442. Иванов — Зиновьевой—Аннибал. 17–18 февраля / 2–3 марта 1902. Афины1555
День 78. Воскр. 2.III/ 17.II 9 1/2 в.
Любимая Радость, вчера я размышлял в постели о том, что [когда] в день рождения дорогие воспоминаются особенно, — когда вернулись супруги Гонимы и принесли мне твою телеграмму милую1556, осветившую и согревшую меня до полноты счастья: итак, твои духи не обманули меня — ты быласо мной\— Сегодня праздную. Почему–то так вышло. Был у обедни. Заходил в музык<альный> магазин, где судьба моего заказа еще не решилась. Позавтракал у Леонардо, который сообщил мне, что исполнилось 14-летие его пребывания в Афинах и вместе служения в «Гермесе»1557. Вздремнув дома, к 3 часам был на Синтагме1558, чтобы видеть карнавал, о котором здесь много говорят. Площадь и соседние улицы были полны, публика занимала и построенные нарочно трибуны, и окна домов, и балконы отелей — но видеть было нечего. Едва дождались двух плохих колесниц.
Были, конечно, конфетти, «пьероты» (как их здесь зовут), маски — но все скудно. Потеряв терпение, я вернулся домой и в голову пошли дифирамбы1559! Праздновал весенние Дионисии!.. Так, Радость, исполнилось вчера 77 дней — продолжительность моей болезни и для меня некоторого рода мера времени… С удовольствием вспоминаю вчерашний фейерверк. Фейерверки принадлежат к радужным [снам-] воспоминаниям или сновидениям моего детства, и ты их так любишь, мне помнятся твои восторги в Анцио: я тоже теперь, как в детстве, стал страстно любить эти огненные грезы. Как высоко взлетали вчера ракеты, какие пальмы вырастали где–то в небе, какие яблоки Гесперид1560сыпались и слепили, и каким грандиозным многоогненным финалом все завершилось!
День 79. 7 1/2 веч<ера> 3.III /18.II
Милая Радость, только с полчаса тому назад вернулся из Пирея. Я не думал, что там так интересно и красиво. Познакомился еще с момента отправления из Афин с соотечественницей, графиней Капнист1561; много беседовал с ней, ехал для компании в 1‑м классе, говорил по–английски (тоже для компании), таскал ее накидку и наконец пил с ней tète–à–téte оршад1562по возвращении нa óϭòς Σταδίου1563! В Пирее Дерпф<ельд> катал нас на лодках! Сейчас буду ужинать. Потом урок Россидиса. Потому не распространяюсь сегодня. Напишисемейн<ые> праздники.Гимн тебе списан, и магазин пошлет его сегодня. Ноты для пения есть, но нет слов. Сама выдумай, как уже начала: «Встань, Румын, идут враги!», или лучше; серьезно, дионисическое… Целую и благодарю Радость и Жизнь и Друга—Лилю. В.

