427. Иванов — Зиновьевой—Аннибал. 3–5/16–18 февраля 1902. Афины
День 64. 16/II Воскр. 8 1/2 веч.
Решительно, я не еду завтра в Сикион. «<нрзб>»1285.
Сегодня началась 10 ая неделя одиночества. Я высчитал, что до 13 Мая н<ового> ст<иля> ровно 150 дней разлуки. И сегодня только 64‑й день. — 77 дней тифа стали для меня также единицею времени и дают некоторую мерку томительной продолжительности. Считая 13 Мая за срок разлуки, нахожу, что ее длительность равняется двум моим тифам.
На днях писал, что буду прилежен. И все не исполняю обещания. Полоса оскудения научного рвения. Сегодня настроение было, хотя и не производительное, но поэтическое, и уединение не тяготило; зато праздновал целый день. «Праздномыслить было мне отрада»1286. Целый день дома; утром только выходил в πεύκος1287. Разбирал, поправлял старые стихи, обдумывал новые и имел frisson1288отвращения при виде филологических книжек. Réveur, énervé1289(в заключении)… Diem perdidi1290. Никуда не годный человек.
— Искал вчера на όδ. Έρμου музык<альный> магазин: нет! Не знаю, что делать? —
День 65. Понед. 17/4 II.
Милая Радость! Хотелось бы рассказать тебе что–нибудь хорошее и содержательное о себе или из себя — и, увы, нищ и наг1291. Утром, зайдя в Институт отдать книжку и узнать, не будет ли лекции, направился оттуда, куда ты велела — в Λουτρά1292и [имел] взял ванну. Voilà l’événement du jour1293. Настроение опять — к работе охочее, свежее. Археологам сикионским не завидую: широкко1294; ветренно, мглисто, сухо; моря почти не видно. В газетах портреты Толстого с надписью: «Находящийся при смерти великий философ». Но известий о кончине нет1295. —
Дорогую девочку и радость целую.
День 66. Вторн. 18/5 II утром
Сейчас я иду на Акрополь (Шрадер), оттуда после в Институт, из Института на лекцию Вильгельма. Вчера, когда лег спать, имел такие sensations1296: оскомина от археологии (в собств<енном> смысле — т. е. руины и пр.), насыщенность путевыми восприятиями, нежелание что–нибудь видеть в Греции1297, жажда сесть на пароход и приехать к тебе. Все это были непрочные sensations; потому что жажда видеть страну скоро стала протестовать и упорствовать… Целую Радость. OS.

