Булгамптонскій викарій былъ славный человѣкъ; въ такомъ похвальномъ отзывѣ, надѣюсь, не откажутъ ему читатели. Но нельзя отвергать что онъ былъ въ высшей степени неосторожный человѣкъ. Онъ надѣлалъ много неосторожнаго относительно маркиза Тробриджа, всѣ его поступки относительно семейства Бретлей, съ тѣхъ поръ какъ онъ поселился въ Булгамптонѣ всегда отличались неосторожностью. Онъ самъ зналъ что, смѣлыя слова, сказанныя имъ маркизу были зубами дракона, имъ самимъ посѣянными и теперь показавшимися изъ земли прямо противъ воротъ его усадьбы, въ видѣ безобразнаго кирпичнаго зданія. Онъ улыбался, шутилъ, болталъ съ работниками, но ненавидѣлъ зданіе также сильно какъ жена его. И вотъ опять Бретли поставили его въ затруднительное положеніе. Недѣлю спустя послѣ того какъ онъ далъ Фанни Бретль четыре фунта для пересылки брату, къ нему пришло грязное письмо изъ Салисбери, писанное Семомь, въ которомъ его извѣщали что Карри Бретль пріѣхала въ Салисбери, живетъ въ трактирѣТри честные человѣка, въ предмѣстьи города, и дожидается тамъ чтобы мистеръ Фенвикъ нашелъ ей убѣжище, какъ онъ самъ обѣщалъ ея брату. Семъ въ письмѣ объяснялъ что мистеру Фенвику слѣдовало бы поспѣшить пріѣздомъ, не то на нихъ напишутъ вексель по которому ни онъ, ни Карри не будутъ въ состояніи заплатить. Письмо бѣднаго Сема было наивно, но человѣкъ не знающій его положенія назвалъ бы письмо дерзкимъ. Онъ писалъ ни мало не сомнѣваясь что священникъ обязанъ пріѣхать и требовалъ мѣста для своей сестры не заботясь объ ея будущемъ образѣ жизни или способности добывать себѣ пропитаніе, считая несомнѣнною обязанностью мистера Фенвика дать пріютъ бѣдной Карри. Намекъ о векселѣ былъ предусмотрительнымъ предостереженіемъ. Поспѣшите взять ее отсюда, иначе вамъ придется много заплатить за нее. Таково было значеніе намека, и такъ его понялъ мистеръ Фенвикъ..

Священникъ былъ неостороженъ, по это не мѣшало ему быть человѣкомъ благоразумнымъ и добросовѣстнымъ. Онъ обѣщалъ Сему Бретлю помѣстить куда-нибудь его сестру, если Семъ найдетъ ее и уговоритъ принять предложеніе. Семъ принялся за дѣло и окончилъ свою часть, и имѣлъ теперь полное право требовать чтобъ и священникъ исполнилъ обѣщанное. Но подумали ли они о томъ что они, безъ сомнѣнія, найдутъ Карри безъ средствъ заплатить долги? Можно ли было ожидать что дѣвушка въ ея положеніи имѣетъ деньги? Развѣ онъ не зналъ ихъ положенія когда давалъ Фанни четыре фунта для пересылки брату въ Лондонъ? Мистеръ Фенвикъ, чувствуя что попалъ въ затруднительное положеніе, не думалъ отвергать своей отвѣтственности или увернуться отъ исполненія обѣщаннаго. Онъ обязанъ найти мѣсто для Карри и заплатить за нее въ трактирѣ.

Онъ разказалъ о своемъ затрудненіи женѣ, а она, конечно, бранила его за необдуманное обѣщаніе.

-- Но, малый Франкъ, если для нея, то почему не для другой? И потомъ, развѣ это возможно?

-- Для нея, а не для другихъ, потому что она старый другъ, дочь сосѣда, изъ нашего прихода.

На первый вопросъ не трудно было отвѣтить.

-- Но развѣ это возможно, Франкъ? Конечно, надо сдѣлать все возможное чтобы спасти ее, да если это возможно, почему не спасти и другихъ.

-- Если тебѣ удастся спасти одну, то это уже много.

-- Что же можно сдѣлать для нея? Кто ее возьметъ? Захочетъ ли она пойти въ исправительный домъ?

-- Боюсь что не пойдетъ.

-- Ихъ тамъ такъ много, потому что ихъ больше никуда не принимаютъ. Гдѣ ты надѣешься найти ей мѣсто?

-- У нея есть замужняя сестра, Жанета.

-- Которая не захочетъ взглянуть на нее, не только что пустить за порогъ своего дома. Неужели ты не знаешь, Франкъ, непрощающихъ понятій этихъ женщинъ о такихъ грѣхахъ какъ грѣхъ бѣдной Карри.

-- Желалъ бы я знать, молятся ли онѣ когда-нибудь.

-- Конечно, молятся. Я увѣрена что мистрисъ Гей религіозная женщина. Но имъ позволено не прощать этого грѣха.

-- Какимъ закономъ?

-- Закономъ обычая. Ты, конечно, правъ, Франкъ, но тебѣ не переучить ихъ, и ты не можешь не признавать факта пока онъ существуетъ. Да надо ли уничтожать его? Это удерживаетъ женщинъ отъ заблужденій.

-- Такъ ты думаешь что не слѣдуетъ спасти это бѣдное существо, погибающее за такой маленькій грѣхъ?

-- Я не говорю что не надо, но когда ты обѣщалъ ей мѣсто, какъ могъ ты надѣяться найти его? Единственное мѣсто куда не отказались бы принять ее, это домъ ея матери, но туда не пуститъ ея отецъ. Мистеръ Фенвикъ замолчалъ, потому что еще ничего не придумалъ. Въ его головѣ возникалъ планъ силой открыть для Карри сердце ея отца. Онъ думалъ привесть ее на мельницу, посадить въ общую комнату и тогда показать отцу. Можетъ случиться что Яковъ Бретль съ яростью накинется на человѣка осмѣлившагося вмѣшаться въ его семейныя дѣла; но онъ навѣрное не обойдется грубо съ бѣдною дѣвушкой. Священникъ зналъ Бретля и былъ увѣренъ что онъ, даже въ злобѣ, не способенъ обидѣть женщину.

Но надо было дѣйствовать, а не дожидаться пока одинъ изъ возникавшихъ плановъ созрѣетъ до исполненія. Карри и братъ ея живутъ въ какомъ-то трактирѣ, увѣренные въ обѣщанной помощи. Ясно что надо дѣйствовать; но что можно сдѣлать? Фенвикъ обратился къ женѣ, но она не знала какъ помочь ему. Онъ намекнулъ на старшую сестру дѣвушки, какъ на самую естественную покровительницу Карри, но жена тотчасъ же показала ему что планъ его неисполнимъ. И потомъ можно ли такую дѣвушку какъ Карри Бретль выпустить изъ виду и помѣстить въ лавку провинціальнаго города. Ей полезнѣе будетъ жить въ деревнѣ, на какой-нибудь фермѣ, и мистеръ Фенвикъ рѣшилъ обратиться къ старшему брату Карри. Джорджъ Бретль богатъ и занимаетъ большую ферму близь Фортингбриджа. Мистеръ Фенвикъ зналъ его очень мало, а жену его не видалъ ни разу, но зная что они женаты уже лѣтъ пятнадцать, и что у нихъ подрастаетъ семейство, онъ боялся что мистрисъ Бретль, въ Стартупѣ, такъ называлась ихъ ферма, не согласится принять предлагаемую родственницу. Но попробовать не мѣшаетъ, и мистеръ Фенвикъ рѣшилъ, повидавшись съ Карри въ Салисбери, поѣхать въ Стартупъ и пустить тамъ въ дѣло все свое краснорѣчіе.

На слѣдующій день онъ отправился съ утреннимъ поѣздомъ въ Салисбери и въ девять часовъ былъ уже тамъ. Послѣ многихъ разпросовъ онъ отыскалъчестныхъ людей.Это была небольшая полпивная, въ переулкѣ, на самомъ краю города. Увидавъ ее, мистеръ Фенвикъ подумалъ что въ такое неприличное мѣсто не входилъ еще ни разу. Полпивная помѣщалась въ двухъ-этажномъ кирпичномъ строеніи, дверь въ него была отворена, а окно закрыто красною занавѣской. Изъ всѣхъ признаковъ такихъ полпивныхъ ни одинъ не придаетъ имъ столь неприличнаго вида какъ красныя занавѣски на окнахъ, а между тѣмъ ни одинъ цвѣтъ не пользуется тамъ такою популярностью какъ красный. Одинъ фактъ, можетъ-быть, объясняетъ другой. Пьяницы любятъ утолять свою жажду безъ постороннихъ нескромныхъ взглядовъ. Но мистеръ Фенвикъ вопреки красной занавѣскѣ вошелъ въ полпивную, и спросилъ у безобразной женщины, стоявшей за прилавкомъ, о Семъ Бретлѣ.

-- Не здѣсь ли живетъ молодой человѣкъ, по имени Семъ Бретль, молодой человѣкъ съ сестрой?

Потоки ругательствъ полились съ языка пьяной женщины на несчастнаго священника. Хозяйкачестныхъ людейбыла не только пьяна, но и ужасно зла. Оказалось что Семъ съ сестрой дѣйствительно жили здѣсь, но ихъ уже выгнали. Можно было понять что у нихъ тутъ произошла страшная ссора, потому что на бѣдную Карри сыпались такія ужасныя прозвища какими только можетъ наградить языкъ одной пьяной женщины другую. ХозяйкаТрехъ честныхъ людейбыла женщина замужняя и слѣдовательно женщина почтенная, а бѣдная Карри была не замужняя и слѣдовательно непочтенная. Открылось кое-что изъ ея прошлой жизни. Ни она, ни братъ не могли опровергнуть обвиненій, и ее выгнали на улицу. Все это мистеръ Фенвикъ понялъ изъ словъ пьяной женщины, но больше ничего узнать не могъ. Когда онъ спросилъ куда ушла бѣдная Карри, женщина начала насмѣхаться надъ нимъ, и обвиняла его что онъ съ дурными намѣреніями ищетъ такую женщину. Она стояла подбоченясь и грозила призвать сосѣдей. Пьяная, грязная, отвратительная, пересыпая рѣчь свою ругательствами и не останавливаясь ни предъ какимъ выраженіемъ, она вмѣстѣ съ тѣмъ позой своею и словами выражала негодованіе оскорбленной добродѣтели, оскорбленной тѣмъ что у ней осмѣлились спросить о погибшей женщинѣ. Мистеру Фенвику не было никакого дѣла ни до сосѣдей, ни до этой пьяной женщины, которая возбуждала въ немъ только отвращеніе, но ему необходимо было узнать куда ушла та кого онъ искалъ. Женщина же ни за что не хотѣла сказать ему когда дѣвушка ушла отъ нея, или гдѣ ее можно найти. Онъ попробовалъ подмаслить ее обѣщавъ заплатить если Карри осталась должна за что-нибудь, но даже это средство не подѣйствовало. Женщина продолжала кричать и браниться. Онъ рѣшился уйти ничего не добившись, что наконецъ и принужденъ былъ сдѣлать, и весьма поспѣшно, чтобы спастись отъ бутылки которую женщина намѣревалась пустить ему въ голову, въ наказаніе за дерзкое сравненіе которое онъ сдѣлалъ между нею и Карри Бретль.

Что ему теперь дѣлать? Единственное средство найти дѣвушку, думалъ онъ, пойти справиться въ полицію. Онъ шелъ еще по переулку, когда къ нему подошелъ маленькій мальчикъ. "Вы священникъ?" спросилъ ребенокъ. Мистеръ Фенвикъ признался, что онъ священникъ. "Священникъ изъ Булгамптона?" вопросительно продолжалъ ребенокъ. Мистеръ Фенвикъ подтвердилъ фактъ. "Такъ вамъ велѣли придти со мной." Мистеръ Фенвикъ послѣдовалъ за ребенкомъ, который привелъ его на маленькій дворъ, гдѣ толпилось грязное, худое и юное населеніе. "Она здѣсь, у мистрисъ Стигсъ", сказалъ ребенокъ. Тогда священникъ понялъ что его поджидали и привели въ домъ гдѣ нашла пріютъ та кото онъ искалъ.