-- Вы должны отвѣчать ему, такъ или иначе.

Эты мудрыя слова мистрисъ Фенвикъ сказала своей пріятельницѣ сидя съ ней вмѣстѣ съ работой въ рукахъ на скамейкѣ подъ кедровымъ деревомъ. Былъ августовскій вечеръ; викарій оправился по приходу. Двое старшихъ дѣтей играли въ саду; молодыя женщины остались однѣ.

-- Конечно, отвѣчу ему. Какого отвѣта желаетъ онъ?

-- Вы знаете какого онъ желаетъ отвѣта. Если можно встрѣтить искренность въ мущинѣ, такъ ужь, конечно, въ немъ.

-- Такъ для него же лучше что я медлю: можетъ-быть, я и найду возможность сказать "да".

-- Не можетъ быть хорошо для него находиться въ такой неизвѣстности, милая Мери, да не хорошо и для васъ. Когда дѣвушка говоритъ мущинѣ чтобъ онъ ждалъ, всегда какъ-то чувствуется что она рано или поздно согласится. Такъ всегда выходитъ. Еслибы вы жили дома, въ Лорингѣ, подождать нѣкоторое время было бы не бѣда, но находиться такъ близко отъ него, видѣться съ нимъ каждый день должно быть тяжело. Вы должны быть оба въ лихорадочномъ состояніи.

-- Такъ я поѣду домой въ Лорингъ.

-- Нѣтъ, теперь не слѣдуетъ ѣхать, пока вы не рѣшились и не отвѣтили ему, такъ или иначе. Нельзя теперь уѣхать и оставить его въ сомнѣніи. Возьмите его сразу и кончите эти колебанія. Онъ человѣкъ золотой.

Въ отвѣтъ на это Мери ничего не сказала, а только принялась усердно работать.

-- Мама! воскликнула маленькая дѣвочка, подбѣгая въ сопровожденіи няньки.-- Мячикъ упалъ въ воду.

Дѣвочка была хорошенькая, бѣлокурая, лѣтъ четырехъ съ половиной, а за ней ковылялъ мальчикъ, годомъ моложе, пониже ростомъ и потолще.

-- Мячикъ въ воду упалъ, Флора? Развѣ Джимъ не можетъ достать его?

-- Джимъ ушелъ, мама.

Тутъ Дженъ, нянька, стала объяснять что мячикъ скатился въ воду, отнесенъ былъ теченіемъ къ кустамъ, въ которыхъ запутался, и что она никакъ не могла достать его длинною палкой, сколько ни пробовала. Садовника Джима нигдѣ не удалось найти; грозила опасность что мячикъ промокнетъ и погибнетъ.

Мери ухватилась за случай уйти; ей нужно было подумай минутъ пять наединѣ.

-- Я пойду съ вами, Фло, и посмотрю что можно сдѣлать, сказала она.

-- Пойдемъ, ты такая большая, сказала дѣвочка.

-- Посмотримъ, не послужатъ ли мои длинныя руки вмѣсто Джимовыхъ, продолжала Мери.-- Только Джимъ, можетъ-быть, полѣзъ бы въ воду, а я ужь, конечно, не полѣзу.

Затѣмъ она взяла Флору за руку, и онѣ побѣжали вмѣстѣ къ берегу рѣки.

Вотъ предъ ними лежитъ сокровище, большой, красный, надутый воздухомъ мячъ. Выдающійся сукъ остановилъ его, когда онъ плылъ внизъ по теченію. Джимъ, конечно, досталъ бы его: можно было свѣситься надъ рѣкой, держась за толстую вѣтку, высвободить мячъ и пригнать къ берегу.

-- Нагнись къ водѣ, Мери, какъ можно дальше, мы будемъ держать тебя, говорила Флора, въ глазахъ которой мячъ стоилъ какого угодно усилія.

Мери нагнулась; сначала дѣйствовала палкой, потомъ свѣсилась дальше, держась за вѣтку, становилась все смѣлѣе и смѣлѣе, достала до мячика и наконецъ упала въ рѣку. Раздался крикъ и вопль, плесканье и шелестъ юбокъ, мистрисъ Фенвикъ появилась на берегу, но Мери Лоутеръ уже вылѣзла изъ воды, торжественно неся съ собою Флорино сокровище.

-- Мери, вы не повредили себя? спросила пріятельница.

-- Чѣмъ же? Ахъ, Боже мой! Мнѣ еще никогда не случалось упасть въ рѣку! Милая Фло, не огорчайся. Это очень забавно. Только смотри, сама не упади, пока не выростешь съ меня.

Флора горько плакала, не удостоивая своего мячика ни одного взгляда.

-- Не съ головой же вы окунулись? спросила мистрисъ Фенвикъ.

-- Лицо мое было подъ водой. Такое странное чувство. Съ полминуты у меня въ ушахъ какъ будто звучалъ напѣвъ Офеліи. А потомъ я сама смѣялась надъ своею глупостью.

-- Вамъ бы лечь въ постель; я напою васъ чѣмъ-нибудь теплымъ.

-- Я не лягу въ постель и теплаго пить не стану, а платье перемѣню. Какое приключеніе! Что скажетъ мистеръ Фенвикъ?

-- Что скажетъ мистеръ Джильморъ?

На это Мери Лоутеръ не отвѣчала, а пошла прямо домой, въ свою комнату, и переодѣлась.

Пока она переодѣвалась, Фенвикъ и Джильморъ появились у раствореннаго окна гостиной, гдѣ сидѣла мистрисъ Фенвикъ. Она знала что Гарри Джильморъ не пропуститъ вечера чтобы не придти къ нимъ, и надѣялась убѣдить Мери Лоутеръ дать отвѣтъ въ этотъ же день. И она, и мужъ, оба желали Джильмору успѣха. Фенвикъ горячо любилъ его уже долгіе годы, а Жанета Фенвикъ полюбила познакомившись съ нимъ какъ съ другомъ мужа. Имъ обоимъ нравилось постоянство въ любви, котораго они не ожидали отъ него, и казалось что онъ заслуживаетъ награды. Обоимъ казалось также что бракъ этотъ былъ бы счастіемъ и для Мери. Наконецъ, гдѣ же замужняя женщина которая не желаетъ чтобы дѣвушка, пріѣхавшая къ ней погостить, нашла себѣ мужа въ ея домѣ? Священникъ и жена его смотрѣли на это дѣло совершенно одинаково, и полагали что Мери Лоутеръ слѣдуетъ принять предложеніе Гарри Джильмора.

-- Какъ вы думаете, что случилось? сказала мистрисъ Фенвикъ, подходя къ окну, отворявшемуся до полу.-- Мери Лоутеръ свалилась въ воду.

-- Куда свалилась? воскликнулъ Джильморъ, поднимая руки, словно готовился броситься отбивать у водяныхъ боговъ свою возлюбленную.

-- Не пугайтесь, мистеръ Джильморъ; она наверху, невредима; только искупалась.

Затѣмъ обстоятельства объяснились, и папаша рѣшилъ что Флора не должна играть въ мячикъ у рѣки, рѣшеніе едва ли строго исполненное на дѣлѣ.

-- Миссъ Лоутеръ, вѣроятно, легла? сказалъ Джильморъ.

-- Нѣтъ, она, должно-быть, сейчасъ сойдетъ. Я предлагала ей лечь и напиться теплаго; но она и слышать не хочетъ. Она сама вылѣзла изъ воды и, кажется, нашла это очень забавнымъ.

-- Войдите, во всякомъ случаѣ, и напейтесь чаю, сказалъ викарій.-- Если пойдете домой раньше одиннадцати, я провожу васъ полдороги.

Между тѣмъ, несмотря на свое приключеніе, Мери улучила время подумать. Не столько занималъ ее вопросъ: принять ли теперь предложеніе Джильмора, или нѣтъ, сколько другой: не дурно ли она дѣлаетъ что оставляетъ его въ сомнѣніи. Она уже порѣшила что теперь не приметъ его предложенія. Ей казалось что дѣвушкѣ нужно знать мущину очень хорошо, прежде чѣмъ ввѣриться ему, и знакомство ея съ мистеромъ Джильморомъ представлялось ей недостаточнымъ. Можетъ-быть, однако, при данныхъ обстоятельствахъ она обязана не колеблясь дать ему положительный отвѣтъ. Она, какъ думалось ей, не узнала и не полюбила его ни на волосъ больше чѣмъ мѣсяцъ тому назадъ. Пріятельница ея, Жанета, не разъ уже упрекала ее за то что она держитъ его въ неизвѣстности; но Жанета разсуждаетъ такъ изъ желанія устроить этотъ бракъ. Предосудительно ли сказать мущинѣ: подождите, я сама еще не знаю? Жанета говоритъ что сказать: подождите, значитъ въ сущности обѣщать согласіе рано или поздно, что дѣвушка тѣмъ самымъ у же беретъ на себя обязательство, что такое ожиданіе уже связываетъ дѣвушку съ мущиной. Сама Мери Лоутеръ вовсе не такъ на это смотрѣла. Сколько могла она предугадать свои будущія чувства, ей казалось что она никогда не рѣшится стать женою Джильмора. Въ ея положеніи была какая-то торжественность, о которой она прежде не имѣла понятія. Всѣ говорили ей что счастіе этого человѣка зависитъ отъ ея отвѣта. Если это такъ, а она этому вѣрила, то не обязана ли она сдѣлать для него все что возможно, испытать себя хорошенько прежде чѣмъ отвѣтить. А вотъ, за то что она еще сомнѣвается, подруга говоритъ ей что она поступаетъ дурно. Остается послушаться подруги, и сказать своему поклоннику, сколь возможно болѣе почтительными словами, что она не хочетъ быть его женой. Ей самой отказъ этотъ не причинитъ ни горя, ни сожалѣнія.

Паденіе въ воду дало ей время обдумать все это. Рѣшивши такъ, она пошла внизъ. Ее встрѣтили, конечно, разными распросами. Мистеръ Джильморъ преисполненъ былъ состраданія, какъ будто случай этотъ былъ чрезвычайно серіозный. Мистеръ Фенвикъ исполненъ былъ шутливости, какъ будто приключеніе это чрезвычайно забавное. Мистрисъ Фенвикъ, можетъ-быть неблагоразумно нетерпѣливая, желала какъ можно скорѣе оставить двухъ гостей своихъ наединѣ другъ съ другомъ. Она не предполагала что Мери Лоутеръ окончательно скажетъ: нѣтъ, а съ другой стороны думала что пора ей сказать окончательно: да.

-- Пойдемте взглянуть на мѣсто приключенія, предложила она послѣ чая.

Они пошли къ рѣкѣ. Была прекрасная августовская ночь. Давно уже смерклось, и мѣсяца не было, однако не совсѣмъ было темно; воздухъ былъ нѣженъ какъ материнскій поцѣлуй спящему ребенку. Они шли вмѣстѣ, всѣ четверо рядомъ, черезъ лужайку, потомъ свернули на дорожку ведущую черезъ огородъ къ рѣкѣ. Мистрисъ Фенвикъ нарочно пошла съ Джильморомъ, а Мери оставила съ мужемъ, чтобы не заподозрили ее въ обдуманномъ напередъ разчетѣ. Назадъ она намѣревались идти съ мужемъ: можно будетъ побродить по саду, вопросъ будетъ предложенъ настойчиво, и дѣло можетъ рѣшиться. Они увидѣли въ темнотѣ мѣсто куда упала Мери. Водя, свѣтлая и привѣтливая днемъ, теперь страшно чернѣла.

-- Какъ подумаешь что вы были тутъ подъ водой! сказалъ Гарри Джильморъ, содрогаясь.

-- Какъ подумаешь что она вышла невредимо! сказалъ викарій.

-- Здѣсь страшно ночью, сказала мистрисъ Фенвикъ.-- Пойдемъ, Франкъ,-- и хитрая женщина взяла мужа подъ-руку и повела дальше по саду.-- Я говорила съ ней; я думаю, она согласилась бы, еслибъ онъ теперь спросилъ ее.

Другая пара, конечно, шла за ними слѣдомъ. Рѣшеніе Мери въ эту минуту было такъ твердо что ей хотѣлось чтобъ онъ предложилъ ей вопросъ. Говорятъ, она томитъ его, такъ она не будетъ больше томить. У ней, такъ-сказать, въ рукахъ было твердое "нѣтъ", и рѣшимость стоять на немъ. Но Джильморъ шелъ съ ней рядомъ толкуя о водѣ, и объ опасности, и о возможности простуды, и только давалъ ей чувствовать своими рѣчами какое страданіе испыталъ бы онъ еслибъ она не вышла изъ омута. Онъ тоже рѣшился. Дѣлая предложеніе, онъ самъ назначилъ себѣ извѣстный срокъ. Срокъ этотъ истечетъ завтра. До тѣхъ поръ онъ будетъ удерживаться. Но завтра онъ придетъ къ ней.

Они подошли къ калиткѣ ведущей изъ сада чрезъ кладбище на полевую дорогу, гдѣ былъ ближайшій путь въ Вязники.

-- Здѣсь я оставлю васъ, сказалъ Джильморъ.-- Я не хочу чтобы Фенвикъ опять выходилъ изъ дому ночью провожать меня. Вы не боитесь дойти однѣ до дому садомъ?

-- О! Нисколько.

-- И пожалуста, миссъ Лоутеръ, пожалуста, берегите себя. Вамъ сегодня, кажется, вовсе не слѣдовало выходить.

-- Ничего не значитъ, мистеръ Джильморъ. Вы слиткомъ безпокоитесь.

-- Могу ли я слишкомъ безпокоиться, когда дѣло идетъ о васъ? Вы будете дома завтра?

-- Да, я думаю.

-- Останьтесь дома. Я приду послѣ завтрака. Будьте, пожалуста, дома.

Говоря съ ней, онъ держалъ ее за руку, и она обѣщала послушаться его. Въ этомъ случаѣ ей слѣдовало его послушаться; Затѣмъ она тихонько пошла по саду и вошла въ домъ чрезъ переднюю дверь, съ четверть часа спустя послѣ Фенвика съ женою.

Зачѣмъ ему отказывать? Чего же желаетъ она? Онъ ей нравится: его манеры, пріемы, его характеръ, его образъ жизни, словомъ, вся личность его до нѣкоторой степени нравится ей. Если есть на свѣтѣ другая, болѣе сильная любовь, такъ она не надѣялась узнать ее. До сихъ поръ она еще не испытала подобнаго чувства. Если не для себя, такъ почему не сдѣлать этого для него? Почему не осчастливить его? Она подверглась паденію въ воду чтобы достать мячикъ Флорѣ, а его она любитъ больше чѣмъ Флору. Настроеніе ея, повидимому, совершенно измѣнилось послѣ этой прогулки по темнымъ аллеямъ.

-- Ну, сказала Жанета,-- чѣмъ же кончается?

-- Онъ придетъ завтра; я сама не знаю чѣмъ кончится, отвѣчала Мери, уходя въ свою комнату.