***
666. И. П. ЧЕХОВУ
16 июля 1889 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано:Письма, т. II, стр. 381–383.
Год устанавливается по сообщению о выезде Чехова из Одессы в Ялту.
Без тебя жил…– Чехов приехал в Одессу и первое время жил там вместе с братом Иваном Павловичем. О пребывании Чехова в Одессе см. воспоминания П. А. Сергеенко (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 162–169) и К. А. Каратыгиной (ЛН, т. 68, стр. 576–580).
Лика– Л. Н. Ленская.
Гамлет-Сашечка– А. П. Ленский, исполнявший роль Гамлета в трагедии Шекспира.
…на своей поломанной жене– т. е. на поломанной виолончели.
В Ялте Стрепетова…– О посещении Чеховым артистки П. А. Стрепетовой рассказал в своих воспоминаниях Д. Я. Городецкий: «Как-то Чехов поехал навестить Стрепетову, которая проводила лето не то в Симеизе, не то в Кореизе. Надо запомнить, что Стрепетова в минувший сезон играла в „Иванове“ Сарру (еврейку, постылую жену) и имела большой успех.
Стрепетова всегда была известна как прекрасная собеседница и живой человек.
– Что же, – спросил я Чехова, – хорошо провели время?
Но у Чехова было „хмурое“ лицо.
– Хорошо-то было бы хорошо… На берегу моря уху варили… с попом интересным познакомился… Вот только нехорошо, что о театре говорили… всё настроение испортили.
Опять я не добивался, видя, что Чехову неприятно продолжать. Я знал, что Стрепетова, человек редкой душевной красоты и чистоты, имеет привычку резко выражаться. На этой почве, може быть, что-нибудь произошло.
Через несколько дней после этого Чехов, видимо под влиянием поездки к Стрепетовой, сказал мне:
– Довольно!.. Надо бросить всякие театры и заняться своим делом – повествовательной беллетристикой. Эти актеры уверены, что благодетельствуют тебя. Пьеса – видите ли – ничего не стоит, – они создают ей успех!..
Я передаю подлинную мысль и – насколько возможно – даже подлинные слова Чехова…» («Из воспоминаний о А. П. Чехове». – «Огонек», 1904, № 29, 30 июля, стр. 227–228).
«Горе от ума»сошло скверно,«Дон-Жуан»и«Гамлет»хорошо. – Чехов смотрел эти пьесы на гастролях Московского Малого театра в Одессе 12, 13 и 14 июля.
Получил письмо от Боборыкина. – Письмо от 5 июля 1889 г. – первое обращение Боборыкина к Чехову: «Начну с личного объяснения, – писал Боборыкин, – Вас, как рассказчика, и вообще как беллетриста, я не читал до осени прошлого года. Отправляясь за границу на всю зиму, я купил два томика Ваших рассказов, чтобы знакомиться с ними медленно, насколько позволяет мне моя болезнь правого глаза (ablatioretinae): я работаю только одним левым. Во Флоренции, на Ривьере, везде, Ваши два томика были моим утренним чтением, и я, рискуя утомить единственный, годный для работы глаз, с трудом отрывался от них: это заменит Вам всякие излишние любезности. Как Ваш старший – по летам – собрат я сердечно приветствую Вас и благодарю за то, что я пережил, читая Ваши правдивые и яркие рассказы, полные оригинальной новизны». В этом же письме П. Д. Боборыкин просил Чехова дать театру Е. Н. Горевой одну из его пьес: «Теперь будет говорить руководитель большого драматического театра. К началу сезона я делаюсь заведующим репертуаром театра г-жи Горевой. Вы меня истинно утешите, поделившись с нами чем-нибудь новым и прежним. Узнал от Вашего приятеля, Владимира Ив. Немировича, что у Вас есть и две вещицы, еще не игранные в Москве. Дайте их нам» (ГБЛ). Об ответе Чехова см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 370*.
