***
555. В. А. ТИХОНОВУ
20 декабря 1888 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок – «Мир божий», 1905, № 8, стр. 18; полностью –Письма, т. II, стр. 245.
Год устанавливается по упоминанию о возвращении из Петербурга и о пьесе В. А. Тихонова «Без кормила и весла».
Тихонов ответил 24 декабря 1888 г. (ГБЛ).
… поставят«Без коромысла и утюга». – Новая пьеса В. А. Тихонова «Без кормила и весла», комедия в четырех действиях, была поставлена в театре Ф. А. Корша впервые 2 декабря 1888 г. в бенефис Е. Н. Полтавцева.
Когда будете жениться на рябой бабе, которая будет Вас бить…– Эту фразу объясняют воспоминания В. А. Тихонова, в которых он рассказывал о своем разговоре с Чеховым в Петербурге в декабре 1888 г.:
«– Что если б Вы не были женаты, на ком бы Вы женились?
– На рябой бабе, – ответил я ему.
Антон Павлович сделал большие глаза. На этот раз, видимо, я его огорошил.
А я стал дальше развивать мою мечту.
– Видите ли, – говорю, – высшее счастье можно постигнуть, только женившись на толстой рябой бабе и поселившись с ней в маленькой избушке на берегу Волги, причем получать пенсию – 7 руб. 50 коп. в месяц. И жить на эту пенсию. И чтоб у этой бабы характер был самый гнусный, и чтоб она вас походя колотила: то вальком, то скалкой, а то прямо кулаком по затылку. Мало того, чтоб она завела себе любовника, какого-нибудь сельского писаря, и вот, когда этот писарь будет приезжать к ней в гости, чтобы вместе с ней пьянствовать, то на это время она совсем вас будет выгонять из дому и вы будете с удочкой уходить вниз, на самую Волгу, садиться где-нибудь в кустах ивняка и удить рыбу. А рыба совсем не будет попадаться вам на удочку. И вам будет ужасно грустно, и вы начнете плакать горькими-горькими слезами. И вот в это-то самое время рябая баба, т. е. супруга ваша, вдруг вспомнит об вас, сжалится, кликнет вас наверх и из своих рук поднесет вам стаканчик водки. И это будет самая счастливая минута вашей жизни, и вы тогда увидите, что на небе горит солнце, Волга величественна, а в кустах орешника поют птицы. И из ваших глаз брызнут слезы, но на этот раз уже слезы радости.
Чехов, выслушав эту картинку, задумчиво сказал:
– Да, в этом есть что-то такое» (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 242–243).
