Все временно больные люди - эгоисты, будь то болезнь души или тела; будь то грех, горе или просто более терпимое бедствие какой-то сверхъестественной боли, или озорство в узах земной жизни. Такие люди остро осознают себя из-за мучений, в которых они пребывают. Таким образом, «я» становится для них настолько заметным отвратительным явлением, что они не могут не представить его лицу каждого случайного прохожего.

Готорн.

Глядя на современного человека в его бесчисленных проявлениях безответственности и неповиновения, можно понять, хватает ли у него мужества видеть то, что он видит, - что, как напомнил нам Шарль Пги, является высшей дерзостью, непомерным эгоизмом. Этот эгоизм, представляющий собой еще одну форму раздробленности, является следствием того рокового решения сделать отдельную самость мерилом ценности. Если предложить образ из неоплатонизма, то можно представить себе первоначальный дух, проявляющийся во многих частностях, которые упускают из виду свой первоисточник и решают установить божества сами по себе. Поскольку в условиях современной свободы индивид думает только о своих правах, он не соотносит свое действие с внешней рамкой обязанностей. Его желания достаточно. Его нельзя дисциплинировать на теоретическом уровне, а на практическом его дисциплинирует только некое гипостазированное социальное целое, методы которого становятся жестокими по мере того, как его авторитет при расследовании оказывается чисто человеческим.

Грех эгоизма всегда принимает форму отстранения. Когда личная выгода становится первостепенной, индивид выбывает из сообщества. Мы имеем в виду не государство с его аппаратом принуждения, а духовную общность, где люди родственны в плане чувства и симпатии и где, сознавая свое единство, они сохраняют единство, не всегда соизмеримое с их внешним единством.

Такое отстранение, которому дали обезоруживающее название просвещенного эгоизма и которое чаще всего вдохновляется желанием быть «равным», распыляет современное общество. И в современной идеологии нет предписания, которым можно было бы его упрекнуть; ибо разве этот равный человек не своего рода король, превосходящий атрибуты королевской власти, и не может ли такой человек распоряжаться своей жизнью, как хочет? Различные декларации независимости дали ему свободу от всех уз. Это падение, сегодня распространившееся на все виды человеческих отношений должно быть приписано психологическому и даже физическому отстранению от симпатии.

Далее неизбежно следует рост эгоизма. Это простая природа эгоизма - смотреть на вещи непропорционально, «я» становится доминирующим, а весь мир страдает от искажения. Мы снова оказываемся лицом к лицу с фактом отчуждения от реальности. Ни один человек, познавший себя в своих дополнительных отношениях, не может быть эгоистом. Но тот, кто осознает в основном свое «я», страдает настоящим расстройством, как видел это Платон: «чрезмерная любовь к себе есть в действительности источник всех обид для каждого человека; ибо любящий ослеплен, судя о возлюбленном, так что он неправильно судит о праведных, добрых и честных и думает, что он всегда должен предпочитать свои интересы истине» (Laws. N.Y,.,1892. P.257).

Соответственно, сосредоточение на себе - это процесс отсечения себя от подлинной реальности и, следовательно, от социальной гармонии. Я думаю, что Готорн был прав, когда   пришел к выводу, после целой жизни самоанализа и размышлений, что эгоизм является непростительным грехом. Он аллегорически разоблачил, с чем пытается бороться «общественность» в современном обществе. Теперь необходимо описать ее причины.

Раскола в теории познания, произошедшего во времена Возрождения, достаточно, чтобы объяснить такую ​​форму невежества, как эгоизм. Согласно мировоззрению средневековых ученых, путь познания был путем к смирению, а доктор-философ был тем, кто наконец увидел рациональное основание для humilitas. Изучение и размышление привели его к правильному взгляду на себя, которое затем, вместо того, чтобы изображать мир в карикатурном виде с безотлагательностью его существования и страстностью его желаний, нашло место в иерархии реальности. У Данте In la sua vohntade; riostra темп является последним открытием. Так знание для средневекового идеалиста подготовило путь к смирению.

Противоположная концепция возникает у Бэкона: «Знание - сила». Если целью знания является господство, вряд ли можно предположить, что обладатели знаний будут безразличны к их важности. Наоборот, они начинают опухать; они ищут триумфов в материальном мире (при этом знание обязательно низводится до умений), которые раздувают их эгоизм и самоуважение. Навыки - это краткая история того, как знание превращается из средства духовного искупления в основу интеллектуальной гордыни. В греческих мифах, как и в христианских текстах, утверждается, что есть запретное знание, которое не приносит в мир ничего, кроме горя. Нашему поколению была дана достаточная демонстрация того, что это за знание. Это знание полезного, а не истинного и хорошего, методов, а не целей. Если мы настаиваем на том, что наши проблемы носят философский характер, мы не можем ожидать возврата к самоотверженности без  эпистемологической ревизии, которая поднимет изучение сущностей над изучением частностей и, таким образом, поставит на подобающее скромное место навыки, необходимые для манипулирования миром. Ничего нельзя сделать, пока мы не решим, интересует ли нас в первую очередь истина.

В отсутствие истины нет необходимости ни в чем, и это наблюдение может служить показателем положения современного эгоиста. Став неспособным к знанию, он становится неспособным к работе в том смысле, что всякая работа есть перевод идеального из возможности в действительность. Мы замечаем это лишь тогда, когда эгоизм человека мешает осознанию того, что он существо обязанное, привязанное к разумному занятию. Современный работник, за исключением редких случаев, не соответствует идеалу своей задачи.

До эпохи фальсификации считалось, что за каждым произведением стоит некая концепция его совершенного исполнения. Именно это придавало изюминку труду и служило мерилом степени успеха. В той мере, в какой это понятие было получено, в работе была телеология, поскольку рабочий трудился не только для того, чтобы заработать пропитание, но и для того, чтобы увидеть воплощение этого Идеала в своем творении. Гордость мастерством хорошо объясняется тем, что трудиться - значит молиться, ибо добросовестное усилие воплотить в жизнь идеал - это своего рода верность. Ремесленник древности не торопился, потому что совершенные дела не имеют счета времени, а некачественная работа - упрек. к характеру. Но сам характер есть выражение самообладания, которое не приходит из самых легких путей. Там, где характер запрещает баловать себя, все еще витает трансцендентность.

Когда утилитаризм становится на трон и работника учат, что работа - это использование, а не поклонение, интерес к качеству начинает снижаться. Сколько раз мы слышали восклицания изумления по поводу того, с какой заботой относились к какому-нибудь предмету древнего мастерства, прежде чем современная организация вбила   клин между рабочим и его продуктом и началось производство количества для рынка с прицелом на спекуляцию. Пеги хотел знать, что стало с честью труда. Она уступила тем же силам, что и все другие проявления чести. Для любого класса нормально принимать идеи вышестоящего класса (и вот еще один аргумент в пользу важности рациональной иерархии), даже если эти идеи касаются его самого. Этому классу господствующее положение позволяло ему не только предписывать условия труда, но и формировать мир экономического дискурса. Здесь начинается история современного труда; в конфликте с эксплуататорской и безответственной буржуазией она не нашла иного выхода, кроме как воспользоваться буржуазной философией и нанести ответный удар. Соответственно, рабочие организации приняли в своей практике идею о том, что труд является товаром, когда они начали использовать капиталистическую технику ограничения производства в интересах цены. Труд, который покупается и продается анонимными торговцами, не может считаться посвящением делу. Его интерес становится интересом коммерциализма в целом: как можно получить ранчо за такую ​​небольшую сумму? Сегодня рабочие стремятся уменьшить свое производство товара, чтобы получить больший доход в рамках цены. Контролируемый и искусственный дефицит становится средством классового продвижения или даже классового выживания. Торстейн Веблен видел, как финансисты ограничивали производство, которое инженеры стремились реализовать; теперь мы видим, кроме того, трудовые организации, ограничивающие производство в интересах группового преимущества.

Цель здесь не в том, чтобы сказать, что труд более или менее виноват, чем другие группы общества; это скорее показывает, что, когда эгоизм становится доминирующим и люди аплодируют за то, что они в первую очередь обращают внимание на свои собственные интересы, государственный деятель и философия должны уйти с поля зрения. Данные показывают, что средний класс распространяет инфекцию. Как бы то ни было, следствием этого является фрагментация общества, которая не может остановиться, кроме полного хаоса.

Когда эгоист думает сначала о себе, а потом о задаче, он, подобно упомянутому в начале врачу, отрицает реальность несовершенно реализованных форм. Тогда реальность есть просто действительность, которую его желание или прихоть заботится произвести. Он думает не о подчинении себя цели, а о подчинении цели самому себе. Такая смена ролей делает невозможным рациональное распределение, поскольку только тогда, когда труд рассматривается в контексте его выполнения, можно сделать рациональную оценку вознаграждения. Мы знаем, как вознаграждать плотника как плотника; мы не знаем, как вознаградить эгоиста, который приходит с утверждениями о том, чего он стоит. Та плата за труд, которая просто отражает результат перетягивания каната, выпадает из философского определения.

Таким образом, дезинтеграция поставила труд в положение, в котором ему приходится конкурировать с другими группами таким образом, который не может принести конечной выгоды ни одному из участников. В итоге мы получаем институционализацию одностороннего урегулирования. Каждой группе предоставляется свобода и даже побуждение помочь себе за счет других групп, и было обнаружено, что наиболее эффективным средством является простое вымогательство - отказ от коллективных усилий до тех пор, пока не будут удовлетворены собственные требования. Это, конечно, эгоцентрическое решение. Буржуазия сначала предала общество через капитализм и финансы, а теперь труд предает его, приняв схему вещей, которая видит в работе только прибыль, а не долг и честь. Эта точка зрения покажется совершенно нереалистичной тем, кто не признает, что отношение к добру является единственным окончательным средством измерения стоимости. Однако со временем окажется, что самой большой медвежьей услугой, оказанной нашему веку - а именно сентиментальным гуманизмом - было отрицание необходимой связи между усилием и вознаграждением. Господство софистов, экономистов и вычислителей открыло эру эгоистической конкуренции, которая делает саботаж одобренным инструментом. Рабочий чувствует себя вправе остановить весь производственный процесс, если его собственная оценка его работы не принимается; и эта оценка производится не по отношению к тому, для чего существует общество - это, повторяем, дело здравого смысла, - а по отношению к его собственному удовлетворению.

Был бы непопулярен человеком, если бы он внушил нынешнему поколению, что работа - это Божественное установление. Эта идея была сгруппирована с широко неверно истолковываемым Божественным правом королей, и, если мы внимательно изучим этот вопрос, мы обнаружим, что они действительно связаны. Ибо, рабочий ли человек или правитель, сразу возникает вопрос; Каков реальный источник его полномочий действовать? Стоит знать, что губернатор Джон Уинтроп нашел решение этой проблемы. В заявлении в Генеральном суде Массачусетса в 1645 году он сказал: «Вопросы, которые беспокоили страну, касались авторитета магистратуры и свободы народа. Это вы призвали нас в это служение; но будучи призваны, мы имеем власть от Бога; это установление Божие, и на нем запечатлен образ Божий; и презрение к нему было подтверждено Богом ужасными примерами Его возмездия» (Цит. по: Mather C. MCA. V.1. N.Y.1855. P.127). Другими словами, лидера может избирать народ, но он руководствуется правом; и точно так же мы можем сказать, что рабочий может быть нанят кем угодно, но что он руководствуется автономным идеалом в задаче.

Теперь, когда люди перестают верить в то, что труд есть Божественное установление, их отношение к нему становится подобным их  отношение к секуляризованному государству. Таким образом, государство является полностью человеческим изобретением; но эгоистичные люди являются конкурентами - они стремятся одолеть друг друга и уклониться от требований, предъявляемых к ним теми, кто теоретически равен. Большая часть усилий современных политиков направлена ​​на то, чтобы убедить нас в том, что люди служат лучше всего, когда они служат друг другу. Но одно соображение, которое сделало бы это верным, опущено; служение другим - лучшее служение, когда все усилия подчинены трансцендентной концепции. Материальное удовлетворение не обеспечивает этого, и здесь есть причина, по которой секуляризованное государство в конце концов порождает сильную ненависть к политикам, которые пытаются заставить людей принять друг друга в качестве надсмотрщиков. Работа должна выполняться не «как всегда в глазах моего великого Зрителя», а для моего ближнего, которого я презираю.

Ситуация ухудшается, потому что представление о том, что работа распределяется людьми, оставляет людей недовольными своей долей и сомнениями в том, что работа вообще хороша. Как технологии усиливают последнее чувство, мы обсудим позже; здесь достаточно отметить, что древнее моральное предписание трудиться меркнет, когда мы считаем, что наша работа создана для нас людьми, которые, согласно нынешним догмам, ничем не лучше нас самих. Эта любопытная современная гипостазирующая «служба» часто призвана заменить непостижимую теперь доктрину призвания. Она пытается обеспечить подчинение, выдвигая гипотезу о чем-то большем, чем «я», которое, однако, оказывается всего лишь множеством эгоистичных «я». Можно снова отметить знакомый переход от качества к количеству; человек обслуживает не высшую часть себя (это влечет за собой и иерархию, указывая, наконец, на поручение свыше), а просто потребительский спрос. А кто восхищается теми, кто находится на вершине иерархии потребления? Таким образом, человек как поедающее животное оказывается недостаточным.

Как и другие теории индивидуализма и материализма, право человека быть эгоистом находит поддержку в различных правдоподобиях. Разве не человек должен быть рассмотрен в первую очередь там, где нечто будет задано? Не следует ли ему отдавать предпочтение перед абстрактными правами, привилегиями и т. д.? Чего этот вопрос не видит, так это того, что человеческий эгоизм делает невозможным такую ​​организацию, которая позволила бы ему в какой-то степени процветать. Когда он ставит себя на первое место в этом смысле, победа оказывается пирровой. Единственный способ дать ему что-то долговечное - это поместить его в структуру, где могут встретиться возможности и способности. Этого нельзя сделать, рассматривая сначала эгоистические требования; такая недальновидность разрушает несущую конструкцию. Таким образом, сентиментальный гуманизм, не знающий фундаментальных реальностей, но всегда внимательный к желаниям, разрушает общество.

Эгоизм в труде все чаще ставит проблему того, какой источник обеспечит достаточную дисциплину, чтобы заставить людей работать. Когда каждый становится надзирателем самому себе и считает работу проклятием, которое он терпит только для того, чтобы добывать средства к существованию, не будет ли он постоянно стремиться избежать ее? Недавно один работодатель заметил, что сегодня у нас много людей, которые могут сказать нам, почему машина не будет работать, но никто не скажет нам, почему не будут работать люди. Новые социалистические правительства Европы, обнаружив падение производства нефти, уже начали использовать поощрение сдельной оплаты труда. В других местах война и страх перед войной открыто использовались для того, чтобы удерживать рабочих на своих рабочих местах, и предложение президента Трумэна по определенному случаю противопоставить непослушным рабочим призыв в армию является яснейшим доказательством того, что для нации, парализованной эгоизмом, воля к самовозвеличиванию - это самое явное приглашение, предлагаемое западным миром тирании силы.

Таковы же последствия, когда эгоизм начинает влиять на то ежедневное служение, которое есть труд. Но есть еще более чувствительный регистр этого влияния в специализированной деятельности, известной как искусство, и здесь свидетельство столь же одновременное, сколь и подавляющее. Поучительно проследить разрушительное действие эгоизма в эстетическом выражении.

Есть важное высказывание, что природа подражает искусству, и часто указывают, что в великие эпохи выражения природа и искусство кажутся верными друг другу, так что то, что создает искусство, не увядает. Но что мы можем сказать об эпохах, подобных нашей, в которые восприятие кажется неестественным, гротескным и безответственным, так что мы ощущаем его как продукт какого-то опасного субъективизма? Разве это не то расхождение путей, которое происходит, когда человек оставляет истину реальности и выражает себя в изоляции? Природа не следует там, где искусство становится не вернее истории, не идеально верным, а ложным высшей реальности. Именно эгоизм усиливает разделение между природой - под которой здесь понимается непреходящая реальность - и искусством.

Исторический обзор происхождения этого аспекта вполне можно начать с обзора литературы. Великие перемены, повлиявшие на литературу нашего времени, начались с тех подземных сил, которые прорвались во время Французской революции. Хотя большая часть XVIII века была периодом конкурирующих тенденций, именно романтический бунт в конце концов одержал верх. Этот бунт, по-видимому, впервые проявился в учении об этическом оптимизме, выдвинутом графом Шефтсбери. В противоположность ортодоксальному взгляду на человеческую природу, признававшему первородный грех и проповедовавшему необходимость воспитания и воздержания, оно учило, что человек обладает естественным нравственным чувством, на которое можно положиться не только для признания добродетели, но и для наслаждения ею. Важным следствием для литературы было санкционирование импульса, который теперь стал предметом бесконечной и разнообразной эксплуатации.

Первое доказательство того, что это должно было оказать серьезное влияние на литературу, появилось в поэзии и художественной литературе в виде сентиментальности. Такие поэты, как Джозеф Уортон, Уильям Коллинз, Эдвард Янг и, позже, Оливер Голдсмит, выражая презрение к формальной жизни городов и условностям господствующей литературной моды, раскрывали, так сказать, свои чувства к красоте и необычности жизни. природе и говорили о простых явлениях жизни. Затем следовали сентиментальные романисты - Томас Эмори, Лоуренс Стерн и другие, - которые подвергали своих героев своего рода сентиментальному бродяжничеству и восхищались ими как сентиментальными людьми. Это был разоблачающий комментарий к настрою бунта против интеллекта.

В предпосылках, изложенных Шефтсбери, подразумевалась сентиментальная комедия. Раньше комедия была сатирической, а сатира, важно отметить, всегда указывает на эпоху, которая признает добро и зло и соответственно проводит различия между людьми. В мире, где все люди по своей природе хороши, заблуждающийся просто вводится в заблуждение; столкнувшись с последствиями своего поведения, и он исправится, как это сделал герой сентиментальной комедии.

Эти идеи вместе подразумевают, что человек хорош, что опыт хорош, и что, следовательно, за карьерой любого человека стоит следить во всей полноте его уникальных подробностей. Когда Руссо писал в начале «Исповеди»: «Я отличаюсь от всех людей, которых я видел. Если я не лучше, то, по крайней мере, я другой», - он прямо выразил ноту эгоистической чувствительности.

Романтический потоп последовал в начале 1880-х годов. В этот момент появилась группа великих экспрессионистов, людей находчивых и огромной активности, влияние которых на литературу уступало, может быть, только елизаветинцам. Тиций с большей настойчивостью озвучивал только что рассмотренные нами идеи романтиков. В первую очередь это был импульс бунта против условностей и институтов. Будь то Вордсворт, культивирующий речь простых людей и пытающийся прочесть «общее лицо природы», или Байрон, прославляющий римские руины, или Шелли, осуждающий «кровавую веру, гнуснейшее порождение времени», - все они несли идею эмансипации от чувств и форм, которые привнесла европейская культура.

Этот мотив, вероятно, сопровождался интенсивными исследованиями индивидуального сознания, с самоистязанием и жалостью к себе. Чувствительный человек обратился внутрь себя и обнаружил там ужасный колодец меланхолии и несчастья, которые приписывались извращенным обстоятельствам мира. Таким образом, мы наблюдаем в захватывающей форме новый знакомый акт отстранения, поскольку индивид способствует самосознанию. Молодой романтик Гёте в «Вертере» и Шелли, кричащая: «Я падаю на тернии жизни, я истекаю кровью», продолжают потакание эгоцентрической чувствительности.

В течение всего века этот потоп усиливался, но потом появились всплески, которые можно уловить, кажется, только на уровне комплексного значения. Некоторые из романтиков, несмотря на продиктованное романтизмом увлечение беспорядком, превратились в самых дотошных мастеров в истории литературы. Это аномальное развитие было связано с осознанием более проницательными людьми того, что одни только грубый опыт, преувеличенная чувствительность и большой моральный и политический энтузиазм означают художественное банкротство. Поэтому некоторые искали средства спасения в форме, но это было был с интересом романтика в форме. У французов есть фраза, которая точно описывает это. Именно maladie du scrupule заставила Флобера и графа Гонкуров, а позже Генри Джеймса и многих наших поэтов предположить, что неослабное внимание к форме спасет сюжет романтической дуги. Отсюда чудеса верной наблюдательности, le mot juste и тонкости построения в поэзии; но каким-то образом произошла другая фрагментация. Форма стала навязчивой. Привязанность к форме - это одно из средств уклонения от более тяжелой ответственности, которая должна быть связана с полным осознанием или видением судьбы человека.

Одновременно с этой попыткой избежать банкротства с помощью блеска формы была другая попытка избежать банкротства с помощью воображения. С одной стороны, романтики, ставшие символистами, не были верны предпосылкам движения, с другой стороны, они верны им демонстративно. Символизм есть реакция против обожествления материального мира, ибо символ всегда есть знак вещей, не соприсутствующих во времени и пространстве. Символ по своей природе трансцендентен и, таким образом, указывает на мир за пределами мира. Таким образом, символисты стремились к внешней реальности, которая для простых ранних романтиков была лишь смутным присутствием. Они обнаружили, что опыт не интерпретирует сам себя, и они были вынуждены прибегать к трудным интеллектуальным и репрезентативным подвигам, пытаясь передать значимую реальность.

Но символисты сохранили романтический интерес к интимному и к индивидуальному, в результате чего их символы исходили не из какой-то общепринятой идеологии, а из опыта почти частного. Возможно, здесь сохранились либертарианские настроения: художник по-прежнему хочет иметь свободу действий и парить, а нормальное средство коммуникации слишком приблизило бы его к социальному контексту. Мы должны признать, что именно вульгаризация языка через журналистику и родственную ей деятельность побудила многих литераторов, в том числе и некоторых прозаиков, искать новые средства массовой информации. Их можно чтить за героизм, хотя результат не со всех точек зрения был удачным. Во всяком случае, писатели все чаще использовали мимолетную метафору и слабо вызывающий воспоминания символ. И хотя несправедливо говорить, как это делают некоторые, о «культе непостижимости» и о «поэтах, перекликающихся с самим собой», кажется справедливым сказать, что символисты ставили себе совершенно особые препятствия и ограничения, которые прискорбно расширили кругозор. разрыв между поэзией и публикой.

Обратимся теперь к истории музыки, посредника, который, как заметил Шопенгауэр, однозначно связан с волей. Здесь мы обнаруживаем упадок, простирающийся от фуг Баха до какофонических аранжировок современного джаза. Дегенеративное влияние на музыку очень похоже на влияние на литературу, с небольшим отставанием во времени. XVIII век оставался строго классическим периодом, когда музыка выражала аристократические и наднациональные качества общественного порядка. Моцарт, наиболее совершенный его представитель, принимал «без подозрения дискомфорта» традиционные формы, давая пример свободы и сдержанности, равновесия и устойчивости. Вот одна из самых удачных иллюстраций, произошедшая незадолго до романтического потопа, того, что возможно со свободой и законом. Предзнаменование перемен пришло с Бетховеном, чье сочувствие Французской революции нельзя упускать из виду. Великий архитектор музыки, Бетховен, тем не менее, привнесение динамизма и проявлений индивидуализма указывало путь, по которому должно было пойти следующее столетие. 1830-е-40-е годы отмечают специфически романтический период в музыке. Этот период препятствовал резкому изменению формы и содержания, в которых можно увидеть всю особенность романтизма; композиторы искали эффектов, конструировали контрасты и подражания, стремились к кульминациям, так как, как и их литературные современники, обращались к выражению причудливого или извращенного чувства. Тем временем музыка приобретала явно публичный характер, что проявлялось в росте оперы и концертов. Как выразился один исследователь, XIX век принес с собой музыкального журналиста, который служил этому искусству так же, как он служил литературе. Музыка теперь была полностью светской и готова следовать расходящимся тенденциям времени.

Особенно значительным был неуклонный упадок симфонической формы, который фактически отражал постепенное разрушение классовой системы. Один современный критик заметил, что «вся структура общества, чье отношение к индивидууму символизирует каденции и коды, мягко сдерживающие течение моцартовской страстной линии, рассыпается, если еще не полностью высохла» (Constant Lambert. Music Ho. L.,1948.. P.179) Симфоническая форма была для Мусоргского отталкивающей, потому что в ней преобладание первой части означало для него аристократическое господство. В музыке было свое импрессионистское движение. В частности, у Листа и Дебюсси он обратился к эксплуатации цвета и атмосферы и даже к созданию визуальных образов. Технически эта фаза была бегством от конструкции и баланса классической формы; по сути, это была концентрация на «эмоциональных фрагментах», которыми занимались художники»{4}.

Таким образом, можно выделить три основных этапа упадка музыки на Западе. В своей высшей форме эта музыка была архитектурной; затем она стала тематической; и, наконец, до появления некоторых современных реакций - текстурной. Едва ли нужно указывать на то, что это движение от автономного и целостного идеала к набору фрагментов, дающих максимальные возможности для субъективного и эгоистического выражения.

В нашем веке есть глубоко укоренившееся пристрастие к варварству. Сам факт быстрого завоевания мира указывает на некую огромную степень внутреннего опустошения, так что не было никаких реальных барьеров против распада, который он представляет. Джаз звучал в глубинах Нового Орлеана, где это слово, по-видимому, впервые обозначало элементарную животную функцию. Изначально это была музыка примитивизма; и у нас есть слова одного из его защитников: «Джаз не нуждается в интеллекте; ему нужно только чувство» (Golfin R. Jazz. P.42). Но джаз не оставался примитивным; что-то в спонтанном проявлении чувства у негров было связано с угасающей верой западного человека в ценность культуры. Тот же автор признает, что «если рассмотреть области деятельности, отведенные искусству, то можно увидеть, что творческая работа наших предков находилась под импульсом гармоничного равновесия между разумом и чувством» (Ibid.P.5). Джаз, формально отвергая сдержанность интеллекта и выражая презрение и враждебность к нашему традиционному обществу и нравам, разрушил это равновесие. Это разрушение - триумф гротескных, даже истерических эмоций над приличиями и разумностью. Джаз часто звучит так, будто в ярости хочет избавиться от всего, что предполагает структуру или ограничение, Поэтому понятно, что в джазе должно быть  большое обращение к пятой колонне цивилизации, к варварам за воротами. Эти люди нашли в нем полезный инструмент для дальнейшего стирания различий и дискредитации всего, что носит на себе печать ограничения. Соответственно, он был воспринят профессионально и усовершенствован художниками с технической виртуозностью, так что он, несомненно, стал средством изобретательности и силы. Тем больше оснований признать его сущностную тенденцию.

Движущий импульс джаза лучше всего улавливается через его синкопы. Что это может дать технически, в это нам нет нужды вдаваться здесь; на духовном уровне это указывает на неугомонность, желание преуспеть, реализоваться, не проходя через эстетический ритуал. Вперед к кульминации, кажется, говорит; давайте обойдемся без труда зарабатывания эффектов. Не читаем ли мы в этом другую форму презрения к труду? Не является ли это снова современной бесполезностью настаивать на вознаграждении без усилий? Форма и ритуал - это устаревшее благочестие, а работа - это жертва. Примитив и скучающий искушенный одинаково нетерпеливы к титиллариону.

Как инакомыслие порождает дальнейшее инакомыслие, так и эмансипация, которой является джаз, порождает еще большие капризы. В «свинге» можно услышать разновидность музыки, в которой исполнитель имеет полную свободу выражать себя как эгоист. Теперь игра становится личной; музыкант схватывает тему и импровизирует на ходу; возможно, он развивает личную идиому, за что им восхищаются. Вместо той строгости формы, которая делала музыканта похожим на исполнителя церемонии, мы имеем теперь индивидуализацию; мы слышим переменную, в которую музыкант изливает свои чувства и причуды более свободно, чем поэты-романтики обнажали свои кровоточащие сердца.

Джаз сравнивают с «неприличной историей, синкопированной и контрапунктированной». Не может быть никаких сомнений в том, что  подобно журналистике в литературе, он помог разрушить концепцию непристойности. Ввиду таких соображений неудивительно услышать заявление о том, что джаз - это музыка равенства и что она внесла важный вклад в борьбу за свободу. Что же касается отрицательной идеи свободы, идеи «свободы от», то здесь дело слишком ясное, чтобы его можно было обсуждать. Растворяя формы, джаз давал человеку свободу двигаться без ориентира, дифирамбически выражая все, что поднимается снизу. Это музыка не сновидений, уж точно не нашего метафизического сна, а опьянения. Высшие центры были запрещены, чтобы низшие могли беспрепятственно исполнять свой кружащийся танец. Здесь, действительно, есть музыка, граничащая с эмпиризмом, и вполне естественно, что главными поклонниками джаза должны быть примитивы, молодежь и те лица, которые, казалось бы, довольно многочисленные, которые получают удовольствие от мысли разрушить нашу цивилизацию. Тот факт, что сюжеты джаза, насколько можно сказать, имеют сюжеты, являются грубо сексуальными или фарсовыми - сюжеты любви без эстетической дистанции и сюжеты комедии без закона пропорции - показывает, как душа современного человека жаждет оргиастических страстей. И порой признается, что то, что человек выражает в дорогой ему музыке, он обязательно выразит в своих социальных практиках.

Живопись также предлагает нам рассказ о том, что происходило с человеческой психикой в ​​ходе этого спуска. Если вдумчиво посмотреть на галерею картин современной школы, то мы, вероятно, заметим своеобразную слабость; тематика не адекватна мастерству. В других сферах деятельности можно наблюдать преобладание средств над целями. Сказать, что величайшее искусство должно поддерживаться историей, не означает, что вы должны быть «о чем-то». Точнее было бы сказать, что актуальность происходит после того, как история была потеряна. Бесконечное выражение мифологии в искусстве, которое было достижением Греции, объективирует метафизическую мечту греческой цивилизации; его художественная цель состояла не в том, чтобы познакомить с историей, а в том, чтобы использовать историю для создания значимой формы. Так было и с христианским искусством. Если присутствуют надлежащие чувства, нет необходимости смешивать нашу оценку темы с нашей эстетической оценкой - менталитет, который разделяется по темам и ведет сражения, является симптомом дезинтеграции. Когда культура объединяется на уровне воображения, это единство приводит к уменьшению эгоизма среди ее членов.

Тенденция к модернизму началась с появлением портретной живописи в XV веке. За этим последовало значительное развитие интереса к пейзажу, что само по себе выражает переход от использования истории к интересу к технике. Художников раннего Возрождения не интересовал пейзаж как таковой; для них это был просто фон, который нужно было формализовать и просмотреть. Поскольку человек тогда еще не утратил своего атрибута божественности, он был для них центром мира. Такую вещь, как «сцена», которая для обычного человека сегодня, вероятно, означает все искусство, они даже не признавали. По мере того как художники обращались к пейзажу и натюрморту, господствующий интерес к физическому миру нашел отражение в искусстве. Эта тенденция достигла кульминации в XIX веке с импрессионизмом.

Движение импрессионизма, которое является революционным событием в современной живописи, объясняется множеством причин. Клайв Белл склонен рассматривать это просто как повторное открытие язычества. Это означало принятие жизни как хорошей и удовлетворительной самой по себе с последующим решением наслаждаться здесь и сейчас. Таким образом, мир чистого ощущения стал миром искусства. Виленски рассматривал импрессионизм как результате введения камеры и, следовательно, можно сказать, промышленной революции. По его мнению, попытка художников подражать достижениям механического устройства низводит восприятие до простого «видения». Относительно архитектурного синтеза высказывалось даже предположение, что импрессионизм служил целям эгалитарного социализма, поскольку, если картина есть только результат воздействия световых волн, одно дерево, поле или морской пейзаж будут одинаковыми для всех.

Моя интерпретация состоит в том, что импрессионизм привносит номинализм в живопись. Один из основных постулатов доктрины состоит в том, что контура не существует в природе. Следовательно, главной целью был «окончательный разрыв картины с какой-либо условностью, будь то расположение, рисунок или фиксированная палитра» (Wright W.H. Modern Painting. N.Y.,1922. P.84). post rem, с которого и началась наша история. Если форма не существует до вещей, то, естественно, рисовать вещи - это реализм.

В произведении, которое исходило из этой позиции, можно увидеть два важных признака распада. Во-первых, это отказ от формы; в своей практике художники-импрессионисты стремились избежать этого, заставляя вещество или цвет играть всю роль. Вторым и родственным знаком было признание эфемерности. Всегда будет обнаружено, что те, кто погружается в субстанцию, должны также погружаться во время. Художники этой школы сосредоточились на том, чтобы «ловить на холсте ускользающие акценты природы». Итак, Моне, изучая изменения света, нарисовал стог сена в 9, в 10.30 и снова в 12 часов. Такая процедура достаточно хорошо объясняет замечание Бодлера о том, что искусство теряет уважение к себе, когда  падает ниц.  перед экстерьерами. От символизации восприятия через репрезентацию отказывались в пользу непосредственного контакта с потоком реальности.

Можно спросить, не опровергается ли тезис этого отрывка присутствием Сезанна в обсуждаемый период. Верно то, что Сезанн был великим художником, общался с импрессионистами и учился у них, но неверно, что в конце концов он стал одним из них. Напротив, Сезанн первым поставил вопрос о том, является ли чувственная истина целью искусства. И ответ на это в живописи его позднего периода - ответ, имевший дело с миром через абстракцию и упрощение, - был таков, что его творчество было названо «чисто метафизическим памятником». Таким образом, Сезанн представляет собой важный пример феномена, уже наблюдаемого в литературе, когда чувствительный художник после блестящего выступления в рамках моды осознает эти ограничения и стремится выйти за их пределы. Не должно вызывать удивления, что художники первыми видят, что субъективизм и эгоизм образуют тупик. Они в высшем смысле являются видящими; другие жертвы этих недугов спотыкаются на инстинктах или пытаются рационализировать свои большие ошибки.

Широкий характер движений, за которыми мы следили, представляет собой психическое стремление разрушить весь порядок, техническое усилие получить что-то, не терпя посредника, что является не чем иным, как еще одним проявлением страсти к непосредственности. Рассматриваем ли мы эксцессы литературного романтизма, или синкопы джаза, или импрессионизм в живописи, история одна и та же. Мы наблюдаем попытки, часто остроумные и мощные, получить форму, не соглашаясь с формой, а затем мы видим зачатки реакции в символизме и абстрактном искусстве.

Эгоизм в труде и искусстве есть расцвет после долгого роста ереси о человеческой судьбе. Его отвращение к дисциплине и форме обычно объединяется с признаками «прогресса». Это прогресс для избранных, у которых нет ни чувства направления, ни ответственности. Ересь состоит в том, что предназначение человека в мире не в том, чтобы совершенствовать себя, а в том, чтобы откинуться назад в чувственных наслаждениях. Действительно, в строках из «Песни о себе» Уитмена есть что-то выразительное как для философии, так и для техники художественного импрессионизма».  "Я бездельничаю и зову свою душу, я склоняюсь и бездельничаю у своего крыльца, наблюдая за копьями летней травы".

Выбор впервые был сделан в позднем Средневековье, когда можно было оценить его судьбоносный характер, поскольку познание еще шло относительно запредельного. Постепенно это стало делом безразличия. Когда массы людей достигают точки, в которой эгоцентризм царит так беспрепятственно, может ли их политическое проклятие быть далеким? Они отвергли свою единственную гарантию против внешнего контроля, которой является самодисциплина, которой обучают и практикуют. Если они перестают уважать сообщество и направлять свои усилия в соответствии с общим пониманием, они выпадают в осадок. Такие программы, как «Четыре свободы», с их смутным политическим нонреализмом, вместо того, чтобы помочь ситуации, служат лишь систематизации ошибок. Именно презумпция эгоизма делает людей непригодными для той философской анархии, о которой они, кажется, думают. Древняя аксиома политики учит, что испорченные люди провоцируют деспотический контроль. За их неспособностью поддерживать внутреннюю дисциплину следует некая рационализированная организация, служащая единой могущественной воле.