25 Июля. Иван Александрович [Рязановский] и два попа. Один черный, порывистый в движениях, гласит примитивную правду, и тогда бывает хорошо, а то вдруг, принимая на себя общежитейское, становится жеребцом. Другой белый, с тонкими губами, маленькими глазками, умный в житейском и приличный, но в умственном правды не знает и врет. Один чует правду, но прост и в простоте правдив, другой, хотя и более умный, ничего не знает. Разговоры о вере, о непереходимой пропасти между церковью и интеллигенцией. Черный поп бросается: «Да как же непонятно, вера самое хорошее, вера…» (долгое перечисление)… поверил и бросил узкие брюки, автомобили, аэропланы, и как на рельсы лег…

— Да поймите же, батюшка, что я не могу своей воли отдать, подчинить себя, я как тот грешник, который «блуда ради лишен Царства Небесного, а милости ради помилован»: привязан к столбу.

Черный: — Ну, а если не церковь, то что же, все воруют…

— Да поймите же, что я неспособен украсть, что…

Белый поп: виновато духовенство, если бы оно умело развернуть интеллигенту красоту… Для Ивана Александровича величайшее наслаждение говорить с попами, представляя, что вот он уже у них под бородой, и все-таки нет — и то, что они просты: «самая культурная женщина может дать не более, чем кухарка». Отдать-то нечего! Попы понять не могут, что отдавать нечего: вынуть из кармана платок, весь грязный, замаранный — и служить… отдать — да кому он нужен. «Дед мой священник, отец отступник, служит сын, не имеет традиции — все пусто и отдавать нечего».

— А я для архиерея нарисовал древо родословное от Петра Великого с сучками и листиками, и все дьячки, дьяконы, попы.

Попы решают, что И. А. близок им… а у него как вынуто — что ему отдавать, когда воли нет и все равно — перейти в католичество, православие… основы нет для Бога.

Час добрый, Никола в путь!

Белый о красоте и неподвижности церкви. Черный: смотри туда, все туда, в одну сторону, и подвигайся, и подвигайся.

Поп никогда нас не поймет, а если он нас поймет, нам будет плохо!

Был у отца столик дорожный письменный, складной, красного дерева, и в стене столика вделан портрет сына: 15-летний лейтенант с косой. Отец смотрел на сына в дороге. А потом исчезла мебель, исчезла и религия. Религия связана с вещью (с традицией, с бытом).

Под щиток, под кусточек, под бороду, да что же это такое! Да ведь они-то не знают, что я обладатель кладов восточных царей, я (перечисления) его…что я индийский мудрец…

Подчинить себя церкви — значит что-то дать ей и что-то получить, вступить в обмен. Лавочка должна быть с товарами, а товаров нет и нет. Одни имеют, да не отдадут, а мне отдавать нечего…

Женитьба = книгу, картину написать.