1943. Л. А. АВИЛОВОЙ

24 марта 1897 г. Москва.

Вот Вам мое преступное curriculum vitae:

В ночь под субботу я стал плевать кровью. Утром поехал в Москву*. В 6 часов поехал с Сувориным в Эрмитаж обедать*и, едва сели за стол, как у меня кровь пошла горлом форменным образом. Затем Суворин повез меня в «Славянский базар»*; доктора; пролежал я более суток – и теперь дома, т. е. в Больш<ой> моск<овской> гостинице*.

Ваш А. Чехов. Понедельник.