Они как стебли —

Каждый прошел, возрос

В кружащийся над головой цветок,

И это — Бог.

Где каждый забывает о себе,

Где грешная травинка

Вдруг видит, закатив глаза,

Огромный шелковый купол над собой,

Где сполохи и тихая гроза,

Где этот переход и перелив —

Где человек впадает в Бога,

Как в обморок или в залив?

Три стебелька в одном стакане,

Плывущем в Тихом океане.

Вертятся воды.

Они как буквы разной крови

Кружатся, не смыкаясь в Слово.

Проходят годы.