3647. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

31 января 1902 г. Ялта.

31 янв. 1902.

Здравствуй, милая моя Олюша, как поживаешь? Я поживаю так себе, ибо жить иначе никак невозможно. Ты в восторге от пьесы Л<уначарского>*, но ведь это пьеса дилетантская, написанная торжественным классическим языком, потому что автор не умеет писать просто, из русской жизни. Этот Л<уначарский>, кажется, давно уже пишет*, и если порыться, то, пожалуй, можно отыскать у меня его письма*. «Осенью» Бунина*сделано несвободной, напряженной рукой, во всяком случае купринское «В цирке» гораздо выше*. «В цирке» – это свободная, наивная, талантливая вещь, притом написанная несомненно знающим человеком. Ну, да бог с ними! Что это мы о литературе заговорили?

Передай Вишневскому квитанцию*. Скажи, что деньги давно уже отданы казначею, а за распиской я послал лишь вчера. Кто это поднес ему мои книги?*

Т<олстом>у вчера было лучше, появилась надежда.

Описание вечера и афиши получены*, спасибо, дусик мой. Я много смеялся. Особенно насмешили меня борцы*, штиблеты на Качалове, оркестр под управлением Москвина. Как тебе весело и как у меня здесь тускло!

Ну, будь здорова, радость моя, да хранит тебя бог. Не забывай. Обнимаю тебя и целую.

Твой немец Antoine.

Скажи Маше, что мать уже ходит, выздоровела; это пишу я 31-го янв<аря>, после чаю, письмо же к ней писал утром*. Всё благополучно.