Чем больше дней за старыми плечами,

Тем настоящее отходит дальше:

За жизнью ослабевшими очами

Не уследить старухе-генеральше.

Да и зачем? Не более ли пышно

Прошедшее? — Там двор Екатерины.

Сменяются мгновенно и неслышно

Его великолепные картины.

Усталый ум привык к заветным цифрам,

Былых годов воспоминанья нижет.

И, фрейлинским украшенная шифром,

Спокойно грудь, покашливая, дышит.

Так старость нетревожимая длится —

Зимою в спальне, летом на террасе…

…По вечерам — сама Императрица,

В регалиях и в шепчущем атласе,

Является старухе-генеральше,

Беседует и милостиво шутит…

А дни летят, минувшее — все дальше,

И скоро ангел спящую разбудит.