Муаззам кажется очень обычной – в российских городах множество приезжих из Средней Азии. Трудолюбивые, молчаливые, смиренные, они незаметно трудятся ради своих семей на далекой родине. Она спокойно переносит любые трудности, наверняка прекрасно готовит и очень, очень любит дочку.
Муаззам приехала в Россию не за деньгами. Просто её не смогли вылечить в Худжанте и в Душанбе, не смогли и в Барнауле.
Ей ставили неправильный диагноз, утешая тем, что он не очень тяжелый. назначали и отменяли курсы химиотерапии и лучевой, выпрашивали деньги на лекарства, обещали то скорое излечение, то пожизненную инвалидность. Многократные смены больниц ничего не дали.
Наконец в своих скитаниях Муаззам добралась до Санкт-Петербурга, где её наконец-то точно диагностировали – Лимфома Ходжкина – и назначили адекватное лечение препаратом Адцетрис.
Разумеется, этот препарат очень дорого стоит. Разумеется, его не оплатит на правительство Таджикистана, давно снявшее с себя все возможные социальные обязательства, ни российский бюджет, совершенно не обязанный этого делать. Ничего, кроме помощи людей, таких же, как она сама, у Муаззам не осталось. Таких же матерей, которые также любят своих детей.
