Мелкий бес

Мелкий бес, 1995. (16+). В ролях: Сергей Тарамаев, Ирина Розанова, Полина Кутепова и др.

Недотыкомка серая
Все вокруг меня вьется да вертится, —
То не Лихо ль со мною очертится
Во единый погибельный круг?

Федор Сологуб

Единственная на данный момент экранизация одноименного романа Федора Сологуба — об образцовом постмодерне в Вологодской губернии. Как любит Досталь, снова в центре софитов — переломный этап для отечества, период Первой русской революции. И снова Досталь, не затрагивая напрямую исторических деталей, запечатлевает локально-личностные отражения глобальных событий.

Как и в фильме «Я в полном порядке», речь идет о малосимпатичном субъекте — учителе русской словесности, одержимом некой «недотыкомкой» — бесплотным существом неопределенной природы, заставляющим героя попадать в различные абсурдные перипетии и медленно, но верно сходить с ума. Это образцовое исследование демонической природы паранойи и насилия держит зрителя в нервном напряжении до самого финала, в котором режиссер идет вразрез с литературным первоисточником (что, впрочем, не ново для Досталя) и дает зрителю надежду на внутреннее изменение героя.

Фильм снят очень «сытно»: красочный, атмосферный, старинная мебель, кружевные скатерти ручной работы, блестящие самовары, медные рукомойники — все такое настоящее и добротное, а наряды — просто загляденье. Тем острее воспринимается аномальность происходящего, вызывающая чувство острой брезгливости. Бес — в мелочах — намекает название. Яркий калейдоскоп уютного мирка преломляется и рассыпается от осознания бездуховности его обитателей. И в какой-то момент становится абсолютно понятно, что история своеобразным образом рассказывает притчу о возвращении в дом нечистого духа, притчу о душевной пустоте и о том, как просто даже самому мелкому бесу овладеть человеком бездуховным (Мф 12:43–45, Лк 11:24–26).

[Текст — Анастасия Зарецкая]