Человек начинается с любви

Есть замечательное определение: человек — тот, кто начинается с любви. Но с чего начинается сама любовь? Как она зарождается, как меняет жизнь людей? Об этом мы говорили на лекции «Человек начинается с любви».

Каждому «я» необходимо «ты»

У каждого человека есть две операционные системы. Первая из них — эгоцентрическая, ее ядром является наше эго. Эго — центр Вселенной, как Солнце в Солнечной системе. Эго необходимо нам для жизни с самого детства. Но если эго становится гипертрофированным, Солнце вытесняет все остальные планеты. Эгоцентризм становится эгоизмом, и начинаются проблемы.

Потому эгоцентрическая операционная система уравновешена в нас другой, альтруистической. В центре этой системы находится понятие «мы» или «другие». Для того чтобы выжить, нам нужны другие люди. Младенцу нужна мать: ее тепло, голос, нежность. По мере взросления круг расширяется, нам становятся необходимы семья, друзья, одноклассники, коллеги, партия, Отечество, секта.

Две эти системы между собой комплементарны и противоположны. У одних первая система развита больше, у других — вторая, соответственно они более альтруистичны. Человек — биполярное существо, в котором парадоксально сосуществуют взаимоисключающие вещи.

Клайв Стейплз Льюис в трактате «4 любви» описывает, какие же существуют виды любви. 4 разновидности любви обозначаются греческими именами: Эрос, Сторге, Филия, Агапе. 4 пересекающиеся между собой сферы, расположенные между двумя полюсами, — эго и «мы». Эрос — любовь телесная, Филия — чувственные дружеские отношения, Сторге — любовь семейная, родственная, Агапе — жертвенная любовь к ближнему.

У истоков любви стоит череда встреч и расставаний. Это хорошо отражено в Песни песней. Ожидание новой встречи, поиск, обретение, новое расставание и новый поиск. Всё это похоже на силу притяжения и силу отталкивания. Первая обеспечивает соединение атомов в молекулы Галактики, а вторая способствует распаду и возвращению всего в хаос. Эти два взаимоисключающих начала структурируют жизнь человека.

Единство разума и страсти

Любовь — человеческое изобретение. Нигде больше в природе она не встречается. Есть выражение: «Человек — обезьяна, сошедшая с ума». Homo sapiens — человек, наделенный разумом. Но определить человека только так было бы не совсем правильно. У каждого из нас есть другой полюс, на нем находится безумие. Человек разумен и безумен в то же время. Безумие проявляется во вспышках гнева, страсти, непомерных амбициях, которые греки называли «хибрис» (от греч. ὕβρις — дерзость). Наполеоновские амбиции могут присутствовать у любого здравомыслящего человека, это просто другая сторона нашей личности.

Мы всегда живем между разумом и очень сложным миром эмоций, аффективности и чувств. Грех (гнев, сладострастие) и есть тот вирус безумия, который атрофирует здравый смысл человека. Чувства и эмоции очень важны, они необходимы даже в интеллектуальной деятельности.

Если посмотреть МРТ математика, решающего задачу, мы увидим, что помимо холодных центров, отвечающих за логику, активно задействованы и отвечающие за чувства и настроения. Ничто великое не существует там, где атрофированы чувства.

Для того, чтобы оставаться полноценным человеком, нужно найти равновесие между разумным рациональным началом и миром чувств. Например, искусство барокко называют экстазом под контролем. Очень важно, чтобы энергия чувства присутствовала, но нужно держать ее под присмотром.

Человека называют также homo faber — человек, создающий орудие труда. Техническое начало — очень важная особенность человека. Помимо орудий труда человек производит мифы и верования и придерживается их с удивительной настойчивостью. Мифы и идолы, которые его порабощают, заставляют приносить жертвы. Это мы наблюдаем на примере неандертальцев. Они заботились об усопших, хоронили их с запасом пищи и в позе эмбриона, потому что считала смерть новым рождением. Способность кого-то обожествлять и идеализировать переносится и в область любви. Человек способен создавать устойчивые связи, при которых разлука становится болезненной. Связи, которые могут длиться всю жизнь и даже по ту сторону смерти.

В коммунистической утопии любовь считалась буржуазным пережитком, ведь у строителя светлого будущего никаких чувств быть не должно, только классовые интересы. Как ни странно, но в США, индустриальной империи, технократическом государстве с культом денег, религия занимает исключительно важное место. Процент людей, посещающих там воскресные богослужения, намного выше, чем в Иране.

Человек — существо экономическое, с материальными интересами. Но этот человек, как говорит Хейзинга, — человек играющий. В нем заложены потрясающие способности предаваться игре. Настолько сильно, что он может проиграться и растратить всего себя. Эта способность противоположна корыстному интересу человека экономического. Способность играть важна не только в детстве. Человек играет в карты, футбол, казино и так далее. Игра становится неотъемлемым элементом жизни. Влюбленные также обожают играть друг с другом.

Все перечисленные особенности личности фактически имеют прямые параллели тому, что складывается в супружеских отношениях или социальных связях. У любви — не только биологические источники. Между всем этим существует таинственный союз плотского экстаза и мистического экстаза любви. Отсекать что-то одно в пользу другого было бы лицемерием. Песнь песней прекрасна тем, что она не отсекает ни то, ни другое, а рассматривает любовь в ее парадоксальной полноте.

С того момента, как возникает брачный союз и отцовство, возникают и ограничения. Например, в брак можно было вступать с представителями только твоего племени, твоей касты, твоего социального сословия. Браки устраивались вовсе не по любви. В СССР снятие этого запрета произошло раньше, чем в Европе. Любовь всегда нарушает законы и границы. Такую же трансгрессию мы видим в Евангелии. Иисус Христос вступает в конфликт с предрассудками Своего времени. Но трансгрессия любви — вещь двусмысленная. Любовь царственно переступает через правила приличий и стереотипы.

Как возникает влечение?

Существует магия взгляда. Человек, в отличие от высокоорганизованных приматов, видит лицо. Он не может любить, не видя лицо. Взгляд, лицо, улыбка могут произвести эффект взорвавшейся бомбы. Это те искры эмоций, из которых рождается любовь.

Швейцарский автор Дени Ружмон написал книгу «Любовь и Запад», где описывает природу средневековой куртуазной любви, рыцарское поклонение культу прекрасной дамы, которому противопоставляется плотская любовь. В христианстве часто встречается противопоставление любви земной и небесной. Но истинная совершенная и всеобъемлющая любовь не исключает ни того, ни другого. Дух не существует без плоти. Если нет любви, ты в визави в какой-то момент увидишь совершенно чужого человека и поймешь, что желание было наваждением. Этот момент пробуждения, конечно, связан с тоской. Но если люди любят друг друга, то при этой встрече они обретают не тоску, а силу и единство.

Есть книга итальянского социолога Франческо Альберони Innamoramento e amore, в которой речь идет о любви в процессе ее рождения. Существует стереотип, что любовь — это как удар молнии, возникает с первого взгляда. Мелодия зарождающейся любви соткана из музыки восхищения, восторга, которая преображает всё вокруг. Любовь в таком состоянии хотелось бы удержать, и Альберони рассуждает о том, что это вполне возможно, если ты способен видеть в другом источник поэзии, вдохновения, очарования и изумления. И тогда любовь может продолжаться всю жизнь. Но происходит и другая трансформация: когда человек перестает быть источником поэзии, отношения деградируют и становятся привычкой и прозой жизни. Гумилев сказал: «Мир — лишь луч от лика друга, остальное — тень его». Под другом здесь имеется в виду «милый друг», возлюбленная.

Помимо взгляда, в магии влечения задействованы и уста. Они соединяют и плотское, и мистическое. В Древней Греции считалось, что дыхание, исходящее из уст, и является душой. Потому лобзания — не только встреча двух воплощенных тел, но и встреча двух душ.

В современном мире трудно говорить о любви, потому что на наших глазах разыгрывается настоящая трагедия и агония любви. Она становится как никогда беззащитной и уязвимой. Ритм жизни ускоряется, у людей нет времени, чтобы прожить это чувства до конца. Любят внезапно, на лету, и очень часто любовь умирает, не успев родиться. Современный мир отличается бродяжничеством любви. Символ этого бродяжничества — Дон Жуан. Он не просто тривиальный соблазнитель, он одержим поиском абсолютной любви и никогда и нигде ее не находит. Но и он в конце концов стабилизировался, обрел покой в любви и посвятил себя этой любви до конца.

Недуги любви

На мой взгляд, любовь — самое разумное, что может быть на свете. Через другого человека мы обретаем себя. Наша подлинная сущность измеряется способностью любить и быть любимым. Но любовь может быть причиной недугов и специфических болезней. Врачи иногда в шутку говорят, что любовь — разновидность невроза. Но именно это полубредовое состояние отличает человека нормального от человека с отклонениями. Первый недуг любви — галлюцинации и ослепление. Любовь может заставить нас наделить кого-то теми качествами, которыми он не обладает. Но, с другой стороны, именно любовь помогает открыть в человеке те качества, которые невооруженным взглядом увидеть невозможно.

Но любовь может быть и совершенно не трезвой, страсти затемняют наш взор.

Цветаева говорила, что женщина, которая любит мужчину, видит его таким, каким его родили родители. Женщина, которая влюблена в мужчину, видит его таким, каким его родил Бог, а женщина, которая больше не любит его, видит перед собой просто стул или стол.

Когда вы влюблены и хотите покорить свою вторую половину, вы мобилизуете все ваши таланты, чтобы явить свою светлую сторону. Но всегда остается теневая сторона. И когда она открывается, приходит разочарование. Но любовь позволяет человеку собрать это всё в какой-то цельный образ личности, достойный любви. Там, где есть любовь, люди меняются к лучшему и становятся похожими друг на друга.

Другая болезнь любви это — собственничество. Ты делаешь человека своей собственностью, которой хочешь управлять и манипулировать, всё это трансформируется в ревность. А ревность может быть маниакальной, бредовой и убийственной. Нет более эффективного способа уничтожить любовь. В Песни песней ревность называют огнем ада. Если, наоборот, постараться дарить себя друг другу, то ревность проходит стороной.

Поэзия жизни

Все, что вызывает восторг у человека, — поэзия его жизни, а проза накрывает всю жизнь человеческую пеплом повседневности. В начале XIX века происходит каскад буржуазных революций, капитализм, изобретения, культ денег. И в противовес индустриальной и бесчеловечной цивилизации мы видим золотой век русской поэзии, а на Западе — романтизм. Реакция на засилье техники и экономики — всплеск чувств, романтизма. Другая такая революция — Серебряный век, символизм, сюрреализм. Появилась идея о том, что поэзия пронизывает повседневную жизнь. Способность восхищаться, изумляться, любить играет для символистов ключевую роль. Человек на этой земле обитает поэтически, как творец, иначе его жизнь становится бессмысленной. Жизнь, построенная только по правилам разума, может обратиться в абсолютный кошмар. Мудрость — койнония разума и безумия. Чувства — наше колоссальное богатство и сокровище, даже если это боль и страдания. Мудрость дает тебе возможность видеть то, что другие не видят. Современная мудрость — это парадоксальное единство разума и страсти.

Согласно Платону, любовь — это Эрос. И он прекрасно описывает это в книге «Пир». Устраивается застолье по случаю успеха одного из друзей. 7 участников отсылают прислугу, чтобы предаться ученому, достойному разговору о любви. Они один за другим произносят великолепные монологи. Популярнее всего в современности, к сожалению, миф об андрогине, который озвучивает Аристофан: о двуполом существе, которое было рассечено пополам. Но нельзя забывать о том, что Платон ненавидит Аристофана, а значит, тот не может озвучивать истину.

Сократ говорит: всё, что ты говоришь, — просто красивые слова, ты поэт, но это всё абсолютно лживо и иллюзорно. Любовь никогда такой не бывает. Последняя речь Сократа — похвальное слово любви. Его посвящает в искусство любви женщина, языческая жрица Диотима, и она как раз и говорит о том, что есть истинная любовь. Эрос — это всегда тоска по тому, чего у тебя сейчас нет, кем ты не являешься, чего тебе не хватает. Эта тоска становится источником сильного чувства, силы, возвышающей душу. И потому эта любовь никогда не бывает счастливой. Но Шопенгауэр говорит, что человеческая жизнь колеблется, как маятник, между тоской по тому, чего у нас нет, и скукой. Любовь платоническая — влечение, которое сопряжено со страданием, но любовь по Аристотелю это любовь — радость обретения.

Любовь — всегда большой риск. Если супруг умирает, то другой остается в отчаянии и долгое время приходит в себя. Любовь требует мужества. Считается, что менее травматично похоронить супруга, чем пережить развод. Любовь может обмануть и разочаровать тебя. Но она стоит того, чтобы рискнуть.