«Бог меня уберег». Жизнь и песни Валентины Толкуновой

Утром 19 октября 1994 года в городской автобус номер пять в Тель-Авиве сел человек с коричневой сумкой. Он занял место в левой части салона, а сумку поставил под ноги. Накануне этот пассажир — Салех Абдель Рахим аль-Суви — записал сообщение о том, что с гордостью примет смерть и обязательно попадет в рай. Мощная бомба сработала в девять часов утра, когда автобус проезжал по улице Дизенгоф. Теракт унес жизни двадцати двух человек и самого смертника.

В момент взрыва в торговом центре на этой улице оказалась российская певица Валентина Толкунова. Приехав в Израиль на гастроли, она пошла за покупками вместе со своей подругой — доктором из Москвы. Певица находилась достаточно далеко от эпицентра взрыва и совсем не пострадала. А ее подруга попала в число пятидесяти пострадавших в ходе крупнейшего на тот момент теракта. До самого конца гастролей Толкунова каждый день проводила с подругой в больнице.

Взрыв в центре Тель-Авива буквально перевернул сознание певицы. «Бог меня уберег», — говорила она. А друзья и близкие Валентины Васильевны в один голос утверждали, что после теракта на улице Дизенгоф она «ушла в религию».

«Я растоплю кусочки льда сердцем своим горячим»

Валентина Толкунова впервые вышла на большую сцену в 1972 году. Это был сборный концерт в Колонном зале Дома Союзов. Звездный состав: Муслим Магомаев, Людмила Зыкина, Клавдия Шульженко — ее Толкунова особенно уважала. Позже между певицами возникло теплое взаимопонимание. «Она относилась ко мне с нежностью и с симпатией», — вспоминала Валентина Толкунова.

После того памятного концерта молодая певица стала чаще появляться на телевидении. Ее заметили известные поэты-песенники. Хоть Толкунова сама и не писала песни, она будто проживала их сердцем. Трепетное отношение к тому, что она исполняла, сделало ее всенародно любимой самобытной артисткой.

Сценический образ Валентины Васильевны запоминался сразу: длинные закрытые платья, сдержанные жемчужные украшения, минимум косметики. Миллионы женщин видели в ней мать, сестру или подругу. Она не просто пела, она жила именно так, в ней не было ни грамма фальши. Толкунова задавала тон всей стране. Даже ее скромную, но изящную прическу, которую певица не меняла на протяжении всей карьеры, копировали многие советские женщины. Относились к ней по-простому, как к доброй подруге: «наша Валечка».

Главной песней Валентины Толкуновой (всего она исполнила их более 800) стала «Я не могу иначе» Александры Пахмутовой и Николая Добронравова. В 1982 году Пахмутова сама предложила ее певице, считая, что только Толкунова сможет раскрыть смысл этой песни, и не ошиблась.

«Нет без тревог ни сна, ни дня»

Перемены 90-х годов серьезно ударили по карьере Валентины Толкуновой. Представители зарождающегося шоу-бизнеса однозначно оценили ее творчество как «неформат». Певице предлагали укоротить платья, разнообразить репертуар тем, что она считала похабщиной. В общем, нужно было развиваться в сторону разнузданности и вседозволенности, от чего Валентина Васильевна категорически отказалась.

Этот отказ ей дорого стоил. Певицу все реже приглашали на телевидение. Она продолжала искать своего слушателя: много гастролировала, записывала новый материал, но так и не отказалась от своего уникального стиля. «Нельзя соглашаться на все то, что предлагает тебе мир. Потому что мир иногда неправеден», — говорила Толкунова.

«Я никогда не отказываюсь выступать для инвалидов, ветеранов, детей, молодежи. Если у организаторов таких концертов нет денег, я выступаю бесплатно, для меня это не имеет никакого значения. Есть такая пословица: „Где тебя любят, бывай редко. Где не любят, не бывай совсем». Так вот, живя по такому принципу, я бываю там, где нужна“», — делилась певица.

«Боль разведу руками»

В 1990 году у Толкуновой обнаружили онкологическое заболевание. Курс химиотерапии — и певица снова на сцене. Удаление метастазов — и сразу запись новых песен на духовные темы, которые все больше занимали певицу по мере обострения болезни.

Когда Валентина узнала о своем заболевали, у нее опустились руки: «Я долго не могла прийти в себя. И в одну ночь мне приснилась Клавдия Ивановна Шульженко, она сказала: „Не бойся. Пой для людей!“ Я проснулась, и мне было так спокойно. Я поняла, что должна жить дальше, петь».

Смысл жизни Валентина Толкунова нашла в православии. Она помогала восстанавливать храмы, паломничала, подолгу жила в монастырях. Даже купила себе дом в Дивеееве.

В одном из последних интервью Толкунова откровенно рассказала о своих переживаниях: «Не надо бояться слова „онкология“. С этим можно бороться и жить. Я ведь живу. Должна жить. Бывает иногда невыносимо трудно, больно, кажется, что лекарства нет такого, чтобы заглушить эту боль. Но начинаешь молиться, и боль уходит…»

16 февраля 2010 года в Могилеве Валентина Толкунова дала свой последний концерт. После выступления певица была госпитализирована, а позже ее перевезли в московскую Боткинскую больницу. Там, после исповеди и причастия, она и скончалась от рака мозга 22 марта, не дожив до 64 лет.

Удивительная, светлая, добрая — образ Валентины Толкуновой остался в истории именно таким. И этот образ не был какой-то игрой. Она так жила, так думала и так чувствовала:

…Больше ничего не надо, кроме как остаться человеком по образу и подобию Божиему и очиститься на этой земле. Ведь все же временно. Мы ходим, смеемся, слышим взрывы, боимся, пугаемся, растим детей. Но это все создано для другой жизни. Надо очиститься, чтобы прийти в ту, другую, жизнь если не совсем безгрешным, то, по крайней мере, светлым человеком…