Одна из лучших книг Рёскина, выдающегося христианского мыслителя, прославившегося главным образом как искусствовед, но бывший также и нетривиальным социальным мыслителем. Здесь он предстает в обеих своих ипостасях. Приведем для иллюстрации два примера его лекций, составивших книгу.
Как-то Рёскина пригласили прочитать лекцию по архитектуре (он был популярный лектор) на открытии нового здания биржи. Он и прочитал. Великая архитектура, утверждает Рёскин, — религиозна. Во имя каких же богов воздвигаются современные здания? — во имя бога Рынка, богини Наживы, богов несправедливого Обогащения нетрудящегося меньшинства и Разорения трудящегося большинства. Вы, называющие себя христианами, вы — хуже язычников — говорит Рёскин своим слушателям на открытии биржи. Справедливость и Красота однако тождественны. Несправедливость рождает Уродство. Капитализм уничтожает Красоту и Искусство — как можно не согласиться с этим диагнозом мыслителя XIX в. нам, зная, к какому убожеству пришло «современное искусство» в XXI веке? Вы хотите великого Искусства? — уничтожьте капитализм! При социализме победит творческий радостный справедливый труд — потому что труд не будет подчинен страсти сребролюбия. Не сребролюбия ради строились великие соборы и писались чудотворные иконы.
Вы строите биржу — как христиане, или как язычники вы ее строите? Какова ваша религия — та ли, которой вы отдаете десятую часть доходов и одну седьмую времени (религия Христа), или та, которой вы отдаете девять десятых доходов и шесть седьмых своего времени (религия Мамоны). Ответ очевиден. Великие соборы больше не строят; строят уродливые биржи и склады, торговые и офисные центры.
Здание биржи тогда станет красивым (как замок или храм), когда торговля и промышленность перестанут быть службой сребролюбия, станут службой обеспечения народа. Зачем вы копите? — спрашивает Рёскин — на что потратите, что потребите, ради каких целей и ценностей? — чтобы превратить землю в прекрасный храм? Или копите ради самого накопления, ради ничто? Ваше бескорыстное, бесцельное удовольствие — в красоте, как приобщении к Богу, или деньгах, как приобщении к Мамоне?
В другой раз его пригласили читать лекцию в военное училище. Защищать Родину — истинно и прекрасно, но — проповедует Рёскин будущим офицерам — «вы не истинные солдаты, если намереваетесь только защищать мошенников-лавочников» — благородно защищать добродетели, справедливость и честь Родины, но не ее злодейство, несправедливость и бесчестность. Истинный долг состоит в искоренении злодейства, несправедливости и бесчестности.
А вот как он проповедует невестам и женам будущих офицеров: «если бы война разоряла бы не дома бедняков, а разрушала бы фарфоровую посуду, украшения и наряды дам — она не длилась бы и недели» — нужно энергии нежности, любви и заботы женщин высвободить из семейного круга и направить на общее дело. Наши молитвы — насмешки над Богом, если мы не оплакиваем смерти убитых не только близких, но всех; молитва, любовь и забота должны выйти из домов в общество, в мир.
«Почитайте Библию и узнайте о сострадании к бедным, о суде и правде; храбрость воинов — безумие, их дела — мерзость опустошения; когда мы поймем это, всякая война исчезнет, кроме той, что есть борьба за Божью правду — “свята война Его”», — заканчивает Рёскин проповедь в военном учебном заведении.