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И есть, и будет
Размышления о России и революции

Н ижеследующие очерки, задуманные с самого начала, как 
книга, почти все были напечатаны в журнале «Современные 
Записки» (первые три еще ранее в газете «Дни»), Впервые по
являются в печати отдел «Схема революции», глава «Советская 
система» и, в значительной части, «Сегодняшний день». Замы
сел книги явился для автора в форме «трилогии». Революци
онная Россия вытекала из России императорской и создавала 
условия для построения России будущей. Размышления истори
ка должны были служить основой для акции политика — или 
политиков — национальной России. Самое уязвимое место схе
мы — «сегодняшний день». Незаконченность революционного 
процесса в России мешает очертить его в точной схеме: каж
дый следующий день опрокидывает в чем-нибудь конструкцию 
дня вчерашнего. Схема автора сложилась на исходе периода, 
именуемого НЭПом: в этом ее естественное ограничение и ее 
слабость. Однако, несмотря на совершенно новую революцион
ную ситуацию, созданную Сталиным, автор не отказывается от 
выводов своего анализа движущих сил революции и от предви
дений элементов России будущей. Вторая часть книги, в своей 
фрагментарности, приносится в жертву идее целого: без этой 
жертвы книга вообще не могла бы увидеть свет.

По отношению к первой части, автор должен заявить, что его 
очерки не задаются целью воссоздать облик старой император
ской России. Это всего лишь история болезни — схематическая 
до крайности. Из многих линий декаданса автор выбрал линию 
социальную лишь потому, что она прямее всего подводит к те-
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ме революции. Русская революция развивалась и победила, как 
революция социальная. Но даже в этих рамках многое суще
ственное не затронуто: напр., экономическое развитие. Сами 
отношения между общественными классами становятся понят
ны лишь на фоне духовной жизни общества. Эта основная тема 
русской истории, которой автор касался в другой связи, здесь 
лишь просвечивает сквозь социальный узор, сама его освещая.

Оценка недавнего прошлого для автора подчинена задаче 
искания нового национального сознания. По отношению к 
этой основной задаче пересмотр традиции является, выража
ясь моральным языком, актом покаяния. Ничто так не вредит 
созидательной работе будущего, как закоренелость в старых 
грехах, выражающаяся в постоянных попытках идеализации 
России вчерашнего дня. Все это хилые попытки пересудов уже 
совершившегося Божия суда.

Если для русской молодежи в России основной задачей явля
ется введение в наследство бессмертной культуры старой Рос
сии, восстановление порванной связи поколений, то здесь, за 
рубежом, это же восстановление связи достижимо лишь путем 
отречения от тленного и мертвого в прошлой культуре.

В анализе революции и творимой ею новой России автор 
обязал себя к рассечению ее элементов: разрушительных и мер
твых — революции коммунистической, и творчески-живых — 
революции народной. Отсюда разница в оценках явлений, 
внешне схожих и между собою связанных. Предпосылка двух 
революций (или революционной псевдоморфозы1) неизбежна 
для положительного построения пореволюционной России. Ав
тору чуждо всякое идолопоклонство перед стихией, как рево
люционного народничества, так и всех оттенков современного 
скифства. Однако, не отождествляя волю народа ни с правдой, 
ни даже с волей России, автор готов пожертвовать ради народа 
многим, дорогим и привычным для него из старого наследства 
политической и социальной культуры.

Эти жертвы особенно значительны в перспективах будущей 
России. Национальная Россия для своего бытия требует от
речения от всех кумиров, которым служили в старой России: 
от монархии, социализма и формальной демократии. Каждая 
политическая группа, и каждый общественный деятель должен 
совершить за себя этот тяжелый акт отречения — не от святы-
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ни, которой он служил, но от тленной ризы своей святыни. 
В новых формах, на новых путях России, мы будем служить 
все той же вечной правде, которой служили и строители госу
дарства русского и мятежное мученическое воинство русской 
интеллигенции.

Лишь совершивший эту суровую работу отречения может 
надеяться войти не бесполезным работником в мастерскую 
новой России.



Революция идет

1. Когда зашаталась империя?
Д ве си л ы  держали и строили русскую империю: одна пас
сивная — неисчерпаемая выносливость и верность народных 
масс, другая активная — военное мужество и государственное 
сознание дворянства. Теперь всякому ясно, до какой степени 
эти силы были чужды друг другу. Со времени европеизации 
высших слоев русского общества, дворянство видело в народе 
дикаря, хотя бы и невинного, как дикарь Руссо; народ смотрел 
на господ, как на вероотступников и полунемцев. Было бы 
преувеличением говорить о взаимной ненависти, но можно 
говорить о презрении, рождающемся из непонимания. От
дельные примеры патриархальных отношений к крестьянам 
в иных помещичьих семьях, сохранивших православный быт, 
не опровергают основного факта. Он засвидетельствован Пуш
киным для дней Екатерины, Толстым для Двенадцатого года 
и середины прошлого столетия. Единственной скрепой нации 
была идея царя — религиозная для одних, национальная для 
других. Не трудно видеть, что дворянская империя и мужиц
кое царство — совершенно разные идеи. Монархизм русского 
дворянства, наследственный, кровный, даже религиозно окра
шенный, был очень близок к легитимизму французского дво
рянства или прусского юнкерства. В основе его лежала идея ры
царской верности государю-сеньору, верности данной присяге, 
своему, дворянскому слову. Эта личная, почти феодальная связь 
углублялась патриотическим сознанием, видевшим в государе 
средоточие национальной жизни, воплощение отечества. Идея 
национального служения государя была привита нам с Петра.
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Революция идет

Идея дворянской, личной верности выковалась в изменниче
ских гвардейских переворотах XVIII века. В век Екатерины дво
рянское монархическое чувство сложилось окончательно, и в 
существенных чертах своих жило до дней революции. Дворян
ство наше могло обожать государя, но не позволяло унижать 
себя. Оно уже не могло кланяться царю в ноги, как его предки в 
старой Москве, или лезть под стол в местнических спорах. Оно 
восприняло западные начала личной чести и личной верности, 
хотя и в сословно-корпоративных формах.

Народ относился к царю религиозно. Царь не был для него 
живой личностью или политической идеей. Он был помазанни
ком Божиим, земным Богом, носителем божественной силы и 
правды. По отношению к нему не могло быть и речи о каком-ли
бо своем праве или своей чести. Перед царем, как перед Богом, 
нет унижения. Пытаясь свести царя на землю, очеловечить его 
в своем воображении, народ пользовался образом сказки. Царь 
Берендей, царь Додон приобретал то бармы и венец москов
ского государя XVII века, то ленту через плечо и аксельбанты. 
Что касается государственного смысла империи, то он едва ли 
доходил до народного сознания. Россия с Петра перестала быть 
понятной русскому народу. Он не представлял себе ни ее гра
ниц, ни ее задач, ни ее внешних врагов, которые были ясны и 
конкретны для него в московском царстве. Выветривание госу
дарственного сознания продолжалось беспрерывно в народных 
массах за два века империи. Россия такова, какой хочет ее царь. 
Это было подчинение по доверию, а не по убеждению, что не 
мешало ему быть безусловным и неограниченным. «Поляк ли 
бунтует» или «наш батюшка велел взять дань с китайцев ча
ем», народ готов лить свою кровь, не считая, не спрашивая 
объяснений. Но он льет ее «за веру и царя». Отечество здесь 
на последнем месте. Для дворянства оно на первом. У  него и 
народа в обиходе даже разные имена для верховного носителя 
власти. Одни называют его государем, другие — царем. «Госу
дарь» — «prince», «seigneur». Это старое московское слово пе
реводимо на иностранные языки. «Царь» — непереводимо, ибо 
мистически связано с русской религиозной идеей.

Соединение мужицкого царя с дворянским государем со
здавало из петербургской императорской власти абсолютизм, 
небывалый в истории. Неограниченный государь Западной
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Европы, на самом деле, был ограничен личными и корпоратив
ными правами, еще более — правовым чувством аристократии. 
Московский царь (как все деспоты Востока) был ограничен 
религиозными верованиями и бытовым укладом народной 
жизни. Петербургские самодержцы могли, опираясь на народ, 
подавлять дворянство и, опираясь на дворянство, разрушать 
быт, оскорблять нравственное чувство народа. Религиозная 
концепция власти, в связи с невидимостью, нереальностью для 
народа ее носителей, сообщала им полную неуязвимость. Вся 
ненависть за поругание национальной правды направлялась на 
господ, на министров, останавливаясь у порога даже Екатери
нинского дворца.

Если на практике императорская власть обнаруживала боль
шую мягкость сравнительно со своими юридическими воз
можностями, — то это потому, что, по своему воспитанию и 
культуре, государь был первым дворянином империи и должен 
был разделять европейские понятия о приличиях и благово
спитанности, свойственные своему классу. Однако, значение 
народной почвы самодержавия сказывалось всякий раз, когда 
дворянство пыталось, или только мечтало перевести свои бы
товые и гражданские привилегии на язык политический. Про
тив дворянского конституционализма царь всегда мог апелли
ровать к народу. Народ, по первому слову, готов был растерзать 
царских недругов, в которых видел и своих вековых насильни
ков. В этой обстановке, при двойственности самой природы 
императорской власти, становится понятной ее органическая 
неспособность к самоограничению. Конституция в России была 
величайшей утопией.

В оболочке петербургской империи московское царство бы
ло, выражаясь термином Шпенглера, «псевдоморфозой». Рас
крытие ее приводило само по себе к крушению построенного 
на ней здания государственности. Другими словами, русская 
государственность могла, — следовательно, должна была — по
гибнуть от просвещения.

В просвещении был весь смысл империи, как новой формы 
власти. Рождение империи в муках петровской революции пре
допределило ее идею властного и насильственного насажде
ния западной культуры на Руси. Без опасной прививки чужой 
культуры, и притом в героических дозах, старая московская
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Революция идет

государственность стояла перед неизбежной гибелью. Речь 
шла, прежде всего, о технике и формах народного хозяйства. 
Но разве мыслима техника без науки, а новые формы хозяйст
ва без новых хозяйствующих классов? Восемнадцатый век шел 
без раздумья и колебаний по европейской дорожке. (Только с 
новыми хозяйствующими классами дело обстояло слабо). Соци
альная пугачевщина, с одной стороны, и политический либера
лизм Новикова и Радищева, с другой, отмечают конец просве
щенного абсолютизма в России. Отныне и до конца империя, 
за исключением немногих лет, стоит на противоестественной 
для нее, — но не удивительной для последних поколений — по
зиции охранения. То, что охраняется, — не вековые основы 
народной жизни, а известный этап их разрушения. В консер
вативный догмат возводится выдохшийся, мумифицированный 
остов петровской революции. В этом вечная слабость русского 
консерватизма — его подлинная беспочвенность. Консерватизм 
прекрасно понимал лишь одно: опасность просвещения для 
крепости империи. Трудно даже сказать, какое просвещение 
было опаснее: православно-национальное славянофилов или 
космополитическое и безбожное западников. И то, и другое 
разоблачало основную ложь, поддерживающую всю систему, — 
ложь, которую можно было бы наглядно выразить так: москов
ский православный царь в мундире гвардейского офицера, или 
петербургский гвардейский офицер, драпирующийся в бармы 
московского царя.

Для всякого проницательного политика было ясно: когда 
сознание этого противоречия проникнет в тугие мужицкие 
головы, рухнет все здание величайшей в мире империи, по
строенной на искусно прикрываемой лжи. Другими словами, 
задача власти, как справедливо формулировали ее Леонтьев и 
Победоносцев, — заморозить Россию, ее заживо гниющее тело, 
оттянуть, елико возможно, неизбежный процесс разложения 
и смерти.

Но задолго до того, как раскрытие основной лжи расшатало 
крестьянский устой империи, зашаталось дворянство. Народ 
был еще, как мягкая глина в руках ваятелей, а творчество вая
телей уже иссякало. В военном и государственном отношении 
Россия достигла своего зенита при Екатерине, в культурном — 
при Александре. Потемкин, Суворов, Пушкин, Захаров1 озна-
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чают предельные вершины русской славы. Большего не могла 
дать дворянская Россия. Культурный расцвет запоздал вполне 
нормально на одно поколение. Но если остановиться на воен
ной истории Александровского времени, то сквозь весь блеск 
его всемирных триумфов не трудно видеть, что подвиги его сы
нов уступают орлам Екатерины. Слишком ясно, что не военный 
перевес обеспечил победу над Наполеоном. Государственные 
люди и полководцы Екатерининской эпохи казались титанами 
для современников Александра. О новом поколении достаточно 
сказать, что оно ничего не уступило из старых лавров.

Если окинуть взглядом войны, которые Россия вела в XIX и 
XX столетиях, то линия упадка обозначится с поразительной 
четкостью. После турецкой войны 1827-1830 гг. Россия уже не 
знает побед. Все серьезные столкновения неизменно оканчива
лись для нее катастрофой. Даже турецкая война 1877-1878 гг. 
по своим жертвам и ничтожности политических результатов 
воспринималась современниками, как поражение. Эта воен
ная слабость маскировалась непрерывным ростом империи. В 
XIX веке приобретается Кавказ, Туркестан, перед катастрофой 
1904 г. — Манчжурия. Перед самой гибелью империи она ут
верждается в Монголии и северной Персии. Экспансия идет, 
не встречая серьезного сопротивления. «Дряхлый Восток» не 
противник и ослабленной России. Да и слишком велик нако
пленный за полтысячелетия капитал, чтобы промотать его 
за одно-два поколения. Сила инерции, присущая самой массе 
исполинского тела России, замедляет упадок.

Откуда эта неизбежность военных неудач России? Ее жи
вая сила — «святая серая скотинка» генерала Драгомирова2 — 
сохраняет почти до конца пассивный героизм, совершенно 
беспримерный. Севастополь, Плевна тому свидетели. Только 
в Манчжурии впервые дала трещину солдатская верность. 
Откуда же поражения? Говорят о технической отсталости, о 
злоупотреблениях в организации армии (интендантство!). Все 
это верно. Но почему же в век Петра, Екатерины, даже в век 
Александра русская армия не страдала от технической отстало
сти? Титанические усилия Петра и прогрессивная инерция его 
преемников завалили на время техническую пропасть между 
Россией и Западом. Недостаток технических средств заменялся 
с избытком количеством и качеством живой силы. Сама Европа
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в XVIII веке жила спокойным темпом промышленной работы; 
весь XIX и начало XX непрерывная хозяйственно-техническая 
революция. Чтобы сохранить дистанцию, от России требова
лось непрерывное и нечеловеческое напряжение. Достаточно 
сопоставить идиллию Николаевской — Гоголевской России 
с промышленной горячкой не только Англии 30-40 гг., но и 
Франции июльской монархии, чтобы получить головокружение 
от разверзающейся пропасти. Результатом был Севастополь.

Проблема технической отсталости России сводится к двум 
основным: слабости западного просвещения, отмериваемого 
с опаской и с оглядкой чайными ложками, и слабости торго
во-промышленного класса, оттесняемого всюду дворянством. 
Первая возвращает нас к основному пороку власти, вторая к 
истории правящего класса.

К этим двум источникам приводит нас и другой урок Крым
ской войны. Он вскрывает не одну отсталость, но и нечто 
худшее: коррупцию «тыла». Здесь дала трещину созданная 
Сперанским3 бюрократия. Бюрократия была, с одной стороны, 
формой самодержавной власти, с другой, по личному составу, 
«инобытием» того же русского дворянства. К дворянству над
лежит обратить и первый вопрос об ответственности. До Алек
сандра II из числа сил, работавших по разложению империи, 
должна быть исключена революционная интеллигенция, по 
всем известной причине: она еще не существовала. Без нее про
исходило разложение Николаевской России. Из всех классов 
русского общества только одно дворянство являлось носителем 
государственной идеи и государственной власти. Ни в одном 
из других классов, живущих еще в старом московском быту, 
мы не видим симптомов разложения. Недуг поразил прежде 
всего тот класс, который был мозгом и волей страны, который 
полтора века, вместе со своим дворянским государем, строил 
судьбу России.

2. Дворянство
История русского дворянства еще не написана. Может ли она 

быть написана когда-нибудь удовлетворительно?
Живая семейная память старых русских фамилий не вос

ходит дальше 18-го века. Петровская реформа, как мокрой
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губкой, стерла родовые воспоминания. Кажется, что вместе с 
европейской одеждой русский дворянин впервые родился на 
свет. Забыты века, в течение которых этот класс складывался и 
воспитывался в старой Москве на деле государевом. Родившись 
в XV веке, широко пополнившись в XVI за счет пришлых, бро
дячих, даже преступных элементов общества (татар и казаков), 
поместный служилый класс выявил в опричнине свои соци
альные притязания, свою плебейскую мстительность против 
старого боярства, отбунтовал в Смутное время и, выйдя из него 
победителем, выдвинулся на первое место в государстве Рома
новых. Закрепощение крестьян было его экономическим заво
еванием. Но Москва XVII в., в отличие от Петровской России, 
еще не была узко-сословным государством. Служилый класс 
правил страной не один, духовенство и купечество — земская 
Русь — имели еще голос на земских соборах, а первое из них и 
в царском совете.

Хотелось бы представить себе русского помещика XVII столе
тия в его бытовой обстановке, в его отношениях к крестьянам. 
До сих пор историки не собрали материала для этого социаль
ного портрета. Быть может, самое поразительное — это труд
ность представить себе московского профессионального воина 
с военными традициями, с оружием в руках. И эта трудность 
сама по себе говорит о многом. Русское военное сословие не 
обнаруживает никаких черт рыцарства. Рыцарство, в общем 
смысле феодальной этики и быта, свойственно не одному ка
толическому Западу. Его знали и арабско-турецкий ислам и 
старая Япония. Вот этих-то самых общих черт профессиональ
но-военного класса — высоко развитого чувства личной чести, 
независимости и увлечения боевым делом — мы не видим в 
московском служилом классе. Несомненно, военное дело было 
для него «службой», а не правом. Служба, как и «тягло», есть 
нечто такое, от чего можно уклониться, быть в «нетех»1. Ры
царство не знает «нетчиков»: оно выбрасывает беспощадно из 
своей среды — в клир, в монастырь — всех, лишенных военной 
доблести. Есть люди, которые объясняют слабость военного 
сознания московской Руси духом православия. Достаточно ука
зать на православную Киевскую Русь, создавшую свое княже
ское рыцарство, чтобы отвести эту ссылку. По-видимому, самая 
принудительность, государственное закрепощение военного де-
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ла, как службы, парализовали развитие рыцарского сознания. 
Китай и древний Египет — как поздний Рим и Византия — тоже 
его не знают.

В XVIII веке дворянство стоит одно у трона. Оно оттесня
ет купечество и духовенство далеко вниз к черным, податным 
сословиям, к крепостному мужику. Оно одно восприняло дух 
петровской реформы: западное просвещение и новый им
перский патриотизм. У  европейского дворянства оно нашло, 
наконец, то, чего ему недоставало: кодекс чести, «chevalerie», 
и идеал военной доблести. Русское офицерство жило ими до 
дней великой войны, все более одинокое со своими «средне
вековыми» пережитками среди мирного, «цивилизованного» 
общества. Европейски воспитанные офицеры сделали русскую 
армию непобедимой. Вооруженный помещик в Москве умел 
отсиживаться за стенами крепостей, или трудиться, проливая 
более пота, чем крови, в обороне страны от азиатов. При пре
емниках Петра русские били пруссаков, французов — лучшие 
европейские армии. Россия создает и первоклассных военных 
гениев. Золотой век дворянства — дворянской царицы Екатери
ны — есть вместе с тем вершина русской государственной мощи.

Золотой век дворянства принес ему и дары Пандоры: указ о 
вольностях. Еще свежа была память о том роковом дне, когда 
раздоры в среде шляхетства и его политическая неорганизован
ность помешали ему закрепить в правовых формах его участие 
в государственной власти. Оно продолжало влиять на судьбу 
империи путем цареубийств и дворцовых заговоров. И благо
дарное самодержавие освободило его не только от власти, но 
и от службы. Дворянин остается государем над своими рабами, 
перестав нести — сознавать на своих плечах — тяжесть империи. 
Начинается процесс обезгосударствления, «дезетатизации»2 
дворянства, по своим роковым последствиям для государства 
аналогичный процессу секуляризации культуры — для Церкви. 
Его скрашивает пышный расцвет дворянской культуры: Алек
сандровские годы, век поэтов и меценатов, денди и политиче
ских мечтателей. Конечно, дворянство еще служит, еще воюет, 
но из чтения Пушкина, как и Вигеля3, выносишь впечатление, 
что оно больше всего наслаждается жизнью. Эта утонченная, 
праздная среда оказалась великолепным питомником для экзо
тических плодов культуры. Но сама их экзотичность внушает
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тревогу. Именно отрыв части дворянства — как раз наиболее 
культурной — от государственного дела усиливает заложенную 
в духе Петровской реформы беспочвенность его культуры.

Политическое мировоззрение декабристов, конечно, питает
ся не столько впечатлениями русской жизни, сколько западным 
либерализмом. Их героическая фаланга в Пруссии строила 
бы вместе со Штейном4 национальное государство. В России 
они не нашли себе места, или им не нашлось места. Трагизм 
России был в том, что «лишними людьми» в ней оказались не 
только слабые. Дворянство начинает становиться поставщиком 
лишних людей... Лишь небольшая часть их поглощается впо
следствии революционным движением. Основной слой оседает 
в усадьбах, определяя своим упадочным бытом упадочные на
строения русского XIX века.

Конечно, о Николаевской России нельзя судить по Гоголю. 
Но бытописатели дворянской России — Григорович, Тургенев, 
Гончаров, Писемский — оставили нам недвусмысленную карти
ну вырождающегося быта. Она скрашивается еще неизжитой 
жизнерадостностью, буйством физических сил. Охота, любовь, 
лукулловские пиры и неистощимые выдумки на развлечения — 
заслоняют иппократово5 лицо недуга. Но что за этим? Дворя
нин, который, дослужившись до первого, корнетского чина, 
выходит в отставку, чтобы гоняться за зайцами и дурить всю 
свою жизнь, становится типичным явлением. Если бы он, по 
крайней мере, переменил службу на хозяйство! Но хозяйство 
всегда было слабым местом русского дворянства. Хозяйство, 
т. е. неумелые затеи, окончательно разоряют помещика, кото
рый может существовать лишь на счет дарового труда рабов. 
Исключения были. Но все экономическое развитие XIX ве
ка — быстрая ликвидация дворянского землевладения после 
освобождения, — говорит о малой жизненности помещичьего 
хозяйства. Дворянин, переставший быть политической силой, 
не делается и силой хозяйственной. Он до конца, до дней рево
люции, не перестает давать русской культуре людей, имена ко
торых служат ее украшением. Но он же отравляет эту культуру 
своим смертельным недугом, имя которому «атония»6.

Самое поразительное, что эта дворянская «атония» принима
лась многими за выражение русского духа, Обломов — за наци
онального героя. Наши классики — бытописатели дворянства —
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искали положительных, сильных героев среди иностранцев, не 
находя их вокруг себя. Только Мельников и Лесков запечатлели 
подлинно русские и героические образы, найдя их в нетрону
тых дворянской культурой слоях народа. Лесков — этот крот
кий и склонный к идиллии писатель — становится жестоким, 
когда подходит к дворянскому быту. Самый могучий отпрыск 
дворянского ствола в русской литературе, Толстой произнес 
самый беспощадный суд над породившей его культурой и под
рубил под корень вековое дерево.

Дворянская культура не могла пережить крестьянского ос
вобождения. Хозяйственный упадок разорил почву, на кото
рой некогда произрастали пышные цветы: усадьбы-дворцы 
с домашними театрами и итальянскими картинами, тонкий 
язык, воспитанный на галлицизмах, общение с передовыми 
умами Запада. Безостановочное продвижение разночинцев 
завершило «разрушение эстетики», гибель философии, порчу 
языка и, главное, искусства жизни. В России перестают весе
литься, разучиваются танцевать, забывают самое сладостное 
из искусств — любовь. Наступает время желчевиков и поджига
телей. С каждым поколением дворянство неудержимо падает, 
скудея материально и духовно. Последние зарисовки дворян
скими беллетристами — Буниным, Ал. Толстым — своего класса 
показывают уже труп.

В смерти дворянства нет ничего страшного. В Европе XIX в. 
дворянство представляет тоже скорее упадочный, хотя и не 
сдающийся класс. Беда России в том, что умирающий класс не 
оставил после себя наследника. Его культурное знамя подхва
тили разночинцы, его государственной службы передать было 
некому. Поразительно: чем более хирело благородное сословие, 
тем заботливее опекало его государство, стремясь подпереть 
себя гнилой опорой. С Александра III дворянская идея пере
живает осенний ренессанс. Всякий недоучка и лодырь может 
управлять волостями в качестве земского начальника, с более 
громкой фамилией — целыми губерниями. Несомненно, что в 
этой запоздалой попытке оживления трупа самодержавие рас
точило весь свой моральный капитал, которым оно обладало 
еще на нашей памяти в сознании народных масс.

Но политическая пора дворянства ушла давно и безвозвратно. 
Отодвинутое монархией от участия во власти в начале XIX в.,
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оно с тех пор утратило все политические традиции лучших 
своих дней. Теперь, когда понадобилась его служба, оно мог
ло принести государству лишь опыт псарни и сенной. Среди 
всеобщей абулии7 неврастеническое покрикивание капризного 
барина сходило за проявление сильного характера. Во дворце 
тосковали по сильным людям не меньше, чем тосковали по ним 
героини русских романов. Барановы, Зеленые и Думбадзе8 бы
ли в государственном масштабе тем же, чем босяки Горького в 
литературе: допингом для усталых душ.

Дворянство, как класс, умирало. Это не значит, что оно рас
творилось бесследно. Напротив, его влияние в русской жиз
ни было и осталось громадным. Дворянство, сходя со сцены, 
функционально претворилось в те силы, которые поделили 
между собой его былое государственное и культурное дело. 
Эти силы, призванные сменить его, были: бюрократия, армия, 
интеллигенция.

з. Бюрократия
Русская бюрократия — это новый служилый класс, который 

создает империя, пытаясь заменить им слишком вольное, ох
ладевшее к службе дворянство.

В XVI веке смена княжеского боярства худородным помест
ным классом приняла характер насильственной революции, 
поколебавшей самые устои московского царства. В XIX веке 
реформа была проведена так бережно, что дворянство спер
ва и не заметило ее последствий. Дворянство сохранило все 
командные посты в новой организации и думало, что система 
управления не изменилась. В известном смысле, конечно, бю
рократия была «инобытием» дворянства: новой, упорядоченной 
формой его службы. Но дух системы изменился радикально: ее 
создатель, Сперанский, стоит на пороге новой, бюрократиче
ской России, глубоко отличной от России XVIII века.

Пусть Петр составил табель о рангах, — только Сперанскому 
удалось положить табель о рангах в основу политической струк
туры России. XVIII век не знал бюрократии: плодил еще мо
сковских дьяков и подьячих, старое «крапивное семя», строчи- 
телей кляузных бумаг, побирушек и «ябедников», сообщающих 
провинциальному административному быту XVIII века столь
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архаический допетровский стиль. Над этой армией старых 
приказных, переодетых в новые мундиры, всюду царит вель
можа, роскошный и своевольный барин, который на службу 
склонен смотреть, как на жалованную вотчину. XVIII век — век 
временщиков и фаворитов — налагает на провинциальную Рос
сию причудливые черты позднего европейского феодализма. 
Перед нами словно последние дни княжеских сеньерий — дни 
фронды1, феодальное лето св. Мартина2, в канун политической 
смерти французского дворянства. Мемуары александровского 
времени еще отражают этот быт. Пленные французы 12-го года 
всерьез принимали саратовскую вотчину князей Голицыных за 
вассальное княжество. Порода и связи — помимо талантов — 
почти исключительно определяют служебную карьеру. Каж
дый вельможа поднимает за собой целый клан родственников, 
клиентов, прихлебателей. Карьеры создаются фантастически 
быстро, но столь же быстро и обрываются, в результате при
дворной катастрофы.

Попович Сперанский положил конец этому дворянскому 
раздолью. Он, действительно, сумел всю Россию уловить, уло
жить в тончайшую сеть табели о рангах, дисциплинировал, 
заставил работать новый правящий класс. Служба уравнивала 
дворянина с разночинцем. Россия знала мужиков, умиравших 
членами Государственного Совета. Привилегии дворянина 
сохранились и здесь. Его подъем по четырнадцати классиче
ским ступеням лестницы напоминал иногда взлет балерины; 
разночинец всползал с упорством и медленностью улитки. Но 
не дворянин, а разночинец сообщал свой дух системе.

Начиная с николаевского времени, русская литература разра
батывает новую, неистощимую тему: судьбы маленького чинов
ника, его подлостей, его добродетелей, его страданий. Явный 
признак перерождения социальной ткани. Дворянская усадьба 
Тургенева, Григоровича, Гончарова, социально-бездейственная, 
«лишняя», хотя и утонченная, — и канцелярия, которая откры
вает свои двери не только для жалких Акакиев Акакиевичей, 
но и для сильных, кипящих рабочей энергией честолюбцев 
(«Тысяча душ»)3.

Сперанский создал, как известно, свою административную 
систему с наполеоновских образцов. Чтобы привести ее в дей
ствие, чтобы впрячь в оглобли даровитую, но беспорядочную
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русскую натуру, понадобились немцы, много немцев. Недаром 
два русских бюрократических царствования — Николая I и 
Александра II — были эпохой балтийского засилья. И все же 
нельзя отрицать, что эта система получила некоторый нацио
нальный оттенок. Николаевский чиновник, как и бессрочный 
николаевский солдат, в конце концов, умел вложить в эту чу
жую немецкую форму труда и службы капельку сердца, теплоту 
русского патриотического чувства. Николаевская эпоха знала 
не одних взяточников и черствых карьеристов, но и неподкуп
ных праведников, честно заработавших свою пряжку за трид
цатипятилетнюю «беспорочную» службу. Те, кто знавал в своей 
молодости старых служак николаевского времени, поймут, что 
я хочу сказать. Два или три праведника спасают Гоморру. Спа
сали они и Николаевскую Россию — вплоть до Севастополя. Не 
только спасали, но и окружили ее память легендой, живым, 
творимым мифом. Николай I, столь ненавистный — и справед
ливо ненавистный — русской интеллигенции, был последним 
популярным русским царем. О нем, как о Петре Великом, на
родное воображение создало множество историй, анекдотов, 
часть которых отложилась у Лескова, и которые жили в патри
архальной России до порога XX века. Носителем этой живой 
легенды был николаевский ветеран, старый служака, вложив
ший в канцелярскую службу свой идеал служения.

Следует ли удивляться тому, что праведников было так мало? 
Древней Руси, по-видимому, всегда был чужд образ честного 
судьи. В отличие от всех народов, ни одного из царей своих 
народ русский не поминал, как царя правосудного. Народные 
пословицы, сказки ярко и беззлобно отразили неправду москов
ских приказов, воеводских изб. Народ веками свыкся с двумя 
истинами: нет греха в том, чтобы воровать казенное добро, а 
судья на то и судья, чтобы судил неправедно. Удивляться надо 
тому, насколько удалось Сперанскому оздоровить это крапив
ное болото прививкой европейского идеала долга. Главный 
порок николаевской системы не в этом. Болезнь заключалась 
в оскудении творчества, в иссякании источников политиче
ского вдохновения. Огромная, прекрасно слаженная машина 
работала, по-видимому, исключительно для собственного само
сохранения; ее холостой ход напоминает беличий труд больше
вистских ведомств. Царь, изолировавший себя от дворянства и
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общественных влияний, был бессилен указать великой России 
достойные ее пути: увязил ее в провинциальном миргородском 
болоте.

Николаевская канцелярия не была последним словом бюро
кратии на Руси. Вернее, она была ее первым словом. После нее 
бюрократия пережила у нас две фазы: либеральных реформато
ров Александра II и «людей двадцатого числа» двух последних 
царствований.

Свежий ветер, подувший по петербургским канцеляриям в 
пятидесятые годы, был так крепок, что обещал, было, опять, к 
великому счастью России, закопать ров между людьми службы 
и людьми идеи. Милютины, Зарудные и Кони4 тому свидете
ли. Либеральный бюрократ, искореняющий взяточничество, 
ревизующий губернии, проветривающий темное царство — из
любленная фигура у беллетристов середины века. Но свежий 
ветер упал быстро. Молодым либералам на службе приходилось 
в спешном порядке консервироваться. Модная англомания по
зволяла изящно и нечувствительно совершать превращение из 
вигов в тори. Но эта быстрая смена течений, с повторными 
перебоями и реакциями, оказала самое губительное моральное 
действие. Царствование Александра II создало бессовестный 
тип карьериста, европейски лощеного, ни во что не верующего, 
ловящего веяния сфер.

Чуткость к веяниям — явление новое — делается едва ли не 
главным двигателем бюрократической карьеры: родовитость, 
связи и таланты — все отступает перед барометрической чув
ствительностью.

С 1881 года особой чуткости опять не требуется. Ветер дует 
один без перерыва — ветер реакции, который гонит корабль 
на скалы. Опасности никто не видит, — не чувствуют даже 
движения корабля. Кажется, что он прочно засел на мель, и 
команда от нечего делать разбрелась кто куда — ловить рыбу, 
играть в карты. Русский служилый класс конца XIX века откры
то и принципиально приносит в жертву личным и семейным 
интересам дело государства. Ему уже нечего стесняться. Свое
корыстие, как форма аполитизма, служит патентом на благо
надежность. За Россию могут, если хотят, умирать крамольные 
студенты; чиновник думает о том, чтобы вывести в люди своих 
детей и обеспечить себе приличную пенсию под старость.
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Сравнительно с классическим режимом николаевских лет, 
служба облегчилась, дисциплина повыветрилась. Служба в конце 
концов сводится к просиживанию в учреждениях пяти-шести 
часов, скрашиваемых приятными разговорами. Нужно быть 
горьким пьяницей или совершить уголовное преступление, что
бы потерять обеспеченное место. Служба и являлась для сотен 
тысяч особой формой социального обеспечения, пожизненной 
рентой, на которую дает право школьный диплом. Элемент сорев
нования, борьбы за жизнь, озонирующий деловые и либеральные 
профессии, на службе был не обязателен. За исключением нем
ногих карьеристов — мало уважаемых в своей среде — служебное 
повышение обусловливалось временем, то есть фактором, несоиз
меримым с количеством и качеством труда. Призванная некогда 
спасать Россию от дворянской атонии, бюрократия вырождалась 
в огромную государственную школу безделья.

Самое страшное — это непомерное разбухание нового правя
щего класса, который стремился вобрать в себя едва ли не всю 
грамотную Русь. Дворянство, когда-то уклонявшееся от службы, 
к концу века, нищая и разоряясь, возвращается на казенные 
хлеба. Для крестьянского или «кухаркина» сына, если он имел 
(легкую) возможность протащиться через четыре-шесть клас
сов средней школы, но не имел дарований пробить себе путь 
в жизни, служба была единственной дорогой. Половина насе
ления русских городов ходила в форменных шинелях. Синие 
фуражки гимназистов приготовляли к цветным ведомственным 
околышам.

Когда два человека в старой России осведомлялись о социаль
ном положении друг друга, они спрашивали: «Где вы служите?» 
подобно тому, как китайцы говорят, здороваются друг с другом, 
задавая вопрос: «Кушали ли вы рис?». Мы все отлично помним, 
что обилие мундиров не придавало русской улице военного 
стиля. Одутловатые, сутулящиеся, с ленивой, развинченной 
походкой, носители форменных шинелей всем своим обликом 
сигнализировали физическое и моральное истощение.

Унылой паутиной скуки была затянута эта жизнь — благо
словенное царствование Александра III. Падение честолюбия 
сказывалось в том, что даже чиновничьи жены не помнили 
хорошо ни порядка знаменитых четырнадцати ступеней, ни 
качества получаемых крестиков: невещественные, но некогда
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могущественные социальные символы, определявшие судьбу 
человека поколение тому назад. Слово «чиновник» (в сущности, 
чем не «сановник»? — филологически одно и то же) перестало 
связываться с идеей чина, почета, вырождаясь в «чинушу», 
обогащаясь ассоциациями скуки и мелочности. Характерно, 
что сами члены этого первенствующего в России сословия 
предпочитали называть себя интеллигенцией. И это при всем 
побочном одиозно-революционном смысле, связанном с послед
ним словом.

Конечно, талантливые люди есть везде. Давала изредка та
лантливых, чаще дельных, трудолюбивых людей и русская 
бюрократия последних десятилетий. Но самые выдающиеся 
среди них, подлинно государственные люди, вроде гр. Витте5, 
поражают однобокостью специалиста, отсутствием настоящей 
культуры. В сущности, русским бюрократическим верхам не 
хватало не только творческих идей, но и воли к власти, даже 
реальной власти над страной.

Старое, еще не умершее окончательно начало породы дейст
вовало анархически. Родовитая знать, слишком ленивая, что
бы управлять государством, охотно свалила эту обузу на плечи 
министров-тружеников, честных «спецов» — еще действительно 
честных под строгой ферулой Александра III. Но принять этих 
дворян-чиновников, полуплебеев в свою среду знать не могла. 
Императорские министры царской России стояли иногда вне 
света, как министры республиканской Франции. Не имея путей 
во дворец, лишенные возможности использовать в государст
венных целях почти всесильные в условиях вырождающегося 
самодержавия закулисные влияния, министры оставались тех- 
никами-рутинерами, бессильными дать новый поворот рулю.

Вот почему было бы трудно сказать, что бюрократия управ
ляла Россией. Во всяком случае, она не направляла. Отсюда 
потребность в последнее, бурное царствование найти новый 
волевой стержень для русской политики. Отсюда эти запозда
лые поиски суррогатов общественности — попытка подпереть 
престол Советом Объединенного Дворянства, или Союзом Рус
ского Народа. Когда эти опоры оказались гнилыми, утопающие 
во дворце хватаются за сильных людей, ищут героев, святых. 
За Столыпиным приходит час Илиодора6, пока, наконец, рус
ские министры и вместе с ними весь чудовищный бюрократи-
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ческий механизм не оказывается игрушкой в руках зловещего 
Старца7, подлинного правителя России в ее последние траги
ческие годы.

4. Интеллигенция
Кому должна достаться власть, выпадающая из слабых дво

рянских и чиновничьих рук? Такова проблема, поставленная 
перед Россией конца XIX века — самая серьезная из ее поли
тических проблем. За судорогами революционных и реакци
онных спазм вырисовывается все тот же вопрос: где класс, 
который вольет новую кровь в дряхлеющий государственный 
организм, вдохнет в него волю к творчеству, к жизни и по
беде? Объективно интеллигенция предъявила свои права на 
власть, боролась за нее более полувека и потерпела поражение 
в 1917 году. Я говорю: объективно, потому что в сознании своем 
интеллигенция боялась власти, презирала ее и — в странной не
последовательности — мечтала о власти для народа. Во власти 
интеллигенции всегда чуялось нечто грязное и грешное. Она 
была сурова ко всем ярким выразителям государственной идеи 
в истории. В политику она вкладывала моральный пафос, видя 
в ней необходимую форму реализации справедливости. Да и в 
политике ее пленяла, скорее, сама борьба, а не реализация, — 
жертва, а не победа. И все же: интеллигенция была охвачена 
политической страстью, имеем право сказать, — политическим 
безумием. Кто борется, рискует победить. Интеллигенция не 
могла не считаться с возможностью своей победы, но победа в 
политической борьбе есть власть. Интеллигенция шла к влас
ти и лишь обманывала себя призрачной властью народа. Чем 
реальнее рисовалась грядущая революция, тем неизбежнее 
было для интеллигенции пересаживаться со старого анархи
ческого коня семидесятых годов в седло западноевропейской 
демократии, лишь скрашенное социалистическим флером. Но 
демократия есть представительство. Именем и голосом мужи
ка и рабочего адвокат, профессор и журналист будут править 
Россией. Это стало ясно в 1906 году, когда интеллигенция уже 
наметила свое «общественное» правительство. Отныне исход 
революции и вместе с ним судьба России определяются степе
нью способности интеллигенции к власти.
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В другом месте1 мы пытались судить интеллигенцию, как иде
ологическую группу, усматривая ее Ахиллесову пяту (и даже ее 
конститутивный признак) в беспочвенности ее идеализма. Не 
трудно видеть, что эти качества были предопределены самым 
рождением ее в Петровской революции. В течение столетий ее 
функцией было несение в Россию — в народ — готовой запад
ной культуры, всегда в кричащем противоречии с хранимыми 
в народе переживаниями древнерусской и византийской куль
туры. Отрыв от почвы был своего рода заданием Петра. В этом 
отрыве интеллигенция более века шла с монархией, пока не 
обратила против нее жала своей критики.

Сейчас нас интересует, однако, лишь та интеллигенция, 
те ее течения, особенно влиятельные, которые вели борьбу 
с властью — и, следовательно, предъявляли права на власть. 
«Правые» течения поддерживали монархию и ее историче
ские опоры: дворянство, бюрократию, пытаясь или оправдать 
существующее или возродить его огнем идеи. «Левые» тарани
ли власть более полувека, в самых сильных своих партиях и 
общественных движениях ставили революцию своей целью и, 
следовательно, несут или, по крайней мере, разделяют ответ
ственность за нее.

Каковы были причины господствующего революционного на
строения интеллигенции? Отрешимся от ее собственных схем, 
субъективно окрашенных. С ее точки зрения, движущим стиму
лом были невыносимые страдания народных масс. Страдания 
масс, на костях которых строится культура, остаются наиболее 
устойчивым явлением в истории. Но лишь изредка, при особых 
обстоятельствах они ощущаются как трагическое бедствие. 
Сравнительно с Англией половины XIX века, Россия, только 
что освобожденная от крепостного рабства, казалась страной 
социального благополучия. На этом относительном благополу
чии крестьянства, без всякого лицемерия, славянофилы могли 
строить свою веру в крепость русского социального быта. Но 
и славянофилы задыхались в Николаевской России. Где же ко
рень трагического расхождения между исторической властью 
России и ее интеллигенцией?

По нашему убеждению, этот корень — в измене монархии 
своему просветительному призванию. С последних дней Ека
терины монархия находится в состоянии хронического испуга.
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Французская революция и развитие Европы держат ее в трево
ге, не обоснованной в событиях русской жизни. Обскурантизм 
власти — это ее форма западничества, — тень Меттерниха2, ко
торая, упав на Россию, превращала ее в славянскую Австрию. 
Благодаря Петровской традиции и отсутствию революцион
ных классов, для русской монархии было вполне возможно 
сохранить в своих руках организацию культуры. Впав в неиз
лечимую болезнь мракобесия, монархия не только подрывала 
технические силы России, губя мощь ее армий, но и создала 
мучительный разрыв с тем классом, для которого культура — 
нравственный закон и материальное условие жизни. Красные 
чернила Николаевской цензуры, по определению Некрасова, 
были кровью писателя. Этой крови интеллигенция не имела 
права простить.

XIX век — время величайшего расцвета новой русской куль
туры. Бытие народов и государств оправдывается только тво
римой ими культурой. Русская культура оправдывала империю 
Российскую. Пушкин, Толстой, Достоевский были венценосца
ми русского народа. Правительство маленьких Александров 
и Николаев дерзнуло вступить в трусливую, мелкую войну с 
великой культурой, возглавляемой исполинами духа. Интел
лигенция, еще чуждая политических интересов и страстей, 
воспитывалась десятилетиями в священной обороне русского 
слова. Борьба за слово и, следовательно, за совесть, за высшие 
права духа была той правой метафизической почвой, которая 
вливала силы в новые и новые поколения поверженных поли
тических бойцов.

Вступление интеллигенции на политический путь вызыва
лось, помимо духовного разрыва с властью (что само по себе 
недостаточно), самим вырождением дворянской и бюрократи
ческой политики. В интеллигенции говорила праведная тре
вога за Россию и праведное чувство ответственности. Но вся 
политическая деятельность интеллигенции была сплошной 
трагедией.

Она вышла на политический путь из дворянских усадеб и ие
рейских домов — без всякого политического опыта, без всякой 
связи с государственным делом и даже с русской действитель
ностью. Привыкнув дышать разреженным воздухом идей, она 
с ужасом и отвращением взирала на мир действительности. Он
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казался ей то пошлым, то жутким; устав смеяться над ним и об
личать его, она хотела разрушить его — с корнем, без пощады, 
с той прямолинейностью, которая почиталась долгом совести в 
царстве отвлеченной мысли. Отсюда пресловутый максимализм 
ее программ, радикализм — тактики. Всякая «постепеновщина» 
отметалась, как недостойный моральный компромисс. Ибо са
мо отношение интеллигенции к политике было не политиче
ским отношением, а бессознательно религиозным. Благодаря 
отрыву от исторической Церкви и коренного русла народной 
жизни, религиозность эта не могла не быть сектантской. Так 
называемая политическая деятельность интеллигенции за
частую была, по существу, сектантской борьбой с царством 
зверя-государства — борьбой, где мученичество было само по 
себе завидной целью. Очевидно, у этих людей не могло найтись 
никакого общего языка с властью, и никакие уступки власти 
уже не могли бы насытить апокалиптической жажды. В этом 
была заколдованность круга.

Правда, остается еще умеренный либерализм, как возмож
ный контрагент переговоров. Но либеральные течения никогда 
не были особенно влиятельны в русской жизни. За ними не 
стояло силы героического подвижничества, не стояло и спо
койной поддержки общественных классов. Само содержание их 
идеалов представляло зачастую лишь остывшую форму револю
ционной лавы. Русский либерализм долго питался не столько 
силами русской жизни, сколько впечатлениями заграничных 
поездок, поверхностным восторгом перед чудесами европей
ской цивилизации, при полном неумении связать свой просве
тительный идеал с движущими силами русской жизни. Только 
монархия могла бы, если бы хотела, осуществлять либеральные 
реформы в России. Но монархия не хотела, а у барина-либерала 
не было общего языка даже с московским купцом, не говоря 
уже о его собственных крепостных. В условиях русской жизни 
(окостенение монархии) либерализм превращался в силу раз
рушительную и невольно работал для дела революции.

Западническое содержание идеалов, как левой, так и либе
ральной общественности, при хронической борьбе с государст
венной властью, приводило к болезни антинационализма. Все, 
что было связано с государственной мощью России, с ее герои
ческим преданием, с ее мировыми или имперскими задачами,
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было взято под подозрение, разлагалось ядом скептицизма. За 
правительством и монархией, объектом ненависти становилась 
уже сама Россия: русское государство, русская нация. Русский 
революционизм и даже русский либерализм принимал пора
женческий характер, ярко сказавшийся в японскую войну. Это 
антинациональное направление, если не всей, то влиятельной 
интеллигенции, делало невозможным для патриотических кру
гов дворянства (и армии) примирение с нею, признание отно
сительной правды ее идей.

Перед интеллигенцией ставилась задача: пробиться из оса
жденной крепости самодержавия — в народ. Найти в крестьянс
ких и рабочих массах, тоже страдающих от чиновничьего про
извола, сообщников в своей борьбе. Но тут она встретилась с 
тяжелым, непреодолимым недоверием к ней со стороны масс, 
которое сопровождает все трагические попытки интеллигент
ского исхода «в народ». Это недоверие лишь видимо зарубце
валось в революцию 1905 года и снова в 1917 году разверзло 
между народом и интеллигенцией пропасть, похоронившую 
не только царскую власть, но и демократическую революцию.

Как объяснить это вечное недоверие народа к интеллиген
ции? Для понимания его необходимо остановиться на одной 
особенности образования интеллигенции в России. Углубив
шись в нее, мы вместе с тем дорисуем наш портрет интеллиген
ции — уже не только, как носительницы известных идей, но и 
как общественного слоя с его бытовыми чертами, обрекавшими 
его, не менее самих идей, на политическое бессилие.

*  *  *

Есть коренное отличие в истории образования интеллиген
ции, в широком смысле, на Западе и в России. Различие это 
сводится к тому, что европейская интеллигенция нового време
ни была одним из слоев третьего сословия, питалась соками го
родской буржуазии, воспитывалась в ее дисциплине, защищала 
ее право. У нас питомником интеллигенции было дворянство. 
С приходом разночинцев, гегемония дворянства не сразу пала. 
Поразительно, до какой степени даже революционные партии 
блещут дворянскими именами — до самого конца: Герцен, Ба
кунин, кн. Кропоткин, Лавров, Плеханов, Ульянов. Мы видим:
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это не перебежчики, а вожди. Дворянский слой непропорцио
нально велик и среди квалифицированной интеллигенции, в 
науке, литературе, искусстве.

Главным проводником дворянских влияний, настоящей ма
шиной для переливки в дворянские формы демократической 
России была школа.

Средняя и высшая школа создана у нас государством для на
добностей дворянства и для образования бюрократии. Такой 
характер она сохранила до самого конца. Неудача профессио
нальных и коммерческих школ всего лучше свидетельствует об 
этом. Процент дворян в средней школе и в университете был 
невелик; русская школа чрезвычайно демократична по своему 
составу. Но какие-нибудь десять процентов дворян определяли 
характер школы, характер всего образованного класса. Дворя
нин, выходя из университета, даже живя революционными 
идеями, в общественном отношении оставался членом своего 
класса. Для «кухаркиных» и даже купеческих детей образова
ние означало разрыв с семьей, с классом, с целой культурой. 
Дети пролетариев получали у нас дворянское воспитание, 
какое в Европе выпадает на долю привилегированной элиты. 
Классические языки составляют, как известно, главный ингре
диент аристократического образования — строго охраняемые 
ворота в мир утонченной культуры. У нас ворота эти не вели 
никуда, стояли просто на телячьем выгоне, в виде непонятной 
классической руины. «Кухаркины дети» жили — или должны 
были жить — в мире греческой мифологии, подобно меценатам 
пушкинской эпохи. Все мы знаем, что наша школа воспитывала 
в лености и барстве. Виной тому не одна ее программа и пе
дагогические методы. Дворянин приносил с собою лень, как 
наследственную привилегию. Разночинец разлагался в школе, 
потому что семья его была, в сущности, ей враждебна, не пони
мала ее смысла, могла пороть лентяя за единицы, но не могла 
приучить его к умственному труду.

Не давая навыков к умственному труду, школа убивала в 
разночинце вкус к труду физическому. Крестьянская девушка, 
попадая в уездную или сельскую гимназию, училась бренчать 
на фортепианах, но стыдилась помогать матери по хозяйству. 
Мыть полы, даже стряпать на кухне для барышни величайший 
позор. Дворянское презрение к черному труду русский интел-
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лигент умел привить даже людям, которые не успели еще от
мыть своих трудовых рук. Дворник и лавочник с величайшим 
трудом и жертвами тащили своих Ванек и Васек сквозь мы
тарства классической, в худшем случае, реальной школы и не 
желали отдавать их в ремесленные училища. Если мальчишка 
проявлял клиническую гносифобию3, изгнанный из двух, трех 
заведений, он все еще мог попасть в юнкерское училище и, в 
конце концов, выйти в люди околоточным надзирателем или 
помощником начальника тюрьмы. Белые руки были знаком 
благородства и культуры. Что удивительного, если господами 
и белоручками народ считал своих непризнанных учителей?

Физическая беспомощность влечет за собой физическое бес
силие. Интеллигент презирал спорт так же, как и труд, и не мог 
защитить себя от физического оскорбления. Ненавидя войну и 
казарму, как школу войны, он стремился обойти или сократить 
единственную для себя возможность приобрести физическую 
квалификацию — на военной службе. Лишь офицерство полу
чало иную школу, и потому лишь одно оно оказалось способ
ным вооруженной рукой защищать свой национальный идеал 
в эпоху гражданской войны. Масса российской интеллигенции 
тучнела или тощала в четырех стенах кабинетов — обреченный 
на заклание, убойный скот революции.

Еще более опасным, чем презрение к черному труду, было 
презрение к хозяйству. И это черта чисто дворянская. Дворян
ство видело в своих вотчинах чистую обузу; из разорительных 
опытов рационального хозяйства выносило лишь отвращение 
к этому грязному делу. Земля, отданная в аренду или управля
емая заведомыми ворами-приказчиками, не могла быть источ
ником хозяйственной этики. Промышленность, торговля бы
ли уделом черной кости. В торговле дворянство всегда чуяло 
нечто низкое. И это аристократическое презрение рантье к 
купцу разорившееся дворянство сумело влить с молоком ма
тери в своих блудных детей. Повальный социализм русской, 
по началу дворянской интеллигенции в значительной мере 
классового происхождения наряду с княжеским анархизмом 
Кропоткина и Толстого. Против социалистической критики 
в русском сознании не нашлось ни одной нравственной или 
бытовой реакции в защиту свободного хозяйства. Крестьян
ство, неустанно, путем величайшего напряжения, вырабаты-
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вавшее из своих недр трудовую буржуазию, никогда не могло 
бы понять интеллигентского отрицания хозяйства. Для него 
социальная проблема сводилась к изъятию земли из нехозяй
ственных барских рук. В непонимании смысла хозяйства дво
рянская интеллигенция сходилась с пролетариатом, да разве 
еще с выбитыми с земли бродячими элементами крестьянско- 
го мирз..

Интеллигенция не имела классов, на которые могла бы опе
реться. Не заметив растущей буржуазии, она не пустила корней 
и в народных массах. Ведя борьбу с дворянством, она разделяла 
его слабости, его предрассудки. Она могла бы завладеть госу
дарством, став над классами. В России внеклассовая государст
венность вовсе не утопия. Но для этого нужно было уважать 
государство, иметь вкус к власти. Если бы огромная численно 
русская интеллигенция в эпоху разложения сословно чинов
ничьего строя объединилась на определенном завоевании го
сударственной власти, это предприятие не было бы безнадеж
ным: слишком слабы были руки, державшие власть. В странах 
революционного Востока — Турции, Китае, в России XVIII века 
возможна диктатура интеллигенции, кующей национальное со
знание. Там смысл диктатуры — просвещение, а упрощенность 
просвещения допускает широкие национальные партии. Рус
ская политически-активная интеллигенция XIX века жила в 
сектантском подполье. Дробление интеллигенции приводило 
к дробности политических партий, большинство которых при 
этом боялось политической ответственности.

В этом трагическом тупике оставалась еще одна возможность: 
захват власти какой-либо интеллигентской сектой. В семидеся
тые годы некоторые воинствующие секты изъявляли притяза
ние на власть. Но в то время охранительные силы страны еще 
не иссякли. Позже, либерально-демократическое содержание 
политических идеалов делало саму идею диктатуры неприемле
мой для интеллигенции. Ее сектантская строгость и идейный 
динамизм постепенно выветривались. Из сектантских течений 
после 1905 года сохранился лишь большевизм. Он же оказался 
единственной сектой, стремящейся к государственной дикта
туре. Вот почему нелюбимый интеллигенцией и ненавидящий 
ее, большевизм один имел некоторые шансы. Но его диктатура 
означала гибель интеллигенции.
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5. Буржуазия
Есть один факт в истории русского революционного движе

ния — поразительный и необъяснимый, если его рассматривать 
по западноевропейской схеме. В этом движении не участвует 
третье сословие, буржуазия, торгово-промышленный класс. Ре
волюция, которая ставит своей целью разрушение дворянского 
строя, начинается с дворянского заговора декабристов и до кон
ца окрашивается в цвета дворянской интеллигенции. Купече
ство и мещанство неизменно остаются силой консервативной. 
«Темное царство», «чумазый», «кулак», «охотнорядец», «черная 
сотня» — вся позорящая ономастика русской контрреволюции 
совпадает с сословными кличками купечества. Многие уже за
были, что «черная сотня», по происхождению самого слова, 
связана не с черным цветом зла, а с низовыми, торгово-демо
кратическими организациями старой Москвы. И это не только 
ономастика. Охотнорядцы, действительно, били студентов в 
1905 году — и притом во всех городах России. Чайные Союза 
русского народа, действительно, были базарными, «черными», 
демократическими притонами, возглавляемыми обычно каким- 
нибудь толстосумом. В презрении, с которым интеллигенция 
относилась к «черной сотне», всегда слышался обертон брезгли
вости к плебсу, к грубой и дикой «черной кости». У интеллиген
ции, боровшейся в городских самоуправлениях за либеральную 
и демократическую политику, у провинциальной прессы — не 
было злейшего врага, чем местное купечество, корыстные и 
невежественные «отцы города».

И однако, марксисты, уверенные в буржуазном характере 
грядущей революции, отвели буржуазии в ней красный угол. 
Они напрасно дожидались почетного гостя. Революционный 
пир, очевидно, не прельщал русского купечества, привыкшего 
к иным яствам. Когда пришла революция, буржуазия сыграла в 
ней лишь страдательную роль. Она дала свое злосчастное имя, 
как позорное клеймо, для всей коалиции погибающих классов. 
Князья Рюриковой крови и революционные социалисты, как 
представители «буржуев», гибли в подвалах ЧК.

Нельзя, впрочем, сказать, чтобы буржуазия была твердым 
оплотом режима. Этому мешало, прежде всего, ее антиобще
ственное воспитание. Как сословие казнокрадов, она была
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силой разлагающей не менее дореформенной бюрократии 
взяточников. Интеллигентское отвращение к профессиональ
ному купеческому быту, нужно признаться, имело некоторые 
бытовые основания. Когда поэт Блок хотел с максимальной си
лой воплотить идею зла в старой России, он не мог найти для 
этого лучшего образа, чем лавочник его страшного «Грешить 
бесстыдно»... Поэт прав. Ниже этого икающего благочестия 
нельзя опуститься по ступеням человеческого падения. Рядом 
с «кондовой», «толстозадой» Русью двенадцать красногвардей
ских хулиганов несут какое-то освобождение. Хотя бы освобо
ждение смерти.

Вопрос лишь вот в чем: исчерпывается ли «темным царст
вом» характерология русского торгово-промышленного клас
са? Вопрос, который приобретает тем большее значение, что 
класс этот, в противоположность остальным классам старой 
России, не погиб в революции. Вырезываемый и удушаемый, 
он каждый день возрождается к жизни и, несомненно, призван 
строить будущую Россию.

Печальная моральная физиономия и еще более печальная 
репутация этого класса в России XVIII и XIX века вызывает в 
памяти его великое прошлое.

Славянофильское и народническое восприятие древней 
Руси не отдает достаточного отчета в том огромном вкладе в 
русскую культуру, который внес купеческий дух. Иностранцы 
поражались, в XVI и XVII вв., коммерческим способностям 
русских и их страсти к торговле. Ярославец, нижегородец по 
сие время сохранили в своем областном характере эти неког
да национальные черты. На торговле держалась вся Киевская 
Русь. Торговля создала Великий Новгород — не город, а вели
кое северное государство, охватившее половину русских земель. 
С отмиранием южных очагов культуры и старых Ростово-Су
здальских, Новгород делается главным выразителем русской 
культурной идеи: прежде всего, в искусстве. Военно-служилая 
Москва, сломив Новгород, заглушив городскую жизнь Севера, 
и в XVII в. сохраняет еще купеческий размах и предприим
чивость. Минины (северное ополчение) спасли Россию в годы 
смуты, и еще при Алексее Михайловиче их голос слышится во 
дворце. «Земская Русь» это прежде всего посадская, торговая 
Русь. Именно эти слои сообщают земскую окраску соборам.
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Еще Петр опирается в своих экономических мероприятиях на 
инициативу старого купечества. Лишь XVIII век глубоко прини
зил древнее почетное сословие. Отчужденное от европейской 
культуры, оно оказалось лишенным права на общественное, 
т. е. дворянское уважение. Оторванность от государственного 
дела вызывала неизбежно гражданский декаданс, измельчание, 
личную и хищническую направленность интересов.

И однако, верность старомосковским церковным традициям, 
отторгая класс от новой общественности, сохранила в нем драго
ценные качества: строгость аскетического закала, трудовую дис
циплину, национальное чувство. Старая личная этика могла, как 
часто на Руси, совмещаться с общественной беспринципностью. 
Неуважение к профессии подрывает профессиональную этику. 
Прекрасный семьянин, набожный церковник мог быть вором, 
столь же мало стыдясь этого, как старый чиновник — взятки. 
К тому же чиновничья коррупция была зачастую источником кор
рупции купеческой. При слабости торговой предприимчивости 
в XVIII, в начале XIX века, главный источник образования капи
талов — эксплуатация государства. Наиболее заметный тип среди 
торгово-промышленного класса — подрядчик, кабатчик, откуп
щик. Но в этой области особенно велики искушения, ослаблен 
как раз творческий момент предприимчивости. Впрочем, и в эту 
эпоху встречается строгое отношение к деловой этике — гораздо 
чаще, чем это кажется с дворянских верхов. Не по Островскому, 
а по Лескову надо изучать купеческий быт. Островский — сатирик 
переломной эпохи. Проникновение передовых, т. е. капитали
стических идей в патриархальную среду не может не вызывать 
на первых порах явление имморализма. Крепче, строже других 
оставались старообрядческие слои купечества, закаленные в го
нениях, в борьбе за веру, поставленные на место былого боярства 
во главе подпольной старой Руси.

Освобождение крестьян дало мощный толчок долго скован
ной хозяйственной энергии народа. Деревня сразу же выделя
ет энергичный слой «кулаков», предпринимателей, скупщиков 
дворянской землицы, основывающих торговые предприятия. 
Эта новая буржуазия подготовлялась задолго в оброчных фор
мах крепостной зависимости. Мобилизация дворянских земель, 
железнодорожное строительство вызвали горячку ажиотажа, 
создавали огромные богатства, нередко дутые и грюндерские1
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предприятия- 60-е годы — первая волна русского капитализ
ма, очень нездорового и хищнического. Банковские судебные 
процессы и сатира Некрасова отразили эту пиратскую эпоху 
«первоначального накопления».

Но за ней идет в 80-х годах волна промышленного расцве
та. Капиталы приливают в текстильную индустрию, создавая 
мощный центрально-промышленный район. И здесь коренное 
московское старообрядчество сохраняет гегемонию, как и на 
Волге, Каме, Урале. Рост хозяйственной энергии и капиталов 
продолжается беспрерывно, постепенно меняя социальную 
физиономию страны.

В 80-е и 90-е — чеховские — годы единственным представи
телем русской силы и предприимчивости был русский купец. 
Это часто грубая, жестокая сила, — но она спасала нацию на 
фоне дворянской атонии. Горький-босяк, ненавидевший мещан
ство, — дал трагические образы этой стихийной силы, разруши
тельной в слепоте своей борьбы за освобождение. Имморализм 
все еще отмечает успехи нового господина жизни. Народная 
память и литература отражают темное, нередко преступное 
происхождение недавних богатств. Обобрал хозяина, казну, 
а то и зарезал кого-нибудь темной ночью, — эти зловещие ле
генды плетутся по Руси за многими из миллионщиков и отцов 
города. Но и для такой карьеры недостаточно дерзости и сча
стья. Яркая талантливость окрашивает социальное восхожде
ние новых людей. Они стоят художественных биографий, они 
еще ждут своего Плутарха.

На фоне старого, удушливого, скаредного быта, творится 
сказка из мира кондотьеров, завоевателей России. Для полно
ты аналогии московские Медичи превращаются в меценатов. 
Уже в 80-е годы Мамонтов окружает себя художниками, создает 
оперу, подмосковную усадьбу свою превращает в памятник-му
зей русской художественной культуры. За ним идут другие: Тре
тьяковы, Морозовы, Рябушинские2, собиратели картин, осно
ватели театров, клиник, журналов. С начала XX века Москва 
начинает явно претендовать на культурное первенство перед 
Петровской столицей. И всем своим цветением она обязана 
новым хозяевам жизни. Вклад торгово-промышленного класса в 
русскую культуру обгоняет не только вклад дворянства, но даже 
государственную инициативу. Для интеллигенции находятся
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новые организаторы ее творчества, которые дают нередко из 
своих рядов и первоклассных культурных деятелей. Провинция 
отстает от Москвы, но Пермь, Сибирь уже шлют новых людей.

Купеческое меценатство — явление настолько недавнее в рус
ской жизни, что интеллигенция не успела приспособиться к 
нему, не успела как будто заменить его. Менее всего — револю
ционная интеллигенция. Впрочем, для нее имелось некоторое 
оправдание. Политическое пробуждение русской буржуазии 
значительно отставало от ее культурного роста. Новая сила не 
предъявляла никаких притязаний на власть. Давно уже голос 
торгово-промышленного класса звучал на съездах, но всегда 
в разрез с голосом русской «общественности». Вместо свобод 
он требовал от государства покровительственных тарифов. 
Протекционизм был, конечно, необходимой теплицей для рус
ской промышленности, но в его банной температуре атрофи
ровалась политическая воля. Пока государство было дойной 
крровой, промышленники охотно мирились с безвластием. 
Их угол в избе был невидный, но теплый. Однако, проблема 
деревенского рынка вводила русского предпринимателя в курс 
роковых вопросов русской жизни. Постепенно верхи класса 
втягиваются в колею либеральной оппозиции. Путь полити
ческого радикализма был заранее отрезан тем социалистиче
ским характером, который приняло русское революционное 
движение. С рабочими шутки плохи. В 1905 году фабриканты, 
случалось, заигрывали с левыми партиями. Не один Морозов 
давал деньги на большевиков. Но забастовки были слишком 
разорительны. Призрак диктатуры пролетариата и крестьян
ства не улыбался. Оставалась средняя тропа октябризма, для 
немногих — партия к.-д.4

Между 1905 и 1914 гг. умеренный либерализм, определяющий 
настроение двух последних Дум, носит заметный буржуазный 
отпечаток. Он стремится договориться с бюрократией, найти 
мирный выход из политического тупика. Но он не создает до 
конца ярких политических деятелей. Политика его тускла, со
вершенно не соответствует размаху хозяйственной и культур
ной работы буржуазии. Прошлое тяготеет над ней, принижая 
ее молодое, неуверенное честолюбие. Наиболее яркие ее поли
тики не носят характера своего класса. Они усвоили замашки 
дворянского либерализма.
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Поразительно, что дворянский декаданс просачивается и сю
да. Через ту же школу, через общеинтеллигентную традицию 
молодой наследник старого дома уже отравляется дворянским 
ядом. Потеря вкуса к наследственной хозяйственной работе и 
уважения к ней — прямое и роковое последствие этих дворян
ско-интеллигентских влияний. Само меценатство иногда носит 
опасный характер. Оно еще почвенно, здорово, почтенно до 
конца XX века. В новом столетии разлагающие эстетические 
влияния покоряют золотую молодежь Москвы. Сыновья патри
архальных староверов кутят не только с цыганами у Яра, но и в 
артистических кабаре, впивая с шампанским сладкий, трупный 
яд стихов. Эта атмосфера утонченного имморализма приводит 
к необъяснимым самоубийствам. Taedium vitae5, болезнь сно
бов, и здесь косит свои жертвы. Становится страшно, когда 
думаешь о ломкости древней и мощной породы. Века труда, 
самоотречения и борьбы воспитывали купеческий род. Дед 
еще был начетчиком, держал дом по Домострою, лишь изредка 
напяливая на свои могучие плечи европейский сюртук. Сын — 
просвещенный либерал, учился в Англии, ведет рациональное 
производство. Внук прожигает жизнь по кабакам, среди мер
твых эстетов, и умирает от тоски и пустоты жизни.

Не будем обобщать этих явлений. Они показательны, но не 
всеобщи. Это недуг быстрой ломки нравственных устоев, рез
кой европеизации, опустошающей религиозным и моральным 
нигилизмом даже сильную, но дурно воспитанную, незащи
щенную личность. Приспособление было вопросом времени. 
Тема новой буржуазной Москвы была обещающей, богатой 
темой, несущей обновление русской жизни. Но она не успела 
получить своего развития и была жестоко оборвана. Бродиль
ный процесс в русском крестьянском тесте только что начался. 
Новая, выдвигаемая народом промышленная аристократия не 
успела организовать народной жизни, получить признание, 
не успела даже освободиться от дворянских влияний. Рост 
молодого класса протекал в критических болезнях двойного 
имморализма: первоначального накопления и скороспелого де
кадентства. Народ, порождающий из своей среды буржуазию, 
не научился уважать ее. Более близкая ему, чем дворянство и 
интеллигенция, она вызывала его зависть; поскольку же при
обретала интеллигентский облик, разделяла судьбу господ. За-
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хваченная врасплох революцией, она утонула в ней, не сумев 
овладеть ею, пала жертвой не столько своих, сколько чужих 
грехов.

б. Народ
В русской социальной терминологии «народ» (как и «интел

лигенция») значит бесконечно больше, чем в любом европей
ском языке. За крестьянством, за трудящимися классами, даже 
за «землей», это слово ознаменовывает всю Русь, оставшуюся 
чуждой европейской культуре. Это «черная», «темная», соци
ально деградировавшая, но морально крепкая Русь, живущая 
в понятиях и быте XVII века. Это базис, на котором высится 
колонна Империи, почва, на которой произрастают ее сады. 
Не только народничество русское, но и все консервативные 
направления русской мысли сохраняют сознание, что в этой 
прчве коренятся моральные устои России. Власть, интелли
генция, просвещение сами по себе бессильны пробудить жи
вительные родники национальной жизни; они способны лишь 
культивировать, организовать ее. Народничество заблуждалось, 
связывая свое верное ощущение моральных начал народной 
жизни с фактом земледельческого труда. Славянофилы точнее 
определяли их, как хранение древней, религиозной и нацио
нальной культуры. В этом смысле понятие народа выходило за 
пределы крестьянства, обнимая слои городского мещанства, 
купечества, связанного со старым бытом, и духовенства, осо
бенно сельского.

Разумеется, все эти слои тонут в сером море крестьянства. 
Кроме России, не было ни одной страны, консервативные силы 
которой в такой мере питались бы крестьянской правдой и 
крестьянской косностью. Чем сильнее заболевала светобоязнью 
власть, тем определеннее делала она ставку на крестьянскую 
темноту. Беда власти была лишь в том, что потребности госу
дарства (армии) заставляли ее, скрепя сердце, дозировать на
родное просвещение, которое — она видела ясно — разлагало 
устои народной жизни. Мы уже говорили, почему монархия в 
России могла погибнуть от просвещения.

Но было и другое коренное противоречие в отношениях 
власти и народа. Консервативный религиозно-политически,
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народ, т. е. крестьянство, не был благонадежен социально. Им
перия жила в течение двух веков под судороги крестьянских 
бунтов. Это был нормальный ритм русской жизни, к которому 
государственные люди привыкли, как привыкают к дымку Ве
зувия жители деревень на его склонах.

Мы очень мало знаем о народе, его жизни, его затаенных 
мыслях — до XIX века, когда русская интеллигенция начала 
жадно приглядываться и прислушиваться к нему. По-видимому, 
мы все же имеем право сказать: русский народ в глубине своей 
совести никогда не принимал крепостного права. Он мог вре
менно с ним мириться, он покорялся Божией и царской воле, 
которая судила ему жить в рабстве, но морально это рабство 
не было для него оправдано. Факт удивительный, принимая 
во внимание суровость семейных и государственных форм, к 
которым привык московский человек. Но крепостное право 
было слишком новым явлением русской жизни. Оно не имело 
за собой тысячелетнего прошлого, которое на Западе приковы
вало поколения сервов к их суровым сеньорам связью наслед
ственной верности, где верность земле сливалась с верностью 
господину. В России, при текучести населения, особенно на 
новых местах колонизации, эти личные связи не успели еще 
закрепиться, когда государство фиксировало их. Личный мо
мент в отношениях подвластных к владельцам был очень слаб 
сравнительно с публично-правовым. И, что особенно важно, 
тяжесть зависимости, переходящей в рабство, все усиливалась к 
исходу XVIII века, когда личная связь ослабевала окончательно, 
подрезанная сословным строением новой культуры.

Если крестьянин и видел когда-нибудь в московском помещи
ке своего социального вождя и защитника (и это сомнительно), 
то он не мог признать его в полунемце, отрекшимся от родных 
обычаев, одежды, речи, нередко даже от Бога. Естественная 
социальная рознь обострялась рознью национальной. Народ 
относился к дворянству почти так же, как он относился к поль
ской шляхте там, где он подпал под чужеземное иго.

Оригинальнее всего было то, что народ всегда сохранял убе
ждение в своем праве на помещичью землю. Говорила ли в нем 
старая память о государственном происхождении дворянского 
поместья? Исходил ли он из социальной идеи самодержавия, 
идеи царя, которому принадлежит вся земля, который дает и
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отнимает ее по своей воле? По мере того, как дворянство сни
мало с себя социальные функции, крестьянство делало свои 
выводы. Оно привыкло видеть в барине паразита. В сущности, 
воинская повинность, легшая на крестьян в XV III веке, уже 
уничтожила дворянское право на землю, как плату за кровь.

Раздел земли между крестьянством и дворянством во время 
освобождения, был воспринят первым, как тяжелая несправед
ливость. Уже тогда оно предъявило притязания на всю землю. 
Это требование вытекало не из экономической нужды, а из со
знания права, — своеобразного, не частно-коммунистического, 
а скорее публичного права. Как ни странно, но освобождение 
крестьян нанесло первый удар монархическому чувству кре
стьянства. Оно же положило начало разложению тех духовных 
основ, на которых держалась старая мужицкая верность.

Со времени эмансипации медленно, но неизменно начинает 
крошиться тот гранитный массив, на котором стояла империя. 
Пока сила инерции держала могучий комплекс консервативных 
чувств в душе крестьянства, расшатанность и разброд среди 
правящих классов были не опасны. «Россия управляется слу
чаем и держится силою тяжести», — заметил один умный ди
пломат при петербургском дворе начала X IX  века. 19 февраля 
вывело страну из равновесия. Начался процесс брожения, не 
прекращающийся до дней революции. Крестьянство располза
лось по лицу России в поисках земли и заработков. Постоян
ное падение сельского хозяйства обостряло извечный голод по 
земле. Освобождение создавало прецедент для черного переде
ла. Борьба за землю сталкивала крестьянство с официальной 
Россией, которая держалась лишь именем царя. К ней не было 
уважения, а, с ослаблением режима, убывал и страх. Школа, 
город, казарма, железная дорога стихийно разлагали основы 
крестьянского мировоззрения. На поверхности это было неза
метно: мужик не читал, не рассуждал. Но он терял веру, уходил 
в себя, хитрил и ждал.

Думается, что огромная разница в восприятии крестьянской 
стихии у Тургенева и Некрасова, с одной стороны, и Чехова, 
с другой, связана не только с изменившимся сознанием интел
лигенции, но и с эволюцией самого крестьянства. Комплекс 
благоговейных чувств рассыпался. Остался практический мате
риализм и последовательное недоверие. Это еще не нигилизм,
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но начало духовного омертвения. Из всех социальных инстин
ктов болезненно разбухает инстинкт зависти.

Несмотря на полвека, протекшие со дня освобождения, ре
минисценциями рабства была проникнута вся русская жизнь. 
Есть две мерки, два свода приличий: для господ и для просто
народья. При официальном гражданском равенстве в суде и 
управлении — какая разница в языке, в обращении! В участке 
околоточный рассыпается в любезностях перед дворянином 
и гонит в шею — совсем не фигурально — мужика. Мужик не 
обижается на «ты», на грубую брань, но уже с неудовольствием 
переносит побои. Он возмущается, собственно, не грубостью, 
которой пропитан и его собственный быт, но бытовым нера
венством. С ним он встречается на каждом шагу: в приемных 
канцелярий, на железной дороге, — особенно в казарме. Это 
неравенство оскорбляет его потому, что общественная иерар
хия лишена в его глазах благообразия. Быт господ, их идеал 
красоты и жизни для него отвратителен. Вот почему эти мел
кие уколы, от которых постоянно страдает его чувство досто
инства (а в нем много самого подлинного, аристократического 
достоинства!) будят в нем темные воспоминания. И поныне еще 
в русских деревнях живы дряхлые старцы, которые помнят вре
мя рабства. И не из книг, а по устным преданиям повторяется 
злая повесть о том, «как нас на собак меняли» или «как травили 
медведями наших детей». Народ еще не забыл и не простил 
старых обид, оживляемых новыми ранами.

Переживание крепостнических навыков среди правящих 
классов, не замечавших сдвига в народной душе, или думав
ших справиться с ними классической розгой, являлось при 
этих условиях серьезной угрозой. И вот — уже в XX столетии — 
наступает пора, когда мужик ощущает губернаторскую порку, 
как оскорбление, и думает о мести. В этот момент он впервые 
становится восприимчив к революционной пропаганде.

Здесь происходит, наконец, долгожданная встреча народа и 
интеллигенции. Доселе все ее героические усилия пробить сте
ну народного непонимания оканчивались неудачей, для нее тра
гической. Десятки лет народ видел своих людей в жандармах 
и сыщиках, ловивших социалистов, и отвращался от послед
них с религиозным ужасом. Социальное отчуждение питалось 
дворянским происхождением и стилем интеллигенции. Перед
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этим бледнеет даже чуждость проповедуемой, антимонархиче
ской, доктрины. Крестьянин видел перед собой непонятное, 
беспомощное существо, которое претендовало учить его, но 
вызывало его презрение. Оно было одето по-господски, гово
рило барским языком и хотя чем-то несомненно отличалось от 
настоящих господ, но для народа не было возможности входить 
в разбирательство оттенков во вражеском стане. Интеллигент 
всегда был для мужика барином, пока в один прекрасный день 
не был перекрещен в буржуя.

Разумеется, за всеми частными поводами для недоброжела
тельства зияла все та же пропасть, разверзшаяся с Петра. Ин
теллигенция, как дворянское детище, осталась на той стороне, 
немецкой, безбожной, едва ли не поганой. Барину-крепостнику, 
принципиальному консерватору было даже легче пробиться к 
мужицкому пониманию, чем революционеру. Бог и царь созда
вали общую почву — до конца прошлого столетия. Конечно, 
мужик не верил в искренность барского монархизма, подозре
вая в нем обманные и захватнические поползновения. Но прос- 
ветителей-радикалов он окончательно не понимал.

В японскую войну завершился распад монархической, отча
сти религиозной идеи народа. На мгновение интеллигенция на
шла в крестьянстве себе союзника. «Земля и Воля»1 соединяла 
их в двусмысленном компромиссе: одному земля, другому воля. 
Но вековое недоверие не было изжито. На место разрушенных 
богов в народной душе не встали новые. Народ вступил в по
лосу своего нигилизма, еще неизжитого. Волей-неволей народ 
передоверял интеллигенции свой политический голос: трудо
викам, эсерам, даже эсдекам2. Но, подозревая обман, держал 
камень за пазухой.

В революционной пропаганде роль посредника между интел
лигенцией и народом достается рабочему. Молодой, численно 
слабый класс, пролетариат сыграл в судьбах России огромную, 
хотя чисто отрицательную роль. Его значение соответствует 
значению города в крестьянской стране. Город всегда ведет де
ревню, и удельный вес горожанина может в десять раз превос
ходить удельный вес сельского обывателя. У нас пролетариат 
еще не порвал связи с деревней, и как ни свысока относился 
крестьянин к фабричному, он поневоле заимствовал от него 
то, чего не стал бы и слушать от интеллигента. Почему город-
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ской пролетариат неминуемо должен был сделаться носителем 
революции, это не требует объяснений. Его духовная беспоч
венность, безжалостная эксплуатация его труда, беспросветное 
существование заставляли жадно мечтать о перевороте. Ему 
подлинно нечего было терять. В революцию русский рабочий 
вложил свое понимание справедливости (которое не все сво
дилось к классовой зависти), и для нее принес за 20 лет немало 
жертв, геройствуя не хуже студентов: на эшафоте, в тюрьмах 
и ссылке. В 1905 г. этот союз революционной интеллигенции, 
пролетариата и крестьянства был уже совершившимся фактом. 
Схема русской революции была дана — вплоть до идеи советов.

Совершенно условно и приблизительно рабочий и крестья
нин шли за социалистическими партиями с.-д. и с.-р. Просто 
потому, что первые во главу угла ставили пролетария, вторые — 
мужика. Но если для рабочих социализм, в самом туманном 
понимании, был, действительно, красным цветком, освеща
ющим жизнь и борьбу, то для крестьянина это было пустое 
слово. С с.-р. у него было общим требование земли. Когда ему 
говорили о воле, он не противоречил, когда говорили о соци
ализме, — молчал. Социализацию земли переводил на язык 
общинных распорядков. Любая партия, написавшая в своей 
программе ликвидацию помещичьего землевладения, могла 
бы рассчитывать на поддержку крестьянства. При наличии 
данных (связанных с интеллигентской традицией) партий, 
крестьянство числилось в эсерах по недоразумению.

Недоразумений было достаточно и с рабочими. Экономиче
ские основы марксизма, на которых с таким талмудическим 
начетничеством настаивали пропагандисты, с трудом влезали 
в голову пролетария. Бланкизм3 или бакунизм4, вероятно, более 
соответствовали бы его природе и умственному уровню. Его 
выступления в рядах социал-демократии были тоже «псевдо
морфозой», хотя и не столь причудливой, как крестьянский 
социализм. 1917 год разоблачил и тот, и другой маскарад.

7. Новая демократия
Пролетариат и крестьянство были огромной силой в русской 

революции, но силой чисто разрушительной. Не им было ор
ганизовать революцию. Не им, но и не старой интеллигенции,
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которая руководила движением в течение полувека. С 1906 г. 
интеллигенция постепенно сходит с революционной сцены. 
Оставленная ею брешь заполняется новыми людьми, — можно 
сказать, новым классом. Ему не повезло, этому классу. Его не 
заметили в момент рождения. Увидели и испугались, когда он 
уже пришел к власти, и отнесли его за счет большевистской 
революции. Насколько помнится, только проницательный 
К. Чуковский в одном из своих фельетонов отметил появление 
чуждой, страшной силы — «битнеровцев»1 — и забил тревогу. 
Эту силу можно было бы назвать новой интеллигенцией. Мы 
предпочитаем называть ее новой демократией.

Есть демократия убеждений и есть демократия быта. С нача
ла XX века Россия демократизуется с чрезвычайной быстротой. 
Меняется сам характер улицы. Чиновничья-учащаяся Россия 
начинает давать место иной, плохо одетой, дурно воспитан
ной толпе. На городских бульварах по вечерам гуляют толпы 
молодежи в косоворотках и пиджаках с барышнями, одетыми 
по-модному, но явно не бывавшими в гимназиях. Лущат семеч
ки, обмениваются любезностями. Стараются соблюдать тон и 
ужасно фальшивят. Барыни-чиновницы в ужасе, что прислуга 
дерзит и носит шляпку. Несомненно, прислуга — вчера полукре- 
постная, — превращается в барышню. Она уже требует, чтобы 
ее так называли. Около 1905 г. это уравнительное, европейское 
«барышня» (fraulein, demoiselle) входит в разговорный язык, 
означая огромную культурную революцию. Мужика еще никто 
не называет господином, или гражданином, но женщина (де
вушка) первая завоевывает гражданское равноправие.

Приглядимся к ее кавалерам. Иногда это чеховский телегра
фист или писарь, иногда парикмахер, приказчик, реже рабочий 
или студент, спускающийся в народ. Профессия новых людей 
бывает иногда удивительной: банщик, портной, цирковой ар
тист, парикмахер сыграли большую роль в коммунистической 
революции, чем фабричный рабочий. Разумеется, с этим раз- 
ночинством сливается и выделяемый пролетариатом верхний 
слой, отрывающийся от станка, но не переходящий в ряды 
интеллигенции. Сюда шлет уже и деревня свою честолюбивую 
молодежь. Могуч этот напор, идущий с самого дна. В конце 
прошлого века босяки появляются в литературе не только в 
качестве темы, но и авторов. С Максима Горького можно да-
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тировать рождение новой демократии, с Шаляпиным она дает 
России своего гения. Горький и Шаляпин десятилетиями вари
лись в интеллигентском котле, в общении с цветом русского 
культурного слоя. Несмотря на это, в их культуре остались 
такие пробелы, и, главное, их отношение к жизни настолько 
необычайно для интеллигенции, что она часто отказывается 
понимать их.

Русская интеллигенция конца XIX века была весьма демо
кратична по своему происхождению, но это не нарушало ее 
преемственной связи со стародворянской культурой. Связь 
эта, как мы знаем, устанавливалась через школу. Все отли
чие новой демократии от интеллигенции в том, что она не 
проходит через среднюю школу, и это образует между ними 
настоящий разрыв. Новые люди — самоучки. Они сдают на 
аттестат зрелости экстернами, проваливаясь из года в год. 
Экстерны — это целое сословие в старой России. Экстерны 
могут обладать огромной начитанностью, но им всего труднее 
дается грамота. Они с ошибками говорят по-русски. Для них 
существуют особые курсы, особые учителя. Для них издают 
всевозможные «библиотеки самообразования», питающие их 
совершенно непереваримыми кирпичами в невозможных пе
реводах. Это невероятная окрошка из философии, социоло
гии, естествознания, физики, литературы: de omnibus rebus et 
quibusdam aliis2. Для них издается «Вестник Знания», самый 
распространенный журнал в России, о котором настоящая ин
теллигенция не имеет понятия. Никому не известный Битнер 
делается пророком, вождем целой армии. Впервые в русской 
литературе образуется особый нижний этаж, плохо сообща
ющийся с верхом. Многие течения русской интеллигенции — 
символизм, религиозная философия — вниз не доходят вовсе. 
Зато там увлекаются эсперанто, вегетарианством, гимнастикой 
Мюллера. Среди новых людей множество неудачных изобре
тателей и еще больше непризнанных поэтов. В социалистиче
ских партиях они встречаются с интеллигенцией на равной 
ноге, — пожалуй, преобладают здесь после крушения первой 
революции. Но было бы ошибочным считать их господству
ющее настроение революционным. Среди них попадаются 
яростные антисоциалисты, ученики Леонтьева3, мстящие ре
волюционерам за тайную классовую обиду.
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Ибо настоящее, кровное их чувство — ненависть к интелли
генции: зависть к тем, кто пишет без орфографических ошибок 
и знает иностранные языки. Зависть, рождающаяся из созна
ния умственного неравенства, сильнее всякой социальной зло
бы. Социалисты — они кричат о засилии в партии интеллиген
тов, литераторы — протестуют против редакторской корзины, 
художники — мечтают о сожжении Эрмитажа. Футуризм — в 
социальном смысле — был отражением завоевательных стрем
лений именно этой группы. Маяковский показывает, какие 
огромные и взрывчатые силы здесь таятся.

Более скромен, мягко выражаясь, их вклад в науку. Но не 
надо забывать, что они уже до войны имели свой университет, 
созданный Бехтеревым в Петербурге «Психоневрологический 
Институт». За странным его названием скрывается еще более 
странное содержание. Там читали философию зырянин Жа
ков4 и Грузенберг5. Там было все свое, доморощенное — для 
экстернов, для полуграмотных. Уже тогда, вращаясь среди этой 
молодежи, можно было представить себе, каков будет больше
вистский университет.

Говорить о единстве миросозерцания среди нового слоя со
вершенно невозможно. Но, когда он примыкал к революции, 
обнаруживалось огромное различие в направленности воли. 
Для интеллигенции революция была жертвой, демократия — 
нисхождением. «Все для народа». Народничество лежало бес
сознательно и в марксистском преклонении перед пролетари
атом. Новая демократия — сама народ. Она стремится к подъ
ему, не к нисхождению. Она скорее презрительно относится к 
массе, отсталой, тупой, покорной. Она хочет власти для себя, 
чтобы вести народ. Она чужда сентиментального отношения 
к нему. Чужда и аскетического отречения. Большевику послед
него призыва не трудно промотать часть экспроприированных 
для партии денег, он цинически относится к женщине, хотя бы 
своему товарищу по партии. Теоретический имморализм Лени
на находит в нем практического ученика. В 1910 г., примерно, 
из революционных партий в России фактически действовали, 
хотя и чрезвычайно слабо, почти одни большевистские группы. 
В этих группах почти не было интеллигенции, в старом смы
сле. За исключением рабочих, это были представители новой 
демократии. Да и рабочие, ставшие профессиональными рево-
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людионерами, принадлежали к той же социальной группе. Уже 
одно это обстоятельство необыкновенно повышает ее удель
ный вес. Но в партии Ленина были, конечно, единицы. Мас
се новых разночинцев пришлось дожидаться октября 1917 г., 
чтобы схватить столь долгожданную власть. Это они — люди 
Октября, строители нового быта, идеологи пролеткультуры.

8. Партийная псевдоморфоза
Нет ничего ошибочнее мнения — у марксистов догмата — что 

политические партии лишь отражают интересы общественных 
классов. Обслуживание классовых интересов часто является 
условием жизненности и почвенности партии, но создается она 
и живет идеей. Идея — не всякая, конечно, — способна прояв
лять огромную социально-действенную и организующую силу. 
Религиозная идея может создать государство, даже при отсутст
вии национальных для него предпосылок: пример Ислам. Идея 
меньшего калибра способна создать партию.

Есть два рода политически-активных идей. Одни коренятся 
в глубине народного самосознания, оформляют могучие ин
стинкты, дремлющие в массах. Другие приходят с книгой, как 
готовый товар, «made in Germany». Почвенные в ином месте и 
в иное время, они ведут автономное, кочующее бытие, прояв
ляют нередко огромную, чаще всего разрушительную энергию, 
но лишены творческой, органической силы роста, цветения и 
плода.

Русские политические идеи-партии были чаще всего второго 
сорта. Причин тому было две. Во-первых, подавляющее, обес
силивающее влияние Запада и его опыта на русскую мысль, 
особенно политическую. Во-вторых, полицейское давление 
абсолютизма, которое вплоть до 1905 г. — в течение полуве
ка — делало возможным существование лишь нелегальных, т. е. 
революционных партий. Последнее обстоятельство было ро
ковым для правых и умеренных течений, первое — для партий 
революции.

Запад привил нам доктрины: бюрократического и классового 
(прусского или английского) консерватизма, свободомысляще
го, буржуазного (французского и английского), либерализма и 
революционного (сперва французского, потом немецкого) со-
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циализма. Все эти идеи действовали разлагающе на народную 
жизнь и углубляли пропасть между политическим сознанием 
народа и интеллигенции.

Русский консерватизм, как он сложился при Николае I и 
Александре II (Катков1), был государственным миросозерца
нием бюрократии и оставался таким до последних ее дней. 
Это особая форма западничества, т. е. Петровской традиции: 
постепенного разрушения основ древней жизни во имя циви
лизации. В сущности, это была постепенность в революции, 
или консервирование определенного фазиса революции — на 
царствовании Николая I или Александра III. В этом внутреннее 
противоречие русского консерватизма. Отсюда его бездушие, 
бюрократическая сухость, ироническое отношение к народной 
душе и ее святыням. Атеизм чувствовал себя легко и удобно 
в этой среде, где не принято было спрашивать о вере, и где 
религия поддерживалась больше по традиции. Консерватизм 
быд просто силой инерции государственного аппарата, того 
аппарата, который был создан Петром для целей грандиозной 
революции. Русский консерватизм всегда относился подозри
тельно к черной контрреволюции, к почвенному черносотен
ству. Правые почвенники наши не могут называться консер
ваторами: они глашатаи реакции, чаще всего насильственной, 
т. е. революционной.

Либерализм русский, начиная с Кавелина и Чичерина2 пер
вых лет, был всегда слабейшим течением в русской интелли
генции. Его слабость была следствием идейного угасания ли
берализма на Западе после 1848 г. и слабости нашего третьего 
сословия, на которое мог бы опереться чисто буржуазный ли
берализм. Один из основных пороков русского либерализма за
ключался в том, что он строил в расчете на монархию, будучи 
совершенно лишен монархического пафоса. Русский либерал 
видел свой идеал в английской конституции и считал возмож
ным пересадку ее в России, забывая о веках революций, о казни 
Карла I, о страшном опыте почти тысячелетней истории, ко
торая заканчивалась идиллически сотрудничеством монархии, 
аристократии и демократии. Второй порок либерализма — чрез
вычайная слабость национального чувства, вытекавшая, с од
ной стороны, из западнического презрения к невежественной 
стране, с другой, из неуважения к государству и даже просто
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из непонимания его смысла. За английским фасадом русского 
либерализма скрывалось подчас чисто русское толстовство, т. е. 
дворянское неприятие государственного дела. В сущности, от 
этого порока либерализм освободился лишь в 1914 году, когда 
всерьез связал защиту России с защитою свободы.

И, наконец, социализм русский, с которым связано столько 
грозных недоразумений для России! Совершенно ясно, что в 
социальных и политических условиях России не было ни ма
лейшей почвы для социализма. Ибо не было капитализма, в 
борьбе с которым весь смысл этого европейского движения. 
Реально, исторически оправдано одно: борьба интеллигенции 
за свободу (свободу мысли прежде всего) против обскурантиз
ма упадочной Империи. Борьба за свободу связывалась с го
рячим, иногда религиозным народолюбием, но отсюда, если 
и вытекала революция, то уж никак не социализм. Социали
стическая формула была просто подсказана западным опытом, 
как формула социального максимализма. Говоря точнее, пер
воначально такой формулой явился анархизм, и все развитие 
русской революционной идеологии совершалось, с чрезмер
ной медлительностью, по линии: анархизм-социализм-демо- 
кратия. Социализм постепенно выветривался из конкретных 
программ всех социалистических партий. С.-р. вообще мало 
беспокоились о судьбах промышленности. Что касается с.-д., 
то груз социалистической доктрины приводил их на практике 
к ряду безвыходных противоречий. Пропагандист уничтожал 
до конца современный строй и кончал убеждением в том, что 
этот никуда не годный строй должен быть пощажен револю
цией. Не было тех бранных слов, которыми он не клеймил 
бы буржуазии — для того, чтобы передать этой гнусной бур
жуазии политическую власть, завоеванную руками рабочих. 
Поистине, от русского рабочего требовалось безграничное 
самоотречение и безграничная доверчивость. Французский ра
бочий класс дважды, в 1848 и в 1871 г., доказал, что подобное 
самоотречение выше его сил и разумения. Гибель республики 
была совершенно неизбежным последствием классовой борьбы 
1848 г., и в 1871 г. республику спас случай. В России социали
стический характер всех революционных партий делал невоз
можной честную коалицию с либералами, делал невозможной 
национальную революцию.
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Вдумываясь в господствующие политические настроения, смут
ные чаяния во всех слоях общества, поражаешься, насколько они 
не соответствовали официальным партийным группировкам. 
В России могли бы создаться, по крайней мере, три могущест
венных партии, из которых каждая могла бы повести страну. Они 
не создались из-за отсутствия вождей и идейного оформления.

Во-первых, «черносотенная» партия крестьянства, которая 
соединила бы религиозный монархизм с черным переделом. 
Народ до японской войны мечтал о царе Пугачеве. Для монар
хии этот путь был реально возможен. Пугачевщина могла и не 
принять разрушительных форм, будь она провозглашена пре
столом и поддержана церковью. В сущности, при слабости и бы
строй ликвидации дворянского землевладения, экономические 
потери были бы невелики. От монархии требовалось только 
одно: отказаться от гнилой опоры в дворянстве и опереться на 
крестьянство, с возвращением к древним основам русской жиз
ни. Это путь, указанный Достоевским и немногими идейными 
черносотенцами. Потери на этом пути: варваризация, утрата 
(временная) многого, созданного интеллигенцией за два века. 
Однако, эти утраты были бы, может быть, не столь тяжелы, как 
в условиях марксистской пугачевщины Ленина.

Во-вторых, партия славянофильского либерализма: право
славная, национальная, но враждебная бюрократии и оторвав
шемуся от народа дворянству, защищающая свободу печати и 
слова, единения царя и земли в формах Земского Собора. Эта 
партия могла бы быть не классовой, а всенародной, с ударени
ем, однако же, на торгово-промышленные слои, как силу зем
скую по преимуществу, почвенную и прогрессивную. Вырожде
ние старого славянофильства в черносотенство конца XIX века 
обескровило это направление. Однако в Москве (и провинции) 
никогда не угасала эта благородная традиция — Самариных, 
Шиповых, Трубецких3. Самая распространенная в России газе
та «Русское Слово», несмотря на наружную бульварную окраску, 
была именно органом этой, никогда не оформившейся нацио
нально либеральной партии. Миллионы людей в гуще провин
циальной жизни мыслили и чувствовали по «Русскому Слову», 
даже в среде дипломированной интеллигенции, расписанной 
по иным, радикальным и социалистическим партиям. Огром
ная сила национального возрождения растрачивалась зря, рас-
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текаясь по чуждым ручейкам, или заболачиваясь в низинах, 
за отсутствием вождей. Либерально-демократическая партия 
приобрела бы огромный резонанс в городском купеческом и 
служилом населении, будь она почвенна и национальна. Ко
нечно, ее успех был бы немыслим без доброй воли царя, от 
которого в этом случае требовался бы жест Пугачева, а дело 
Александра II в идейном обрамлении Алексея Михайловича.

И, наконец, в-третьих, если выяснилась неспособность монар
хии к творческому акту, если путь революции оставался един
ственным, открытым для интеллигенции, то теоретически мы
слима партия демократической революции, русского якобинства. 
Ее элементы имелись уже в русской политической культуре, в 
памяти декабристов, в поэзии Некрасова и Шевченко, в прозе 
Герцена и Горького, с «Дубинушкой», в качестве национального 
гимна. Тысячи бунтовавших студентов именно в «Дубинушке», 
а не в Марсельезе (всего менее в Интернационале) находили 
адекватное выражение вольнолюбивым своим чувствам. В «Ду
бинушке», да еще в песнях о Стеньке Разине, которые были в 
России поистине национальны. Русские радикальные юноши 
в массе своей безнадежно путались между с.-д. и с.-p., с трудом 
и внутренним отвращением совершая ненужный выбор между 
ними — ненужный потому, что не социалистическая идея волно
вала сердца, а манящий призрак свободы. В этой борьбе студен
чество, конечно, было бы поддержано новой демократией, как 
мы ее определяли, и крестьянством, которое поднялось бы за 
землю, кто бы ни обещал ее. Конечно, революционная стихия в 
России несла с собой неизбежно пугачевщину, сожжение усадеб, 
разгром богачей, но гроза пронеслась бы, и вошедшее в берега 
море оставило бы (за вычетом помещиков) все те же классы в той 
же национальной России. Вчерашние бунтовщики оказались бы 
горячими патриотами, строителями великой России. Это путь 
революции в Германии, Италии, Турции. Почему же в России не 
нашлось места младотуркам и Кемалю-паше4? Неужели турецкая 
политическая культура оказалась выше русской? Одна из причин 
этого столь невыгодного для нас несходства заключалась в том 
обстоятельстве, что турки учились у политически отсталой Фран
ции, а мы у передовой, т. е. у социалистической Германии. Но за 
этим стоит другое. Французские учебники оказались подходящи
ми для Турции потому, что они твердили зады революции 1793 г.:
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буржуазной и национальной. Турция 1913 или 1918 года ближе к 
Франции 1793 г., чем современная Россия к современной Герма
нии. За легковесностью политического багажа турецких генера
лов скрывается большая зоркость к условиям национальной жиз
ни, большая чуткость, большая трезвость. Трезвые люди были и в 
России. Но им не хватало турецкой смелости. Нужно представить 
себе Скобелева5, Драгомирова или Гучкова6 конспираторами, ор
ганизующими дворцовый переворот, поднимающими военные 
восстания, чтобы почувствовать всю ирреальность этого исхода. 
Ни в русской армии, ни в русской интеллигенции не было людей, 
соединяющих холодную голову, понимание национальных задач 
с беззаветной смелостью и даже авантюризмом, необходимым 
для выполнения такого плана. Гражданский маразм, деформация 
политической психологии делали невозможным образование на
циональной революционной партии в России.

9. Была ли революция неотвратимой?
Ставить так вопрос — не значит ли заниматься пророчества

ми наизнанку: гаданием о том, что могло бы быть и чего не бы
ло? — самый никчемный, ибо ни на что не вдохновляющий вид 
пророчеств. — Вопрос этот может иметь смысл лишь как новая 
оценочная и в то же время поверочная форма нашей аподикти
ческой1 схемы. Отчасти это вопрос о вине и ответственности, 
отчасти поправка к безнадежно черной картине, умышленно 
односторонней, ибо предназначенной для объяснения гибели.

И вот, на пороге последней катастрофы, мы останавливаем
ся, чтобы сказать: не все в русской политической жизни было 
гнило и обречено. Силы возрождения боролись все время с 
болезнетворным ядом. Судьба России до самого конца висела 
на острие — как судьба всякой живой личности.

Начнем издалека.
Первый признак государственного упадка России мы ус

матривали в политической атонии дворянства. Заметное с 
конца XVIII в., явление это связано — отчасти, по крайней ме
ре, — с крушением его конституционных мечтаний. Даже если 
мечтания эти не были ни особенно сильными, ни особенно 
распространенными, в интересах государства было привлечь 
дворянство, как класс, к строительству Империи: возложить на
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него бремя ответственности. Всенародное представительство 
в виде Земского Собора было невозможно с того момента, как 
все классы общества, кроме дворянства, остались за порогом 
новой культуры. Но дворянский сейм был возможен. Он сохра
нился повсюду в Восточной Европе, и русские государственные 
деятели часто испытывали его соблазн. Эта аристократическая 
(шведская) идея жила и в век Екатерины (граф Панин2), и в век 
Александра I (Мордвинов3). Декабристы — значительная часть 
их _  усвоили демократические идеи якобинства, беспочвенные 
в крепостной России. Но и среди них, а еще более в кругах, 
сочувствующих им, в эпоху Пушкина были налицо и трезвые 
умы и крупные политические таланты, чтобы, сомкнувшись 
вокруг трона, довести до конца роковое, но неизбежное дело 
европеизации России. Конечно, эта задача делала невозмож
ным немедленное освобождение крестьян, которое неминуемо 
ввергло бы Россию в XVII век. Единственный шанс русского 
конституционализма в начале XIX века — это, что крестьян
ство могло бы не заметить перемены, всецело заслоненное от 
государства лицом помещика. Новый строй был бы принят им 
на веру, на слово царя. Постепенное приобщение к представи
тельству других слоев — духовенства, интеллигенции, купече
ства, — сообщало бы земский характер Собору, открывало бы 
возможности нормальной демократизации, плоды которой со 
временем достались бы и освобожденному крестьянству. Конеч
но, в тот день, когда царь апеллирует к народу, от дворянства 
не останется ничего. В этом, в необходимости политического 
самоограничения царя, и заключается практический утопизм 
конституционного пути. Абсолютизм нигде и никогда себя не 
ограничивал, а в России не было силы, способной ограничить 
его извне. Весь этот первый политический ренессанс — дворян
ский — был задушен навсегда тяжелой рукой Николая I.

Реформы Александра II, надломив бюрократический строй, 
но не перестроив государства на новых началах, оставили ха
ос, разброд в умах, междоусобную борьбу во всех колесах пра
вительственного механизма. Уничтожая левой рукой то, что 
делала правая, царь вывел Россию из равновесия. С 60-х годов 
начинается последняя, разрушительная эпоха Империи. А меж
ду тем вызванная ею к жизни так называемая общественность, 
т. е. дворянско-интеллигентские силы были значительны, оду-
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шевлены идеализмом политической и культурной работы и 
далеко не всегда беспочвенны. Земская, позже городская Рос
сия, плод самоотверженного труда двух поколений деятелей, 
доказывает положительные, созидательные способности новых 
людей. Государство оттолкнуло их, отвело им тесно ограничен
ный удел, создав из земщины как бы «опричнину» наизнанку, 
вечно подозреваемую экспериментальную школу новой России. 
Эта изоляция от государства воспитала земцев-безгосударст- 
венников, деятелей уездного и губернского масштаба, слепых 
к мировым задачам России.

Но атрофия государственного сознания была искусственной: 
поддерживалась вечной мелкой войной с губернаторским само
дурством и зрелищем попятного движения Петербурга. «Увен
чание здания» в 60-х годах организовало бы эту общественную 
энергию, превращая ее в национальную. Трудности были — и не 
малые. Во-первых, политическая школа Запада угрожала прев
ратить русский Земский Собор в театр красноречия и борьбы за 
власть. Но правительство располагало еще большими славяно
фильскими ресурсами. Опираясь на духовенство и купечество, 
оно могло бы оживить древнюю легенду православного царя. 
Приобщая к реальной власти, т. е. давая политические посты 
земским деятелям, наряду с бюрократией, правительство вырва
ло бы почву у безответственной оппозиции. Вторая и несравнен
но большая трудность заключалась в свободном крестьянстве, 
которое не замедлило бы предъявить свои притязания на всю 
землю. Пришлось бы идти на ликвидацию дворянского землев
ладения гораздо решительнее, чем шли в действительности. 
Последствия были бы не из легких — сельскохозяйственные и 
общекультурные. Но жизнь показала, что этот процесс неотвра
тим. Россия должна была перестраиваться: из дворянской в кре
стьянско-купеческую. У власти был шанс сохранить в своих руках 
руководство этим процессом, проведя ликвидацию с возможной 
бережностью к старому культурному слою. Третьей опасностью 
являлся анархический нигилизм. Поскольку он отражал не ре
ально-политические, а сектантски-религиозные потребности 
русской интеллигентской души, он не поддавался политическому 
излечению. Но в 60-х годах болезнь была в зародыше, и в услови
ях гражданского мира максималистские тенденции могли быть 
направлены по их подлинному религиозному руслу.
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Для этого пути от власти требовалась большая смелость 
и вера, — вера в свою правду и в свой народ. Александр II и 
его правительство ни верой ни смелостью не обладали. Пра
вительство ориентировалось на немцев, было чуждо русским 
национальным течениям, и трусливо так, как мог быть только 
доживающий абсолютизм Габсбургов4. Тяжелая моральная ат
мосфера двора, столь несоответствующая народной легенде о 
Царе-Освободителе, доказывает эту внутреннюю опустошен
ность монархии. Но сама легенда говорит о еще не опустошен
ных монархических ресурсах в народной душе.

Под пышной порфирой Александра III гниение России сде
лало такие успехи, что надежды на мирный исход кризиса 
к последнему царствованию были невелики. Главное было в 
исчерпанности моральных ресурсов. Славянофильский идеал 
был опоганен мнимо-национальной полицейской системой 
удушения. Внутренняя хилость и бездарность консервативных 
течений конца века (после Достоевского, Леонтьева!) — показа
тель безошибочный. Консервативные идеи, в «Новом Времени», 
оказались продажными. Без субсидии от правительства не мо
гла существовать ни одна правая газета. Ясно, что возрождение 
теократической идеи царства стало невозможным.

Но для России были даны еще два последних шанса. Первый 
шанс — революция 1905 г. Второй — контрреволюция Столыпина.

Невозможно доказать, невозможно даже утверждать с полной 
убежденностью, что победа революции в 1905 г. не привела бы 
к тому же развалу России, что революция 1917 г. Все же можно 
привести серьезные противопоказания. В движение 1905 г., в 
отличие от революции 1917 г., все партии и группы русской ин
теллигенции шли с огромной верой и энтузиазмом. Моральный 
капитал революции, скопленный за столетие, не был растрачен. 
Народ не находился в состоянии отчаяния и слабо чувствовал 
войну. Огромные массы крестьянства жили еще в условиях па
триархального быта и сознания. Самое главное: международная 
обстановка была сравнительно благоприятной. Война могла быть 
закончена в любой момент. Конечно, успех революции неизбеж
но привел бы к захвату помещичьей земли, пожарам и погромам. 
Конечно, социалистическая агитация в рабочих массах возбу
ждала их против либеральной демократии. Но все эти опасности 
действовали в неизмеримо меньшей степени, чем через 10 лет.
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Даже большевики 1905 г., со своей программой диктатуры проле
тариата и крестьянства, стояли на почве русской, национальной 
революции. Гражданская война была неизбежна. Но она имела 
шансы окончиться победой опирающихся на удовлетворенное 
крестьянство умеренных слоев демократии.

Впрочем, сами шансы эти, т. е. недостаточная острота ре
волюционной ситуации и сделала возможной сравнительно 
легкое подавление революции.

Инициатива была в руках правительства. Оно имело шанс. 
И какой шанс!

Восьмилетие, протекшее между первой революцией и вой
ной, во многих отношениях останется навсегда самым бле
стящим мгновением в жизни старой России. Точно оправив
шаяся от тяжкой болезни страна торопилась жить, чувствуя, 
как скупо сочтены ее оставшиеся годы. Промышленность 
переживала расцвет. Горячка строительства, охватившая все 
города, кидалась в глаза. В деревне совершалась большая рабо
та; обещавшая подъем хозяйства, предлагавшая новый выход 
крестьянской энергии. Богатевшая Россия развивала огромную 
духовную энергию. Именно в это время становился явен тот 
вклад в русскую культуру, который вносило русское купече
ство. Университет, получивший автономию, в несколько лет 
создал поколение научных работников в небывалом масшта
бе. В эти годы университеты Московский и Петербургский 
не уступали лучшим из европейских. Помимо автономии и 
относительной свободы печати, научная ревность молодежи 
поддерживалась общей переоценкой интеллигентских ценно
стей. Вековое миросозерцание, основанное на позитивизме и 
политическом максимализме, рухнуло. Созревала жатва духа, 
возросшая из семян, брошенных в землю религиозными мысли
телями XIX века. Православная Церковь уже собирала вокруг 
себя передовые умы, воспитанные в школе символизма или 
марксизма. Пробуждался и рос горячий интерес к России, ее 
прошлому, ее искусству. Старые русские города уже делались 
целью паломничества. В лице Струве5 и его школы — самой 
значительной школы этого времени — впервые после смерти 
Каткова возрождалась в России честная и талантливая кон
сервативная мысль. Струве подавал руку Столыпину от имени 
значительной группы интеллигенции, Гучков от имении бур-
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экуазии. Как использовала монархия эти счастливые для нее 
возможности?

Император Николай II имел редкое счастье видеть у подножия 
своего трона двух исключительных по русской мерке государст
венных деятелей: Витте и Столыпина. Он ненавидел одного и 
предавал обоих. Они были совершенно разные, особенно в мо
ральном отношении, люди. Но оба указывали монархии ее пути. 
Один — к экономическому возрождению страны через органи
зацию сил промышленного класса, другой — к политическому 
возрождению России в национально-конституционных формах. 
Николай II хотел принизить Витте до уровня ловкого финанси
ста, а Столыпина до министра полиции. Он лукавил с обоими и 
окружал себя политическими гадами, публично лаская погром
щиков и убийц. Он жил реакционной романтикой, созвучной 
славянофильским идеалам, растоптанным его отцом и дедом. Лет 
сорок-тридцать тому назад они имели действенную силу. Теперь 
это была вредная ветошь, нелепый маскарад, облекавший гвар
дейского полковника в одежды московского царя. В Царском Се
ле императрица строила Феодоровский городок для задуманного 
ею духовно-полицейского ордена рыцарей самодержавия (старая 
идея «опричнины»). В жизни рыцари оказывались наемными ох
ранниками или бандитами. Во дворце жили в сознании войны со 
своими мятежными подданными и подменивали политику поли
цией. Это выпячивание полиции бередило уже зарубцевавшиеся 
раны, срывало дело национального объединения. Беспричинно 
и бессмысленно разрушалась автономия университетских кор
пораций. Кассо и Шварц6 сумели вызывать из потухшего пепла 
слабые вспышки студенческих забастовок. Но хуже всего было 
проституирование народного представительства.

Монархия не могла править с Думами, состоящими из социа
листов и республиканцев. Это ясно. Но она так же не доверяла 
Думе октябристов и националистов. Она вела в лице ее войну 
с консервативными силами страны — мелочную, нелепую, но 
дискредитирующую и власть, и народное представительство. 
Народ приучался к мысли о бессилии и никчемности Думы, 
интеллигенция — к аполитизму. Не стоило создавать Думы, не 
приобщая к власти ее вождей. Оставляя за ними лишь право 
слова, правительство превращало Думу в «говорильню», в ми
тинг, который, как митинг, имел тот огромный недостаток, что
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отражал настроения лишь правого сектора страны. Столыпин 
не принял протянутой руки Струве и Гучкова, — не потому, 
чтобы недооценивать значения гражданского мира. Но за ним 
стоял дворец, который парализовал его волю, дворец, который 
превратился в штаб гражданской войны.

В довершение бедствия дворцовый мистицизм принял урод
ливые и опасные формы. Вся Россия — с ужасом или захлебыва
ясь от удовольствия — переживала годы распутиниады. Хлыст, 
через царскую семью, уже командовал над русской церковью, 
в ожидании того момента, кода война отдаст ему в руки го
сударство. Подобранный Распутиным Синод, распутинские 
митрополиты, ссылка епископов — неслыханное поругание 
церкви совершалось именем царя, который мистически созна
вал себя помазанником Божиим, который всецело принимал 
сверхчеловеческую ответственность самодержавной власти. 
Для религиозного сознания один этот грех обрекал на смерть 
династию. Для всей грамотной России это была ванна мерзо
сти, в которую она погружалась каждый день.

Оглядываясь на последние предвоенные годы, чувствуешь 
странное раздвоение: гордость достижениями русской культу
ры и тяжесть от невыносимого нравственного удушья. Иммора
лизмом была поражена более или менее вся Россия. Ренессанс 
культуры не сказался еще ничем в ее сердце. Но ясно замечаешь 
и определенные черные лучи, исходящие из одного фокуса: от
равляющие правительство, Думу, печать, общественность. Этот 
фокус — в царском дворце. Можно, конечно, думать, что рок 
войны, непосильной для России, все равно обрекал на гибель 
работу ее творческих сил. Но и без войны было ясно, что вся 
эта работа парализуется и отравляется в самом сердце страны.

Нельзя преуменьшать значения личной ответственности в 
истории. В самодержавной монархии не может не быть особен
но тяжелой ответственность царя. Но бывают годы в жизни 
народов, годы кризисов, распутий, когда чаша личной ответ
ственности начинает перетягивать работу бессознательных 
исторических сил. В русской революции только два человека 
сыграли роковую, решающую роль, не сводимую к типическим 
факторам, к воздействию групп. Эти два человека — Николай II 
и Ленин. Первый спустил революцию, второй направил ее по 
своему пути.
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1. Обвал
Можно без конца спорить о том, была ли неизбежной револю
ция в России — без войны. В той напряженной борьбе твор
ческих (духовных и хозяйственных) и разрушительных (поли
тических) сил, из которой складывалась жизнь предвоенной 
России, кто мог предугадать исход?

Значит ли это, что события развязаны силой трагической 
случайности? Конечно, нет. Война входила в расчеты всех 
национально-мыслящих политических деятелей. Власть гото
вилась к ней — хотя и плохо. Исход войны определился всем 
уровнем технической и политической культуры страны. Вой
на — это суд над народами. Сильные устояли, слабые развали
лись. Россия развалилась первой. Механизм катастрофы был 
ясен для всех: нет снарядов, есть Распутин (т. е. нет власти). 
Революция не была в числе движущих сил катастрофы. Она 
была ее результатом, ее именем. Революционный процесс на 
девять десятых сводился к развалу армии и дезертирству, т. е. 
стихийной демобилизации. Самовольное возвращение с фрон
та десятимиллионной армии — не только фон революции, но 
ее постоянное питание, «белый уголь»1, превращающий в жар 
падение жидких масс. В этом первое роковое условие русской 
революции.

Второе ее условие и в то же время величайший парадокс: 
она пришла незваная и нежеланная, она совершилась без ре
волюционеров — как обвал, как стихийная катастрофа. Всякая 
революция, конечно, — обвал и катастрофа. Но когда ее при
зывают сознательно, когда ее встречают, как освобождение, в
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хаосе разрушения бродят и творческие силы. Они организуют 
революцию и среди развалин строят новую жизнь. Русская ин
теллигенция десятилетиями ждала революции, но, разбитая 
и «поумневшая», устала ждать. Она разоружилась морально 
после 1906 г. Во время войны последние остатки ее разбитой 
армии растворились в национальном потоке. Интеллигенция 
принесла тягчайшую жертву: пожертвовав свободой ради Рос
сии. Она пошла за трехцветным знаменем и доверила защиту 
России исторической власти. Но эта связь ее с национальной 
Россией была куплена дорогой ценой: отрыва от народа. Инте
рес войны, сложный рисунок европейской политики, для ши
роких слоев интеллигенции впервые открывшийся, захватил 
ее совершенно; газетный лист прикрыл своим кровавым схе
матизмом трагедию народной души. Интеллигенция приняла 
войну почти восторженно, сделала своими ее официальные 
цели и не заметила, что народ безмолвствует. Он принял вой
ну покорно, он готов был на все жертвы, умирая безоружным, 
голыми руками разрывая колючие проволоки, но он не знал, за 
что сражается. Его удерживал в аду окопов вековой инстинкт 
верности, но ни одна сознательная идея не приходила на по
мощь инстинкту.

Когда правительство оставило армию без снарядов, армия 
поверила в измену. За Сухомлиновым2 вставала немка-импера
трица и царь, отдавший свой дом и Россию в руки чудовищного 
старца. Быть может, консервативные депутаты «прогрессивного 
блока» ошибались, думая, что их гневные речи успокаивают 
страну. Но громче их говорили немецкие пушки и сильнее га
зетных листков жалила ползучая легенда, убившая честь царя.

Интеллигенции можно поставить в вину одно: она ленилась 
умирать. Послав на смерть свой лучший цвет первых добро
вольцев, она стала сдержаннее к личным жертвам. Выросла 
огромная армия «земгусаров», окопавшихся в тылу, превратив
ших повинность крови в классовую подать. Это малодушие, не
сомненно, связано с имморализмом предвоенных лет. Самое 
крушение революционных идеалов ощущалось прежде всего, 
как поражение морального идеализма. Рост новых культурных 
интересов обгонял рост нового нравственного сознания. Ог
ромное общественное влияние «Вех»3 на интеллигентские мас
сы было прежде всего разлагающим. Такова же была социаль-
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ная функция эстетики. Приятие национальной идеи не могло 
переродить морально людей с опустошенной душой. Для Рос
сии готовы были принести дань словом, трудом, но не кровью. 
Кровь лили офицер и мужик. Именно поэтому они одни смогли 
стать активными деятелями революции. Революция вылилась 
в борьбу между солдатом и офицером, в которой интеллигент 
играл печальную роль.

Офицерство умирало рядом с солдатом (гвардия). Но почему 
же вся солдатская ярость обрушилась не на окопавшийся тыл, 
а на своих командиров? Русская армия всегда сохраняла в сво
ей организации остатки крепостного быта. Демократическая 
по своим принципам, она являлась сословной по духу. Солдат 
был не гражданином, а мужиком. До поры до времени это было 
естественно. Мужик не обижался на мордобитие, пока порол 
сам себя по приговорам волостных общин. Но огромная пере
мена в народном сознании, происшедшая с японской войны, 
ускользнула от офицерства. Оно жило традицией денщицкого 
анекдота, и полагало, что мат и зуботычина (во всяком случае, 
фельдфебельские) единственная форма обращения, доходящая 
до солдатского черепа. В армии Великой войны была восста
новлена порка, как форма милосердия. Но обучение в тыловых 
лагерях принимало совсем не милосердные, порою зверские 
формы (Казанский округ). Оторванного от сохи мужика стре
мились оглушить, раздавить морально, чтобы через 6 недель 
послать на верную смерть. Качество бойца, подготовка его иг
норировались при расчете на громадность цифр. Приходилось 
забивать непрерывно дыры фронта свежей порцией человече
ских тел. Там, в огне, общая смерть и боевое братство соеди
няли на короткое время командира и «нижних чинов». В тылу 
обреченные видели перед собой только истязателей. Но тыл 
в три раза превышал фронт. И революция вспыхнула в тылу.

Поразительно, но понятно, что офицерство военного вре
мени, т. е. демократия, пропущенная через юнкерские учи
лища, оказалась гораздо дальше от солдата, чем офицерство 
кадровое. В этом отразилось крушение идеалов революцион
ной интеллигенции. Вчерашний социалист через полгода ста
новился держимордой. Он зарубил себе на носу, что старые, 
«слюнтявые» идеалы гуманности, идя на войну, надо бросить. 
Он культивировал в себе жестокость, как драгоценное качество
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бойца. Он не мог выработать в себе чувства меры, которое да
ется профессиональной этикой и долгим опытом человеческих 
отношений. «Коль рубить, так уж сплеча». В отличие от старого 
офицера, он принимал войну, как злодейство, ради России, — и 
соответственно тренировал себя.

Революция началась солдатским бунтом, и избиение офице
ров было первым ее актом. Интеллигенция пыталась встать 
между офицером и солдатом, чтобы революционной фразео
логией обезоружить последнего и спасти армию для нацио
нальной войны. Офицерство упрекало ее в разложении армии, 
указывая на приказ № 1 и речи демагогов. Демагогия — вещь 
обоюдоострая. Оратор, спасавший жизнь офицера, губил его 
авторитет. Революционная фразеология, проникая на фронт, 
несомненно разлагала армию. Но остается фактом, что вос
стание Петроградского гарнизона было стихийным взрывом, 
честь которого не могли приписать себе даже большевики. 
Остается фактом, что перепуганные офицеры искали спасения 
в Государственной Думе и требовали от нее для успокоения 
частей левой демагогии, потому что правая перестала действо
вать. Ясно, что петроградский бунт не мог не перекинуться на 
остальные города России, где условия были совершенно те же. 
В России, после убийства Распутина, не было никакой власти, 
и ничто не могло остановить пожара. Можно было несколько 
задержать его распространение. Обвал лавины можно было 
растянуть — на 8 месяцев, что и было сделано «революционной 
демократией».

Теперь уже, кажется, одни безнадежные фанатики рассу
ждают о том, как можно было спасти Россию в 1917 году. Час 
страшного суда наступил, и каяться было поздно.

Единственно, что несколько оправдывает трагическую су
етню на тонущем корабле — это бесконечно малый шанс на 
окончание войны, на общеевропейский мир, который мог бы 
узаконить стихийную демобилизацию армии. Это объясняет 
пацифистскую фразеологию демократии — которая, как и вся 
ее фразеология, тушила и раздувала огонь одновременно.

Рассматриваемая в целом, как единый процесс, русская рево
люция проходит две фазы: период распада и период созидания 
власти. Последний начинается с октябрьского переворота и с 
формирования первых отрядов Красной Армии.
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Распад государства протекал во взаимной борьбе трех сил: 
солдат, офицерства и тыловой интеллигенции, из которых ка
ждая облекалась в более или менее маскарадную идеологию: 
большевизма, кадетства и разных оттенков демократического 
социализма. Под большевизмом понимался похабный мир, под 
кадетством — военная диктатура, под социализмом — демокра
тическая государственность. Борьба между двумя последними 
силами могла уже очень мало прибавить к торжествующему ха
осу. Но эти две силы — все, что оставалось от старой России. 
Эти две силы до сих пор ведут между собою призрачный бой 
в царстве теней эмиграции.

Историческая авансцена была занята демократией. Ей номи
нально принадлежала власть, и ее слово, море слов, создавало 
революционную декорацию. Тяжело и стыдно вспоминать, му
чительно перечитывать речи 1917 года. Это горькое чувство 
стыда рождается из основного ощущения лжи — то есть не
соответствия между словами и реальностями. Оратор держал 
себя так, словно перед ним был народ, жаждавший свободы и 
готовый защищать родину. Он обращался не к дезертирам, а к 
гражданам, да и как иначе он мог бы обращаться к ним? Про
тив дезертиров выставляют пулеметы, а тогда пулеметы были 
в руках дезертиров. Неужели не чувствовали деятели этого 
трагического года лжи своих слов и бессилия действий? Боль
шинство чувствовало, несомненно, хотя чувство это боролось с 
отчаянной решимостью уверить себя в противном. Для вождей 
1917 г. революция, как мы видели, была разогретым блюдом. 
Они давно пережили юношеский энтузиазм и веру в волшеб
ные слова. Для многих революционное прошлое было покрыто 
гражданской десятилетней давностью. Февраль и март были 
мобилизацией ополчения революционной армии, давно уже 
не имевшей актива. Мирным людям, культурным работникам 
приходилось перестраивать свой душевный лад, из забытых 
недр памяти извлекать красные слова. Кое-кому удавалось 
опьянять себя фразой. Другие поддерживали бодрость, спеш
но перелистывая истории французской революции. Почти у 
всех кошки скребли на сердце. Странная это была революция, 
где революционерам приходилось тушить, а не раздувать ее. 
И они сознавали, что в руках у них не было ничего, кроме 
садовых леек.
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В нарушение всех канонов революции, демократия и ее пра
вительство жили фикцией легальности. Разработка идеального 
закона об Учредительном Собрании, который сделал невозмож
ным его созыв до большевистского переворота, была одним из 
примеров этого правого фетишизма. Право, не подкрепляемое 
силой, принимало форму моральной проповеди. Правительст
во было штабом агитаторов — безразлично, вытекало ли непро
тивленчество из моральной идеи (кн. Львов4) или из фактиче
ского бессилия (Керенский5). Люди совершенно иного закала 
(Гучков), попадая в данную обстановку, не могли действовать 
иначе — т. е. просто не могли действовать.

Этого не хотела видеть партия национальной России. Она 
обнаружила еще меньшее понимание остроты положения, чем 
революционная интеллигенция. Офицеры «кадетского» толка 
не могли рискнуть выступить перед толпой. Но им все время 
казалось, что они могли бы справиться силой с разбушевав
шееся стихией; забывали, что сила была в то время в руках 
толпы. Всего убедительнее доказал это генерал Корнилов. Как 
бы ни относиться к его попытке, несомненно, что она была 
первоначально задумана не в расчете на помощь социалисти
ческого правительства Керенского, а против него. Ставка Глав
нокомандующего должна была взвесить все шансы, собрать все 
не окончательно разложившиеся части, чтобы двинуть их на 
Петербург. 27 августа эти части были двинуты при той поли
тической обстановке, которая предполагалась с самого начала: 
т. е. не за, а против Керенского. Каковы же были эти силы 
национальной России? Корниловский полк, туземная дивизия и 
3-й конный корпус, которые не могли быть вовремя переброше
ны по разобранным Викжелем6 путям (нормальная революци
онная обстановка) или разложились, не дойдя до Петербурга. 
Генерал Корнилов был человек героической воли, на котором 
сосредотачивались надежды и даже молитвы национальной 
России. Жалкий провал его показывает, каковы были средства 
и шансы военной диктатуры, о которой мечтали офицерство 
и вся буржуазная Россия.

Теперь легко рассуждать об этом и говорить о неотвратимом. 
Но в 1917 г. Россия не могла просто покончить с собой самоу
бийством. Ее отчаянные, хотя и бесполезные жесты утопающей 
не могут не вызывать глубокого волнения. Мы не имеем права
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забывать о трагедии последней борьбы. Печатью трагизма за
печатлены усилия обеих — и национальной и демократической 
России. Океан слов не должен скрывать от нас готовности к 
жертвам и подлинного чувства гибели в стане мнимых револю
ционеров. Национальная Россия гибла почти без слов. В этом 
ее историческое счастье.

2. Большевики
На рубеже октябрьской революции уместно поставить во

прос: в какой мере большевизм был судьбой России? Действи
тельно ли для взвихренной революцией России 1917 года не 
оставалось иного пути? Этот вопрос имеет смысл уже исклю
чительно оценочно-экспериментальный. От ответа на него 
зависит наше последнее суждение о большевизме и русской 
революционной интеллигенции.

В разгаре революции у национальной России был только 
один шанс: национально-революционная партия, — т. е. именно 
та партия, которой не хватало (как и многих других) в поли
тическом спектре.

Революционная, т. е. ненавидящая старый режим, полити
ческий и социальный, национальная, т. е. не связанная ни ин
тернациональной, ни социалистической догмой. Эта партия 
должна была бы сделать все разрушительное дело большевиков, 
не ставя себе их «творческих» задач. Быть опричной метлой, 
Атиллой, Божиим бичом грешной России. Испепелить ее — и 
уйти, оставив зеленую траву расти свободно среди пожарищ. 
Этой воображаемой партии в первую голову пришлось бы вы
вести Россию из войны какой угодно ценой: т. е. ценой похабно- 
Брестского мира. Эта партия должна была бы санкционировать 
захват и передел земли, вместе с социальной пугачевщиной. 
После этого она могла бы организовать в новую армию револю
ционную чернь и сохранить внешнее единство России прибли
зительно в границах нынешнего СССР. Эта часть октябрьских 
«завоеваний» вытекала, действительно, неотвратимо из самой 
революционной ситуации. Революция в России 1917 г. могла 
быть только такой: социальной, глубокой, жестокой, до дна 
переворачивающей жизнь. Ее делал народ, сделал бы ее без 
всяких партий и политических вождей: однако, без вождей и
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партий он не мог бы спасти единства России. Всякая партия, 
которая пошла бы по ветру народной стихии, могла вести 
Россию за собой. В своей идеологии с.-р.-ы были даже ближе к 
народу, чем большевики. Но, как я уже сказал, в России 1917 г. 
не было революционеров. Именующие себя революционными 
партии боялись крови, боялись стихии. Старая интеллигенция 
оказалась слишком чистой и морально сложной, чтобы делать 
революцию. У революции не было других «работничков», 
кроме большевиков. Народная Россия приняла их, но вместе 
с ними должна была принять и тяжкое приданое: расплату по 
счетам III Интернационала и крепостное право, именуемое 
«социализмом в одной стране».

Что такое большевики?
Значительная трудность в понимании и оценке большевист

ской партии происходит от недоуяснения сложности этой 
формации. Тот, кто не желает подставлять вместо живой ре- 
альцости призрак апокалиптического зверя, обязан различать: 
различать ряд слоев, которыми постепенно обрастал катящий
ся ком, первоначальное ядро партии, в лавине всероссийско
го обвала. Народ давно подметил двойственность в «единой 
и единственной» партии. Стало тривиальным разделение на 
коммунистов и большевиков, выражающее двойственность ин
тернациональной и национальной стихии большевизма. Но это 
деление еще недостаточно. Оставляя в стороне карьеристов, 
разбухший партийно-бюрократический аппарат, можно насчи
тать не менее 6 слоев, слитых или связанных в партию и соот
ветствующих более или менее последовательным фазисам ее 
роста. Можно различать: 1) большевизм старый, русский, соци
ал-демократический, 2) международный, коммунистический, 3) 
военный, 4) народный, рабоче-крестьянский, 5) полицейский, 
старорежимный, 6) нео-демократический.

1. Говоря об отсутствии революционных партий в феврале 
1917 г., приходится особо оговорить большевиков. Как партия, 
они, конечно, почти не существовали. Их работа в России тогда 
была равна нулю. Но за границей, в ссылке и тюрьмах, они 
сохранили боевой человеческий материал огромной силы и — 
что еще важнее — вождя и готовую схему организации. Сила 
организации была в деспотическом централизме, неслыханном 
в бунтарской интеллигентской среде и отводившем фракции
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Денина с начала XX века особое место в рядах русских рево
люционных сил. Человеческий материал отличался тоже фа- 
мильно-Ленинскими чертами: небывалой силой ненависти и 
принципиальным имморализмом. Казалось, вся пролитая само
державием кровь и страдания трех поколений революционеров 
сгустились, отвердели в холодную и стальную злобу, которая 
воспитывалась и охранялась от всех смягчающих и разъедаю
щих влияний этики и культуры, которая расширялась в своем 
объекте — от царя и царского строя, захватывая либералов, 
буржуазно-интеллигентную Россию, меньшевиков, соглашате
лей — всех, кто не с ними, не «твердокаменный», не «ортодокс». 
Большевики уступали народникам в жертвенном самоотверже
нии, готовые порой купить ценою низости личное спасение от 
тюрьмы и жандармов, но не уставали ненавидеть, не способны 
были размякнуть, примириться. И за эту каменность сердца 
интеллигенция, ужасавшаяся их имморализму, не могла все-та- 
ки не уважать их, против воли: в самой себе она чувствовала 
так мало этой твердости — в то последнее поколение, когда 
широкое революционное движение протекало на фоне новой, 
антиреволюционной культуры. Имморализм большевиков, по 
происхождению, был формой революционной аскезы: умер
щвлением в себе «человеческого, слишком человеческого» во 
имя бесчеловечной «любви к дальнему». Влияние Ницше и 
европейского имморализма на русских большевиков вообще 
глубже, чем можно было бы предположить (Горький1, Луначарс
кий2, Базаров3). Впрочем, этот аскетический имморализм имел 
и русские корни: он восходил, через народничество с его мо
рализмом, к нигилизму 60-х годов. Большевики учились этике 
у Писарева, тактике — у Нечаева4. Бакунин, Ткачев5, Нечаев — 
вот линия предков Ленина. Революционная интеллигенция в 
массе своей чуждалась этой традиции. Но она же, конечно, и 
породила ее. В этом единственный интеллигентский корень 
большевизма, ненавидевшего интеллигенцию почти наравне 
с царизмом.

В годы Столыпинской реакции разбитая партия на почве 
принципиального имморализма выращивала и другой — бес
принципный. Партизанская борьба, увлечение «эксами»6 со
здавали авантюристов, уже не отделявших личных интересов 
от партии. Каторга и ссылка консервировали во льдах Сибири
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старую ненависть, освобожденную и брошенную в кипящий ко
тел февральской революцией.

2. В то же десятилетие реакции (1907-1917) за границей про
исходило сближение большевистского штаба с верхушкой ле
вого Интернационала. Затишье в России, вынужденная празд
ность эмиграции обращала их внимание к европейским делам. 
Здесь завязались прочные связи у Ленина, Зиновьева и (мень
шевика) Троцкого с Розой Люксембург7, Радеком8, Раковским9, 
с польско-еврейско-немецкики радикалами, кочующими из 
страны в страну и связанными с Германией Маркса, как своей 
духовной родиной. Во время войны и измены социалистов делу 
революции, совершилось в Циммервальде-Кинтале10 рождение 
III Интернационала11, связавшего с мировой войной чаяния 
всемирной революции. В эту эпоху Ленин и особенно Троц
кий менее всего чувствовали себя русскими революционерами. 
Подобно Радекам и Раковским, это были бесплотные духи («бе
сы^), жаждавшие воплотиться в любой стране. Они могли бы 
спуститься в тело Австрии или Германии, если бы Россия не 
развалилась первой. Единственно русское в Ленине того време
ни, оборотная сторона патриотизма, — его особая ненависть к 
России, как злейшей из «империалистических» стран. Но в цен
тре политических интересов его — и вообще большевиков до 
1918 года — была, конечно, Германия, духовно импонировавшая 
им в обоих своих полюсах: Маркса и Людендорфа12. Францию 
и романские страны они презирали. Российская революция 
всегда рисовалась им прелюдией, провинциальным бунтом. 
Только Германия знаменовала крушение буржуазной Европы, 
только здесь могло начаться и строительство социализма. Но 
так как революционные элементы Германии не проявляли по
раженчества, то, ориентируясь на них, Ленин спасал Германию 
от Европы, одновременно прививая ей коммунистический яд. 
В этом (а не только в немецких деньгах) разгадка прочных гер
манофильских настроений большевиков.

Вернувшись в Россию, Ленин увлек за собой и головку III Ин
тернационала. Вместе со старой гвардией большевиков, они 
разрушали демократическую Россию и осуществляли диктату
ру. Естественно, что диктатура эта получила резко антинацио
нальный характер. Старые эмигранты, не чуждые европейской 
культуре, презирали Россию, как страну полудикую, однако бы-
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стро сумели сбросить с себя свое барство и приспособиться к 
массам. Среди вождей иностранцы и инородцы преобладали, 
хотя старая партия никогда не была инородческой в той мере, 
как, например, организация меньшевиков.

Это коммунисты. А вот и большевики.
3. Революция в России началась и развивалась полгода, как 

военное восстание. Интернационалисты быстро обросли воен
ными телохранителями. Броневики выезжали демонстрировать 
за Ленина, матросы Кронштадта держали в трепете Петербург. 
Разложившаяся армия давала не одних дезертиров. Годы вой
ны воспитали породу людей, находящую вкус в человеческой 
крови. Для нее возвращение к мирному труду было невозмож
но. Главная масса этого слоя ушла в бандитизм, в атаманщину. 
Но многое было всосано и большевистской организацией. Ма
тросы сидели повсюду в ЧК, исполкомах, даже в жилотделах. 
Они несли с собой ненависть к офицерству, разросшуюся в 
месть «буржуям», и жадность к наслаждениям. Они сообщали 
милитаристический стиль диктатуре. От них — кожаные кур
тки, штабы, коменданты в каждом доме, чеканная резкость 
приказов, телеграфный язык революции. Почти все языковые 
новообразования революционного временеми идут из армии. 
Даже одесский жаргон совершал свое вторжение в русский 
язык, чаще всего проходя чрез толщу солдатских масс.

Международный социализм живет добродетельным отвра
щением к войне (исключение — Энгельс). Но большевики, по 
обстановке своей победы, как, впрочем, и по технической ро
мантике инсурекций13, которой они бредили с 1905 года, чув
ствуют влечение к военному авантюризму. Это обстоятельство 
помогло Троцкому составить штаб Красной армии из осколков 
армии национальной и превратить старых подпольщиков в ре
волюционных маршалов.

4. Большевизм всегда имел прочные корни в рабочих массах. 
В Петербурге, Москве, на Урале сочувствие пролетариата было 
ему обеспечено. Нельзя отрицать, что, каковы бы ни были его 
объективные задачи, в глубине своей революционной совести 
он оставался рабочей партией. Его тактика в крестьянстве бы
ла чисто демагогической. Уже с 1905 г. Ленин обещал конфи
скацию всех помещичьих земель — жестом почти циническим 
для ортодоксального марксиста. В 1917 г. он просто переписал у
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с.-р.-ов их аграрную программу, скрепив ее магическим «немед
ленно», — и выиграл революцию. Классический большевизм, 
по своему стилю, абсолютно чист от примесей народничества, 
но, имея в виду его аграрную эволюцию, можно сказать, что в 
нем победил сплав народничества и марксизма. Революция в 
России не могла победить против крестьянства, и Ленин сделал 
ее «рабоче-крестьянской», совершив, для марксиста, акт вели
чайшего оппортунизма. В конце 1917 года крестьянство, сжи
гавшее усадьбы, в значительной массе своей, несомненно, шло 
за большевиками. Однако не этот временный политический 
союз с крестьянством и не классовая рабочая политика обра
зует народное лицо большевизма. Его неустойчивый немецкий 
марксизм был очень скоро переведен на истинно русский язык. 
В формулах классовой борьбы нашла свое выражение вековая 
ненависть к барству, дремавшая в душе народа. Ленин воскре
шает дело Разина и Пугачева — двух канонизованных героев 
октябрьской революции. В 1918 г. массы бредили «еремеевской 
ночью», и кое-где справляли свой сон наяву. Сама идея классо
вой расправы, классового суда пришлась особенно по сердцу. 
Убивать за белые руки значит мстить за грехи предков — «со
баками травили», — и в этом была родовая, историческая спра
ведливость, не признающая лица и личной ответственности. 
Экономический материализм оказался утробным сознанием 
полуголодного человека, который живет в навязчивых идеях 
физического труда и пищи, презирая, как барство, формы выс
шей культуры. Социализм преломился в крестьянскую идею 
уравнительной справедливости. Социализм дележки, над ко
торым смеялись в Европе социал-демократы, был подлинным 
пафосом 1918 года. Барские трюмо в избах, городские платья на 
деревенских девушках, и груды обожженных кирпичей на месте 
дворянских гнезд — вот реальные, хотя и жалкие, завоевания 
революции. «Нынче все равны» — гордое, победное сознание 
народа, которое льется на мельницу партии. Отсюда приток 
в партию из русских низов. Постепенно она теряет инородче
ский характер, орабочивается и окрестьянивается. Рабочие 
проходят на высшие посты и не всегда играют роль пешек в 
руках диктаторов. Рабочее или крестьянское происхождение 
заменяет аристократические титулы старого режима на путях 
партийной карьеры.
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Есть разница между партийцем рабочим и крестьянином. 
Первый лучше усваивает уроки марксизма и свысока смотрит 
на собственнические, буржуазные мечты крестьянина. Ему од
ному доступна идея общего или государственного достояния, 
ответственности перед коллективом. Крестьянин считает ра
бочего лодырем и презирает его чужую, заученную фразу. Но 
над классовыми различиями доминирует единство сознания 
трудового народа, черного труда.

Конечно, не рабочим и не крестьянам принадлежит води
тельство в партии. Но они имеются на всех ступенях ее ие
рархии, они дают ей такую же бытовую и социальную связь 
с низами, какая существовала у монархии с дворянством. 
Прибавьте власть идеологии: гимнов, символов и слов. Серп и 
молот. — «Царствию рабочих и крестьян не будет конца». Все 
это объясняет, почему столь чуждый народному духу интерна
циональный продукт, как коммунизм, мог и может до сих пор 
влиять на народные слои, вовлекая наиболее активных в саму 
партию.

5. Попав под молот классового государства, интеллигенция 
с ужасом встречала в чрезвычайках, в тюрьмах, среди палачей 
своих старых знакомцев: царских стражников и жандармов. 
Большевики поставили на службу революции держиморд старо
го режима. Но вместе с тем они воспитали и держиморд нового 
типа. В этом черном, т. е. черносотенном типе революционе
ров сказалась не только беззастенчивость новой власти, но и 
влияние народной среды. Интеллигенция никогда не сознавала 
достаточно, в какой мере были народны низшие агенты ста
рой власти, особенно ее карающий аппарат. Раньше усмиряли 
студентов и социалистов, врагов царя, теперь душили мень
шевиков и кадетов, врагов трудового народа. Носители этих 
карательных функций, как прежде, так и теперь представляют 
наиболее «государственный» тип в анархической народной сре
де. Раньше их поставляла армия из сверхсрочных своих служак, 
теперь тоже армия — гражданской войны. Тот же слой, с той 
же психологией подозрительной ревности — и тот же объект 
подавления: крамольная интеллигенция, всегда непонятная, 
всегда идущая против народа и его власти.

6. Здесь кончаются большевики. Но цвета коммунистов и 
большевиков причудливо переливаются в последней — может
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быть, самой многочисленной группе — той, которую мы условно 
окрестили «новой демократией». Все ее промежуточные, по- 
лукультурные слои нашли в большевизме безграничные воз
можности для своего честолюбия. Они ворвались с огромным 
напором в оставленные интеллигенцией бреши, чтобы строить 
новое государство и новую культуру. Малочисленная гвардия 
старых революционеров, занятая на фронте, в Наркоматах, мо
гла свалить всю низовую, особенно «просветительную» работу 
на плечи новых людей. Всякие пролетстудии, политпросветы, 
союзы безбожников, которыми гнушаются перегруженные ра
ботники партии, достались этому слою. Революция, правда, 
видела парикмахеров и циркачей, командующих армиями. Но 
настоящее их призвание на внутренних фронтах. Здесь они 
взяли свой реванш над дипломированной интеллигенцией, 
прикрыв свое самоуверенное невежество партийным биле
том. Нельзя отрицать, что в революции пробили себе дорогу 
и подлинные таланты. Большинство их духовно искажено мар
ксизмом, который воспринимается здесь уже не в народном, а 
в бухаринском, т. е. полунемецком стиле. Такой марксизм был 
гончарной печью, сквозь которую прошла вся свежеиспеченная 
интеллигенция, уже вполне свободная от дворянской преем
ственности. Этот слой, быть может, является самой широкой, 
хотя и не самой твердой социальной базой партии.

*  *  *

Большевистская партия — создание Ленина. Без него она 
немыслима. Он один сделал возможным эту фантастическую 
спайку интернационалистов, инородцев, русских подпольщи
ков, экстернов, рабочих, солдат и мужиков. И не спайку, а 
сплав, литой и твердый, самый твердый в политической исто
рии России. Распад России совершился бы без Ленина, хотя 
он сделал все, что мог, чтобы его ускорить. Но построение 
СССР из ее развалин — дело его рук, его личное дело. Тысячи 
международных социалистов не смогли бы создать из хаоса 
этот железный строй. И они это знают. Презиравшие лич
ность марксисты создают религию личности над его трупом. 
Ленин — единственная биография русской революции, но без 
этой биографии она теряет всякое правдоподобие.
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Партия выражает Ленина, актуализирует его, как члены 
актуализируют клетки центрального мозга. В каждом истом 
большевике можно узнать фамильные Ленинские черты.

Как и партия, Ленин максимально оторван от русской по
чвы, и в то же время Ленин национален. Он ненавидит старую 
Русь. Ничто в ее традициях, в ее истории не говорит его сердцу 
(Сердце Ленина!). Он презирает русского человека, мягкого, 
расхлябанного, и хочет бить дурака по голове, пока он не поум
неет. Но несомненно, что Ленина в какой-то мере притягивает 
русская народная стихия. Ему чужда Европа с ее укладом, с ее 
психическими формами. Он любит русскую природу и умствен
ный склад русского мужика — скорее мужика, чем рабочего. От
сюда, через мужика, его уважение к Толстому. С мужиком — и с 
Толстым — его роднит вкус к простоте, ненависть к красивости, 
ко всяким оболочкам культуры, особенно слова. Для Ленина 
культура исчерпывается техникой: элементарная полезность — 
трактор. Его простота, в моральном смысле, цинична. Но ее 
оголенность помогает нам рассмотреть цинизм мужика и даже 
Толстого, как одну из основных стихий русской души. Циник, 
но не лицемер. И лжет цинично: себя обманывать не станет. 
В цинизме есть некоторая честность — перед самим собой.

Ленин — плохой оратор, лишенный воображения — умел 
изумительно влиять на толпу. Его речь била дубиной по го
лове, отбрасывая все лишнее, чуждаясь ораторских прикрас. 
Ругательство — единственная риторическая фигура, призна
ваемая им. Сосредоточенная сила и ясность, целестремитель- 
ность слова сообщают ораторству Ленина нечто классическое. 
Русский народ, как и Ленин, презирает краснобайство. В этом 
грассирующем барине, прикатившем из-за границы марксисте, 
народ признал своего. В Ленине нет ни скрупула русского ин
теллигента. Все его огромное влияние на подпольную Россию 
объясняется именно этой его непохожестью, исключительно
стью в революционной среде. Ленин вылеплен из того теста, 
из которого создаются государственные деятели реакции. 
Его нетрудно представить министром полиции при монар
хии. П. Н. Дурново14 и Курлов15 — его ближайшие духовные 
родичи (у Дурново даже ум марксистский). Большая энергия, 
практический ум, презрение к фразе и сентиментальности, 
внутренний имморализм — каждая черта здесь отрицает тип
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революционера. Иные влияния в отрочестве — и симбирский 
дворянин В. И. Ульянов мог бы сменить Плеве16 на его посту. 
Русские марксисты 90-х годов, этически настроенные и сами 
презирающие себя за это, ужаснулись перед «твердокаменным» 
и покорились ему. Он стал центром притяжения людей ново
го типа. Он сам ковал его, неумолимо преследуя сарказмами и 
оскорблениями мягкотелого интеллигента. Из евреев, кавказ
цев и русских ницшеанцев, он создавал свою гвардию — хищ
ников и бойцов. То, как он умел (хотя и не всегда) — укрощать 
этих тигров подполья, не менее удивительно, чем обуздание 
волчьей стаи Октября. Выковать большевистскую партию было 
не легче, чем государство СССР.

Ум Ленина? Это не важно. В нем были огромные провалы. 
Бездарный теоретик, почти чуждый умственной культуре, Ле
нин стал великим специалистом в революционной тактике. Он 
был профессионалом революции, занимаясь ею, не как идеей, 
служением или авантюрой, а как делом. За десятки лет своей 
жизни он едва ли читал что-либо, кроме газет и брошюр. Быть 
в такой мере узким — это уже половина победы. А у Ленина 
есть и ум — сильный ум, хотя и низшего порядка. Чувство ре
альности заставляло его удерживаться от разбега головой об 
стену, хотя замечал он эту стену на вершок от нее. Этого было 
достаточно, чтобы поставить его в исключительное положение 
в стане людей, где мысли заменялись цитатами. В целой партии 
Ленин один думал — тяжело, неповоротливо, но все же думал. 
Остальные упражнялись в диалектике. Конечно, обладай Ле
нин настоящим умом, он не мог бы строить социализма в Рос
сии, не мог бы стать вождем слепых — единственный кривой в 
стране. Его ум был максимально возможный в России 1917 года. 
Чуточку больше, — и он был бы обречен на бездействие.

Однако, нельзя забывать, что ум Ленина все же ум маньяка, и 
ничто так не обнажает его, как смешная мечтельность техники. 
Ленин, вроде Манилова, мечтал об электрификации России. 
Непонимание духовных основ хозяйства уживалось в нем с 
суеверным культом машины. Американские инженеры — един
ственные люди буржуазного мира, с которыми он удостаивал 
говорить, как с равными. За революционером, за диктатором 
мы с удивлением различаем — в последней глубине — признаки 
религиозного существа. Да, и у этого человека была своя рели-
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гия: не сатанинская религия ненависти, а наивная фетишист
ская религия дикаря, верующего в технический прогресс. Ев
ропа и Россия могут погибнуть, новый мир, небывалое царство 
социализма, пригрезившееся этому «кремлевскому мечтателю», 
будет удивительно похоже на Северо-Американские Штаты.

з. Победа
Победа большевиков в октябре 1917 г. была предопределена 

всем ходом революции. Закрепление этой победы — факт не
предвиденный, почти чудесный. Большевизм победил не своей 
силой, а бессилием России. Октябрь был не торжеством восста
ния, а пределом разложения русской государственности. Ло
гично было думать — и так думала вся интеллигенция — что за 
большевизмом последует окончательный разлив анархической 
стихии и германская оккупация. Черная сотня злорадствовала 
и кое-где макиавеллистически помогала большевикам. Оши
блись все — в том числе сами победители. Большевики не ве
рили, что им удастся продержаться долее нескольких месяцев. 
И Ленин все свои расчеты строил не на России, а на Германии. 
Даже Ленин не дооценивал энергии русской революционной 
стихии и своей собственной партии. Ошибка понятна. Пробу
ждение положительных революционных сил народа началось 
лишь после октября. А между тем октябрь был чрезвычайно 
опасным испытанием революции. С демобилизацией армии 
она лишалась своего главного питания. Захват земель полагал 
предел брожению крестьянства. Продовольственный кризис, 
подрывающий один за другим все дооктябрьские режимы, те
перь с еще большей силой подкапывал Советы. Большевики 
победили под знаменем: «Мир, земля и хлеб». Но эти самые 
лозунги теперь несли им, казалось, неизбежную гибель.

В начале 1918 года Россия распалась на множество почти 
несвязанных между собой городских республик. Дезертиры и 
рабочие справляли разгульный пир своей воли, «грабя награ
бленное», мстя классовым врагам. Приказов из центра никто не 
слушал. Защищать революцию от немцев нечего было и думать. 
Весь юг России, с Украиной, Доном, Кавказом отложился от 
голодного севера. На Дону собиралась уже горсть патриотов, 
вокруг Алексеева1 и Корнилова2, чтобы начать белую борьбу
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против красной диктатуры. Революция, разнузданная, безза
щитная, как могла защищаться? Как могла создать власть?

На последний вопрос — о власти — ответ дает партия и ее 
предыстория. Но на первый — об обороне революции — можно 
ответить, лишь исходя из признания новой жертвенности и 
героизма, рожденных в недрах хаоса. Об этом красном геро
изме свидетельствует само создание революционной армии и 
ее победы. Этой красной эпопеей 10 лет питается советская 
литература. С гениальной лапидарностью она уже заключена 
в «Двенадцати» Блока.

Мы знаем, что Красная Армия слагалась вокруг латышских 
и иностранных частей, инструктируемых царским офицерст
вом. Но на одних наемниках и изменниках далеко не уедешь. 
Третий элемент армии преемственно связывал ее с отрядами 
рабочей «красной гвардии». Еще в 1917 году рабочие Питера 
выступали к Колпину с винтовками в руках защищать свою 
красную столицу против Корнилова и Керенского. Еще негод
ные в боевом смысле, части эти были носителями революци
онного энтузиазма. Рабочие менее других страдали от войны, 
которая подняла их социальное положение в стране. Рабочим 
не нужна была земля. Захват фабрик обещал им не конкрет
ные блага, а нечто неизмеримо высшее. Для них социализм 
был Царствием Божиим без Бога, осуществлением всей пол
ноты правды. Они жили в сознании новой эсхатологической 
эры, забрезжившей над человечеством. Их интернационализм 
носил крипто-религиозный характер. И этой иррациональной, 
но пламенной верой была охвачена в России 1918 г. не только 
рабочая, но постепенно и значительная часть крестьянской 
молодежи, и тех слоев, которые мы называем новой демокра
тией. В комплексе революционных чувств преобладали, конеч
но, отрицательные моменты — ненависти и злобы против сил 
старого мира: буржуев, кадетов и дворян. Но без освящения 
положительного идеала, ненависть не способна на жертвы, не 
совместима с самообузданием. А жертвы требовались огром
ные: в течение 2-3 лет рабочие центры голодали, посылали 
на фронты отряд за отрядом, сознавая себя в борьбе со всей 
буржуазной Европой, но не малодушествовали, не бунтовали 
против своих вождей. Комиссары армий и всех учреждений во
площали эту пролетарскую волю к победе, зачастую лишенную
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всякой технической годности. Интеллигенция в России про
глядела этот энтузиазм, явившись его жертвой. Она испытала 
на себе лишь отрицательные реакции революционной массы. 
Подобно мирному населению завоеванной страны, она видела 
насилия, мародерство, вселения, конфискации, расстрелы, — 
но не могла судить о боевом духе и патриотизме вражеской 
армии. Эта армия сама рассказала о себе, когда пришло время 
сменить наганы на перья. Нельзя отрицать, что дисциплина 
поддерживалась жесточайшим террором. Но террор достига
ет своей цели лишь тогда, когда им руководит верная рука. 
В чрезвычайках палачи-солдаты направлялись бескорыстным 
фанатиком, и наряду с профессионалом-подполыциком, рабо
чий-металлист и матрос — наиболее типические фигуры среди 
русских террористов.

Этой красной идее была противопоставлена идея белая — 
национальной России. Ее защитники проявили не меньший 
героизм и жертвенность. Летописи Белой Армии останутся 
неизгладимыми в истории России и русского самосознания. На 
всем необозримом пространстве бывшей империи, только на 
белых полосках окраин имя России еще вызывало священный 
трепет: только здесь за нее умирали. Но эти подвиги всегда 
оставались актами личного избрания. За ними не стояло бла
гословения народа, ни даже поддержки класса. Факт изумитель
ный: из трехсоттысячного офицерского корпуса русской армии 
лишь несколько тысяч откликнулось на призыв Алексеева и 
Корнилова. Остальные предпочли позор, бездействие и даже 
смерть от руки врагов. Буржуазия белых городов, огромные 
массы беженцев оставляли без помощи защищавшую их армию. 
Рабочие и крестьяне относились к ней враждебно. Здесь не 
спасал и террор. Контрразведка, случалось, копировала Чеку. 
Но за ней не стояло суровой идейности палача. Юг России, 
занятый Добровольческой Армией, являл собою картину по
всеместного развала, продолжающего агонию императорской 
России. Спешно воссоздавалась дореволюционная администра
ция, наглядно указывая, какой характер примет реставрация 
победителей. Воссоздавался Миргород, и в его болоте — старом 
болоте казнокрадства и хищничества — топилась национальная 
идея. Сотни тысяч беженцев загромождали тыл, спасая свои 
животы и равнодушные к России. Ненависть к большевикам,
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не обязывающая ни к чему, заменяла активный патриотизм. 
Добровольческая армия, вырастая из героической горсти, об
растала шкурниками. Классовый характер ее противоречил 
национальной идее. Смертельное разложение класса предо
пределяло разложение армии.

Историки белого движения тщетно ищут основной причины 
его поражений: в ошибках стратегии, в общей стратегической 
ситуации, в измене союзников, в подавляющей численности 
врага. Вероятно, с чисто военной точки зрения, преимущества 
были на стороне белых армий: старые полководцы, офицерские 
кадры, техническая помощь Европы. В вооруженных столкно
вениях белые уступали только подавляющей силе. В источнике 
этой силы ключ к вопросу о поражении — политический ключ. 
Для белых армий оказался закрыт — или очень ограничен — 
источник пополнения в общегражданской мобилизации. Белая 
армия не стала народной.

Было бы ошибочно думать, что крестьянство охотно шло в 
Красную армию. Отвращение к войне в массах было еще ве
лико. Большевики, жившие реквизициями, разоряли деревню 
не менее белых. Борьба с вольной торговлей озлобляла народ. 
В 1918-1919 г. большевикам приходилось усмирять немало 
крестьянских восстаний. В борьбе белых и красных крестьян
ство хотело остаться нейтральным, ненавидя обе стороны. 
Там, где побывали красные, население белело; оно краснело, 
посидев под белыми. Все же была существенная разница, пре
допределившая исход. Во-первых, в Красной армии мужик не 
видел ненавистного ему офицера. Это были разбойники — но 
свои, черная кость, люди, понятные ему до конца. Во-вторых, 
он убедился на опыте, что за белым офицером возвращается 
помещик, и угроза земельной реставрации совершала чудеса. 
Комиссар-еврей, шедший за красными, был ненавистен. Но ба
рин? Мужик взвесил и сделал свой выбор: с «жидом» против 
барина. Это определило судьбу революции. За всеми колебани
ями фронтов, за сложными перипетиями гражданской войны 
стоит один основной факт, сообщающий ей осмысленность: 
медленное политическое самоопределение крестьянства. Ко
нечно, крестьянство не могло не пытаться осуществить и свою 
собственную программу: в махновщине и атаманщине Юга, в 
партизанщине Сибири. Поскольку крестьянские идеалы под-
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давались формулировке, они имели анархический характер, 
сводясь к уничтожению (или погрому) государства, города, 
интеллигенции. Внутренняя слабость анархических движений 
вовлекала их в подчинение большевистским штабам. Не без 
сопротивления, не без восстаний мужики подчинялись новой 
неволе, закрепляющей за ними землю, сопротивляясь до конца 
лишь белой силе, которая, в их глазах, собиралась лишить их 
и воли, и земли. Большевики, спасая город от солдатско-кре
стьянской анархии, приобретали временные симпатии даже в 
глазах интеллигенции и буржуазии, не видящей другого исхода. 
И несомненно: разрушительная лава русской революции была 
приостановлена, ее иконоборческая ревность сильно ограниче
на наличностью партийной диктатуры. В этом мы убеждаемся 
из сличения хотя бы вандализмов русской революции с ван- 
дализмами французской. Итоги, далеко не в пользу Франции, 
особенно поражают на фоне низкого культурного уровня рус
ских народных масс.

Ужасы гражданской войны в России, несомненно, смягчались 
одним обстоятельством: в ней принимало участие с обеих сто
рон сравнительно малое число людей. Огромные массы города 
и деревни оставались пассивными, держась выжидательно, и 
все свои силы употребляли на борьбу за хлеб — борьбу чрез
вычайно трудную и опасную в условиях военного коммуниз
ма. Это равнодушие населения способствовало локализации 
революционного пожара, но само по себе являлось зловещим 
симптомом: глубокого разложения гражданского и националь
ного сознания. Массы народа, как и интеллигенции, приняли 
бы любую власть, любого иностранного завоевателя. Судьба 
России решалась активным меньшинством, слабо связанным — 
в обоих полюсах — с настроениями масс. Отсюда неизбежность 
деспотической диктатуры победителя, кто бы он ни был.

Судьба демократической интеллигенции особенно печальна. 
В подавляющем большинстве своем она была в числе противни
ков коммунизма. В числе — но не в рядах. Лишь немногие при
няли участие в гражданской войне. Мешал, конечно, и монар
хический характер белого движения. Офицерство ненавидело 
демократов едва ли меньше, чем большевиков. Но это обстоя
тельство не объясняет революционной пассивности интелли
генции. Как сложилось ядро белой армии? Почему героическая
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горсть борцов за национальную Россию, не смевшая еще выя
вить своего политического идеала, оказалась представленной 
людьми старой России? Почему эсеры — «мартовские» — и мень
шевики не защищали республики с оружием в руках? Ответа на 
эти вопросы надо искать в характере русской интеллигенции: 
в ее физической немощи, в ее ненависти к военному делу, в ее 
тыловых настроениях за время войны. Справедливость требует 
признать, что не все уклонились. Эсеры сыграли большую роль 
в Сибирском движении. Но сам переворот Колчака доказывает 
слабость их сил по сравнению с офицерским ядром контрре
волюции. Если же в рядах антикоммунистических армий прео
бладали люди старого режима, как могли они, рано или поздно, 
не вывесить своего флага? Приходится удивляться тому, что 
монархисты до конца не решались выставить монархии откры
то целью движения. Это показывает, до какой степени идея 
монархии в России была скомпрометирована.

Поражения убивали белую идею, ускоряя распад. Победы 
окрыляли Красную армию и стоящую за ней большевистскую 
Россию. Революционный энтузиазм не выдыхался, но вырастал, 
питаемый боевой эпопеей. Большевизм — народный — вступал в 
свою третью стадию: национальную. Зачатый в классовой злобе 
и военном бунте, он развязал энергию социальной воли обездо
ленных к правде и счастью, и теперь, наконец, окрашивался в 
цвета национальной гордости. С истреблением русской буржу
азии, перед восставшими рабочими все более вырисовывался 
призрак буржуазной Европы. Это она держит Россию в блокаде. 
Это она оказывает помощь белым армиям, без которой они 
не продержались бы и месяцев. Русские контрреволюционеры 
начинали казаться лишь «прихвостнями и наймитами Антан
ты». С другой стороны, европейский пролетариат не спешил 
на помощь. Его восстания 1919 года были подавлены, и рево
люционные перспективы Запада все затуманивались. 1919 год — 
предельная точка русского интернационализма. Потом русский 
рабочий начинает уже свысока похлопывать по плечу иностран
ных гостей и задавать им нетактичный вопрос: «Ну, что, когда 
же, наконец, вы устроите социальную революцию?».

Поразительное дело: в голодной, разоренной России, в ре
жиме абсолютного бесправия, рабочий и даже крестьянин чув
ствовали себя победителями, гражданами передовой страны
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мира. Только в России рабочий и крестьянин — хозяева своей 
земли, очищенной от паразитов и эксплуататоров. Пусть ни
щие, но свободные (в социальном смысле — т. е. равные, или, 
лучше, первые). Слова о «социалистическом отечестве», робко 
узаконившие новый патриотизм, не лгали. Конечно, «социали
стический» надо расшифровывать, как «народный». Народ рус
ский, давно уже потерявший свое отечество в императорской 
России, теперь находит его в России рабоче-крестьянской. Эту 
Россию стоит защищать, ею можно гордиться. Коммунистиче
ская партия боится возрождения великодержавного сознания 
России. Она отнимает у нее историческое имя, она взращива
ет малые народности, растворяя великороссов в безличном 
РСФСР, потом в СССР, где из трех С ни одно не знаменует 
имени России. Но из-под интернациональной красной шапки 
выпирает русское лицо. В польской войне 1920 года русская но
та прозвучала достаточно громко. Полякам удалось то, чего не 
могли сделать немцы: вызвать из-под векового пепла смутную 
память о судьбах России. Не следует обольщаться. Первые рост
ки революционного национализма настолько еще слабы, что не 
могут вырастить победных лавров. Революционная Россия не 
знала побед над внешним врагом, уступая Польше, Румынии, 
Эстонии, слабейшим из слабых. Но новый день уже брезжит. 
Уже комсомолец в любимой песне может гордо бросить своей 
страдалице-матери, потерявшей память о родине:

«Кабы были все, как вы,
Ротозеи.

То не было бы Москвы
Ни Рассей».

4. Противоречия революции
1920 год — год завершения революции. К этому времени 

большевизм уже выполнил свою историческую миссию. «Бич 
Божий», пронесшийся над страной в огне и буре, уничтожил 
почти без остатка все здание царской, дворянской и интелли
гентской России. Вековые дубы повержены, целые классы вы
корчеваны с корнем, миллионы пали искупительной жертвой — 
невинные вместе с виновными — впрочем, есть ли невинные, 
и не является ли репрезентативной всякая социальная кара,
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подобно римской децимации1? Классовый террор не оставлял 
никаких сомнений в безличной, социальной природе преступ
ления и наказания. Никто и никогда не сможет оправдать его 
морально. Но история «примет» его, как естественное завер
шение катастрофы, как итог двух столетий, построенных на 
основной лжи. История простит большевикам злодеяния (как 
она прощает почти всем историческим злодеям), но не простит 
им самовольного творчества. Здесь начинается область сплош
ной фальсификации, новый, горший прежнего, исторический 
маскарад. В царстве бескровных фикций и призраков советско
го строительства грозной реальностью являются лишь красная 
армия и ЧК.

Завершив разгром белых армий, большевизм мог бы удалить
ся со сцены, предоставив строительство России новой демокра
тии. Наш «термидор» мог бы совершиться в 1920 году, и НЭП 
1921-го был лишь слабым движением по открывающемуся пути. 
Россия по этому пути не пошла. Она завинтилась на месте в 
мучительных поворотах от рабочего социализма к деревне и 
обратно, заживляя свои раны, но туго сжатая веревками, вре
завшимися в ее истерзанные члены.

Сравнение большевиков с якобинцами лучше всего уясняет 
трагическое своеобразие русской партии. Якобинцы созданы 
революцией. Большинство их даже не мечтало о республике 
до 1789 года. Вот почему, выполнив свою палаческую роль — в 
безответственном экстазе, почти в наваждении — они могли с 
такой беспамятной легкостью свалить террористов, уступить 
дорогу новой буржуазии, а скоро предать и саму республику. 
Русский большевизм, выковываемый 20 лет, отлился в желез
ную машину, обладающую огромной силой инерции. Эволю
ция для него была, если не прямо невозможна, то чрезвычай
но трудна. Понадобилось десятилетие, чтобы надломить эту 
твердокаменную породу — и то лишь в порядке изнашивания 
и деморализации. Ни один большевик из сделавших Октябрь 
еще не каялся и даже не ставил новых вех.

Без этой машины победа анархических масс над контрре
волюцией, вероятно, была бы невозможной. Но за победу рус
скому мужику и рабочему пришлось заплатить дорогой ценой. 
Большевики не ушли, сделав народное дело, а остались, чтобы 
делать свое: то, ради которого они начали свой эксперимент
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в России. Россия была лишь средством, горючим материалом 
для мирового костра, плацдармом для дальнейших завоеваний. 
Две вещи при этом приобретали непомерное значение: власть 
и знамя. Голый факт властвования коммунистической партии, 
которая некогда сможет бросить крестьянские полки на завое
вание мира, и социалистическое знамя, которое приковывает к 
СССР взоры всех угнетенных. В результате Россия, под именем 
диктатуры, получила самодержавие, а под именем социализ
ма — всеобщее крепостное состояние — в формах, небывалых 
в ее истории.

Социализм в России — это издевательство над здравым смы
слом и марксизмом одновременно — возможен благодаря четы
рехсотлетней традиции крепостнического государства. Свобода 
труда, как и свобода личности, до середины XIX века были по
чти неизвестны в России, да и за последние десятилетия защи
щены весьма слабо. Разумеется, русский коммунизм не продол
жение фискальной и экономической политики самодержавия 
XX века, а возвращение к XVII — началу XVIII веков. С одной, 
впрочем, существенной разницей. К хозяйственному этатиз
му присоединяется эгалитаризм, т. е. сознательная борьба за 
низший экономический уровень. То, что называется в России 
социализмом, есть удушение всего хозяйственно сильного, жи
вого, талантливого. Четырнадцать лет страна выдерживается 
в состоянии искусственного нищенства, равняясь на «бедно
ту». Очевидно, в этом равнении есть нечто, соответствующее 
уравнительному идеалу примитивной, или фискальной общи
ны. 150-миллионная крестьянская и рабочая масса на первых 
порах восприняла этот «социализм», как аксиому естественного 
права. Лишь опыт голода и нищеты медленно перевоспитывает 
примитивное экономическое сознание народа.

Это новое самодержавие и рабство не могут смыть печати 
своего революционного происхождения. Революция и реакция 
уживаются в причудливых и сложных сочетаниях. Сложный со
став партии, противоречие между интернационально-подполь
ной ее верхушкой и народными низами — отражаются теперь 
в противоречиях партийной политики, в разных уклонах, в 
двойственности самого лица большевизма. Через четырнадцать 
лет диктатуры она не изжила еще всецело революционных, 
освободительных своих потенций, не утеряла окончательно
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питания из глубины низов. Оттого так расходятся в оценке 
большевизма: говоря о нем, люди имеют в виду совершенно 
разные вещи.

Эти противоречия большевизма всем известны. Их общий 
источник в том, что партия интернациональных социалистов 
вынуждена была историей делать отчасти национальное дело. 
С обеих точек зрения работа большевиков может приобретать, 
в зависимости от оптимизма зрителя, гигантские очертания 
всемирно-исторического дела или представляться изменой: ин
тернационалу и России. Будучи справедливым, нельзя отрицать 
ни того, ни другого: мировой значительности большевистского 
предприятия и двойной измены. Здесь достаточно указать на 
общеизвестное.

В мировой политике тема социальной революции причудли
во скрещивается с темой «московского империализма». В ог
ненные годы 1918-1920 внутренний пафос русской революции 
вырастал до вселенских размеров. Массы мирились легко с 
расчленением империи, но мысль о кровавом очищении и пре
ображении мира жгла многие сердца. Собственные страдания 
и гибель оправдывались спасением мира через жертву России. 
Не одни поэты тогда «слушали» вселенский голос революции. 
Он звучал и для рабочего, и для красноармейца — для части 
новой интеллигенции не перестал звучать до сих пор. Было 
время — несомненно, было — когда интернационал стал гим
ном русского национального чувства, которое переродилось в 
чувство вселенское. Вся тринадцатилетняя работа Коминтерна 
живет эксплуатацией этого пламени или его остывающего пе
пла. Аппарат этой эксплуатации не лишен цинизма. Но он не 
мог быть пущен в действие без стоящей за ним идеи.

Со временем эта идея — национально-вселенской револю
ции — расщепилась и раздвоилась. С одной стороны, эксплу
атация России для международных авантюристов: русский 
рабочий и крестьянин должен оплачивать английские стачки, 
издержки Мопра2, нести бюджет III Интернационала, т. е. всех, 
входящих в него партий. С другой — серп и молот, т. е. государ
ственный герб России, ставший знаменем революционеров все
го мира, портреты Ленина, как предмет поклонения в Китае, 
Индии и Африке — необычайно высоко подняли знамя Москвы. 
Побежденная Москва стала столицей мира для всех изгоев ми-
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ра старого. А к этим изгоям принадлежат не только цветные 
народы и пролетариат Европы, но и часть ее интеллигенции, 
задыхающаяся в сумерках мещанства. Отсюда голоса Уэльса3, 
Роллана4, Дюамеля5, тревожащие и непонятные для русской 
интеллигенции. Именно грандиозный факт русской революции 
обостряет и увлечение русской культурой в странах Запада. По
чти для всех, заглядывавших в глаза «русского сфинкса», Ленин 
стоит в линии Толстого и Достоевского, раскрывая новые ме
тафизические пласты русской души. Вот почему друзья русской 
культуры на Западе (но не в славянских странах) являются в 
большинстве случаев, друзьями советской России.

Однако, по мере разгрома мирового коммунизма и стабилиза
ции буржуазного общества, связь с революционерами становит
ся национально опасной. Она политически изолирует Россию, 
окружая ее кольцом врагов. Самые тяжкие поражения интерна
циональный национализм понес в Азии, где блестящие победы, 
одержанные им, казалось, уже оправдывали евразийскую кон
цепцию России — азиатской империи. Революционные народы 
Востока, отстояв себя с помощью московского золота и оружия, 
один за другим поворачиваются спиной к России — опасной в 
ее положении социального поджигателя. Национальное знамя 
развевается в Турции, Персии, Китае. Россия, которая еще не
давно пользовалась таким престижем на Востоке, уже не может 
ожидать с этой стороны ничего доброго. Этим она обязана Ко
минтерну. Бескровное пока поражение в Азии опаснее вечных 
угроз в Европе. В грядущем столкновении Востока и Запада 
оно ставит Россию под первые удары, лишая ее исключительно 
счастливого призвания — служить мостом между двумя мирами.

Это противоречие между национальной и интернациональ
ной душой русской революции политически и организационно 
выражается в хроническом конфликте между Наркоминделом 
и Коминтерном. Чичерину6, отпрыску старой России, выпало 
на долю защищать интересы России революционной. Фазы 
борьбы остаются для нас недоступны. Но было бы величайшей 
близорукостью видеть в Коминтерне подлинное правительство 
России. Не правительство, но и не наемный орган пропаганды 
московского империализма. Равновесие поддерживает Полит
бюро — весьма неискусно со времени Сталинской диктатуры. 
Но Сталин в Интернационале чужой человек. Если нельзя в
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нем предполагать наличия русского сознания, то «евразийское» 
весьма вероятно. Через Грузию и Кавказ он связан с восточным 
профилем России, будучи не в силах, однако же, подняться на 
высоту поставленных перед Россией мировых проблем.

Внутри России национальная проблема выражается в напря
жении между русским сознанием и национализмами малых на
родов. И здесь большевизм обвиняется в прямо противополож
ных грехах: он разделил Россию, прекратил ее государственное 
бытие, и он же душит десятки народов террором Москвы. По 
природе, большевизм отрицает национальное сознание наро
дов — больших и малых. По традициям партии, он предпочита
ет централистическое государство. В первые годы революции 
он подавил сепаратистские стремления малых народов и об
ластей (Украины, казачества, Кавказа) и сохранил обрублен
ный остов старой России. Но слабость пролетариата, слабость 
большевистской идеи в невеликорусских областях заставила его 
пойти на уступки национальной стихии. Как в Индии и Китае, 
на окраинах бывшей Империи эксплуатируется чуждое больше
визму национальное сознание. Русское национальное чувство 
объявлено великодержавным и империалистическим, и отдано 
в жертву новым шовинизмам. Однако, не без сопротивления 
внутри партии, особенно со стороны русских рабочих, оказав
шихся «меньшинствами» в новых республиках. Борьба идет с 
переменным успехом, борьба идет в самой партии, разлагая 
марксистский металл острыми националистическими кислота
ми. При «евразийствующем» Сталине антисемитизм становится 
распространенной партийной болезнью. В то время, как вер
хушки партии делаются кавказскими, сама партия неуклонно 
русеет. Впрочем, антисемитизм на окраинах дает обратные 
результаты. Там евреи являются носителями русского языка 
и культуры, и удар по ним бьет косвенно по России. Недаром 
полоса украинизации совпала с заменой еврейской верхушки 
УКП7 пришлыми галицийскими элементами. Парадокс револю
ции: единство России лучше охранялось в грозе мировой бури, 
чем в годы затишья. Интернациональный патриотизм больше
вистской партии, разлагаясь, выделяет из себя национализмы: 
как великорусский, так и меныпинственные, борьба которых 
сегодня подкапывает партию, завтра поставит во всей грозной 
остроте вопрос о единстве России.
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Национальным антагонизмам соответствую т еще более 
острые экономические противоречия: крестьянство и проле
тариат, НЭП и коммунизм. Вот уже 10 лет политика партии 
качается, с регулярностью маятника, опускаясь всей тяжестью 
молота то на город, то на деревню. В результате, как известно, 
накопление капиталов приостановлено, и страна выдержива
ется на полуголодном минимуме. Равнение по экономическому 
минимуму окрашивает собою всю внутреннюю политику пар
тии. Когда-то оно соответствовало завистливому народному 
идеалу равенства нищеты. Теперь это уже давно политика само
сохранения партии. В народе разбужены хозяйственные силы, 
жажда труда и накопления, забитые в колодки. Искусственно 
пауперизируемая8 деревня должна держать на своей спине не 
только государство, но и промышленность, которая сделалась 
культурно-показательной статьей в бюджете, — международной 
выставкой социализма. Унылая работа над Тришкиным каф
таном деморализует партийцев, двинутых на хозяйственный 
фронт. Этот сектор коммунизма рано и безнадежно разло
жился. Красный купец и частник с равным усердием грызут 
государственное достояние, и отличить их друг от друга не 
всегда удается. Но частник, в свою очередь, бессилен перева
рить коммунистический яд. Он хил, паразитарен, он бежит 
от опасного производительного труда, предпочитая легкие и 
хищные пути обогащения. В результате хозяйство мертвеет, 
и в этой неудаче разлагается партийная вера в социалистиче
ское строительство. Еще незрелые юнцы, быть может, верят 
в это строительство. Деловая, политическая масса давно уже 
не верит в него, как не верит в мировую революцию. Нужно 
помнить, какое значение имел технический идеал, мечты об 
Американской России, в большевизме Ленина, чтобы понять 
весь трагизм этого разочарования. Не толстовской коммуной 
соблазнить антихристианских мечтателей. Пуританизм равен
ства — это для комсомола — вернее, для пионеров. Старики меч
тали о своих Фордах9. Вот почему от этих, некогда «стальных» 
и «каменных» людей веет такой безнадежностью.

Ужас России в том, что эта изношенная уже порода бессиль
на к решениям, к поворотам, к действию. Они способны лишь 
умирать на посту. Для них отказ от диктатуры не мыслим — 
вовсе не из самосохранения. Измученная Россия обоготворит
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того, кто даст ей возможность трудиться под своей смоковни
цей. Все старое будет прощено. Но матерые не могут пойти на 
измену социалистическому флагу, по соображениям бессозна
тельно религиозным. Для них в буржуазии навеки окаменела 
идея вселенского зла. Уступить в этом — значит отречься от 
борьбы всей жизни. Я не идеализирую этих людей. Опускаясь, 
они становятся ворами и развратниками — партийный кате
хизис всегда отличался двусмысленностью по части личной 
этики. Но измена символу «Коммунистического Манифеста» — 
свыше их сил.

При иных условиях новые люди, коммунисты послеоктябрь
ской формации, давно вытеснили бы окаменелых хранителей 
ленинского мавзолея. Но режим диктатуры делает этот процесс 
необычайно медленным. Террор партии направлен давно уже 
на свою собственную оппозицию, на свой молодняк. Только 
физическая изнашиваемость да склока между вождями раз
режают постепенно их ряды. Люди, закаленные в революци
онных боях, проявляют странную робость, когда приходится 
поднять руку на партийную верхушку. Создается впечатление — 
вероятно, правдивое, — что партия для своих членов обладает 
мистикой, соответствующей мистике самодержавия в старой 
России. Перед восстанием на Политбюро останавливаются са
мые смелые, как в 1916 г. гвардейцы-патриоты, убежденные в 
спасительности дворцового переворота. Вне партии в России 
нет ни одной силы, способной на политическое действие. Рево
люция загнивает, и гниение ее, как некогда монархии, отрав
ляет все тело России. И теперь лишь «дворцовый» переворот 
может спасти новый символ власти — революцию, и вместе 
с ней мирное будущее русского народа. Если революция не 
найдет сильной и смелой руки, Россия снова идет навстречу 
катастрофе: стихийному взрыву доведенных до отчаяния масс, 
вторжению врагов, расчленению территории, новому, тягчай
шему национальному позору.



Новая Россия
(Россия НЭПа)

1. Новое общество
Ни в Чем так не выразилась грандиозность русской революции, 
как в произведенных ею социальных сдвигах. Это самое про
чное, не поддающееся переделке и пересмотру «завоевание» 
революции. Сменится власть, падет, как карточный домик, 
фасад потемкинского социализма, но останется новое тело 
России, глубоко переродившейся, с новыми классами и новой 
психологией старых. Глубина переворота зависит от того, что 
совершен он не только политической волей большевистской 
партии. Помимо указанных выше могущественных факторов, 
здесь действовали такие силы, как голод и разорение граждан
ской войны, и даже годы войны «империалистической». Все би
ло в одну точку: раздавить хрупкую в России прослойку людей 
умственного труда и поднять значение крепких мускулов. Борь
ба за существование сама совершала классовый отбор. Целых 
классов — помещиков, интеллигенции, старой буржуазии — уже 
не существует. Их место заняли новые образования. Вглядимся 
же в новый чертеж социального строения России.

а) Крестьянство.

Крестьянство осталось по-прежнему в основании пирамиды, 
производящим, кормящим, поддерживающим атлантом. Но это 
уже не последнее, не униженное сословие: по существу, даже 
первое сословие «земской», неопричной России. Политическое 
бесправие и даже экономическая эксплуатация деревни городом 
не в силах парализовать ее социального подъема. Подъем этот
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всего менее отражается в цифрах. Его трудно показать невидя
щему и неверящему, потому что он заключается в невесомом, но 
огромной важности факте: в социальном самосознании.

Выкурив помещика, вооруженное винтовками и пулеметами, 
крестьянство одно время воображало, что оно с такой же лег
костью может уничтожить и город, и государство. Прекратив 
уплату податей, уклоняясь от мобилизаций, оно со злорадством 
смотрело на толпы нищих мешочников, которые высылал к не
му голодающий город. На фоне грязных лохмотьев обносившей
ся городской культуры, деревенская овчина казалась боярским 
охабнем1. Кода деньги превратились в бумажную труху, мужик 
стал есть мясо и вернулся к натуральному хозяйству, обеспечи
вающему его независимость от города. В городе разваливались 
каменные дома, деревня отстраивалась: помещичий лес и парк 
шел на белую избяную стройку.

Это благополучие оказалось непрочным. Вооруженные от
ряды, отбиравшие «излишки», декреты, приводившие к сокра
щению посевной площади, голод и людоедство в Поволжье и в 
Крыму, — все это слишком памятно. Отступление партии, дли
тельный, хотя очень медленный подъем деревни (1922-1927), и, 
наконец, новое разорение последних лет — все время нервиру
ют крестьянина, дразня его трудовой аппетит, но лишая его 
возможности удовлетворения. В деревне, освобожденной от 
помещика и от наваждения земельной прирезки, проснулся не
бывалый голод к труду. Крестьянин словно впервые почувство
вал себя хозяином на своей земле: он жадно слушает агронома, 
бросается на технические новинки, которые еще недавно его 
пугали. Он рассчитывает, строит планы, — и убеждается, что 
при данной фискальной системе, самое умное — скосить свой 
хлеб на сено. Но при малейшей передышке он показывает свою 
силу. Среди старшего поколения три миллиона побывавших в 
немецком плену вернулись энтузиастами технического прогрес
са. Остальные — все, посидевшие в окопах, или, по крайней ме
ре, в казармах, исходившие Россию из конца в конец, целые го
ды питавшиеся газетой и опиумом митинговых речей, — как не 
похожи они на патриархальный тип русского Микулы. Многие 
до сих пор продолжают бриться и носить городской пиджак. 
Большинство, разуверившееся в новых фетишах, не вернулось 
к старым святыням. Мужик стал рационалистом. Он понимает
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русский литературный язык и правильно употребляет множе
ство иностранных слов. Правда, это скудный язык газеты, и 
вместе с ним в голову входят газетные идеи. Обычный здравый 
смысл крестьянина предостерегает его еще от прямолинейного 
решения последних вопросов жизни. Он не вынесет из избы 
икон; не бывая в церкви по воскресеньям, он придет туда вен
чать, крестить, хоронить своих домочадцев. Но на земле для 
него нет уже ничего таинственного. Он превосходно разбира
ется в экономических вопросах, столь запутанных в советской 
России. Он заглянул и в лабораторию власти, которая утратила 
для него священное обаяние. Отношение его к советскому пра
вительству весьма сложно.

Мужик уже не склонен ломать шапки перед начальством. Как 
ни бьют деревню, она не забита. Мужик боится вооруженной 
силы, пока сам безоружен. Власть может расстрелять десяток- 
другой из деревенских «кулаков», может спалить все село — в 
случае восстания. Но когда она является в деревню без военного 
сопровождения, она не импонирует. Проезжего комиссара всегда 
могут «обложить» в совете, да и в уездном городе мужик не очень 
стесняется с начальником: свой брат. Демагогия является необ
ходимым моментом коммунистической деспотии, и демагогия не 
проходит даром. Нельзя безнаказанно чуть не каждую неделю 
собирать людей, обращаться к ним, как к свободным и властным 
хозяевам земли, представлять им фиктивные отчеты по всем 
статьям внутренней и внешней политики. Крестьянин уже по
верил в то, что серп с молотом должны править Россией, что он 
хозяин русской земли по праву. А если в жизни он по-прежнему 
обижен, он знает, что наследники Ленина его обманывают, как 
прежде царские министры. Ненавидя коммунистов, он не уни
жается перед ними. Впрочем, и ненависть его к коммунистам 
лишена классового характера. Она смягчается сознанием, что в 
новом правящем слое все свои люди. Правда, в деревне процент 
коммунистов совершенно ничтожен. Но трудно представить сов
ременную крестьянскую семью, у которой не было бы родствен
ника в городе на видном посту: командира Красной армии или 
судьи, агента ГПУ или, по крайней мере, студента. Поругивая 
молодежь, делающую карьеру, старики все же гордятся ею. Да, 
наконец, и сами партийцы ругают власть. Деревня знает, как 
много в партии «редисок»: иные и в коммунисты пошли, чтобы
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лучше тянуть семью или служить своей деревне в сельсовете. 
И деревенский террор вовсе не целит в коммунистов, как та
ковых: зачастую он направляется рукою коммуниста. Деревня 
сейчас, вопреки разговорам о «кулаках», представляет небывалое 
единство в экономическом отношении. Но всегда находится один 
или несколько паразитов, желающих строиться на чужой счет: 
будут ли они называться кулаками, бедняками или колхозниками, 
председателями или селькорами, это не важно. На них-то и сосре
доточивается ненависть деревни. Несмотря на просачивающиеся 
кое-где требования легализации крестьянской партии, едва ли 
деревня имеет определенный политический идеал. Бесспорно, 
выросла ее политическая независимость, но трудно сказать, на
сколько выросло ее государственное сознание со времени анар
хического угара 1917-1919 гг.

б) Рабочий класс.
Рабочий класс, быть может, несчастнее всех в современной 

России. Незадачливый диктатор, претендент на роль нового 
дворянина, он, в отличие от крестьянина, сильно опустился. 
Революция дала ему титулы (герой труда), знамена, даже орде
на, но лишила самого главного: его мечты. Материально его 
положение почти не изменилось. Кое-где, для некоторых кате
горий, даже улучшилось немного. На фоне общей нищеты это 
создавало иллюзию достижений. По «I категории» рабочий пи
тался лучше учителя. Хмель социальных привилегий бросился 
в голову. И нужно сказать, что рабочий, воспитанный на мар
ксизме, принимал, как должное, привилегии. Превосходство 
мозолистых рук над мозгом казалось ему бесспорным. Через 14 
лет после революции, когда давно пора было улечься классовой 
ненависти, рабочий находит еще удовольствие в травле инжене
ров, в истязании врачей. Правда, теперь это уже не торжество 
победителя, а слепая злоба побежденного.

Нельзя без конца упиваться привилегиями, когда они не 
реализуются в жизненных ценностях. Рабочий, быть может, 
один боролся по-настоящему за социализм, жертвовал для него 
страданиями, голодом, кровью. Его ослепляла мечта о земном 
рае. И вот, он по-прежнему прикован, как каторжник к тачке, к 
постылому, бессмысленному труду. Обстановка, самый процесс
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этого труда на фабрике изменились лишь к худшему: статистика 
несчастных случаев об этом свидетельствует.

При номинальном 8-ми часовом, или даже 7-ми часовом рабо
чем дне, сверхурочные часы обязательны. Дисциплина? Здесь 
трудно уравновесить два ряда противоположных явлений: с 
одной стороны, прогулы, пьянство — в размерах, невозможных 
на старой фабрике, с другой — опыты рационализации, тейло- 
ризации1, фордизации, подстрекательство к «соревнованиям», 
придирчивый контроль. Где же свобода? В мастерских шпионы 
занимают, в правильном порядке, места за станками, чтобы не 
проронить ни одного слова. Красный директор из выслужив
шихся пролетариев лишь раздражает вчерашних товарищей, 
попавших под его тяжелую руку. Комъячейка из тунеядцев, 
которая верховодит всем на фабрике, вызывает зависть и злобу.

Не нужно забывать, какой огромный процент рабочих-соци- 
алистов делает административную карьеру — вплоть до постов 
в Совнаркоме и командующих армиями. Многие из них пере
стали быть декоративными фигурами и разбираются в деле не 
хуже других. Но для станка они потеряны безвозвратно. Этого 
кровопускания «сознательных» рабочий класс вынести не мог. 
Он стал стремительно падать. Его апатия сказалась в отсут
ствии культурных интересов. Он перестал посещать лекции, 
остыл к рабфакам. В то время, как государство из кожи лезет, 
чтобы «орабочить» науку и искусство, рабочий стал к ним со
вершенно равнодушен. Пролеткультура оказалась блефом. Ра
бочий клуб превратился в притон, и в неслыханном пьянстве 
и разврате рабочая молодежь убивает в себе последнюю искру 
социального идеализма. Вся работа интеллигенции с 90-х годов 
в воскресных школах пошла насмарку. Чубаровщина2 именно 
пролетарский продукт, и, конечно, никогда в своей страдаль
ческой истории русский рабочий не падал так низко.

в) Советские служащие.
Этот класс представляет самый оригинальный продукт рус

ской революции. В нем слились в один весьма сложный сплав 
остатки старой бюрократии и старой интеллигенции с «новой 
демократией», отчасти с верхушками пролетариата. Было бы 
слишком просто сказать, что в этом образовании бюрократия

93



Г. П . Ф едо т о в

поглотила интеллигенцию, и что мы имеем в России типично 
чиновничье государство. Верно то, что интеллигенция в Рос
сии исчезла без остатка — интеллигенция в старом смысле, как 
общество, противополагавшее себя государству. Но, умирая, 
она завещала бюрократии частицу своего духа, кое-что от своих 
традиций, хотя и чрезвычайно деформированных. Упрощая, 
можно было бы сказать, что Россия вернулась к XVIII веку, ког
да не существовало противоположности между обществом и 
служилым классом. Конечно, нужно помнить, что это произош
ло в результате такого давления пресса, при котором всякая 
свободная деятельность становилась немыслимой. «Свободная 
профессия» — каторжное клеймо в России.

Саботаж был естественной, но кратковременной реакцией бес
силия на государственный переворот. У части интеллигенции мо
тивы социального служения не допускали саботажа. Униженная, 
она продолжала служить народу — государству. Перед остальной 
массой не было выбора: служба или голодная смерть. Втянув
шись в ярмо, она работала уже и за страх, и за совесть. У людей, 
измученных многолетней пыткой и страхом смерти, атрофиро
валось само чувство свободы. Примиряясь с рабством, не хотели 
примиряться лишь с полной бессмысленностью жизни, стараясь 
вложить как можно больше смысла в свой подневольный труд.

Одним из пороков старой интеллигенции было ее презре
ние к профессиональному труду. Редко можно было встретить 
в России человека, призвание которого, в его глазах, совпа
дало бы с профессией. Теперь почувствовали, что, составляя 
каталог библиотеки, охраняя музей, выполняют огромное де
ло — «спасения русской культуры». И в дело вкладывали все еще 
неистраченные силы, весь, подогретый в костре революции, 
энтузиазм жертвы.

Старая бюрократия могла дать интеллигенции свой опыт 
форм, рабочих приемов, свой дух профессионализма. В общем, 
в процессе работы, она слилась с интеллигенцией так, что уже 
ничего не осталось от старого векового антагонизма. Вчерашний 
адвокат работает рядом с прокурором — оба юристы, — и старые 
политические программы уже давно не разделяют людей.

Новые люди приживались медленно. Они входили, как чужие, 
и занимали лучшие места. Долго длилось взаимное подсижива
ние, мстительный прижим победителей, злобное шипение побе-
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ясденных. Новые люди были, мягко говоря, малограмотны, и не 
имели понятия о деле, к которому приставлены. Зато они были 
полны кипучей энергией и стремлением все перевернуть вверх 
дном. Началась трагикомическая борьба (отнюдь не саботаж), 
где интеллигенция, самая передовая, вынуждена была заняться 
чистым охранительством, во имя здравого смысла. Шли годы, 
парвеню1 обтесывались, учились и, если не становились рас
тратчиками и прожигателями жизни (что тоже не редкость), то 
проявляли иногда большие способности. Во всяком случае, эта 
группа сообщила советскому механизму тот стремительный темп, 
тот беспощадный напор работы, который менее всего вяжется с 
классическим представлением о бюрократии. От советского слу
жащего требуется не только исполнение предначертаний (конеч
но, и это, и самых противоположных притом), но и собственный 
почин, изобретательность, творчество. В соответствии с неле
постью основной идеи, огромный процент этих изобретений и 
этой работы делается совершенно зря. Но не все же зря. Есть 
обширные сферы чисто профессиональных заданий, которые не 
могут быть освещены (или искажены) идеей. Тут-то и протекает 
подлинно творческая работа нового служилого класса. Здесь ог
ромная, пока еще почти только потенциальная энергия, которой 
лишена была императорская бюрократия, и которая может быть 
направлена на строительство будущей России.

Но, в отличие от старой бюрократии, новому служилому 
классу не принадлежит власти над Россией. «Партия» держит 
власть в своих руках. Совслужащие лишь в ничтожной доле 
совмещают работу в государственном и партийном аппарате. 
Вся масса их, несмотря на огромный и бескорыстный труд, и 
на 14-м году революции остается на положении белых рабов; 
идеология нового государства не оставляет им места в царстве 
«рабочих и крестьян».

г) Нэпманы.
Как известно, в России это псевдоним буржуазии, т. е. тор

гово-промышленного класса. Тот оттенок нового, «нувориша», 
который звучит в этом слове, имеет свое оправдание. Вся ста
рая буржуазия в России выкорчевана начисто. Старые семьи 
среди нэпманов встречаются в виде исключения. Само бытие
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этого класса весьма прекарно1. Каждый день нэпман может 
ждать разорения, тюрьмы, ссылки. Государство официально 
защищает теорию, согласно которой нэпман откармливается, 
в буквальном смысле, на убой. Эти периодические бойни дер
жат новорожденный класс в очень худом теле. Об обрастании 
жиром говорить не приходится. Лишь в 1923 г., в первый год 
настоящего, ленинского нэпа, наживались серьезные капита
лы. Можно было говорить о советских миллионерах. Через год 
уже с этим было покончено. Но само существование нэпмана 
столь же неизбежно, как существование крестьянина. Один 
производит элементарные продукты, другой распределяет их. 
Без нэпмана, как без мужика, Россия умерла бы с голоду. Это 
он, в первобытной форме мешочника, спас ее в 1918-1919 гг.

Новый торгово-промышленный класс (более торговый, чем 
промышленный) не однороден. И по происхождению, и по 
функциям он распадается резко на два слоя. Внизу — мелкий 
торговец, лабазник, непрестанно выделяемый деревней, как 
желчь — печенью. Деревенский «кулак» искони стремился завести 
лавку или трактир. В годы мешочничества горячка спекуляции 
захватила самые низы народных масс. Эти вкусы остались, не
смотря на большой риск, связанный с промыслом. Городской 
базар, городская мелкая торговля главным образом держатся 
выходцами из деревни. Новый торговец сильно отличается от 
дореволюционного. Он много культурнее; он стремится дать сво
им детям среднее или высшее образование. По настроениям, это 
самый консервативный слой в России. Но достатки его невелики, 
фигура его мало заметна: этой незаметностью своей он и спаса
ется, отдавая фининспектору львиную долю своего заработка.

Внизу мелкий торговец — наверху делец-спекулянт. Это совер
шенно разные типы. Последний может заниматься и торговлей 
покрупнее, — но не начинает с нее. Источник подлинного нако
пления капиталов в России — эксплуатация государства. Социали
стическое хозяйство представляет для этого куда более широкий 
простор, чем бюрократическое XVIII-XIX веков. В голодные го
ды военного коммунизма предприимчивые люди спекулировали 
валютой, скупали за бесценок бриллианты, торговали вагонами, 
хлебом, чем попало. Все эти операции рассматривались, как тяг
чайшие преступления. За них угрожал расстрел. Пойти на них 
могли лишь очень ловкие люди, со связями в коммунистических
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кругах. В последующие годы крупный нэпман кормится главным 
образом вокруг трестов и других органов государственного хо
зяйства. Он скупает государственную продукцию и сбывает ее 
мелкому лавочнику. Он в сговоре с «красным купцом» или даже 
сам числится таковым официально. Он живет в мире растрат
чиков, взяточников и казнокрадов. Если не смерть, то ссылка 
и тюрьма всегда висят над его головой. В условиях советской 
экономики, лояльная организация крупного частного производ
ства или торгового дела невозможна. Разве лишь на территории 
иностранных концессий.

Этот верхний или спекулятивный слой буржуазии в России 
почти исключительно еврейский: обстоятельство весьма чре
ватое последствиями для национального развития России — на
стоящей и будущей. Причины его слишком понятны. Русский 
купец, оглушенный революцией, не мог и не хотел к ней при
способиться. Оставшиеся в живых русские «буржуи» поспеши
ли обратить все имущество в золото или камни, и проедают 
их до сих пор. Они очутились в подполье, не понимая ниче
го из происходящих событий. Другое дело евреи. Во-первых, 
прошлое достаточно приучило их к борьбе за существование 
в нелегальных формах («право жительства»), равно как и к 
спекулятивным кредитным операциям. Во-вторых, террор в 
первые годы революции менее коснулся еврейской буржуазии, 
чем русской, ибо она имела за собой ореол угнетенной нации. 
В-третьих, по условиям еврейского быта, купцы и спекулянты 
были связаны кровными узами родства с революционерами, а 
значит — и с большевиками. У русского коммуниста очень ред
ко найдется папаша лавочник, у еврейского сплошь да рядом. 
Эти родственные связи были использованы в годы террора 
для разных более или менее нелегальных лицензий. Теперь 
уже не то. Когда государство бьет по нэпману, оно бьет по ев
рею, и знает это. Коммунистическая партия потеряла очень 
большой процент еврейских «товарищей», которые главным 
образом пополнили ряды новой буржуазии. В партии свивает 
гнездо антисемитизм, для которого борьба с капитализмом и 
еврейством (как некогда для Маркса) сливается в одно. Но то 
же происходит и в народных низах. Рабочий и крестьянин, 
даже требуя свободной торговли, ненавидит спекулянта. Для 
народа еврей отвечает вдвойне: и за спекулятивный тип нового
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капитала, и за коммунистическую партию, которую по тради
ции, уже устарелой, продолжают считать еврейской.

д) Партия.
Партия, не советский аппарат, представляет правящий слой 

в России. Как ни своеобразна эта форма — «единственной госу
дарственной партии» — она уже имеет свой дубликат в Италии. 
Социологически такую партию нелегко определить, как боль
шинство переходных форм, к числу которых она принадлежит. 
Созданная в качестве частного, притом антигосударственного 
союза, она сделалась главным рычагом государственного управ
ления, мозгом и рукой диктатуры. К этому так привыкли, что 
не удивляются более. А удивляться здесь есть чему. Государст
венная партия отличается в настоящее время от всяких иных 
партий тем, что она не имеет сама свободного голоса, являясь 
в той же мере, как и государство, орудием олигархов, или даже 
единоличного диктатора. Партийный аппарат разветвляется 
параллельно с «советским», подчиняясь одной и той же направ
ляющей воле. К чему этот дуализм, это удвоение работы, огром
ный накладной расход? Те, кто смотрит на коммунистическую 
партию в России, как на чисто бюрократический аппарат, как 
на содержанку государства, не смогут ответить на этот вопрос. 
В действительности, партия есть организация идеи и, посколь
ку она жива, она живет остатками былой идейности. В России 
имеется, может быть, не один миллион людей, для которых 
Бухаринский катехизис является священным писанием. Пусть 
вожди, или часть вождей, уже не верят в победу. Но монополия 
коммунистического слова, монополия школы создали огромные 
кадры юношей, для которых вне коммунизма нет ничего в жиз
ни. Наиболее верующие и наиболее чистые, как всегда, встреча
ются среди женщин. Среди женщин — сверстниц Ленина есть 
окаменелости, напоминающие многими чертами былых шести- 
десятниц. Но верующие тупицы встречаются и среди мужчин 
из бывшей революционной среды. Напрасно думают, что ком
мунисты в России содержатся на государственный счет. Это 
верно лишь относительно аппаратчиков. Остальные, напротив, 
нередко должны отдавать партии часть своего советского жало
ванья и почти весь свой досуг, безвозмездно. Главная награда,
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конечно, — в удовлетворении честолюбия. Партия — единствен
ные ворота в общественную жизнь. Вот почему она привлекает 
всех активных или беспринципных, желающих играть роль, 
вести толпу или проводить свои идеи, часто не имеющие ни
чего общего с коммунизмом. И, наконец, третий — вероятно, 
самый значительный слой — людей устраивающихся, лишенных 
честолюбия, но охочих половить рыбку в мутной воде. Если не 
в партии, то с партийным билетом можно прокормить себя.

От нас скрыты подробности внутренних процессов, протека
ющих в партии. Общая картина ясна: отчаянная борьба идей
ного ядра с честолюбивым и корыстным хвостом и не менее 
отчаянная борьба внутри ядра за потерянный ленинский путь. 
Ядро тает с годами, пожирает само себя, хотя остерегается 
следовать якобинским методам. Подчиняясь диктатуре одного, 
растрачивая идейный багаж, партия, чем дальше, тем больше 
утрачивает смысл своего существования. Сталинская диктатура 
лучше охраняется советским аппаратом ГПУ.

Как складываются отношения между беспартийной массой и 
партией? Весьма различно. Они теснее в низах, слабее среди 
интеллигенции. В Москве большинство интеллигенции давно 
уже пьет чай с коммунистами. В Петербурге от этого воздержи
ваются до сих пор. Провинция идет посредине. Несомненно, 
каждый коммунист давно уже оброс хвостом беспартийных 
друзей и даже родственников, его разлагающих. Но страх 
доноса создает вокруг коммуниста холодок, который преодо
левают лишь немногие. Незримо присутствующая тень ГПУ 
деморализует почти все общественные отношения в России, 
но изолирует партию. Быть может, только последние расколы 
в ней и кары, обрушившиеся на оппозицию, заваливают ров 
между обывателем и коммунистом, который, ведь, почти всегда 
принадлежит — в глубине души, по крайней мере, — к тому или 
иному оппозиционному уклону.

*  *  *

Таковы классы современного русского общества. Его строе
ние стало много беднее, чем в дореволюционное время. Нель
зя думать, конечно, что социальная кристаллизация приняла 
окончательные формы. Напротив, формы эти поддерживаются,
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и в то же время уродуются непрестанным нажимом государст
венного пресса. Легко представить себе, что, с устранением ме
ханического давления, буржуазия получит несравненно более 
значительное развитие, возродится интеллигенция, в смысле 
профессий свободного умственного труда, произойдет рассло
ение деревни. Но с другой стороны, немыслимо, чтобы 14 тяж
ких лет, младенческих лет новой России, прошли бесследно для 
будущего. Сейчас закладывается фундамент, на котором будет 
строить не одно поколение.

По сравнению с императорской, революционная Россия по
ражает однородностью своего состава. Крайности сблизились, 
расстояния между классами сошлись — конечно, ценою обез
главления всего, стоящего выше среднего уровня. Но новый 
средний уровень проходит гораздо выше былых низов. Низы 
поднялись, если не экономически, то культурно — во всяком 
случае, социально. На улице русского города вы не всегда отли- 
чит,е по одежде и по лицу рабочего от служащего или торговца. 
И,, что гораздо важнее, не отличите и по речи. В культурной 
борьбе классов победительницей оказалась «новая демокра
тия», т. е. низы интеллигенции. Это она навязала рабочему, а 
частью и крестьянину свой галстук, пиджак или толстовку. Дав
но прошло время, когда европейский костюм был признаком 
барства. Если остатки старой интеллигенции чем и отличаются 
от «народа» по внешности, то лишь тем, что они хуже одеты. 
Во всяком случае, это верно относительно женщин. Работница 
носит шелковые чулки, и в ее костюме сказывается отдаленное 
влияние Парижа. Не даром в эпоху голода и ужасов граждан
ской войны, выпиской модных журналов из Парижа кормились 
многие из бывших людей. В языке полуинтеллигенция тоже 
одержала победу, хотя здесь очень сильно и пагубно отразилось 
армейское влияние. Люди стали вежливее, извиняются беспре
станно, и к старой «барышне» прибавилось «дамочка», отнюдь 
не означающее буржуйку. Народ в городе говорит полулитера- 
турным языком, хотя и сильно замутненным войной и револю
цией. Зощенко верно схватывает его слабые места, но пародий 
Зощенко нельзя принимать за этнографическую запись. Народ 
перестал ненавидеть интеллигенцию с тех пор, как сам стал 
производить ее. Современные студенты летом косят и жнут со 
своими братьями и односельчанами, и ни в быту, ни в речи не
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отличаются от них. Можно жалеть о гибели старо-народного 
быта, языка и фольклора, но нельзя не видеть, что общество 
после революции приобрело гораздо большую устойчивость и 
цельность. Как это ни странно, оно стало более похожим на 
западную Европу некоторой общностью междуклассового куль
турного фонда и самим содержанием новой культуры. Впрочем, 
типом социального строения оно скорее напоминает русский 
XVIII век. Заполнение пропасти между классами, с одной сто
роны, и между обществом и государством (не «партией»), с дру
гой, создает предпосылки для нового национального сознания.

2. Новая культура
Говоря о новой культуре, нельзя не задать себе вопроса о 

судьбах старой: на чем держится преемство традиции, без ко
торого культура, вообще, невозможна? Зрелище вулканических 
разрушений не должно закрывать от нас органических процес
сов жизни. Основной факт современной русской культуры — ее 
экстенсификация. Исполинский резервуар, искусственное озеро, 
наполняемое столетиями, вдруг прорвало плотины и затопило 
страну. Но среди этого мелководного, подчас болотистого разли
ва так редки глубокие воды. Россия кишит полуинтеллигенцией, 
полузнайками, но в ней редко встретишь «культурного» человека 
в старом смысле слова. Новая школа его уже не дает. Старые 
человеческие запасы иссякают. «Недорезанные», но задушенные 
теряют культурный облик. На советской службе, как на заводе 
Рено, не до книжки; а газету русский интеллигент читать отвык, 
презирая советские «Правды». За этим презрением — законным — 
к газете скрывается часто презрение ко всему тому политическо
му миру, которым газета питается. Когда на улицах Москвы и 
Петербурга появились, впервые после блокады, Berliner Tageblatt 
и Temps1, их почти никто не читал: отвыкли. Едва ли многие из 
представителей старой интеллигенции могли бы назвать фами
лию французского президента. Но гораздо страшнее: вместе с 
поверхностной политической пленкой из сознания вчерашнего 
интеллигента выветриваются и более глубокие слои, дававшие 
ему некогда право на социальную избранность.

И все же приходится удивляться, как много сил сохранилось. 
Произошел отбор: не опустившиеся, не превращенные в «поден-
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щиков забот» нашли в себе неожиданные источники сил для 
творческой деятельности. Областью этой деятельности для мно
гих явилась наука. В России существуют десятки университетов, 
тысячи научных работников. Среди этих работников большин
ство молодежь, прошедшая старую школу университета или, по 
крайней мере, гимназии, выученики старых профессоров. Но ря
дом с ними много вне-академических людей. Педагог или юрист, 
общественный деятель, придушенные революцией, вспомнили о 
мечтах юности, о ненаписанных диссертациях, и возвращаются 
к научной работе. Экзамены облегчены, требования понижены. 
Университет спасает и от тюрьмы (относительно) и от голодной 
смерти. Этот приток сил отчасти компенсирует огромную убыль 
от смертности среди старых ученых, не вынесших голодных лет. 
Конечно, количество за счет качества: все посерее, это уже по
скребыши, со дна котла.

В глухой провинции остатки местной интеллигенции груп
пируются вокруг обществ краеведения, бывших «архивных ко
миссий». Со страстью изучают местную этнографию, областное 
прошлое. «Режионализм»2 — единственная легальная форма па
триотизма в России. Нужно молчать об отечестве, но можно 
пламенно говорить о крае. В этих кругах несут свое служение 
с аскетическим энтузиазмом, который часто связан с религи
озным служением православной культуре. Русская икона — но
вая, открывшаяся область изучения — служит одним из мостов 
между двумя мирами: научным и религиозным.

Существует ли высшая школа в России? Это вопрос, на кото
рый не так легко ответить. Было время — около 1920 г. — когда 
почти каждый губернский город гордился своим университе
том. Разумеется, такой университет или ИНО3 был не более, 
чем Учительским Институтом старого времени. Теперь число 
их поубавилось, но все же превышает наличие ученых сил 
России. Нивелировка, децентрализация и здесь сказались в 
упадке столичных и вообще старых (особенно Украинских и 
Казанского) Университетов и сравнительном процветании но
вых, областных, чаще всего восточных центров: в Саратове, 
Ташкенте, Баку. Многие кафедры заняты педагогами средней 
школы или коммунистами с партийным стажем. Но рядом с 
ними работают настоящие ученые старой или новой форма
ции. Студенты? Их квалификация представляет еще большие
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трудности. Лишь часть их проходит через среднюю школу. Но 
современная средняя школа не дает особых преимуществ перед 
рабфаковцем или партийцем. На приемных экзаменах боль
шинство поражает своей общей безграмотностью. Но профес
сора нередко не нахвалятся их прилежанием. Упорные кроты 
«грызут гранит науки». Разумеется, им не наверстать пробелов 
общего образования. Для этого отсутствуют все средства и воз
можности. Ни философских кафедр в университете, ни насто
ящих журналов, лекций, культурной среды, наконец, которая 
вчера обтесывала разночинца. Но у него остается некоторая 
возможность выработать из себя узкого специалиста. Плохой 
врач, плохой инженер, но все же не фельдшер, не простой 
техник. А главное, почти всегда человек с большой волей, с 
большим вкусом к «строительству» жизни.

Пройдемся мысленно по коридорам русского университета и 
вглядимся в молодые лица с определенным вопросом: следует ли 
смотреть на них, как на новое поколение русской интеллигенции 
или как на совершено новый класс? Я думаю, у каждого создадут
ся разные впечатления. По одежде, конечно, вузовцы не очень 
отличаются от старого демократического студенчества — во вся
ком случае, более обращают внимания на нее. По лицам, бритым, 
грубоватым, судить трудно. Обрывки подслушанных разговоров, 
скорее, пугают: порчей литературного языка, простонародной 
фонетикой, морфологией, синтаксисом. Но все это еще не ре
шающее. Вспоминаешь шестидесятые годы с их надрывом дво
рянской традиции, с языком «шерамуров»4. Думается, пропасть 
между современниками Герцена и Чернышевского была немно
гим меньше той, которую разверз между двумя поколениями рус
ской интеллигенции 1917 год. Но не выходит ли уже последнее 
поколение за пределы интеллигенции, а его школа за пределы 
университета? Старый русский университет — по крайней мере, 
в Москве и Петербурге — за последние годы не уступал лучшим 
в Германии. Но уже к Оксфорду нельзя подходить с континен
тальной меркой. А университеты есть и в Америке. Мы готовы 
сказать: меряя американским (или, может быть, австралийским, 
новозеландским) аршином, — университеты есть и в России.

В таком же смысле решается вопрос и о средней школе. Она 
выпускает людей полуграмотных, не имеющих понятия об исто
рии, без древних и, в сущности, без новых языков, со скудными
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обрывками новой русской литературы. Но она сообщает извест
ную сумму математических, естественнонаучных, технических 
знаний и, что особенно важно, навыков. На школьных выставках 
поражаешься технической ловкости маленьких дикарей. Они 
рисуют, лепят, конструируют модели, чертят диаграммы. Иной 
может построить аэроплан. Есть школы, где физические кабине
ты, и очень недурные, оборудованы руками учеников. И потом 
они так много видят, так много ходят с экскурсиями и путешест
вуют. И музей, и фабрика на них производят впечатление. Они 
знакомы с элементами статистического обследования и имеют 
некоторое понятие об экономических явлениях. Не забудем, на
конец, широкого увлечения музыкой и спортом. Из советской 
школы выходят односторонние марсиане, но полные активности 
люди, — быть может, лучше нас вооруженные для жизни.

Если средняя и высшая школы в России до некоторой степе
ни остаются под вопросом, то бытие Академии, и после недав
ней ломки, не вызывает сомнений. Детище петрово пережило 
Елизаветинский университет. Наука в России не погибла, но 
сильно стеснена в средствах своей работы. Сотни трудов в ру
кописях ожидают очереди в скупо отмеренных изданиях. То, 
что выходит, не вызывает тревоги своим качеством. Универ
ситет перестал быть семинарием ученых, но его роль заняли 
различные институты при Академии, музеи и даже библиотеки, 
где поддерживается личное общение, на совместной работе, 
учителя с учениками.

Судьба отдельных наук, конечно, различна. Иные погибли, 
иные расцвели, в зависимости от случайностей «социального 
заказа». Физике, например, повезло, благодаря прикладным 
институтам, связанным с индустрией. Русские физики, среди 
которых много мировых имен, ведут нелегкую борьбу за сохра
нение теоретической науки в университете. Но уже чистая ма
тематика сильно изувечена. Счастливы дисциплины, которые 
могут укрыться под сенью «Комиссии по изучению произво
дительных сил России» (геология, почвоведение и др.). Могут 
работать и биологи, интересующие государство вопросами се
лекции, евгеники и проч. Но молодежь среди них увлекается 
и философскими основами науки.

Медицина, конечно, неистребима, поскольку неистребим 
страх смерти, даже для коммунистов. Но потребность в обслу-
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живании советского аппарата спасла и остатки (практической) 
юриспруденции от угрожавшей ей, казалось, окончательной ги
бели. Теоретическая экономика уничтожена монополией мар
ксизма. Но зато развивается доселе бывшая в пренебрежении 
экономика практическая и описательная («идеографическая»). 
Доминируют, естественно, вопросы организации производства 
и экономической политики.

Сильнее всех пострадал историко-филологический факуль
тет. Он потерял философию, совершенно, и, в значительной 
мере, историю. Лучше сохранились филология и искусствоведе
ние. Почти окончательно погибла, со смертью древних языков, 
наука классической древности, и медиевистика, представленная 
недавно в Москве и Петербурге двумя большими (может быть, 
непропорционально для России) школами ученых. Презрение к 
католической культуре и романо-германскому миру одинаково 
повинны в советском дискредитировании этой науки. Из все
общей истории уцелела новейшая, как история революций в 
марксистском освещении. Да еще торжествует Восток — по всей 
линии: филологической, исторической, археологической. На 
первом плане и здесь практическая потребность: подготовка 
дипломатов и революционеров для работы в Азии, но за этим — 
и бескорыстное увлечение Востоком, как оборотная сторона 
ненависти к Западу.

Русская история спаслась, несмотря на сознательно антирус
скую политику Комиссариата (Покровский5). Причина — в соци
альном и экономическом направлении русской историографии 
в школах Ключевского и Платонова. Старые марксисты воспи
таны на Ключевском, и переиздают «Очерки смуты» Платонова, 
по недоразумению, как образец исторического материализма. 
Наука русской истории (по давней традиции!), не требующая 
ни иностранных языков, ни филологической культуры, издавна 
была уделом демократических слоев студенчества. Продолжает 
она привлекать их и теперь. У  стариков можно заметить иног
да, как реакцию против духа времени, возрастание интересов 
к духовной культуре России, но в печати эти интересы находят 
лишь слабое отражение.

Как это ни странно, необычайно расцветает изучение русской 
литературы (только не древней). Эта дисциплина всегда была в 
позорном загоне в русских университетах. Вместо художествен
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ного слова изучались нередко направления публицистической 
мысли — «интеллигенциология». Накануне революции неболь
шая, но ярко талантливая группа отдаленных учеников Потебни6 
подняла бунт. «Формалисты» рассматривают идеи и сюжет, «как 
явления стиля». Антигуманизм и антиидеализм новой школы со
здал для нее известную неуязвимость со стороны академической 
ЧК. Большевики их терпят, хотя предпочитают им пролетарских 
Венгеровых7 с социологическим подходом. Фактически формали
сты господствуют. Они развивают огромную рабочую энергию, 
которой соответствует не меньшая литературная продукция.

И, наконец, искусствоведение. Русская революция, вразрез 
со всеми историческими прецедентами, проявила необычай
ную робость в разрушении памятников искусства. Это объя
сняется отнюдь не кротостью народной стихии, всегда иконо
борческой. Не успел улечься вихрь разрушения, как царские 
дворцы переименовываются в музеи. Памятники Николая I, и 
даже Александра III пережили крушение кумиров. Наконец, в 
обеих столицах существуют высшие институты искусствоведе
ния, целая Академия истории искусств (под именем Академии 
Материальной Культуры), и во всех этих учреждениях бьется 
полноценная научная жизнь. Здесь не пахнет халтурой. Здесь 
совершаются серьезные научные открытия. Материалы, нако
пленные, отчасти изученные после революции, так огромны и 
неожиданны, что историю древнего русского искусства теперь 
надо писать заново. Невероятно: в стране безбожия существу
ют иконописные школы и школы реставраторов иконы. Как 
объяснить это? Здесь возможны две догадки. Во-первых, эсте
тизм, лежащий в основе одной из большевистских формаций. 
Об этом ниже. Во-вторых, суеверное уважение марксиста к 
памятникам «материальной культуры». Есть категория маркси- 
стов-искусствоведов, которые больше интересуются составом 
красок и доской, чем картиной (такова первоначальная идея 
Академии М.К.). За технологией красок пришлось допустить 
и фактуру, технику живописи. А дальше, как с литературой: 
марксист губит казенную бумагу классовой интерпретацией, 
ученый остается в границах формалистического изучения, све
жего и плодотворного. Средства, отпускаемые государством для 
раскопок, исследований и публикаций чрезвычайно скудны. Но 
они с избытком восполняются энтузиазмом исследователей.
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Таковы обломки старого. Их, как видим, не мало. Некоторые 
ветви старой культуры пустили свежие, многообещающие по
беги. Но вся эта культурная поросль глумится буйным ростом 
молодняка. Вся культурная работа старых направлений оста
ется неорганизованной, необъединенной. Она не выходит из 
рамок специальных исследований. Она всегда в колодках, как 
и хозяйственная жизнь. Не доверяя жизненным силам новой 
культуры, государство сознательно губит старую. Система цен
зуры, созданная им, действительно, превосходит николаевскую. 
Ее ужас в том, что она чувствует свое родство не с полицией, 
а с богословием: пытается не пресекать, а учить и назидать; 
дает «социальный заказ» и печется о «малых сих». Второе ее 
отличие от николаевской в том, что она нашла в России не 
первые побеги, а великолепное дерево национальной культуры 
и поставила себе целью выкорчевать его с корнем. Теперь дело 
идет не о стихах лишь и романах, а о русской философии, бо
гословии, историографии, социологии. «Поле, усеянное костя
ми» русской мысли, представляет самое потрясающее кладбище 
из театров великой войны. Французская революция, которая, 
как известно, «не нуждалась в ученых», нашла господствующим 
строй идей, в котором коренилась она сама. Русская пришла 
незваным гостем на чужой пир. Здесь все было ей чужим, и все 
подлежало гибели. Предстояло планомерно выкорчевать веко
вой лес и заменить его новой пролетарской посадкой. Не вина 
(и не заслуга) большевиков, если они лишь наполовину успели 
в этой неблагодарной задаче.

*  *  *

Новая культура (для иных все еще только новое варварство) 
не чувствует себя хозяином ни в университетах, ни в акаде
миях. Однако к ней мы отнесли бы господствующий в искус
ствоведении формализм. И средняя школа в значительной ме
ре является проводником новых веяний. Но главные органы 
их — митинг, газета, книга, театр, так называемая советская 
общественность. Серьезность новой культуры доказывается 
ее полной победой в художественной литературе: ей служат 
стихи, и проза, и театр. Нет «советской» науки, но есть «совет
ское» искусство. Но труднее создать продажное искусство, чем
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продажную науку. Значит, гипотеза продажности не объясняет 
сути нового явления, хотя было бы невозможно отрицать глу
бокой деморализации литературных нравов.

Трудность в оценке новой культуры, как и всего в России, 
заключается в сложном соотношении между коммунистиче
ским и национальным. Их нужно разделять, но нельзя разде
лять до конца, ибо, несомненно, идеология коммунизма была 
центром кристаллизации всех новых сил. Лживость, состав
ляющая нормальную атмосферу интеллектуальной жизни в 
России — оборотная сторона тирании — мешает уяснить до 
конца соотношение между новой культурой и коммунизмом. 
Коммунизму льстят, курят фимиам и стараются лягнуть его 
незаметно, чтобы тут же отпереться от неосторожных слов. 
Кадят идолу, чтобы обеспечить свободу служения иным, своим 
богам. В обстановке всеобщего идоложертвенного культа труд
но разобраться в оттенках личных верований.

Представляется несомненным одно: не марксизм лег в осно
ву новой культуры, хотя он завещал ей некоторые из своих 
элементов. Огромные средства, потраченные государством на 
пропаганду марксизма, множество журналов, марксистских ин
ститутов и академий не дали ни одного серьезного ученого, ни 
одного талантливого писателя. Россия изрыгнула из себя все 
лошадиные дозы марксистского яда, как не оставила почти ни 
одного из портретов и бюстов злого Карла, украшавших все ви
трины в 1918-1920 годах. Что осталось от марксизма — так это 
социальный реализм8, вернее, цинизм, классовый примитив в 
оценке социальных явлений. Осталось общее достояние I Ин
тернационала, скорее Бакунин, чем Маркс. Большевики сумели 
обязательным катехизисом своей политграмоты отбить вкус к 
марксизму, вызвать ощущение, близкое к тошноте, у всех, про
ходящих через ее мытарства. Но не нужно поддаваться иллюзи
ям: молодые люди, проклинающие политграмоту, не способны 
в большинстве случаев ни критиковать ее, ни преодолеть. Она 
остается в их мозгах непереваренным комом, как куча скучных, 
пошлых истин — но все-таки истин. Освобождение из духов
ной тюрьмы совершается не на путях социологической мысли. 
А религиозное или эстетическое преодоление марксизма все 
еще оставляет на дне сознания каменный балласт классовых 
и экономических схем.

108



Н овая Россия

Марксизм, как экономическая доктрина, определил сознание 
лишь первого поколения большевиков (90-е годы). Немногие из 
коммунистов читали Маркса. Молодежь гораздо более увлека
ется естествознанием. Дарвин вытеснил Маркса, и народная 
Россия переживает свои 60-е годы. Это эпоха наивного прос
ветительства, юношеского богоборчества — казалось, давно 
преодоленная русской мыслью. Воскрешение Базарова после 
Владимира Соловьева — расплата за вековую беспочвенность 
русского культурного слоя. Новый натурализм — действитель
но, широкое, народное увлечение, не только коммунистический 
ингредиент. В деревне молодежь спорит со стариками о громе 
и молнии, о всемирном потопе. Ужас в том, что партии, т. е. от
сталым, заскорузлым старикам ее, удалось обмануть эту юную 
пытливость, подменив науку научным суеверием, современную 
биологию почти столетним дарвинизмом. В то время, как моло
дые биологи в России становятся виталистами и христианами, 
приобщающаяся к культуре масса принимает материализм, как 
новую научную веру. В этом реальная почва антирелигиозного 
движения в России, которое держится не одними партийцами, 
а если партийцами, то второго и третьего сорта.

Марксизм всегда заключал в себе технологический слой, при
крытый у Маркса понятием «производительных сил». Ученики 
оставили в забросе эту богатую жилу. В советской России она 
разрабатывается впервые не столько по требованию теоретиче
ской диалектики, сколько из практического интереса. Старый 
марксист, читавший лекции о фабричном производстве, был 
не в состоянии разобраться в самой простой машине. Теперь 
ему или его выученику пришлось стать во главе фабрики, обо
бранной дотла, и восстанавливать производство. Понятно, что 
вопросы техники играют в России главенствующую роль, зате
няя даже космологические проблемы. И здесь мы имеем дело 
не только с партийной директивой, но и с широким, низовым 
увлечением. Никогда в России не было стольких самоучек-изо- 
бретателей, как в наши дни. Над Москвой, почти над каждым 
домом, лес антенн, и приборы радио чаще всего домашнего 
изготовления. О конструктивных способностях школьника 
мы уже говорили выше. Много здесь, конечно, жестокой ма
ниловщины: такова ленинская электрификация, сталинская 
пятилетка и пр. Но есть и живой поток народной энергии,
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нашедшей для себя практическое поле. Интересно, что тут, в 
техническом восприятии культуры, Россия встречается с не
навистным Западом, и скорее всего с дальним Западом. Мы 
имеем право говорить об американизме современной России, 
который отвечает на предсмертную мечту Ленина. Россия от
вергает все глубокие слои западной культуры — от античности 
до либерализма, — но жадно бросается на последние слова ее 
нового, «американского» дня. Можно очертить приблизительно 
круг тем, актуальных на Западе, которые вместе с тем состав
ляют комплекс «советской культуры». Тейлоризм, фордизм, ра
дио, авиация, кинематограф, спорт во всех его видах, вопросы 
практической биологии: омоложение, евгеника, искусственное 
скрещение видов (человека с обезьяной), победа над смертью 
(микроб старости) и т. д., и т. д. Весь этот комплекс говорит 
о молодой и животной жизнерадостности, которую мы при
выкли считать почти исключительным свойством англосак
сонской расы. Громко кричит потребность комфорта, жажда 
устроиться прочно и навсегда на этой земле, не нуждающейся 
в преображении. Эту жажду гениально выразил Маяковский, 
поэт нового дня:

Надоели нам небесные сласти,
Будем жрать хлебище ржаной!

Этот голод по хлебу, впрочем, еще не получил буржуазного 
отпечатка. Преобладает стремление все перестроить, начать 
жизнь сызнова, зачеркнув историю. Отсюда социальный рево- 
люционаризм, который даже для успокоившихся и обрюзгших 
остается догматом веры. Европа сгнила, и только революция 
может воскресить ее, — в этом не сомневается никто из людей 
новой формации.

Что глубоко отличает современную Россию от России 60-х го
дов, — так это ее повышенный интерес к вопросам искусства. 
О «разрушении эстетики» никто и не помышляет. Впрочем, 
эстетика и искусство совершенно разные вещи. Сначала об 
искусстве.

С изобразительным искусством у революции был краткий, 
но замечательный роман. С самого Октября левые русские 
художники (назовем их условно футуристами) поступили на 
службу революции — сознательно и бескорыстно. С революцией
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их роднила ненависть к буржуазному искусству (сжечь Эрми
таж!), предчувствие небывалых форм жизни. Именно жизни, 
ибо разочарованные в поисках новых художественных форм, 
футуристы провозглашали уже смерть искусству и служение 
жизни. Этот лозунг мог иметь только один смысл: прикладное, 
техническое искусство. И новые художники прежде всего яви
лись декораторами революции. Они писали тысячи плакатов, 
которыми была заклеена умирающая с голоду Россия, они со
здавали в дни революционных празднеств великолепные деко
рации на разрушающихся улицах столиц. Иногда им удавались 
поразительные эффекты, соперничающие с революционными 
инсценировками Давида9. Кубизм, механизм, бесчеловечность 
нового искусства отвечали геометрической жестокости боль
шевиков. Этот союз для обеих сторон обещал многое. Всякая 
тирания нуждается в художественном помазании: без нее она 
недолговечна. Беда большевиков заключалась в низком уровне 
их эстетической культуры и, главное, в давлении масс. Рабочие 
и крестьяне требовали здоровой, простой пищи, т. е. наивного 
передвижничества. Власть подчинилась, и народные праздники 
утратили всякий художественный интерес. Государство поощ
ряет придворных портретистов и бездарных мазилок массовых 
сцен. Левое искусство выдохлось, ибо — декоративное по суще
ству, — оно не может жить без заказчика.

Счастливее оказалось художественное слово. Его брак с ре
волюцией не расторгнут доселе. Большевикам повезло удиви
тельно. В то время, как почти вся интеллигенция отвергла их 
революцию, почти все русские поэты ее приветствовали. — Вну
тренние мотивы те же, что у художников. — В годы граждан
ской войны Россия могла быть названа «соловьиным садом». 
Потом многие соловьи замолкли навсегда, и социальный заказ 
произвел между ними очень суровый отбор. Сейчас стихов по
чти не печатают в России. Проза вытеснила интерес к ним. 
Формальным наследством символизма еще живут отсталые 
рабоче-крестьянские поэты. Сегодняшний день принадлежит 
ученикам настоящего революционера — к сожалению, разбол
тавшегося — Маяковского и Пастернаку, который посвящает 
свой умный и холодный талант темам революции.

Художественная проза — самое живое и интересное в новой 
России. И притом это, в полном смысле, детище революции.
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В России почти не осталось старых беллетристов. Молодые 
вышли из народа или из новой демократии. Учились на медные 
гроши, зато имели богатый опыт жизни: проделали гражданскую 
войну — конечно, в красных рядах. Они преданы революции, 
воспитавшей их, и творят красную легенду боевых лет. Это дает 
им право на известную независимость по отношению к внутрен
ней и внешней цензуре. Большинство их не чувствуют себя ра
бами и полны гордого и оптимистического утверждения жизни. 
И здесь, как в живописи, влияние социального заказа, а также 
примитивность массового читателя сказались обилием халтуры 
и воскрешением давно похороненных литературных явлений. 
Параллельно с передвижничеством революционной живописи 
возродился социально-дидактический роман 60-70-х годов. Герои 
Шеллера-Михайлова и Омулевского10, переряженные в коммуни
стов, продолжают просвещать героических девушек и бороться с 
темным царством. К сожалению, по этой тропинке пошли почти 
все пролетарские писатели, доказывая духовную слабость своего 
класса. Не мало и крестьянских идейных романов, но здесь не 
они задают тон. Литература попутчиков свободна от идейности. 
Но она одна и составляет художественную литературу в России. 
У новых писателей одна фамильная черта: брутализм. Их тема — 
примитивная, звериная жизнь, как она выражается в голоде, 
похоти и убийстве. Война, революция, борьба за жизнь — дают 
неисчерпаемый запас сюжетов. Быт деревни на первом плане. 
Мужик изображается пером не барина, а своего собственного 
сына — с беспощадным реализмом. В этом сильном, хитром, 
аморальном дикаре (Всеволод Иванов11) трудно узнать кротко
го мученика народнической литературы. Но Толстой, Чехов и 
Бунин уже помогают уяснить его генезис. Не все в этой новой 
революционной «иконе» клевета на народ. Многое надо отнести 
на счет оголения и озверения революционных лет. Остальное — 
на счет требований нового стиля. Искусство, отталкиваясь от 
барской рафинированности вчерашнего дня, неизбежно влечет
ся к брутализму. На этом опасном пути, указанном Толстым, еще 
возможны потрясающие открытия звериной правды о человеке. 
Возможно и новое мощное чувство природы, не отделенной от 
темной глубины в человеке.

Большие эффекты достигаются методами изобразительного 
импрессионизма. Живопись ярких пятен, мазков, выступающих
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из мрака, без соединяющего линейного контура повествования, 
впечатляет и раздражает одновременно. Язык освободился от 
оков литературной речи и упивается народным говором. Тыся
чи новых слов, иногда очень ярких, иногда просто непонятных, 
затопили литературу. Русский литературный язык вступил в 
новую (после Карамзина) полосу линяния. Однако эти черно
земные, даже навозные языковые пласты (в России, по-види
мому, уже нет непечатных слов) идут на сложную барочную 
лепку. Влияние символизма не прошло даром для этих прими
тивистов. Народный «сказ» ведет в школу Ремизова, а потреб
ность в «остраннении»12 повествования заставляет некоторых 
(Пильняк) заимствовать даже форму симфоний Андрея Белого. 
Мучительный, выкрученный, патетический стиль не говорит, 
а кричит о зареве вчерашних пожаров. У многих русских писа
телей все еще прыгают в глазах «кровавые мальчики».

Почти все они кажутся, или желают казаться, совершенны
ми аморалистами. Как на современном портрете, человеческое 
лицо значит не больше кошки или кухонной посуды. Лишь у 
немногих (Леонов, Федин13), просвечивает нечто от старой рус
ской жалости к человеку. Большинство не уступает в жестоко
сти Стендалю или Флоберу.

Слабость новой литературы очевидна: в ее бесформенности, 
безмерности, бесстильности. Но за всем этим стоит огромная 
сила, еще не высвободившаяся от власти стихий, но начавшая 
завоевание новой земли.

Ни малейшего сравнения с литературой не выдерживает 
новый театр. Он представляется нам очень интересным, но 
совершенно беспочвенным. Вернее, социальную почву его нуж
но искать в ночных московских кабаре эпохи военного комму
низма, где поэты, чекисты и воры объединялись на кокаине. 
Содержание нового зрелища сводится к жестокому гротеску. 
Режиссер довольствуется превращением человека в реквизит, 
а театра в блестящий цирк. С изгнанием слова, театр становит
ся чисто декоративным искусством, но с большим динамизмом 
движения. Исторически, гротескный театр отражает кровавый 
бред 1918-1919 гг. в гурманском преломлении эстетов.

Театр Мейерхольда ставит перед нами вопрос: как возможно 
возрождение эстетства в революционной России? Выкорчевы
вая религию и буржуазную мораль, почему советские цензоры
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останавливаются перед снобистской эстетикой. Один из напра
шивающихся ответов состоит в том, что в такой эстетике видят 
средство разрушения морали. Но это приводит нас к дальней
шему вопросу об отношении большевизма к морали и значении 
имморализма в современной русской культуре.

Самое старое поколение большевиков — девятидесятники — 
были релятивистами в теоретических вопросах морали и 
аскетами в личной жизни, продолжая полувековую традицию 
русской интеллигенции. Но уже поколение 1900-х гг. воспиты
валось в атмосфере анархического индивидуализма: ранний 
Горький, воскрешенный Писарев, Ницше и Гамсун, Андреев 
и Пшибышевский, журнал «Правда». Соседство с декадента
ми, иной раз довольно близкое в 1905 году, привило многим 
марксистам изрядную долю примитивного эстетизма. Парик
махерское выражение его мы наблюдаем в Луначарском. Но за 
ним стоит ряд дам, ныне сановниц, и более скромных и более 
заслуженных перед художественной культурой России. Этой 
именно группе мы и обязаны сохранением русских дворцов и 
музеев. Однако стоящее за этим «консерваторством» мироощу
щение гораздо менее невинно. Оно оказало и продолжает ока
зывать большое, чаще всего разлагающее влияние на русскую 
молодежь пореволюционного времени. Определить его кратко 
можно так: это базаровщина, пропущенная сквозь брюсовщину.

1917 год сорвал с разрушенных гнезд массу авантюристов, 
искавших в революции сильных ощущений. Первые перебеж
чики из интеллигенции на службу новым господам были чаще 
всего люди без чести и совести. Все это создавало в годы гра
жданской войны остро пахнущий букет имморализма на верхах 
советского общества. Общаясь с продажными декадентами и 
жуирами, разлагались и недавние аскеты. Да и человеческая 
природа не выносит больших кровопусканий без наркотиков. 
Идейные чекисты неизбежно ищут забвения в кокаине, раз
врате или эстетике. Много страшнее, когда эстетический (или 
голый) имморализм захватывает свежие, здоровые слои рево
люционной молодежи. Но это явление позднейших лет.

С концом героической эпопеи революции, тысячи бойцов 
оказываются выброшенными на мель. Напившись свежей 
крови, они не желают «питаться падалью» добродетельного 
строительства. Годы идут, и это строительство постепенно

114



Новая Россия

разоблачается, как грандиозный блеф. Начинается полоса 
советских буден, невыносимая для молодых умов, жаждущих 
подвига. Отсюда разочарованность нового поколения, приво
дящая к культу официально попираемой личности. Возрожда
ется анархический индивидуализм, вообще характерный для 
послереволюционных эпох. Из русских прецедентов прежде 
всего напрашивается Арцыбашевский Санин14, выразивший 
«огарочные» настроения молодежи после 1905 года.

Девятидесятники, особенно девятидесятницы, первые за
били тревогу. Начались поиски новой, пролетарской этики, 
долженствующей заменить этику христианскую. Эти теорети
ческие потуги, конечно, обречены на неудачу. Но нельзя закры
вать глаза на то, что в новой жизни довольно здоровых сил, 
которые ведут не без успеха борьбу с моральным разложением. 
Читая о половом бесстыдстве молодежи — тема излюбленная и 
советскими романистами — мы склонны обобщать эти явления. 
Они отвратительны, но едва ли типичны. Рядом со слабыми 
выродками растут здоровые и сильные юноши, которые умеют 
работать и понимают смысл общественной дисциплины. Рево
люция создала не один имморализм, но и некоторые основы 
для новой этики; не пролетарской, но коллективистической. 
Это этика полувоенного типа: в ней много родственного ска
утизму, и красные пионеры, в сущности, несут скаутское зна
мя, социально окрашенное. Служение обществу — в частности, 
своему коллективу — заменяет личное рыцарство. Жертва и 
здесь является краеугольным камнем. Пионер должен помогать 
слабым, женщине на улице, измученной лошади, пожарному, 
но и милиционеру при исполнении его обязанностей. И эти 
требования не остаются мертвой буквой. Быть может, в этой 
пионерской среде только и горит в России социальный иде
ализм. Уже в комсомольстве к нему примешиваются (если не 
преобладают) личные, карьерные мотивы; в этом же возрасте 
происходят кризисы миросозерцания, опустошающие душу, но 
и очищающие ее. Среди взрослых коммунистов в настоящие го
ды принципиальные люди встречаются в виде исключения. Чем 
больше революция идет на убыль, тем слабеет сопротивление 
коллективистической этики разлагающим началам. Мы имели 
бы основание прийти в ужас за народ и его будущее, если бы 
революционным идеализмом исчерпывались духовные ресурсы
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нации. По счастью, это не так. «Новая культура» не покрывает 
всех живых сил, которыми спасается Россия. Эти силы — вне 
культуры, их источники бегут из подземной глубины, и шум 
этих вод заглушает в России нестройный стук молотков в руках 
строителей Вавилонской башни.

з. Церковь
В настоящих очерках социально-публицистического харак

тера нет места для изучения идей и духовных реальностей. 
Реальности эти появляются в них лишь постольку, поскольку 
облекаются в общественно-организованную форму: социальной 
группы, класса, партии. Известно, какую огромную социально- 
формирующую силу представляет религия. История христиан
ских обществ не может быть построена без истории Церкви. 
Для классических эпох христианской культуры общество и 
Церковь совпадают. Однако, в эпохи упадка социальное значе
ние Церкви сильно суживается. Историю XVIII и X IX  столе
тий можно писать, отвлекаясь от христианских церквей и сект. 
Оказалось возможным и историю разложения императорской 
России схематически чертить без изображения церковного 
быта X IX  века. Быть может, это было некоторым упущением. 
Картина дворянского упадка могла бы быть дополнена очерком 
церковного оскудения. Мы увидели бы приниженность духовен
ства, угодливых и честолюбивых иерархов, сельских священ
ников, погрязших в пьянстве и любостяжании, распущенных 
монахов: во всей России едва ли удалось бы насчитать десятка 
два обителей, в которых теплилась духовная жизнь. Для рели
гиозного взора это наблюдение открывает многое: из подроб
ности общей картины оно может стать ключом, объясняющим 
целое. Именно здесь, в религиозном центре иссякали духовные 
силы нации. Но эту связь не легко показать убедительно для 
всех. Зато для всех явственно совершается возрождение Цер
кви в очистительном горниле революции.

Один убедительный факт делает невозможным обойти Цер
ковь в любом изображении русской революции (как возможно 
обойти ее в кратком очерке французской): о Церковь разбились 
в России волны разрушительных сил. Из всех организованных 
сил старой России Церковь одна устояла под напором больше-
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виков. Церковь сделалась центром кристаллизации духовных 
антикоммунистических сил, ни малейшим образом не связывая 
себя с контрреволюцией или со старой Россией. И то, и другое 
требует объяснений.

Если бы Церковь была столь же слаба в России, как в старой 
франции, большевики, конечно, не задумались бы поступить 
с ней по методу якобинцев: закрыть все храмы и расстрелять 
священников. В недостатке решимости или ненависти к хри
стианству их подозревать не приходится. Они терпят культ по
тому, что рабочие и крестьяне в нем нуждаются и не позволят 
отнять его. С другой стороны, несомненно, революция вызвала 
широкий отход от Церкви, или охлаждение к ней. Однако это 
охлаждение было далеким от прямой ненависти. Народ стал 
религиозным минималистом, скептиком, если угодно, только 
не богоборцем, каким хотела бы его сделать коммунистическая 
партия. Народ допустил вскрытие мощей без всякого протеста, 
народ допустил, хотя и с протестом, ограбление храмов, но он 
не допускает их полного закрытия. Он по прежнему крестит 
в них своих детей и отпевает покойников: в деревне даже гра
жданские браки большая редкость. Этот минимальный ритуа- 
лизм уживается с рационалистическим разложением религи
озного сознания, о котором мы говорили выше.

Почему народ не пережил активной ненависти к Церкви, 
подобно передовой интеллигенции? Нужно думать, что грехи 
духовенства не были столь тяжки в народных глазах, чтобы 
поставить попа на одну доску с барином. Средний тип русского 
священника, в своей убогой простоте, обезоруживал народное 
сердце. Народ не уважал духовенства, но не питал к нему зло
бы. Встречались среди священников и праведники, которые 
примиряли ожесточенных. Праведники были, конечно, во всех 
сословиях. Но барин — бессребреник и филантроп — оставался 
чужд народу в своем духовном облике и потому подозрителен. 
А христианская святость была насквозь понятна и обаятельна. 
Впрочем, Церковь была дорога не служением пастыря, а красо
тою обряда, с которым сросся кровно народный быт.

Вот общий фон, на котором развертывалась драма русской 
Церкви. Тяжек ее первый акт — режим террора и острого го
нения, в который была сразу поставлена Церковь октябрьской 
революцией. Кадры ее членов и активных деятелей сильно по-
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редели. «Церковники» — это уже не народ, а группа, лишенная 
всенародной поддержки и сочувствия. Заседания Московского 
собора заглушаются громом гражданской войны. Из кого же со
стоит эта поредевшая, но сплоченная церковная среда, ведущая 
борьбу за Церковь? Разумеется, ядро ее составляют люди консер
вативного православного склада, для которых Церковь не только 
религиозная, но и национальная святыня. Большинство их не 
примирилось с горечью утраты Помазанника, и в своем проти
водействии революции не делало различия между февралем и 
октябрем. Многие надеялись, что Церковь объединит все живые, 
т. е. национальные силы и спасет Россию. Эта надежда заставляла 
льнуть к Церкви и людей, чуждых ее догматам, отвыкшим от ее 
уставов. События, казалось, предназначали русскую Церковь для 
активной борьбы с революцией. Но Церковь не пошла по этому 
пути. После первых колебаний (начало 1918 г.), она решительно 
вышла из политической борьбы.

Пауриарх Тихон стал символом аполитической Церкви, и его 
отказ благословить белые армии (лето 1918 г.) — знаком нового 
дня. Его позицию, столь трудную для многих активно-патрио
тических церковников, невозможно объяснить оппортунизмом. 
Служение Церкви в годы террора было само по себе исповед- 
ничеством, которое для тысяч и тысяч стало подлинным муче
ничеством. Явилось ли у патриарха и окружавших его вождей 
Церкви тогда уже сознание обреченности белого дела? Мы не 
знаем. Это могло бы быть не столько политическим расчетом, 
сколько внутренней интуицией, прозрением в сущность еще 
неясных событий. Состояние народной души было скорее от
крыто для иерархов и пастырей, чем для увлеченных идеей 
интеллигентов. Но все это соображения, лишенные глубины. 
Истинный смысл отрицательной тактики (аполитизма) Цер
кви — в положительной духовной жизни, в ней раскрываю
щейся. В громах апокалиптических событий, обрушившихся 
на русскую землю, в этой, казалось, финальной катастрофе, 
перегорали все земные, часто слишком земные узы, соединяв
шие Церковь с обществом и государством вчерашнего дня. 
России может не быть, но вечен Христос. Сегодняшний день 
может быть последним днем истории: войдем в себя. Церковь 
аскетически и мученически отрекалась от России, слагая с се
бя печаль о ее земном теле. То, что заместило национальное
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сознание Церкви в годы революции, была святость. Ее необы
чайный расцвет в смертные годы, — такой ответ на вызов ре
волюции был возможен, разумеется, лишь потому, что русская 
Церковь не растратила живущих в ней потенций святости. Не
смотря на видимую упадочность XIX века, традиция святости 
не прерывается в Церкви, и можно даже наблюдать к концу ве
ка нарастание этих внутренних, мистических сил. Несомненно 
подготовлялось возрождение церковной жизни, хотя оно ничем 
еще не сказывалось в ее иерархическом и бытовом строе. Пона
добилась революция, т. е. последнее отчаяние, чтобы вывести 
святость из затвора кельи на широкую арену Церкви и мира.

Революция была мечом, разделяющим — живое от мертвого. 
В тех же семьях, в тех же условиях жизни одни ожесточались 
или оподлялись в животной борьбе за существование, другие 
достигали высокого просветления. Мы все знаем этих унижен
ных и оскорбленных, которые находили силу простить врагам, 
нередко признавали заслуженность и справедливость самого 
своего падения. Сколь многие, в итоге пустой и легкомыслен
ной жизни, находили в себе силы, подобно последнему русско
му царю, умереть с мужеством и достоинством христианина. 
Люди этого типа, а не политики определили судьбу русской 
Церкви в годы революции. Политики, пытавшиеся взяться 
за церковный руль, погибли в гражданской войне или ушли 
из России; оставшиеся в ней духовно выросли и смирились. 
Целые годы продолжалось это очищение Церкви кровью му
чеников и аскетическим пребыванием во внутренней пустыне. 
То, чего не успел сделать палач ЧК, доделал Тучков1 из ГПУ, 
вытягивая из Церкви старорежимные соки в «обновленчество», 
в «живоцерковство». В этом расколе добросовестно запутались 
и люди демократического склада, обманутые лукавой диалек
тикой революции, подобно сменовеховцам и евразийцам. Но 
основную массу обновленческого духовенства составили «по
пы», которые больше всего на свете боялись мученических вен
цов и не могли вынести тяжести разрыва с государством. Если 
не царская, то хоть революционная, но власть, — эти люди не 
могли жить без политического заслона. С уходом их аполитизм 
Церкви закреплен окончательно.

Для этих первых лет аскетического очищения Церкви харак
терно возвращение к ней значительной части интеллигенции.
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С отходом от Церкви народных масс это проникновение в нее 
нового слоя, ранее чуждого ей, заметно окрасило ее состав. В 
городах это бросалось в глаза при первом взгляде на молящую
ся толпу, переполнявшую храмы. Разнообразны были мотивы, 
определявшие обращение блудного сына. Мы уже говорили о 
политиках. Для многих, потерявших все на свете, в беспрос
ветном отчаянии и одиночестве, Церковь была единственным 
прибежищем. В пошлости и гаме революционной улицы удиви
тельной красотой звучало торжественное тысячелетнее слово 
и византийский обряд, уводящий из царства красных флагов. 
Но не из раздавленных калек, не из опустошенных эстетов 
слагалось новое церковное общество. Обращение интеллиген
ции, т. е. части ее, было естественным завершением мощно
го движения русской культуры конца XIX и начала XX века. 
Школа Достоевского и Вл. Соловьева владела умами последне
го предреволюционного поколения. Символизм в лице самых 
мудрщх своих провидцев подводил к порогу Церкви. Гром ре
волюции лишь ускорил неизбежную развязку. В 1918 и следу
ющих годах ряд профессоров, писателей и поэтов принимают 
священство. Другие отдают свои силы Церкви в Богословском 
Институте (Петроград), на церковной кафедре, теперь откры
той для мирян, в тайных кружках и братствах. Новые люди 
принадлежали в недавнем прошлом к самым различным по
литическим партиям. И ныне они отличаются направлениями 
религиозной мысли. Преобладают мистические настроения и 
идеи (имяславчество2); апокалиптика упраздняет социальные 
и национальные проблемы. Повышенная страстность, радика
лизм в постановке вопросов и жизненном их решении заметно 
отделяют эту группу неофитов от спокойной сдержанности 
наследственного духовенства: так Волгу долго окрашивают в 
свой цвет Камские воды. Интеллигентский радикализм иног
да заставляет этих людей, переступающих порог Церкви, при
носить изуверские жертвы. Не редкость — полное отрицание 
культуры, проповедь мистического нигилизма. Эти настроения 
особенно опасны в виду стремительного падения старой культу
ры и трудности сохранения ее уровня. Есть люди, которые уже 
ничего не читают, кроме Добротолюбия. Но другие приносят 
в Церковь свою науку, свое искусство, ища освятить в ней свое 
творчество. В Церкви происходит огромное накопление куль-
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турных сил, лишь насильственно обреченных на молчание. Но 
легальная культура представляет лишь малый сектор духовной 
жизни России. В подпольной борьбе христианства с безбожием 
все преимущества культурного вооружения на стороне Церкви.

Конечно, церковь не вобрала в себя всей старой интеллиген
ции. Процесс оцерковления ее замедлился через несколько лет 
и, кажется, остановился. Разделение прошло здесь, главным 
образом, по моральной линии. Но нельзя отрицать, что и страх 
духовной реакции, т. е. мистико-эсхатологических идей удер
живает многих на пороге. Даже среди интеллигенции церков
ники — это меньшинство, но меньшинство сильное, подвижни
ческое, жаждущее завоеваний.

Выход из подполья патриаршей церкви с освобождением па
триарха (1923), знаменует начало церковной экспансии. Период 
аскетического сосредоточения собрал и дисциплинировал ог
ромные силы, которые теперь отчасти устремляются на заво
евание мира. Проблема России, не погибшей, но погибающей, 
опять становится в центре религиозного зрения. Но спасение 
ее мыслится не на политических путях. Отвоевание масс у ан
тихриста, новое крещение Руси — вот поставленная цель, ко
торая объясняет политику преемников почившего патриарха: 
их тягу к легальности.

Среди новой демократии, среди студенческой молодежи ре
лигиозные искания заметны давно. С первых лет революции в 
религиозных кружках встречаются коммунисты, бывшие или 
даже настоящие, которые ищут духовного осмысления своей 
работы. Марксизм явно не может быть духовной пищей. Обык
новенно к концу университетских лет молодежь разочаровыва
ется в нем. Большинство — чтобы отдаться потоку буржуазных 
настроений и практическому завоеванию жизни; меньшинст
во — чтобы искать нового идеала. Среди молодежи, отдавшейся 
науке, аспирантов на кафедры, особенно много христиан. Но 
не требуется большого научного аппарата, чтобы разобраться 
в безграмотном хламе антирелигиозной литературы. Новое 
поколение мало интеллектуально. Оно решает вопросы веры 
нравственной интуицией. Борьба идет не между верой и разу
мом, но между двумя верами. И здесь обаяние мученической 
Церкви вырывает чистые сердца и воли из власти лживой, 
духовно разжиревшей коммунистической секты.
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За молодежью — рабочие. Среди рабочих петроградских 
окраин и в годы революционного угара митрополит Вениамин3 
пользовался большой популярностью, — как в Москве патри
арх Тихон. Это было, конечно, меньшинство — люди семейно
го, традиционного уклада, особенно связанные с деревенской 
родиной. Но за последние годы церковные настроения среди 
рабочих растут. Они уже кое-где на скудные гроши строят хра
мы, преодолевая страшное сопротивление храморазрушителей. 
Возвращаясь в Церковь, рабочий опережает крестьянина. Он 
несчастнее других. У  него нет уже никаких политических или 
социальных надежд. С другой стороны, его нервная, беспокой
ная душевная организация более способна к идеалистическому 
подъему. Без идеалов он не может жить, и падает на дно, не 
поддерживаемый бытовым и хозяйственным укладом жизни. 
Отсюда это соединение разгула и жертвенности, разврата и 
религиозности в одной и той же среде, характеризующее сов
ременное состояние рабочего класса в России.

И, наконец, в самое последнее время, поскольку можно су
дить отсюда, религиозное возрождение захватывает и деревню. 
В народных низах, в деревне, как и в городе, у Церкви есть 
соперник, в лице баптизма и вообще рационалистического сек
тантства, сильно выросшего в России. Сектанты имели перед 
православным духовенством преимущество старых гонений и, 
следовательно, морального авторитета. Они умели соединять 
свой пламенный евангелизм с социальным радикализмом, 
искренним в их среде, в отличие от скомпрометированных 
морально обновленцев. Они опередили Церковь в христиани
зации народных масс. Но, постепенно, и Церковь выходит на 
народную ниву.

Это медленный процесс, и мы присутствуем при самом его 
начале. Два течения: рационализация народного сознания и 
его христианизация — протекают одновременно и параллельно. 
Это значит, в глубинах происходит жестокая борьба миросо- 
зерцаний — самое важное из того, что совершается в России.

Борьбу эту нельзя рассматривать, как продолжение борьбы 
старого с новым. Христианство — не старое, но вечное, а «но
вое», против чего оно ведет борьбу — уже слишком старо и об
ветшало. Нельзя думать, что успехи Церкви в России равноз
начны с победами старой культуры. У Церкви нет оснований
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отрицать техническую или физическую направленность новой 
культуры. Молодежь, становясь религиозной, не перестает ин
тересоваться спортом и машиной. Даже церковные организа
ции молодежи, о которых доходят глухие слухи, должны счи
таться с этими настроениями умов. Церковь, порвавшая мучи
тельно с кровной для нее традицией православного царства, не 
станет защищать интеллектуальных или эстетических идеалов 
XIX века — ей чуждых. Пока еще рано говорить о творчестве 
церковной культуры в России. Для этой работы у Церкви нет 
ни внешних, ни внутренних возможностей. Она живет первич
ным религиозным актом, по ту сторону всякой культуры. Но 
этот акт заключает в себе огромную динамическую энергию, 
источник всякого творчества. Из этого резервуара духовных 
сил будут питаться все живые направления русской культуры. 
Именно все — а не одно из них. Победа Церкви не обеспечивает 
торжества консервативных или прогрессивных начал в куль
туре. Она обеспечивает жизнь, т. е. творческую глубину самой 
культуры. К этому можно прибавить лишь одно. Церковь не 
знает прерывов в своем росте, и каждый прошлый день сохра
няется ею для вечности. Поэтому она воссоздает непрерывно 
единство прошлого и настоящего, и в этом смысле является в 
России единственной носительницей духовного преемства, — 
тем ковчегом, на котором спасается все живое (но только жи
вое) в потопе революции.

Р. S. Сегодняшний день
Предыдущие очерки писались в то время (1928-1929 гг.), ког

да Россия, только что оставившая за собой передышку НЭПа, 
готовилась ввергнуться в новую катастрофу. Автор должен при
знаться, что его, как и многих других, эта катастрофа застала 
врасплох. Он недооценил всех революционных возможностей 
большевизма. «Загнивание» партии в эпоху НЭПа казалось 
окончательным. Вопрос шел лишь о формах перерождения 
мнимо-социалистической России в Россию крестьянско-буржу
азную. Отсюда известный оптимизм в оценке революционных 
разрушений и свежих побегов «Новой России». Многое из того, 
что расцветало тогда, обещая мощную, здоровую жизнь, безжа
лостно растоптано, вырвано с корнем. Россия опять односто-
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ронним актом власти превращена в лагерь гражданской войны. 
Все бедствия военного коммунизма налицо: голод в городах, 
свирепый террор, истребление интеллигенции. Не видно лишь 
одного: врага, против которого вздыблена коммунистическая 
Россия.

То, что происходит в России, едва поддается разумному объ
яснению. Но лишний раз, влекомые роком, мы убеждаемся, как 
узок светлый круг исторического сознания. Бессознательное, 
бредовое окружает его со всех сторон, и революция — один 
из люков, откуда темные воды Ахеронта затопляют солнечные 
нивы земли.

По-видимому, Сталин и Троцкий оказались единственными 
из стаи Ленина, которые не пожелали гнить. Их не прельщало 
превращение в демократических министров или в националь
ных героев революционной России. Они одни предпочли бы 
смерть бесславию термидора1. Троцкий, актер революции, 
воспитанный на подмостках 1793 года, живет ради своего мо
нумента в социалистической Европе. Он хочет войти в исто
рию, как вождь второй погибшей коммуны. Сталин слишком 
ограничен, чтобы видеть неизбежность гибели. Секрет, разо
блаченный Беседовским2, объясняет все: Сталин единственный 
человек, который верит в мировую революцию. Мистика боль
шевистской партии, традиции ленинского централизма, страх 
открыть кремлевским переворотом шлюзы народной стихии — 
заставляют разумных и сильных людей из «старой гвардии» 
беспрекословно идти за маньяком, самым крепким из всех. 
Политическая структура революции в этом отношении сходна 
со структурой самодержавия: они обе допускают возможность 
безумия власти и возлагают на народ ответственность за ее 
безумие.

Самое поразительное — то, что новое разрушение проходит 
под лозунгом индустриальной реконструкции России. Имя но
вой гражданской войны — «пятилетка». Почему же для построй
ки заводов понадобились гекатомбы человеческих жизней?

Отчасти ключ к этому парадоксальному явлению лежит в 
самой психологии большевизма. Рожденная войной и рево
люцией, эта формация не пригодна к деловой работе. Чтобы 
вдохновить ее, каждое дело должно предстать в виде разруши
тельной задачи: истребления классового врага. Каждая отрасль
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государственной работы становится для нее осмысленной, как 
новый фронт. Но и по существу, задача индустриализации Рос
сии для Сталина не имеет самостоятельного (экономического) 
значения: это лишь псевдоним ее пролетаризации. Индустри
ализировать Россию всего быстрее можно было бы в союзе с 
нэпманской буржуазией и технической интеллигенцией. Но как 
раз истребление этих классов является реальной целью пяти
летки. Отсюда парадокс ее: техническая стройка сопровожда
ется расстрелами инженеров, заведомо невинных и лояльных. 
Сталин хочет снова переплавить социальную форму России, 
уже охваченной буржуазным перерождением. Пролетарский по 
имени СССР должен действительно стать страной пролетариа
та. Отсюда государственная промышленность приобретает са
модовлеющую ценность. Из средства удовлетворения народных 
нужд она становится паразитом, питающимся на счет народ
ных, т. е. крестьянских сил. Большевики, конечно, стремятся 
к снижению себестоимости. Но самая высокая себестоимость 
не лишает в их глазах смысла производства: ибо смысл этот 
не экономический, а социальный — в последнем счете военно
идеологический. Каждый завод в СССР является чем-то вроде 
военного поселения, нового источника военно-революционных 
сил. Считаясь с мистикой революции, можно было бы сравнить 
новые «гиганты» индустрии, воздвигаемые в России, с монасты
рями. Это одновременно и храмы новой религии и колонии 
аскетов, новой, совершенной породы людей. Какой смысл го
ворить о доходности монастырей? Как в древней Руси, к ним 
приписаны «села». Безбожная молитва пролетариата оплачи
вается потом вновь закрепощенной деревни. Против деревни 
оказалось направленным, вопреки схемам технических авторов 
пятилетки, ее главное жало.

Сейчас в России происходит не завершение октябрьской ре
волюции, а новая революция, которая хочет ликвидировать 
для деревни последствия Октября. 1929-1930 год — попытка 
восстания против крестьянства, освобожденного в 1917 году. 
Сталин понял (в этом и только в этом — логика с ним), что 
крестьянство медленно разлагает, рассасывает, обессиливает 
партию; что это единственная сила национальной России, пе
ред которой остановился коммунизм. Не важно, какими путя
ми он пришел к этой бесспорной истине. Завещанная ему про-
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грамма троцкистов, растущие трудности выкачивания хлеба 
у крестьян в связи с бездонными прорехами индустриальной 
пятилетки — шаг за шагом привели его к новой, грандиозной 
задаче. Задача эта совсем просто формулируется так: уничто
жить около 100 миллионов русского крестьянства, истребив 
физически миллионы «кулаков» и заменив свободный труд в 
деревне земельным пролетариатом государственных «хлебных 
фабрик». Никогда еще столь дерзкая мысль не воплощалась 
в волю государственного деятеля. Hie incipit dementia3. Но, 
может быть, никогда еще ни один правитель не наследовал 
такой сверхчеловеческой власти.

Как вождь революции, Сталин возглавляет дьявольскую энер
гию фантастического и фанатического меньшинства, овладев
шего силами великого народа. Как правитель России, Сталин 
является преемником царей московских и императоров всерос
сийских, с их капиталом восточной покорности 150 миллионов 
подданных, не раз испытанным в былых революциях с высоты 
престола. Новая революция Сталина есть классическая форма 
русской революции сверху, имеющая формальную аналогию с 
революцией Петра и материальную — с революцией Грозно
го. В отличие от первого Октября, не массовые волнения вы
носят наверх безумный порыв диктатора. Революция против 
народа совершается силою новой опричнины: нагнанных из 
города чиновников, красных преторианцев ГПУ, да кое-каких 
подонков деревенской голытьбы. Впрочем, нельзя отрицать и 
участия «советской общественности». Рабочие «бригадиры», 
как в 1918-1919 гг. помогают экспроприации деревни, разду
вая классовую ненависть между трудовым народом города и 
деревни. На фабрике роль погонщиков и жандармов играет 
комсомол, которому приходится затыкать дыры и колхозного 
строительства. Дети еще геройствуют в СССР. Пятилетка про
водится в атмосфере шовинистического угара. Задача «догнать 
и перегнать Америку» сопровождается общей милитаризацией 
промышленности и населения. Провокационные слухи о войне 
и разжигаемая ненависть к Европе растрачивают для коммуни
стического строительства накопленный капитал революцион
ного патриотизма. Но характерно, сравнительно с героической 
эпохой 1918-1920 гг., возросшее влияние комсомола. Не партия, 
не пролетариат, а новая «смена», выгнанная в фанатическом
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парнике советской школы, выносит пятилетку на своих пле
чах, — вернее, нервах. Дети замерзали в Царицыне (Сталингра
де), остеклянивая в зимнюю стужу не поспевший к сроку завод. 
Это сообщает пятилетке характер крестового похода детей. Во 
времена Иннокентия III4 детские походы крестоносцев свиде
тельствовали о том, что крестоносная идея еще не умерла, но 
что она уже умирает.

Пятилетка есть азартная ставка на нервы. Ни ограбление де
ревни, ни немецкие займы сами по себе не могут обеспечить ее 
успех. Молох индустрии требует человеческих и притом воль
ных жертв. Но техническая удача пятилетки лишь ставит во
прос о новом костре для поддержания непрерывного горения 
революционных сил: будь ли то вторая промышленная пяти
летка или война. Остановка означает выдыхание, буржуазное 
перерождение, новый НЭП. Коммунизм может жить лишь в 
постоянной войне, как саламандра в огне. Истощение горю
чего, т.е. революционного энтузиазма в последних (т. е. самых 
юных) слоях будет означать перерождение революционного 
деспотизма в деспотизм полицейский. Тогда духовные факторы 
все будут работать против коммунизма.

Пока коммунизму удалось одержать еще ряд побед — над 
Россией. Самая страшная — закрепощение крестьянства, с 
переходом половины его в класс государственных, колхозных 
батраков. Сколько бы ни было преувеличений в показном 
колхозном строительстве, ясно, что государство сломило хо
зяйственную волю крестьянства. Крестьянин истребляет свой 
скот и бросает личное хозяйство, чтобы спасти свою жизнь от 
фискальной опричнины. Этот акт отчаяния деклассирует его, 
вырывает из тысячелетней социальной почвы и делает его, в 
социальном смысле, совершенно бездомным. Сегодня батрак — 
завтра бандит. Глубоко подкопан и минирован весь гранитный 
фундамент, на котором стояла Россия — и большевистская так
же. Сейчас мы не можем и предвидеть, что сулит это в будущем.

Вторая окончательная победа большевиков — над совестью 
старой интеллигенции. Ряд показательных процессов инжене
ров, экономистов, меньшевиков показали, что террор сломил 
всякую волю к защите чести и достоинства, не говоря уже о 
политическом сопротивлении. С этой стороны тирании не уг
рожает никакой опасности.
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Такую же победу над совестью власть одержала и в той среде, 
где ей до сего дня оказывалось самое стойкое сопротивление: в 
лице официального представителя патриаршей церкви. Голос 
митр. Сергия5 присоединился к хору академиков, инженеров 
и меньшевиков, готовых подписывать все, что угодно власти. 
Однако, победа над верхами иерархии еще не означает победы 
над церковью. Расколы в патриаршей церкви и широкое недо
вольство митр. Сергием среди его собственной паствы показы
вают, что моральное сознание церковных кругов не сломлено. 
В подполье и ссылке, и в недолгом страстном служении свя
щенники и епископы всегда гонимой Церкви хранят твердость 
исповедания истины, возвышенной над всеми политическими 
злобами дня.

Однако, едва ли победитель удовлетворится надолго своими 
достижениями. Начало пятилетки совпало, не случайно, с мас
совым закрытием церквей. Впервые отчетливо вырисовалась в 
России опасность полного прекращения культа. «Безбожники» 
формулировали эту программу, как требование своей пятилет
ки. Темп ее осуществления заметно снизился за последний год, 
но угроза висит над Россией.

И становится страшно: удастся ли? То есть не «построить 
социализм», а разрушить все живые силы народа, обратить 
его в рабство, без хозяйственной воли, без быта, без Церкви, 
без России. Сейчас решается судьба России — быть может, 
на столетия. Что сильнее в душе народной: вековая инерция 
покорности, обездушенная с утратой вековой веры, или новое, 
свободное самосознание, выкованное революцией и ныне во 
имя революции разрушаемое?

Будем верить в Россию. Иначе стоит ли жить?



Проблемы будущей России

1. Предпосылки
К акой смысл имеет ставить проблемы завтрашнего дня, когда 
основная проблема сегодняшнего дня не решена? Но в том-то 
и дело, что сегодняшний день требует решения, превышающе
го средние человеческие силы. Мы в эмиграции не имеем и 
данных для этого решения. К сожалению, наша позиция по 
отношению к центральной проблеме — борьбы с большевиз
мом — остается, в существенном, выжидательной. Лишь в очень 
слабой мере мы можем пока помочь русскому народу в его го
рячечных судорогах. Сегодня — царство непредвиденного, сти
хийного, иррационального. Не нам отсюда организовать хаос.

Но завтрашний день поставит перед Россией ясные и чет
кие задачи, уже сейчас воочию зримые, для решения которых 
потребуются организованные усилия целой нации. Не нужно 
быть гением, чтобы работать по строительству новой России. 
Уже сейчас мы можем, мы должны воспитывать себя и молодое 
поколение для этого национального дела.

И еще одно: экскурсы в будущее, быть может, не бесполезны 
и для борьбы сегодняшнего дня. Живучесть большевиков, ко
нечно, зависит от того, что Россия не видит людей, которые 
могут сменить их. Но еще и от того, что Россия не видит той 
ясной программы, во имя которой надо свергать большеви
ков. Туманность после-болыпевистского «завтра» парализует 
энергию «сегодня». И если нам не дано знать, кто придет 
после большевиков, то мы можем гадать о том, что придет. 
Здесь гадать — значит хотеть, хотеть — значит строить, и это 
отнимает у гадания элемент производительности и безответ-
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ственности. Четко формулировать программу национального 
дела, объединить на ней мыслящих патриотов — это значит 
нанести фантастической твердыне III Интернационала очень 
серьезный удар.

Разумеется, элемент гипотетичности остается в этих постро
ениях. Он вносится, прежде всего, основной неясностью — в 
организации власти. Чисто политические элементы программы 
будут подвержены наибольшим колебаниям. Русская националь
ная программа допускает несколько политических вариантов. 
При всем желании дать большее, мы можем здесь предложить 
лишь один из этих мыслимых вариантов. И мне хотелось бы 
с самого начала предотвратить естественные недоразумения, 
которые могут возникнуть по поводу предлагаемых здесь схем 
будущего. Что это — прогнозы или программы? Желаемая мной 
или только угадываемая Россия будущего?

На это следует ответить: ни то, ни другое. Можно было бы 
легко,построить более говорящий сердцу, пленительный образ 
России, поднять его, как хоругвь, чтобы умирать за него, — зная, 
что прекрасное никогда не осуществится до конца в этом мире. 
Но я зову не умирать, а строить, для строителей нужен план, а 
не видение. Другими словами, я стараюсь делать поправку на 
материал, на средства, на силы каменщиков. И сама идея зда
ния дана мне не в вечности, а в сегодняшнем дне истории. Это 
один из меняющихся в истории ликов России, который может 
быть осуществлен завтра. Он минимален, меряя его сверхвре
менным мерилом призвания России. И все же он максимален, 
как maximum, могущий воплотиться в наш исторический день. 
Вот почему это не прогноз, ибо в прогнозе неизбежно счи
таться с неудачами, с блужданиями. Мы достаточно искушены 
опытом, чтобы не поддаваться оптимизму. Русская история — 
трагическая вещь. Не было времени, когда бы она катилась по 
гладким дорогам, не сворачивая в ухабы и трясины. Будет ли 
иначе с завтрашнего дня? Основная, недоказуемая предпосыл
ка этих построений — разумная и честная власть. Можем ли 
мы, пережившие стольких безумных или слепых правителей, 
рассчитывать непременно на удачу? Нельзя быть уверенным, 
но позволительно надеяться. Безумные или корыстные вожди 
могут сильно осложнить работу, заставить нас колесить, воз
вращаться назад, переделывать по несколько раз исторические
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задания России, но им не изменить ее магистрали. Правда, они 
могут калечить, мучить, губить Россию, каждый по-своему, но 
спасти ее из катастрофы большевизма дано для всех одинаково. 
Царь из дома Романовых, диктатор из отрезвевших большеви
ков или демократический вождь — должны будут вести страну 
по одному пути, если хотят слушать голос истории. Сбиться 
с него, колесить по оврагам, увязнуть в болоте — тысяча воз
можностей, огромный выбор для фантастов и доктринеров. Но 
национальная дорога одна.

Чтобы найти ее, нет надобности читать «по звездам», по ко
торым ориентировались в сумерках самодержавия звездочеты 
русской интеллигенции. Ныне земля залита ярким солнцем, 
беспощадным солнцем правды, обнажающим все морщины и 
извилины почвы. Вернемся на землю, с сыновней любовью при
никнем к ней, будем слушать голоса земли. Слушать землю и 
видеть землю, изучать ее. Почвоведение — самая современная 
наука в России.

Отныне русская идея — лишь перевод на ясный язык смер
тных невнятных шепотов Геи, подымающихся из недр земли. 
Конец гигантомахии! Развенчивается легкодумная Афина, 
рожденная из головы Зевса. Мы возвращаемся к святилищу 
Деметры, милостивой, хлебообильной Элевсинской царицы.

В переводе на язык прозы, это значит: мы объявляем беспо
щадную борьбу доктринерам и максималистам, чьим бы именем 
они ни прикрывались. Всякий максималист есть убийца. Мы 
смотрим не на восторженные глаза, а на руки, залитые кровью. 
Сейчас развелось немало людей, соблазненных легким успехом 
большевизма, которые не прочь сменить в седле Сталина и хле
стать измученную лошадь по глазам и шпорить до кишок окро
вавленные бока, пока она не издохнет. Эти люди преступники 
или сумасшедшие. Пора перестать сумасшедшим (распутинцам, 
ленинцам) управлять Россией. Это первая предпосылка, на ко
торой должны объединиться все.

Наше забвение прошлого, утрата русской традиции так вели
ки, что найдется немало людей, которые именно безумие счита
ют национальной традицией России, предоставляя презритель
но разум в удел мещанскому Западу. Историческая память этих 
людей не восходит далее ста лет назад. Революция отбрасывала 
в прошлое свою тень вплоть до 30-х годов, и ее призрачными
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зарницами освещался сумрак столетия. Нам не нужно ни звезд, 
ни зарниц, ни даже зорь. Уже взошло солнце.

Русский народ всегда был трезвым, мудрым народом, в спо
койном мужестве своем возлюбившим выше всего простоту. 
Но это значит, что он призван к классическому творчеству. 
Недаром он создал Пушкина. Классический век России только 
начинается.

Откуда придут рабочие завтрашнего дня, не важно. В наци
ональной России найдется место для вчерашних монархистов, 
демократов, социалистов, но каждому придется принести пока
яние. Внутреннее покаяние, беспощадный суд над собой, рассе
кающий надвое кровоточащую ткань миросозерцания. Не изме
на требуется, не смена вех, одних на другие. Мы видим сейчас 
немало таких обращенных или оборотней, о которых нельзя 
не сказать: «И было последнее зло горше первого». Перед су
дом земли, перед голосом истории мы должны проверить весь 
наличный состав наших идей, наших идеалов, судом русской 
реврлюции судить их. Важнее перемены идей перерождение 
духа, при котором идеи теряют не принадлежащее им цар
ственное значение. В своих правах восстанавливаются опыт, 
совесть, разум и историческая интуиция.

Не много тех, которые достойны войти в Землю Обетован
ную — в поколении, вышедшем из Египта. Скольким из нас при
дется быть ворчливым зрителем при стройке новой России, пу
таться под ногами рабочих, больно ушибаться — и, может быть, 
оставить обретенную родину для нового, уже вольного изгнания. 
Но годы изгнания, невыносимо долгие, даны нам для того, чтобы 
изгладить память о Египте, чтобы забыть — кому о чесноке, кому 
о котлах с мясом, чтобы стать новыми людьми, Израилем.

Наши надежды и расчеты — на тех, кто остались, на то, что 
осталось в России, и на тех и на то, что родилось по великом 
исходе, созрело и окрепло в огне революции, в неслыханных 
страданиях утвердило свою правду. Какими же силами, соци
альными и духовными, располагает будущий архитектор?

Социальные силы — материал стройки:
1. Прежде всего, разумеется, крестьянство, вековечный ра

ботник, державший Московское царство и Петербургскую им
перию, ныне — главный враг коммунизма, о который должен 
разбиться его девятый вал.
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2. Над ним, на его упорном, но пассивном хребте — новая де
мократия, созданная революцией, предприимчивая, властная, 
завоевавшая себе «командные высоты» в армии, в управлении, 
в школе.

3. Наконец, питающаяся из этих двух источников, пока еще 
слабая, без конца истребляемая, но воскресающая и в будущем 
все растущая, все более определяющая собой народную жизнь 
«буржуазия», торгово-промышленный класс.

Духовные силы — капитал строителя.
1. Мощное национальное чувство, которым сейчас живет вся 

Россия минус партия — даже не партия, а головка подпольщиков.
2. Хозяйственный голод, голод к разумному, расчетливому, 

т. е. экономическому труду, разбуженный в деревне и широких 
слоях города, — отрицательно обостряемый всяким нажимом 
государственного социализма.

3. Капитал знаний и технических навыков, все еще значи
тельный, которым располагают недорезанные кадры старой 
интеллигенции.

4. Голод к знанию, охвативший массы, особенно юные поко
ления.

5. Возрождение религиозного чувства в духовной элите, при
надлежавшей ко всем классам общества.

Капитал не малый, с которым можно отважиться на гран
диозное предприятие с верой в успех, с надеждой преодолеть 
препятствия.

Препятствий тоже не мало. Их можно усматривать, как в 
целых общественных группах, так и в духовных болезнях ре
волюционной России.

1. Национальное возрождение России найдет своих врагов 
прежде всего в идейных элементах коммунистической партии 
и комсомола, которые не могут быть истреблены и не все со
гласятся продать свою шпагу.

2. В некоторых слоях пролетариата, который будет жалеть 
не о материальных (не существующих), но о моральных завое
ваниях революции: о привилегиях красного дворянства.

3. В бандитизме, который будет рекрутироваться из голод
ных, из беспризорных, из партизан гражданской войны: белых 
крестьянских банд настоящего времени и красных банд эпохи 
контрреволюции.
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4. В тех народах России, которые ставят или поставят своей 
целью отделение от нее.

Духовные сопротивления, быть может, еще более значительны:
1. Имморализм, воспитанный гражданской войной, рабством 

диктатуры и евангелием коммунизма. Имморализм граждан
ский и политический — малодушие, забитость и предательство 
в остатках старой России, хищничество, жестокость, разгул в 
новой демократии, расшатанность семьи и оголенность пола, 
особенно в среде молодежи, алкоголизм рабочих и т. д.

2. Безграничное невежество новых хозяев жизни.
3. Отравленность ядами атеистической и марксистской «куль

туры» всех новых слоев и поколений, прикасающихся к куль
туре вообще.

Препятствия велики, но не непреодолимы. Опираясь на 
творческие силы новой России, с помощью Божией, можно 
приниматься за работу.

2. Хозяйство
Не политические проблемы будут волновать освобожденную 

Россию. Политическая горячка революции и новое рабство, 
вышедшее из ее недр, надолго убили и в массах, и в интелли
генции вкус к чистой политике. Россия примет всякую власть, 
которая придет на смену большевиков, не справляясь о ее 
правовых титулах. Единственное, чего она ждет от правите
лей, — это выполнение очередного национального дела. Теперь 
более, чем когда-либо, содержание властвования доминирует 
над формой власти.

Перед всякой русской властью во всей остроте встанут две 
проблемы: хозяйственная и национальная. Под знаком их 
Россия будет жить десятилетия. И если вторая, несомненно, 
сразу же приобретает грозный характер, логически первая 
ей предшествует. Большевистская диктатура — прежде всего 
диктатура социальная, т. е. экономическая. Вся невыносимая 
тяжесть русской жизни упирается в экономику ленинизма. Пер
вое — может быть, единственное, — о чем томится вся Россия, 
это экономическое освобождение.

Как чистое отрицание, как разделка государственного со
циализма, как восстановление собственности, свободы труда
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и капитала, экономическая задача необычайно проста. Она 
решается в декларативном порядке. Сама жизнь, сама хозяй
ственная стихия, бурно освобожденная от оков, залечивает 
раны коммунизма, быстро повышая уровень благосостояния. 
Краткий опыт с НЭПом в 1923 году блестяще показал это. 
Вот почему, сколько бы ошибок ни было совершено в первый 
период восстановления русского народного хозяйства, какие 
бы оргии хищений и растрат ни происходили, ничто не за
держит экономического возрождения России. Однако, лучше 
заранее предвидеть эти ошибки и избежать их, особенно если 
они могут иметь опасные — национальные и социальные — по
следствия.

В сельском хозяйстве есть программные предпосылки, раз
деляемые всеми. Это невозможность реставрации помещичьей 
собственности и необходимость прочного закрепления земли 
за крестьянством. Будущая власть обсудит исключения из пер
вого принципа. Здесь встанут вопросы об усадьбах и усадеб
ных землях, о мелких владениях, — наконец, о совхозах, под 
маской которых паразитируют остатки былых экономий. Нет 
никаких экономических препятствий к частичному возвраще
нию бывших владельцев в этих, строго ограниченных, случаях. 
Огромное и все перевешивающее препятствие — в социальном 
самосознании крестьянства, которое боится даже тени помещи
ка. Ни одна разумная власть теперь не рискнула бы подорвать 
свою популярность этой скромной мерой социального обеспе
чения бывшего владельческого класса. Однако время смягчает 
старые раны. Новые жгут больнее. Вопрос о том, заставит ли, 
и через сколько времени, новое рабство колхозов забыть о ста
ром крепостничестве.

Серьезнее затруднение, поставленное самим колхозным дви
жением. В районах, захваченных им, — а где гарантия, что им 
не будет захвачена вся Россия? — сметены все межи, поставлен 
крест над черным переделом 1917 года. Кому возвращать де- 
социализированные земли колхозов? Сколько хозяев уже рас
стреляно, сколько семейств вымрет с голода! Предстоит новый 
передел — на основе наличных хозяйственных сил и потреб
ностей. Быть может, новый передел не везде пройдет гладко. 
Но думается, что государству лучше в него не вмешиваться. 
Лучше санкционировать торопливую, не всегда справедливую
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крестьянскую дележку, чем спускаться во львиный ров растре
воженной, обозленной деревни. Урок 1917 года всем памятен.

Вопрос о формах крестьянского владения распадается на два 
вопроса: по отношению к государству и по отношению к старой 
общине. Реальное значение имеет последний. Об общине еще 
будет много споров в новой России. Но было бы опасно, если 
бы к решению этого старого вопроса мы подходили с нашей сов
ременной реакцией на коммунизм. И здесь лучшая политика — 
поменьше политики. Чем больше государство будет считаться 
с пестротой местных условий, с изменчивостью крестьянских 
настроений, тем лучше. Общинное и подворное хозяйство могут 
и должны сосуществовать друг с другом. Жизнь произведет свой 
отбор. Вероятно, опыт насильственного коммунизма необычайно 
поднимет идеал личного, собственнического хозяйства. Но было 
бы опасно — хотя бы в формах П. А. Столыпина — форсировать 
этот процесс. Столь же, разумеется, опасно, ради химеры урав
нительного обеспечения, искусственно покровительствовать 
деревенскому коллективизму.

Вопрос о национализации земли есть, в сущности, вопрос о 
правовом титуле государственного вмешательства. Если не на 
другой день после революции, то в будущем государственное 
вмешательство в земельные отношения сделается неизбежным. 
Быть может, придется ограничивать maximum землевладения, 
во всяком случае — организовывать внутреннюю колонизацию, 
переселения. Во всех этих мероприятиях принцип верховной 
собственности государства, в правовой психологии народа, 
облегчает регулирование земельных отношений. Но, конечно, 
современное мощное государство не нуждается в титуле собст
венности, чтобы обеспечить себе свободу аграрного законода
тельства. В конечном счете, вопрос о сохранении национали
зации земли решится в зависимости от силы психологической, 
собственнической реакции на коммунизм. Свобода мобилиза
ции земли должна быть обеспечена во всяком случае, в любых 
юридических формах.

Все прошлое столетие русская интеллигенция, как и кре
стьянство, были заняты проблемой распределения. Отныне на 
первый план выдвигается производство. Призрак помещичьего 
земельного фонда перестает отвлекать хозяйственное вообра
жение от реальных источников народного богатства. Русская
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аграрная проблема становится проблемой агрономической. 
Большевики своими судорожными, часто карикатурными же
стами намечают будущее русского хозяйства. Интенсификация 
земледелия, с одной стороны, с другой — на широких просторах 
степной полосы — продвижение машин, грандиозные ороси
тельные предприятия, государственная селекция, опыты новых 
культур — словом, полная рационализация сельского хозяйства. 
Приходится смиренно сознаться, что Микула Селянинович ни
когда не умел хозяйничать, и русское земледелие было непроиз
водительной растратой человеческой рабочей силы. Революция 
уничтожила психологические препятствия к рациональному 
хозяйству (традиционализм быта, этика равенства, социальная 
зависть) и освободила скованные хозяйственные силы народа.

Технический переворот в земледелии, вероятно, «освободит» 
также большое число занятых на земле рук. Аграрное перенасе
ление и сейчас становится весьма грозной проблемой России. 
Ее решение дается лишь в общей системе народного хозяйства, 
т. е. в развитии его индустриального сектора.

Вопросы, связанные с индустрией, являются гораздо более 
сложными, сравнительно с аграрными. Национализация фа
брик означает совсем не то, что национализация земли. Это 
действительное государственное хозяйство, не имеющее в себе 
ничего утопического и связанное с весьма старыми традиция
ми русского меркантилизма. Беда лишь в том, что главная масса 
этой государственной продукции бездоходна и питается пара
зитически за счет крестьянского и частного труда. Необходи
мость ее денационализации принадлежит к общепризнанным 
положениям, даже в социалистическом лагере. Но, во-первых, 
нельзя утверждать, чтобы решительно все государственное 
хозяйство было бездоходно, или чтобы бездоходное ныне, под 
надзором ВСНХ1, оно не могло давать дохода при иной, более 
хозяйственной системе. Это голословное утверждение опровер
гается всем нашим прошлым. Если дорожить экономической 
мощью русского государства, его влиянием на общую хозяйст
венную жизнь страны, то нельзя, увлекаясь духом антикомму
нистической реакции, разделывать все сделанное, разбазарить, 
раздарить или продать с торгов все государственное достоя
ние России. Здесь национальный интерес ограничивает чисто 
экономическую логику. Тщательное изучение работы каждого
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предприятия, каждой отрасли должно определить их судьбу. 
Как общий принцип, государство отдает лишь то, с чем оно 
само не в силах справиться. Конечно, это будет львиная доля 
захваченного, но отсюда далеко еще до принципа общей дена
ционализации. Именно как принцип, ее не допустит русское 
народное сознание. Широкие массы в России, несомненно, 
рассматривают национализацию промышленности, как поло
жительное завоевание революции. Баланс государственного 
хозяйства им неизвестен, но государство понятнее, дороже 
капитала или частного предпринимательства.

Во-вторых, денационализация предприятий ни в коем случае 
не означает их реституции2, как акта восстановления справед
ливости. Не может быть и речи о возвращении «украденно
го». Государство не ворует, и конфискации революционного 
правительства в такой же мере легальны, как, скажем, захват 
удельных и боярских вотчин московским великим князем. Ре
ституция одной категории собственности (промышленной), 
при невозможности реституции собственности земельной, де
нежной или движимой, ощущалась бы, как новая несправед
ливость. Вся Россия потеряла так много, ее жертвы — прежде 
всего кровью — так несоизмеримы с материальными убытками, 
что предъявление счетов нации было бы актом национально 
позорным.

Начавшееся в эпоху пятилетки судорожное индустриаль
ное строительство создает много технических ценностей, по 
отношению к которым не может быть и поставлен вопрос о 
реституции.

Но, конечно, денационализация не может вылиться в про
дажу с публичного торга. Промышленное или торговое пред
приятие есть личное, творческое дело. Сплошь и рядом оно 
не способно пережить своего творца. Во всяком случае, оно 
требует глубокого знания, личной связи, иногда жертвенной, 
организатора с созданным им делом. Столько путей сбыта, 
столько кредитных возможностей держится исключительно 
на личном влиянии. Россия помнит и гордится родами многих 
талантливейших организаторов, без которых едва ли удастся 
восстановить разрушенное.

Беда лишь в том, что, в большинстве случаев, их представи
тели лишены капиталов и своими силами не смогут поднять
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бездоходного дела. Прилив капиталов возможен лишь из-за 
границы. Государству предстоит найти сложные пути, чтобы 
осуществить сотрудничество русской инициативы и организа
ции с международным капиталом. Вне охранительной нацио
нальной политики, русская промышленность и торговля будут 
захвачены иностранцами. России грозит участь колониальной 
страны. Многие считают это неизбежным. Мы этого не думаем. 
Нерастраченная государственная мощь огромной страны мо
жет лечь внушительно на чашку весов, перевесив и бедность и 
техническую отсталость. Тяга иностранного капитала в Россию 
велика; даже большевикам удается эксплуатировать неосторож
ных концессионеров. Национальная Россия может обеспечить 
западным капиталистам солидную прибыль, и в то же время 
сохранить за собой руководство народным хозяйством. В фор
мах ли смешанных русско-иностранных обществ под государст
венным контролем, или иначе — это дело специалистов. Была 
бы лишь воля отстоять национальное достояние. Не с чисто 
хозяйственной, но с национальной точки зрения, либеральная 
экономическая политика была бы в России опасна. Даже пере
ход от государственной монополии внешней торговли требует 
постепенности. Государство должно сохранить в своих руках 
значительные возможности хозяйственного регулирования. 
Это «завоевание революции» переживет большевиков — отнюдь 
не по доктринерски-социалистическим мотивам. Оно обуслов
ливается современной слабостью, чтобы не сказать больше, 
русского промышленного класса. Его малосилие в прошлом 
объясняет протекционистскую политику империи. Его разгром 
в революции делает разумный протекционизм неизбежным.

Есть и другая сфера индустриальных отношений, в которой 
государственное вмешательство необходимо. Это область от
ношений между трудом и капиталом, весьма острых и чувст
вительных в послереволюционную эпоху. Несомненно, со сто
роны освобожденного капитала, как и крестьянства и всего 
общества в целом, будет оказываться огромное давление на 
рабочий класс: слишком естественно желание раздавить, уни
зить вчерашнего «диктатора». С другой стороны, диктатор этот 
не скоро позабудет хмель своего призрачного царствования. Не 
в материальных утратах дело; самая грубая капиталистическая 
эксплуатация, конечно, обеспечит рабочему высший уровень
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жизни, нежели коммунистическая. Особенно при благопри
ятной индустриальной конъюнктуре, которая открывается в 
эпоху хозяйственного восстановления. Но обостренное, изба
лованное классовое самосознание будет чрезвычайно чутко ко 
всякому моральному и политическому унижению. Вероятно, 
рабочий встретит без особого энтузиазма падение коммунисти
ческой власти. Как ни тяжела сейчас его жизнь, он опасается 
худшего от контрреволюции. Вот почему государство должно 
облегчить ему трудность переходного времени. Отменив про
летарское дворянство, государство не должно допускать нового 
крепостничества на фабрике. Хорошо, если бы оказалось воз
можным сохранить большевистский Кодекс законов о труде. 
Освобожденная Россия должна показать своему мятежному 
сыну, что для нее нет пасынков. Как многое для русского буду
щего зависит от этих первых лет! Удастся ли направить рабо
чее движение, законную профессиональную и политическую 
акцию,рабочего класса по национальному руслу, — или русский 
рабочий через одно поколение снова вернется в лоно III (или 
IV) Интернационала? Английский или французский путь от
кроется для него, зависит в значительной мере от нашего поко
ления. Сейчас есть шанс, и шанс не малый: свежая память ком
мунистического рая. Современное поколение рабочих вряд ли 
пожелает вернуться в него. Ну, а следующее? Историческая па
мять так коротка. Скоро революция окрасится в легендарные, 
героические цвета великих воспоминаний. Тяжесть жизни, 
невыносимая атмосфера злобы, тоски и предательства уйдет 
в безвозвратное. Останется яркий лозунг, красный флаг, серп 
и молот. Палачам 1793 года Франция через столетие воздвигает 
памятники. Она начала героизировать их уже через 40 лет.

Нельзя забывать, что изолированное существование нации уже 
невозможно. Сейчас красная Москва оказывает огромное воздей
ствие на сознание европейского пролетариата. В будущем это 
соотношение изменится в обратную сторону. Несомненно, что 
послевоенная Европа все более зависит в своей политической 
жизни от рабочих партий и их вождей. Социальный вопрос не 
то что поставлен, а уже практически решается. Быть может, буду
щий историк назовет наше время эпохой социализации. У России 
свои пути, но два столетия теснейшей общей жизни с Западом 
не могут окончиться полным духовным разрывом.
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Будем ковать железо, пока горячо. Роль государства в воспи
тании рабочего класса весьма ограничена. Главное выпадает на 
долю интеллигенции. Это мы должны приобщить красных вар
варов к русской национальной культуре, показать им, что они 
не безродные, что они вступают в наследство великих отцов. 
Что Россия — им, и они — России. Но, разумеется, эта пропо
ведь будет действенна лишь в том случае, если одновременно 
удастся удовлетворить материальные потребности, обеспечить 
необходимый досуг для духовной работы. Если рабочий не бу
дет чувствовать себя парием в новой России.

Как ни важен в России рабочий вопрос, нужно помнить, что 
есть вопрос еще более важный — не о рабочем, а о предприни
мателе: о воссоздании и развитии класса предпринимателей, 
без которых немыслимо экономическое — думаю и культур
ное — возрождение России. И здесь, как в сельском хозяйстве, 
проблема производства доминирует над распределением. Рос
сия поставлена историей перед необходимостью предельного 
напряжения своих производительных сил. Наше время подобно 
петровскому. Большевизм бесконечно углубил экономический 
ров между Россией и Западом, образовавшийся в XIX веке. За
сыпать эту пропасть необходимо во что бы то ни стало. Иначе 
Россия должна отказаться от великодержавства — уйти в Азию, 
примириться с положением колониальной страны.

Чуткость большевиков (впрочем, связанная с их доктриной) 
сказалась в обостренном внимании к проблемам техники и 
индустрии. Разрушители русской промышленности, они меч
тают продолжать дело Витте, окарикатурив его до сталинской 
пятилетки. Возвращаясь к реальной политике, будем говорить 
лучше о «пятидесятилетке». В таких границах времени инду
стриализация России перестает быть химерой. Разумеется, мы 
не помышляем о превращении русского мужика в фабричного 
рабочего, России — в Англию. Естественные условия и богат
ство страны, все наше прошлое — предопределяют аграрный 
тип России. Но Россия может и должна перерабатывать свое 
сырье. Россия может добиться экономической независимости 
от Запада. Россия должна обеспечить снабжение своей армии 
на случай войны. По природе, по географическому размаху Рос
сии, она призвана стать независимым хозяйственным миром. 
Экономическая автаркия3, которая является вредной утопией
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для мелких государств, для России вполне достижима. Амери
ка — хозяйственный организм, наиболее близкий России, не
смотря на полярную разницу хозяйственной психологии.

Но хозяйственная психология не есть раз навсегда данная 
величина. В каких-то трудно определимых границах нацио
нального типа, она допускает широкую амплитуду колебаний. 
Германия начала XX века кажется, по сравнению в началом 
XIX, совершенно иной страной.

Экономическое несчастье России — в том, что она не знала 
развитого, организованного городского ремесла, сколько-ни
будь влиятельного в народной жизни. Национальное русское 
ремесло — кустарное, подсобное при крестьянском хозяйстве. 
В новом русском городе XVIII-XIX века, как в Польше, немец 
и еврей — наиболее заметные представители ремесленного 
труда. Вот почему молодой русский капитализм не может вос
пользоваться вековыми навыками технической школы, профес
сиональной этики, корпоративного самосознания. Эксплуата
торский и спекулятивный характер — болезнь его молодости. 
Однако, не следует впадать в панику по этому поводу. Русский 
капитал имеет глубокие, если не ремесленные, то торговые 
корни. На торговле строилась жизнь вечевых республик, — 
новгородские земли половина Руси. Великорусский тип, в на
ибольшей чистоте сохранившийся в верхнем и среднем Повол
жье (ярославец, костромич) — тип не столько пахаря, сколько 
бойкого промышленника и торговца. Не чуждый, а почвенный, 
глубоко национальный характер носит поэтому промышлен
ный подъем Поволжья, московского района, Сибири последних 
десятилетий. И большевистская деревня все время выделяет из 
себя торговую и предпринимательскую аристократию.

Дворянское презрение к торговле, интеллигентское гну- 
шание ею, несомненно, являлись сильным психологическим 
тормозом, отвлекавшим от производительного труда самых 
даровитых сынов крестьянства. Этот тормоз снят. Более того, 
марксизм в России развил особый пафос техники, свойствен
ный крупнокапиталистическому миру. Ленинизм практически 
воспитывает в России работников капиталистического нако
пления. Огромный интерес к хозяйственным и техническим 
проблемам, которыми живет сейчас русская молодежь — дра
гоценный залог хозяйственного возрождения России. Из со-
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единения технического романтизма новой интеллигенции со 
стихийной экономической энергией деревни рождается ток 
высокого напряжения, та атмосфера, в которой сложится тип 
нового национального предпринимателя.

Рождение нового класса, а главное, его моральное и духовное 
воспитание требуют определенных творческих усилий нацио
нальной мысли. Нельзя предоставить стихии выработку нового 
господина русской жизни, успокоившись на том, что процесс 
«первоначального накопления» всегда жестокое и грязное дело. 
Если русскому капитализму не хватало до сих пор моральной 
дисциплины, то одной из причин этого являлось отсутствие 
морального «зерцала», кодекса чести, выработанного, напр., 
западным средневековым купцом. Русская интеллигенция от
казывалась понять разницу между торговлей и спекуляцией, 
между эксплуатацией и предпринимательством. Что удивитель
ного, если сами представители торговли и промышленности 
легко теряли сознание этой разницы? За дворянские столетия 
Империи, при упадке сословного сознания купечества, и народ 
отвык видеть в нем передовую силу земли, какой оно выступало 
некогда на земских соборах. И народ приучился видеть в хозяй
ственном организаторе кулака, толстосума, мироеда. Отсюда 
популярность объявленного большевиками похода на «буржуя». 
Отсюда трудность усвоения буржуазной экономической азбу
ки даже в жестокой школе коммунизма. Народ, в общем, готов 
признать элементарный, мелкий капитал, еще не оторвавшийся 
от трудовой основы, но понимание функций крупного капи
тала ему еще не доступно. Здесь необходима большая работа 
экономического просвещения. И не только экономического. 
Пора, наконец, исправить историческую несправедливость и 
подвергнуть переоценке моральное значение хозяйства. Заме
чательно, что почвенная русская литература любила останав
ливаться на купеческом быте — именно, как быте народном: 
Лесков, Мельников, Мамин-Сибиряк. И большая, дворянская 
литература, томясь по положительном герое, искала его в над
уманных Штольцах и Соломиных. Литературная надуманность 
их ничуть не говорит против национальности этого духовного 
склада. Конечно, новая Россия возродит его не в патриархаль
ном кафтане XVII века, а в костюме американского покроя. 
Духовный тип, сложившийся на кальвинистических дрожжах,

143



Г. П. Ф ед о то в

пересадить на православную почву — довольно сложная задача. 
Но она разрешима, в порядке не стилизации, а творческого 
усилия. Можно прибавить, что на русской почве этизация ка
питалистического предпринимательства естественнее и легче, 
чем на почве католической, романской Европы.

Возражают: «С вашей реставрацией капитализма вы опозда
ли. На Западе он уже духовно обескровлен. Запад живет уже 
под знаком социализма». Согласимся — для Запада. Но разве 
это не общий, печальный закон новейшей русской жизни, что 
ей приходится дважды проходить основные фазы европейской 
истории: первый раз отраженно, синхронистически, второй — 
внутренне и органически — столетием позже? Революция за
тянулась в России от Радищева до Ленина. Романтизм, едва 
отразившийся на Жуковском, полнее всего звучит в А. Белом 
и Блоке. Даже национальное возрождение, слишком слабо на
меченное после 1812 года (считая и Погодина, и славянофилов), 
по настоящему расцветает лишь к XX веку. Если нашему поко
лению'выпало дело Дантонов4 и братьев Гримм5 одновременно, 
то почему бы не дать и нового издания Адама Смита6?

Разумеется, с поправками на социализм и вековой опыт Ев
ропы. Разумеется, не в столь победном и антихристианском 
стиле, как в классической Англии времен Диккенса. Будем ста
раться найти здесь свое русское слово. Ведь и национальная 
идея утратила на Западе большую долю своего творческого 
смысла. И парламентаризм порядком поизносился. Русское 
творчество — в том, чтобы брать не последнее слово уже дрях
леющей идеи, а ее глубокое историческое содержание: найти 
для нее формы, соответствующие духу времени и духу нации.

з. Национальная проблема
Узел хозяйственных вопросов развязывается в России самою 

жизнью. Он будет разрешен даже при самом пассивном отно
шении общества и власти. Плохо разрешен, но разрешен. Ибо 
главное условие его решения — свобода. Не то с проблемой 
национальностей.

При насильственном свержении большевистской диктатуры 
Россию, несомненно, ждет взрыв национальных восстаний. Ряд 
народностей потребуют отделения от России, и свой счет ком-
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мунистам превратят в счет русскому народу. Первая же русская 
национальная власть должна будет начать с собирания России. 
При медленном изживании диктатуры рост или оформление 
сепаратистских стремлений будет сопровождать каждый пово
рот развинчивающегося пресса. Слишком много накопилось 
под этим прессом задушенных национальных сил. Освобожде
ние их является угрозой самому бытию России.

Русские патриоты имеют основание с тревогой смотреть на 
будущее. Быть может, революция еще не дала нам испить до дна 
чаши национального унижения. На этот раз вопрос ставится 
о том, будет ли существовать Россия, как империя, как госу
дарственный союз народов, или она вернется к исходному пле
менному единству в старомосковских границах Великороссии.

Многие не видят опасности, не верят в нее. Я могу указать 
симптомы. Самый тревожный — мистически значительный — 
забвение имени России. Все знают, что прикрывающие ее 
четыре буквы СССР не содержат и намека на ее имя, что эта 
государственная формация мыслима в любой части света: 
в Восточной Азии, в Южной Америке. В Зарубежье, кото
рое призвано хранить память о России, возникают течения, 
группы, которые стирают ее имя: не Россия, а «Союз народов 
Восточной Европы»; не Россия, а «Евразия». Одни интернаци
оналисты, которым ничего не говорят русские национальные 
традиции; другие вчерашние патриоты, которые отрекаются 
от самого существенного завета этой традиции — от противо
стояния Исламу, от противления Чингисхану, — чтобы создать 
совершенно новую, вымышленную страну своих грез. О чем 
говорят эти факты? О том, что Россия становится географиче
ским и этнографическим пространством, бессодержательным, 
как бы пустым, которое может быть заполнено любой государ
ственной формой. В обоих случаях Россия мыслится нацио
нальной пустыней, многообещающей областью для основания 
государственных утопий.

Можно отмахнуться от этих симптомов, усматривая в них 
лишь новые болезни интеллигентской мысли, — к тому же не 
проникшие в Россию. Но никто не станет отрицать угрожа
ющего значения сепаратизмов, раздирающих тело России. За 
четырнадцать лет революции зародились, развились, окрепли 
десятки национальных сознаний в ее расслабевшем теле. Иные
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из них приобрели уже грозную силу. Каждый маленький наро
дец, вчера полудикий, выделяет слой полуинтеллигенции, ко
торая уже гонит от себя своих русских учителей. Под покровом 
интернационального коммунизма, в рядах самой коммунисти
ческой партии складываются кадры националистов, стремя
щихся разнести в куски историческое тело России. Казанским 
татарам, конечно, уйти некуда. Они могут лишь мечтать о Ка
зани, как столице Евразии (хотя и здесь уже появились адепты 
пантуранизма1). Но Украина, Грузия (в лице их интеллигенции) 
рвутся к независимости. Азербайджан и Казахстан тяготеют к 
азиатским центрам Ислама.

С дальнего востока наступает Япония, вскоре начнет на
ступать Китай. И тут мы с удивлением узнаем, что сибиряки, 
чистокровные великороссы-сибиряки, тоже имеют зуб против 
России, тоже мечтают о Сибирской Республике — легкой добы
че Японии. Революция, укрепив национальное самосознание 
всех народов, объявила контрреволюционными лишь нацио- 
нальйые чувства господствовавшей вчера народности. Многие с 
удивлением узнают сейчас, что великороссов в СССР числится 
всего 54%. И это слабое большинство сейчас же становится 
меньшинством, когда мы мысленно прилагаем к России ото
рвавшиеся от нее западные области. Мы как-то проморгали 
тот факт, что величайшая империя Европы и Азии строилась 
национальным меньшинством, которое свою культуру и свою 
государственную волю налагало на целый разноплеменный ма
терик. Мы говорим со справедливой гордостью, что эта гегемо
ния России почти для всех (впрочем, не западных) ее народов 
была счастливой судьбой, что она дала им возможность приоб
щиться к всечеловеческой культуре, какой являлась культура 
русская. Но подрастающие дети, усыновленные нами, не хотят 
знать вскормившей их школы, и тянутся кто куда — к западу и 
к востоку, к Польше, Турции или к интернациональному гео
метрическому месту — т. е. к духовному небытию.

Поразительно: среди стольких шумных, крикливых голосов 
один великоросс не подает признаков жизни. Он жалуется на 
все: на голод, бесправие, тьму, только одного не ведает, к одно
му глух: к опасности, угрожающей его национальному бытию.

Вдумываясь в причину этого странного омертвения, мы начи
наем отдавать себе отчет в том, насколько глубок корень болез-
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ни. В ней одинаково повинны три главнейшие силы, составляв
шие русское общество в эпоху империи: так называемый народ, 
так называемая интеллигенция и власть. Для интеллигенции 
русской, т. е. для господствовавшего западнического крыла, 
национальная идея была отвратительна своей исторической 
связью с самодержавной властью. Все национальное отзыва
лось реакцией, вызывало ассоциации насилия или официаль
ной лжи. Для целых поколений «патриот» было бранное слово. 
Вопросы общественной справедливости заглушали смысл наци
ональной жизни. Национальная мысль стала монополией пра
вых партий, поддерживаемых правительством. Но что сделали 
с ней наследники славянофилов? Русская национальная идея, 
вдохновлявшая некогда Аксаковых, Киреевских, Достоевского, 
в последние десятилетия необычайно огрубела. Эпигоны славя
нофильства совершенно забыли о положительном, творческом 
ее содержании. Они были загипнотизированы голой силой, за 
которой упустили нравственную идею. Национализм русский 
выражался, главным образом, в бесцельной травле малых на
родностей, в ущемлении их законных духовных потребностей, 
создавая России все новых и новых врагов. И, наконец, народ — 
народ, который столько веков с героическим терпением держал 
на своей спине тяжесть империи, вдруг отказался защищать ее. 
Если нужно назвать один факт, — один, но основной, из мно
гих слагаемых русской революции, — то вот он: на третий год 
мировой войны, русский народ потерял силы и терпение и от
казался защищать Россию. Не только потерял понимание целей 
войны (едва ли он понимал их и раньше), но потерял сознание 
нужности России. Ему уже ничего не жаль: ни Белоруссии, ни 
Украины, ни Кавказа. Пусть берут, делят, кто хочет. «Мы ря
занские». Таков итог векового выветривания национального 
сознания. Несомненно, что в Московской Руси народ нацио
нальным сознанием обладал. Об этом свидетельствуют хотя 
бы его исторические песни. Он ясно ощущает и тело русской 
земли и ее врагов. Ее исторические судьбы, слившиеся для него 
с религиозным призванием, были ясны и понятны. В Петров
ской империи народ уже не понимает ничего. Самые геогра
фические пределы ее стали недоступны его воображению. 
А международная политика, ее сложность, чуждость ее задач 
прекрасно выразились в одной солдатской песне XVIII века:
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Пишет, пишет король Прусский 
Государыне Французской 
Мекленбургское письмо...

Крепостное рабство, воздвигшее стену между народом и госу
дарством, заменившее для народа национальный долг частным 
хозяйственным игом, завершило разложение политического 
сознания. Уже крестьянские бунты в Отечественную войну 
1812 года были грозным предвестником. Религиозная идея 
православного царя могла подвинуть народ на величайшие 
жертвы, на чудеса пассивного героизма. Но государственный 
смысл этих жертв был ему недоступен. Падение царской идеи 
повлекло за собой падение идеи русской. Русский народ распал
ся, распылился на зернышки деревенских мирков, из которых 
чужая сила, властная и жестокая, могла строить любое государ
ство, в своем стиле и вкусе.

К этим разлагающим силам присоединилось медленное дей- 
ствиё одного исторического явления, протекавшего помимо 
сознания и воли людей, и почти ускользнувшего от нашего вни
мания. Я имею в виду отлив сил, материальных и духовных, от 
великорусского центра на окраины Империи. За XIX век росли 
и богатели, наполнялись пришлым населением Новороссия, 
Кавказ, Сибирь. И вместе с тем крестьянство центральных гу
берний разорялось, вырождалось духовно и заставляло эконо
мистов говорить об «оскудении центра». Великороссия хирела, 
отдавая свою кровь окраинам, которые воображают теперь, 
что она их эксплуатировала. Самое тревожное заключалось в 
том, что параллельно с хозяйственным процессом шел отлив 
и духовных сил от старых центров русской жизни. Легче всего 
следить за этим явлением по литературе. Если составить лите
ратурную карту России, отмечая на ней родины писателей или 
места действия их произведений (романов), то мы поразимся, 
как слабо будет представлен на этой карте русский север, все 
Замосковье — тот край, что создал великорусское государство, 
что хранит в себе живую память «Святой Руси».

Русская классическая литература XIX  века — литература 
черноземного края, лишь с XVI-XVII веков отвоеванного у 
степных кочевников. Тамбовские, Пензенские, Орловские 
поля для нас стали самыми русскими в России. Но как бедны
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эти места историческими воспоминаниями! Это деревянная, 
соломенная Русь, в ней ежегодные пожары сметают скудную 
память о прошлом. Здесь всего скорее исчезают старые обычаи, 
песни, костюмы. Здесь нет этнографического сопротивления 
разлагающим модам городской цивилизации. С начала XX века 
литература русская бросает и черноземный край, оскудевший 
вместе с упадком дворянского землевладения. Выдвигается 
Новороссийская окраина, Крым, Кавказ, нижнее Поволжье. 
Одесса создает целую литературную школу.

До сих пор мы говорили об опасностях. Что можно противо
поставить им, кроме нашей веры в Россию? Есть объективные 
факты, точки опоры для нашей национальной работы — прав
да, не более, чем точки опоры, ибо без работы, скажу больше — 
без подвига — России нам не спасти.

Вот эти всем известные факты. Россия не Австрия и не старая 
Турция, где малая численно нация командовала над чужеродным 
большинством. И если Россия, с культурным ростом малых на
родностей, не может быть национальным монолитом, подобным 
Франции или Германии, то у великороссов есть все же гораздо 
более мощный этнический базис, чем у австрийских немцев. Во- 
вторых, эта народность не только не уступает культурно другим, 
подвластным (случай Турции), но является носительницей един
ственной великой культуры на территории государства. Осталь
ные культуры, переживающие сейчас эру шовинистического 
угара — говоря совершенно объективно — являются явлениями 
провинциального порядка, в большинстве случаев, и вызванны
ми к жизни оплодотворяющим воздействием культуры русской. 
В-третьих, национальная политика старой России тяжкая для 
западных, культурных (ныне оторвавшихся) ее окраин, — для 
Польши, для Финляндии, — была, в общем, справедлива, благо
детельна на Востоке. Восток легко примирился с властью Белого 
царя, который не ломал насильственно его старины, не оскор
блял его веры и давал ему место в просторном русском доме. (Из 
оставшихся в России народов прямая ненависть к великороссам 
встречается только у наших кровных братьев — малороссов или 
украинцев, — и это самый болезненный вопрос новой России).

В четвертых, большинство народов, населяющих Россию, 
как островки в русском море, не могут существовать отдельно 
от нее; другие, отделившись, неминуемо погибнут, поглощен-
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ные соседями. Там, где, как на Кавказе, живут десятки племен, 
раздираемых взаимной враждой, только справедливая рука 
суперарбитра может предотвратить кровавый взрыв, в кото
ром будут уничтожены все ростки новой национальной жизни. 
Что касается Украины, то для нее роковым является соседство 
Польши, с которой ее связывают вековые исторические цепи. 
Украине объективно придется выбрать между Польшей и Рос
сией, и отчасти от нас зависит, чтобы выбор был сделан не 
против старой общей родины. И, наконец, в-пятых, за нас дей
ствуют еще старые экономические связи, создающие из бывшей 
Империи, из нынешней СССР, единый хозяйственный орга
низм. Разрыв его, конечно, возможен (пример, та же Австрия), 
но мучителен для всех участников хозяйственного общения. 
Силы экономической инерции действуют в пользу России.

Сумеем ли мы воспользоваться этими благоприятными шан
сами, это зависит уже от нас, т. е., прежде всего от новых по- 
колеций, которые вступают в жизнь там, в Советской России 
и, в меньшей степени, здесь, в изгнании.

Удачное решение русской проблемы предполагает два ряда 
условий: политических и моральных.

Создание гибких и твердых юридических форм, которые 
выразили бы одновременно единство и многоплеменность Рос
сии, является трудной, но вполне разрешимой задачей. Одну 
из объективных трудностей ее составляет чрезвычайное разли
чие культурных уровней народов России, которое не допускает 
равенства их политических состояний. В этом факте должны 
найти свое ограничение все доктринерские попытки постро
ения России, как законченной и симметричной федерации 
(конфедерации). В Державе Российской мыслимы все оттенки 
взаимоотношений, начиная от областного самоуправления, на
циональной автономии, кончая чисто федеративной связью. Не 
в конституциях Европы — скорее в системе Римской Империи, 
в эпоху ее многовекового созидания — может найти свои ана
логии современная Россия. Одно несомненно. Двух или трехве
ковая эра бюрократического централизма миновала. Если мы 
хотим сохранить империю, то должны перестать смотреть на 
нее, как на Русь. Россия, Русь, Великороссия не совпадающие, 
а концентрические величины, каждая из которых должна по
лучить свои идейные (и территориальные) границы.
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Структура СССР является черновым наброском будущей кар
ты России. Уже нельзя отказаться от ее основного принципа: 
национального построения России. Но за пределами этног
рафической карты, в самой системе большевистского децен
трализма, как и большевистского централизма, все остается 
спорным. Эта система дразнит малые народы несбыточно-де
кларативной независимостью, на деле осуществляя диктатуру 
Москвы. Возможно ли дальнейшее функционирование этой 
системы при устранении нелегальной диктатуры партии, — это 
большой вопрос. С другой стороны, большевики, ревнивые к 
военным и финансовым основам своей власти, совершенно 
не заинтересованы в защите русской культуры. Они предают 
ее на каждом шагу, вознаграждая приманкой русофобства 
ограбленные и терроризированные окраины. Национальная 
Россия не может допустить подавления русской культуры в 
своих рубежах (государственный язык, школа), но она, может 
быть, сумеет шире провести пределы экономического самоу
правления. В одном, но самом важном пункте система СССР 
не пригодна для России. В ней нет места Руси, как единству 
трех основных племен русского народа. Великороссия просто 
приравнена к Руси ценою отрыва от последней (в самостоя
тельные нации) Украйны и Белоруссии. И в этом заложены 
корни тяжких конфликтов.

Действительно, проблема Украйны является самой трудной 
в ряду национальных проблем будущей России. Не разрешить 
ее — значит погибнуть, — т. е. перестать быть Россией. Мы при
сутствуем при бурном и чрезвычайно опасном для нас процессе: 
зарождении нового украинского сознания, в сущности, новой 
нации. Она еще не родилась окончательно, и ее судьбы еще 
не определены. Убить ее невозможно, но можно работать над 
тем, чтобы ее самосознание утверждало себя, как особую фор
му русского самосознания. Южнорусское (малорусское) племя 
было первым создателем русского государства, заложило осно
вы нашей национальной культуры и само себя всегда именовало 
русским (до конца XIX века). Настаивая на этом, мы, русские, 
правильнее выражаем историческую идею украинофильства, 
чем современные самостийники, предающие свой народ и его 
традицию его историческим врагам. Ближе мы, несомненно, 
и к национальному сознанию народных масс Украйны, чем по-
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лонофильские или германофильские круги ее интеллигенции. 
И однако, мы, в качестве великороссов, грешим невежеством 
и невниманием к южнорусской традиции, за Москвой теряем 
истинное ощущение Руси, а в настоящем просто недооцениваем 
грозного факта украинского отталкивания от нас.

В этом мощном антимосковском историческом потоке мы 
обязаны различать два течения: вмещающееся и не вмещаю
щееся в границы Руси. С последним борьба до конца. Первое 
подлежит национальной рецепции2. В державе Российской ма
лоросс не может быть обижен или унижен в своем националь
ном сознании перед татарином или грузином. Напротив, его 
национальное самоутверждение, с его символами и с историче
ской памятью (Мазепа3!), должно быть воспринято державным 
сознанием той нации (русской), которой принадлежит, волею 
судьбы, культурная гегемония в Империи.

В отличие от грозной остроты украинского вопроса, вопрос ев
рейский, по нашему разумению, не имеет рокового значения для 
России. С отделением Польши, процент еврейского населения в 
России чрезвычайно понизился и не превышает национального 
еврейского коэффициента стран Западной Европы. Современная 
острота еврейского вопроса в России заключается в неестествен
ном удушении русской буржуазии и русской интеллигенции. Поэ
тому еврейский вопрос (для России) разрешается в общерусском 
хозяйственном и культурном возрождении. Разумеется, еврей
ский вопрос для евреев сохраняет всю свою мучительность. Это 
вечный вопрос о смысле и возможности еврейского националь
ного сознания и еврейской культуры в пределах христианского 
мира. Вопрос, имеющий огромную историческую и религиозную 
глубину, но выходящий совершенно из границ послереволюци
онного устройства России.

Не будем останавливаться здесь на конкретных юридических 
формах национального строительства России. Это тема чрез
вычайно трудная и ответственная. Лишь опыт жизни, связан
ный с тяжкими ошибками и суровым раскаянием, может вопло
тить в действительность чаемое свободное единство России. 
Здесь я коснусь лишь духовной стороны нашей работы, — той, 
которая по преимуществу выпадает на долю интеллигенции. 
Говоря кратко: эта задача в том, чтобы будить в себе, растить 
и осмыслять, прояснять национальное сознание.
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Наша эпоха уже не знает бессознательно-органической сти
хии народа. Эти источники культуры почти иссякли, эта «зем
ля» перепахана и выпахана и русский народ вступил в полосу 
рационализма, верит в книжку, в печатное слово, формирует 
(или уродует) свой облик с детских лет в школе, в обстановке 
искусственной культуры. Оттого так безмерно вырастает вли
яние интеллигенции (даже низшей по качеству, даже журна
листики); оттого-то удаются и воплощаются в историческую 
жизнь новые, «умышленные», созданные интеллигенцией 
народы. Интеллигенция творит эти народы, так сказать, «по 
памяти»: собирая, оживляя давно умершие исторические вос
поминания, воскрешая этнографический быт. Если школа и 
газета, с одной стороны, оказываются проводниками нивели
рующей, разлагающей, космополитической культуры, то они 
же могут служить и уже служат орудием культуры творческой, 
национальной. Мы должны лишь выйти из своей беспечности 
и взять пример с кипучей и страстной работы малых народов, 
работы их интеллигенции, из ничего, или почти из ничего 
кующей национальные традиции. Наша традиция богата и 
славна, но она запылилась, потускнела в сознании последних 
поколений. Для одних затмилась обаянием Запада, для дру
гих — официальным и ложным образом России, для которого 
в искусстве — и не только в искусстве — типичен псевдорусский 
стиль Александра III. Мы должны изучать Россию, любовно 
вглядываться в ее черты, вырывать в ее земле закопанные 
клады.

Наше национальное сознание должно быть сложным, в соот
ветствии со сложной проблематикой новой России (примитив 
губителен!). Это сознание должно быть одновременно велико
русским, русским и российским.

Я говорю здесь, обращаясь, преимущественно к великорос
сам. Для малороссов или украинцев, не потерявших сознания 
своей русскости, эта формула получит следующий вид: мало- 
русское, русское, российское.

После всего, сказанного выше, ясна повелительная необходи
мость оживления, воскрешения Великороссии. Всякий взгляд 
в прошлое России, всякое паломничество в историю приводит 
нас в Великороссию, на ее север, где и поныне белеют стены 
великих монастырей, хранящих дивной красоты росписи, бого-
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словское «умозрение в красках», где в лесной глуши сохраняют
ся и старинная утварь, и старинные поверья, и даже былинная 
поэзия. Старые города (Углич, Вологда), древние монастыри 
(Кириллов, Ферапонтов) должны стать национальными му
зеями, центрами научно-художественных экскурсий для всей 
России. Работа изучения святой древности, ведущаяся и в боль
шевистской России, должна продолжаться с неослабевающей 
ревностью, вовлекая, захватывая своим энтузиазмом все наро
ды России. Пусть русский север станет «страной святых чудес», 
священной землей, подобно древней Греции или средневековой 
Италии, зовущей пилигримов со всех концов мира. Для русских 
и христиан эта земля чудес вдвойне священна: почти каждая 
волость ее хранит память о подвижнике, спасавшемся в лесном 
безмолвии, о воине Сергиевской рати, молитвами державшей 
и спасавшей страдальческую Русь.

Но русский Север не только музей, не только священное клад
бище. По счастью, жизнь не покинула его. Его население — не 
многочисленное — крепко, трудолюбиво и зажиточно. Перед 
ним большие экономические возможности. Белое море и его 
промыслы обещают возрождение целому краю при научном ис
пользовании его богатств. Московский промышленный район 
(здесь Ярославль, Кострома) устоял в испытании революции. 
На этой земле «святая Русь», седая старина бок о бок соседит 
с современными мануфактурами, рабочие поселки — с обите
лями учеников преп. Сергия, своим соседством вызывая часто 
ощущение болезненного противоречия, но вместе с тем кон
кретно ставя перед нами насущную задачу нашего будущего: 
одухотворение технической природы современности.

От великорусского — к русскому. Это, прежде всего, проблема 
Украины. Ее судьба во многом зависит от того, будем ли мы 
(т. е. великороссы) сознавать ее близость или отталкиваться от 
нее, как от чего-то чужого. В последнем случае, мы неизбежно 
ее потеряем. Мы должны признать и непрестанно ощущать сво
ими не только киевские летописи и мозаики киевских церквей, 
но и украинское барокко, столь привившееся в Москве, и ки
евскую Академию, воспитавшую русскую церковь, и Шевченко 
за то, что у него есть общего с Гоголем, и украинскую песню, 
младшую сестру песни великорусской. Эта задача — привить 
малорусские традиции в общерусскую культуру — прежде всего
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выпадает на долю южнорусских уроженцев, сохранивших вер
ность России и любовь к Украине. Отдавая свои творческие 
силы Великороссии, мы должны уделить и Малой (древней 
матери нашей) России частицу сердца и понимания ее особо
го культурно-исторического пути. В борьбе с политическим 
самостийничеством, в обороне русской идеи и русского дела 
на Украине нельзя смешивать русское дело с великорусским 
и глушить ростки тоже русской (т. е. малорусской) культуры. 
Та же самая русская идея на севере требует от нас некоторо
го сужения, краеведческого, областнического углубления, на 
юге — расширения, выхода за границу привычных нам вели
корусских форм.

В охране единства Великой и Малой России одной из са
мых прочных связей между ними была и остается вера. Пусть 
разъединяет язык, разъединяет память и имя Москвы — сое
диняют Киевские святыни и монастыри северной Руси. До тех 
пор, пока не сделан непоправимый шаг, и народ малорусский 
не ввергнут в унию или другую форму католицизирующего 
христианства, мы не утратим нашего братства. Разрываемые 
националистическими (и в то же время вульгарно-западниче
скими) потоками идей, мы должны соединяться в религиозном 
возрождении. И сейчас подлинно живые религиозные силы 
Украины от русской церкви себя не отделяют.

От русского — к российскому. Россия не Русь, но союз на
родов, объединившихся вокруг Руси. И народы эти уже не 
безгласны, но стремятся заглушить друг друга гулом нестрой
ных голосов. Для многих из нас это все еще непривычно, мы 
с этим не умеем примириться. Если не примиримся, — т. е. с 
многоголосностью, а не с нестройностью, — то и останемся в 
одной Великороссии, т. е. России существовать не будет. Мы 
должны показать миру (после крушения стольких империй), 
что задача империи, т. е. сверхнационального государства, — 
разрешима. Более того, когда мир, устав от кровавого хаоса 
мелко-племенной чересполосицы, встоскуется о единстве, как 
предпосылке великой культуры, Россия должна дать образец, 
форму мирного сотрудничества народов, не под гнетом, а под 
водительством великой нации. Задача политиков — найти гиб
кие, но твердые формы этой связи, обеспечивающие каждой 
народности свободу развития в меру сил и зрелости. Задача
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культурных работников, каждого русского, — в том, чтобы 
расширить свое русское сознание (без ущерба для его «русско
сти») в сознание российское. Это значит, воскресить в нем, в 
какой-то мере, духовный облик всех народов России. То, что в 
них ценно, что вечно, что может найти место в системе вселен
ской культуры. Всякое дело, творимое малым народом, как бы 
скромно оно ни было, всякое малое слово должны вложиться 
в русскую славу, в дело России. В наш век национальные само
любия значат порою больше национальных интересов. Пусть 
каждый маленький народ, т. е. его интеллигенция, не только 
не чувствует унижения от соприкосновения с национальным 
сознанием русского (великоросса), но и находит у него помощь 
и содействие своему национально-культурному делу. Было бы 
вреднейшей ошибкой презрительно отмахнуться от этих шови
нистических интеллигенций и через головы их разговаривать с 
народом. Многие думают у нас сыграть на экономических инте
ресах масс против «искусственных» национальных претензий 
интеллигенции. Рано или поздно народ весь будет интеллиген
цией, и презрение к его духовным потребностям отомстит за 
себя. В титуле московских царей и императоров всероссийских 
развертывался длинный свиток народов, подвластных их дер
жаве. Многоплеменность, многозвучность России и не умаляла, 
но повышала ее славу. Национальное сознание новых народов 
Европы в этом отношении не разделяет гордости монархов, но 
Россия не может равняться с Францией или Германией; у нее 
особое призвание, Россия — не нация, но целый мир. Не раз
решив своего призвания, сверхнационального, материкового, 
она погибнет, как Россия.

Духовным притяжением для народов была и останется рус
ская культура. Через нее они приобщаются к мировой цивили
зации. Так это было в Петербургский период Империи, так это 
должно остаться. Если юношество малых народов России будет 
учиться не в Москве, не в Петербурге, а в Париже и в Берлине, 
оно не останется с нами. На русскую интеллигенцию ложится 
тяжкая ответственность: не сдать своих культурных высот, ид
ти неустанно, без отдыха, все к новым и новым достижениям. 
Уже не только для себя, для удовлетворения культурной жажды 
или профессиональных интересов, но и для национального 
дела России. Здесь не важна сама по себе культурная отрасль,
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профессия — России нужны ученые и техники, учителя и вои
ны. Для всех один закон: квалификация, ее непрерывный рост 
в труде и подвижничестве. Если великороссы составляют 54% 
России, то русская интеллигенция должна выполнять не 54%, 
а гораздо более общероссийской культурной работы, чтобы 
сохранить за собой бесспорное водительство.

Так национальная проблема России упирается в проблему 
культурную. Но это не отнимает у нее специфического своео
бразия. Ключ к ее решению заложен в дальнейшем развитии 
русского национального сознания. Сумеет ли оно расшириться 
в сознание российское и углубиться в великорусское, оставшись 
русским? Две опасности угрожают бытию России. С одной 
стороны, шовинизм, т. е. национальный максимализм, малых 
народов. С другой, шовинизм и политическая темнота господ
ствующего народа. Чтобы Россию не разнесли на части центро
бежные силы, она должна иметь живой, мощный, культурно 
царствующий центр, — великорусское сердце своего тела, — и 
волю русского народа во что бы то ни стало отстоять свое и 
имперское единство. Но великоросс, утративший сознание сво
их сил и возможностей, объявивший войну чужеплеменной по
ловине России, рискует погибнуть под ее развалинами. Трудно 
сказать, что губительнее: национальная mania grandiosa4 или 
национальный Minderwertigkeitscomplex5. Против обеих болез
ней одно лекарство: разумная культура русского национального 
сознания.

4. Политическая проблема
а) Диктатура.

Вся проблематичность конструкции власти в будущей России 
вытекает из неясности ликвидационных процессов революции. 
Та сила, которая сыграет наиболее активную роль в свержении 
коммунистической диктатуры, несомненно, сохранит надолго 
руководящее значение в судьбах страны. Выйдут ли ликвида
торы из недр самой партии, проведя «спуск на тормозах» и со
хранив символику Октября? Закончится ли дело всероссийским 
погромом большевиков и попутчиков? Вмешаются ли междуна
родные силы, а через их голову — в случае войны — белая эмиг-
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рация? Все эти различные решения кризиса до известной сте
пени предопределяют различные системы пореволюционной 
власти. Впрочем, не единообразно и не длительно. Партийная 
диктатура перерождается в личную, установленная для Евро
пы демократическая монархия, весьма вероятно, переродится 
в абсолютизм.

За хаосом бури историческая интуиция может прозревать 
формы наиболее устойчивые и наиболее соответствующие 
народному сознанию сегодняшнего дня. Интуиция, конечно, 
обманывает. В прорехи рвущейся социальной ткани глядится 
собственная политическая воля, не очищенная от страстей. 
Это неизбежно. Но горький опыт разбитых иллюзий, но стра
дания родины требуют самоотречения. Там, где разуму ясен 
голос необходимости, перед ним склоняется мечта. Для тех, 
кто не может привести свою совесть в согласие с необходимо
стью, долг требует отказа от политической борьбы.

Наиболее общей чертой в наших гаданиях о будущем являет
ся предпосылка неизбежности диктатуры. Одни желали бы уве
ковечить эту форму, видя в ней последнее слово политической 
мудрости. Другие стремятся свести ее к minimum’y во времени 
и функциях. На чем основана эта общая, нередко молчаливая 
предпосылка?

Было время, когда идея диктатуры вызывалась призраком — 
или реальностью — анархии. Пока народ праздновал свою 
«дикую волю», казалось нужна была железная рука, чтобы 
ввести в берега его половодье. Но эта рука нашлась не там, 
где ее ждали. Ленин был злым смирителем народной воли. С 
тех пор народ показывает такую степень покорности, которая 
приводит в отчаяние всех друзей порядка. Конечно, анархия 
еще возможна — в случае насильственной развязки. Но не на 
ней строятся расчеты диктатуры. Они строятся теперь именно 
на этой безграничной покорности народа.

За 14 лет народ явил разительные доказательства бессилия 
защищать свою волю и свое право. Он не пошевелил пальцем, 
чтобы защитить избранное им Учредительное Собрание. 14 лет 
он пассивно смотрит, как воля его фальсифицируется в избира
тельной системе Советов, позволяя говорить от своего имени 
проходимцам или запуганным шкурникам. Он живет в режи
ме неслыханного террора, едва ли сознавая исключительность
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этого положения. Он дает энергичному меньшинству мять себя, 
как глину, вить из себя веревки.

Эта пассивность масс не может не искушать людей, ода
ренных волей к власти и лишенных правового сознания. 
Она делает диктатуру неизбежной. Значит ли это, что она ее 
оправдывает? До известной степени, да. Если власть не может 
опираться в своей самозащите на правовое чувство нации, 
она вынуждена опереться на силу. Иначе она будет сметена 
первым же авантюристом, достаточно бессовестным, чтобы 
поставить свою похоть выше права. Другими словами, в этом 
случае почти стирается различие в методах управления между 
властью легальной и властью тиранической, и ее социальная 
природа выразится именно в методах управления, а не в пра
вовых фикциях. И демократия1 сейчас в России возможна лишь 
с методами диктатуры.

Диктатура в России вызывается теми же причинами, кото
рые делали необходимым в течение столетий самодержавие. 
Революция изменила здесь многое, но изменила недостаточно. 
Интеллектуальному росту народного сознания не соответствует 
уровень общественно-морального воспитания. Здесь больше
вики оказываются воспитателями и развратителями однов
ременно. Искушая призывом к общественности, провоцируя 
социальную активность, они убивают ее в создаваемой ими 
атмосфере предательства, трусости, шкурничества. Поколение, 
14 лет пресмыкающееся перед ЧК, никогда не будет свободным. 
Свобода может быть лишь надеждой его детей.

Быть может, в царской России массы представляли еще более 
удобную почву для деспотизма. Но в царской России была вли
ятельная прослойка интеллигенции, которая держала в своих 
руках прессу, самоуправление, общественное мнение; держала 
под угрозой саму власть. И эта интеллигенция была одушевлена 
почти религиозным пафосом свободы. В новой России класс 
полуинтеллигенции стал более многочисленным и еще более 
влиятельным. Но он перестал понимать, что такое свобода. Са
мое страшное, что произошло в России — это не истребление 
миллионов жизней и огромных материальных ценностей, — это 
вытравление чувства свободы. От Радищева до Керенского три 
или четыре поколения политической борьбы — все пошло на
смарку. Мы вернулись, политически, — в обстановку XVII века.
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Что более всего поражает нас в молодежи, приезжающей из 
России? Ее неспособность ценить свободу. С недоумением или 
презрением смотрит она на европейские правительства, кото
рые, вместо того, чтобы душить по тюрьмам своих врагов, пре
доставляют к их услугам газеты, улицу, партийные организа
ции. О чем мечтает она, ненавидя большевиков? О том, чтобы 
заменить их более пригодными людьми, марксизм — научной 
философией или истинной религией. Свобода и для врагов 
кажется ей бессмыслицей. Но эта молодежь, ее идеалы — бу
дущее России. У свободы в России, вне малого круга старой 
интеллигенции, нет никаких защитников.

Есть один — в сущности только один — факт, который при
чинную необходимость диктатуры может превратить в необхо
димость целесообразную. Это спутанный узел национальных 
проблем. Русскому народу придется еще многие годы вести от
чаянную борьбу за сохранение единства России. В этой борьбе 
победа возможна лишь при сохранении внутреннего единства 
нации. Вот почему Россия не может в ближайшие годы позво
лить себе роскошь свободной политической борьбы, которая, 
на ее еще горячей почве, всегда рискует превратиться в ме
ждоусобие.

Итак, диктатура. Это значит, что власть в России будет при
надлежать лицу или группе лиц, которые будут править ею 
фактически независимо от выражений народной воли (хотя 
учитывая ее и, может быть, даже облекаясь в ее легальные 
формы). Это лицо или лица будут указаны самим исходом 
борьбы за власть, устраняющим всех побежденных конкурен
тов. Они не могут быть предуказаны, избраны, предложены 
стране. Здесь почти все принадлежит историческому счастью, 
року или Провидению. Как монархия ставит судьбу государства 
в зависимость от случайностей рождения или наследственно
сти в пределах одного рода, так революция ставит народ перед 
случайностью гениальных или бездарных вождей, от которых 
зависит его судьба.

По своей структуре диктатура может быть единоличной, пар
тийной или монархической. Оставляя вопрос о монархии до 
следующей главы, рассмотрим диктатуру партийную.

Если под ней разуметь диктатуру коммунистической партии, 
то продолжение ее в России, и при изменившихся социальных
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тенденциях, вполне возможно. Это будет, впрочем, уже псевдо- 
коммунистическая партия, для которой ее выцветшие лозунги 
будут становиться все большей помехой. Должен настать день, 
когда они будут, наконец, убраны, и маскарад окончится. Но 
еще задолго до этого момента партийная диктатура превра
тится в единоличную. Может быть, этот момент уже наступил 
в России. Все показывает, что партия уже износилась, как са
мостоятельная политическая форма, хотя функционирует, как 
политический аппарат.

Но сейчас речь идет о другой возможности: о новой партии, 
о национальной партии, которая сменит коммунистов, сохра
нив их политическую систему. Это проект русского фашизма, 
с наибольшей яркостью выдвинутый евразийством.

Фашистский проект нам представляется наиболее утопиче
ским и наиболее вредным вариантом русской диктатуры. Всюду, 
где удается фашизм, он побеждает, как революция, несущая 
бурную пену радикальных и реакционных страстей. Огромное 
народное волнение, потребность коренной ломки являются 
предпосылками фашизма. У него с коммунизмом слишком мно
го общих корней. В фашизме, в его организациях молодежи, 
изживает себя та же самая буйная, тираническая активность, 
что и в русском комсомоле. Возможно ли раздуть догорающий 
пепел революции в новый пожар? Ввергнуть в новую револю
цию страну, едва живую от четырнадцатилетней революцион
ной горячки? Это противоречило бы всем предпосылкам народ
ной психологии. Не только масса, но и активное меньшинство 
уже выдыхается, уже просит покоя, тянется к личной жизни. 
Оно может поддержать деспотическую власть, но не власть ре
волюционную, без передышки играющую на нервах. Не власть 
идеологов. Довольно политграмоты, довольно агитпросветов. 
Для России сейчас это кушанье столь же питательно, как касто
ровое масло. Но для нее сейчас оно было бы и самым вредным 
политическим блюдом. Власть идеологов означала бы новое 
удушение русского творчества. Клин не всегда вышибается 
клином, и после марксистского отравления отрава евразийская 
или иная, в лошадиных дозах, в государственном масштабе, 
могла бы просто прикончить русскую культуру. Совершенно 
безотносительно к проценту содержащейся в ней истины, если 
бы даже этот процент был доступен вычислению. Сам факт ого-
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сударствления мысли, науки, искусства означает их медленную 
смерть — поскольку речь идет о высших видах творчества, а не 
о декоративных или утилитарных его разновидностях.

Но и единоличная диктатура может иметь самое различное 
политическое и социальное содержание. Его социальное содер
жание довольно однозначно определяется самыми противопо
ложными течениями современной России. Но ее политическое 
лицо? Станет ли она мостом к монархии или к демократии, 
или же будет стремиться увековечить себя, как политическую 
форму?

Благо России — как мы его понимаем — в том, чтобы гряду
щая диктатура имела демократическое содержание. Это значит, 
поставила бы своей целью привести народ к демократии. Будет 
ли она действовать с соблюдением демократической легально
сти, не важно. Это, может быть, и нежелательно, ибо легаль
ность покупается ценою лицемерного извращения института. 
Лучще не устраивать выборов, чем подтасовывать их, лучше 
не .иметь парламента, чем иметь подкупленный парламент. 
Демократический характер диктатуры в том, что ее цель (как 
римской легальной диктатуры) — сделать себя ненужной. Она 
должна готовиться к будущему, когда сможет передать власть 
народу. Но горе ей, если она швырнет эту власть в простран
ство, и не найдется рук, способных ее принять. Это значит, 
власть достанется новому диктатору, достаточно жадному до 
нее или нафанатизированному идеей, который не отдаст ее 
никому добровольно. Тогда изживание диктатуры потребует 
новой революции.

б) Монархия или республика?
С известной точки зрения, мы будем правы, утверждая, что 

этот вопрос для современной России лишен актуальности. 
Принципиально он интересует лишь немногих доктринеров — 
или рыцарей идеи. В котле революции перекипели вековые по
литические страсти. Современное поколение в России примет 
всякую власть, которая обеспечит ей минимум свободы — не 
политической, а гражданской: бытовой, хозяйственной, куль
турной. Если бы чудом России свалилась с неба монархия, 
обеспечившая ей этот минимум, она, вероятно, не встретила
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бы сопротивления. Честные люди всех оттенков политической 
мысли объединились бы с ней для сотрудничества в общем на
циональном деле. Продолжая рассуждать теоретически, можно 
указать даже на некоторые преимущества, связанные с монар
хической формой именно для пореволюционной России.

Прежде всего, монархия облегчила бы, бесспорно, трудней
шую задачу построения Российского Союза. Народы менее 
подозрительно относятся к чужеземной династии, чем к геге
монии чужого народа. Самолюбия окраинных патриотов, кото
рые оскорбляются зависимостью от Петербурга или Москвы, 
могли бы скорее примириться с великим князем Киевским или 
ханом Азербайджанским. Сама династия, в личных интересах, 
могла бы легче освободиться от ограниченного шовинизма го
сподствующей народности, чем демократические политики, 
вышедшие из среды этой народности. Династия всегда менее 
национальна, чем народ. Династии новой Европы, вообще, 
отличаются большей долей космополитизма. Габсбургам было 
легче понять национальные требования эпохи, чем немецким 
националистам Вены или Тироля.

Другое преимущество монархии для России заключалось 
бы в ее возможной культурной роли: центра кристаллизации 
культурного меньшинства. В том демократическом разливе, ко
торый грозит затопить в России все культурные высоты, неза
висимая монархия могла бы сделаться спасительным островком 
не только для родовой, но и для духовной аристократии. Мно
гие формы культуры были бы спасены, как формы роскоши, 
необходимой для монархического престижа. Возникшие из 
придворных потребностей Эрмитаж и балет вновь укрылись 
бы при дворе от угрожающего духа времени. У  дворцового 
ведомства могли бы найтись деньги не только на содержание 
конюшен, но и на пенсии для поэтов.

Но все это мечты — во вкусе XVIII века. В России XX они 
неизбежно обернутся вредной или комической утопией. Это 
станет ясным, если мы будем рассматривать не монархию, как 
абстрактную форму, а народ, как носителя монархического со
знания, и династию, воплощающую монархический принцип.

Быстрое и почти бесследное исчезновение монархической 
идеи является одним из самых разительных фактов револю
ции. Россия не имела своей Вандеи1. Ни одно из антиболь-
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шевистских движений, возглавляемых монархистами, не 
решилось поднять открыто монархического знамени. Даже 
обычные в первые годы, нелестные для революции сравне
ния николаевской свинины с ленинской кониной окончатель
но замолкли со времени НЭПа. О монархии просто забыли, 
она оказалась никому не нужной, ее идея совершенно пустой. 
В России есть еще, конечно, немногие монархисты по убе
ждениям, но почти никто из них не сохранил веры в близкое 
торжество своих идей. Даже церковь поспешила отмежеваться 
от монархии, с которой была связана тысячелетиями. Но мо
нархия не может жить без монархического сознания. В этом 
ее коренное отличие от республики, которая возможна и без 
республиканцев. В самом деле, власть одного человека или од
ной семьи над народом настолько противоречит современному 
рациональному понятию о государстве и вместе с тем при
роде власти, как реальной силы, что может питаться только 
мистическим чувством или глубоким уважением к традиции. 
Современные монархии легко гибнут, но с трудом строятся. 
Их шаткие постройки держатся уже не на выветрившейся 
мистике, а на расчете политиков, эксплуатирующих еще не 
растраченный фонд традиции.

Современная Россия — страна воинствующих рационалистов 
или безбожников. Традиции сметены в ней так радикально, 
как, может быть, еще ни одной революцией в мире. Революция 
обнажила тот психологический склад в народной душе, кото
рый определяется «простотой», как высшим критерием ценно
сти. Все мы знаем этот чисто русский критерий в применении к 
искусству, к этике. С «простотой» прекрасно вяжется мужицкая 
республика, возглавляемая Калининым, но никак не вяжется 
мистика «помазанного» или наследственного царя.

С другой стороны, династия. Говорить серьезно о монархии 
в России — это значит говорить о реставрации Романовых. 
За годы революционных войн ни одно имя не завладело на
столько народным воображением, чтобы на нем можно было 
основать надежды новой династии. Только Ульянов мог бы, 
если бы хотел, начать новую династию в России. Безличность 
революционной эпопеи, отсутствие кандидатов в русские На
полеоны связаны именно с этой стихией «простоты», которая 
раскрывается в русской революции. Ни один герой не выдер-
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жал бы мужицкой усмешки. Ни один красный командир не по
смел разрядиться, как Муссолини, в золото и петушиные перья. 
Русская революция органически не способна дать Наполеона. 
Остаются Бурбоны2.

Но Бурбоны — т. е. Романовы — это уже не безразличная 
политическая форма. Это имя — можно утверждать с полной 
определенностью — ненавистно огромному большинству рус
ского народа. Два последних царствования крепко связали ди
настию с дворянством и сословным строем. Вся ненавистная 
народу классовая пирамида упиралась в эту верхушку. Народ, 
который веками старался отделить царя от боярства, перестал 
делать это различие. Не республиканская ненависть к «тира
ну», а мужицкая ненависть к барину делает невозможным для 
него возвращение «первого дворянина» на трон.

Народ столетиями лелеял царскую легенду, в жертву которой 
были принесены гекатомбы русской интеллигенции. Теперь 
выросло поколение, воспитанное уже на другой, антицарской 
легенде. При полном отсутствии исторического образования, 
современный юноша плохо отличает век Иоанна Грозного от 
времени Николая II. Он искренне убежден, что рубить головы 
собственной рукой составляло ежедневное развлечение русских 
самодержцев. С эпохой Романовых связались все темные, же
стокие воспоминания русского прошлого. Никто из молодого 
поколения не допускает, чтобы в России при царях было легче 
или лучше жить. Народ — и старики и молодежь — не хотят 
Романовых, потому что не хотят возвращения старого. Старая 
династия — символ реставрации.

И это уже не просто предрассудок, воспитанный новой, 
антиисторической легендой. Это здоровая, реальная оценка 
действительности.

С чем бы могли явиться Романовы в Россию? На кого опе
реться? Допустим, что будущий император не лишен сознания 
потребностей эпохи, что он лично думает не о реставрации, 
а о примирении разделенных революцией классов. Но при 
непопулярности монархической идеи, он вынужден будет 
окружить себя старыми слугами, доказавшими свою верность 
былым самодержцам. Возвращение монарха означает прежде 
всего возвращение монархистов. И не новых, покаявшихся по
клонников свободы и права, а стопроцентных, не изменивших
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белому — вернее, черному — знамени. Худшие традиции Алек
сандра III и Николая II, которые лелеются в этой среде, будут 
вынесены на свет Божий из подполья эмиграции. И царь волей 
или неволей должен будет им покориться. Дворянская социаль
ная реставрация будет неизбежным последствием реставрации 
политической. Только древняя монархия, сильная нерастрачен
ным авторитетом, может вести политику социальных реформ, 
может опираться на демократию. Последыши обречены жить 
и умереть с своим классом. Краткие годы реставрации, достав
шиеся им чудом или иностранными штыками, они употребят 
для подготовки новой революции — хотя бы для нее пришлось 
преодолеть ту силу политической инерции, которой до сих пор 
не удается пробить Сталину.

Младороссы3 — политические мечтатели, исходящие из веры 
в славянофильский монархический идеал русского народа. Не 
они, и не Струве, а Марков И4 будет править Россией именем 
царя. Эта перспектива, в связи с вековой антикультурной тра
дицией Романовых, не сулит особенных благ ни Эрмитажу, ни 
русской интеллигенции. На пенсии могут рассчитывать лишь 
сановные жертвы революции, а из поэтов — новые Демьяны 
Бедные.

Так монархия из нейтральной политической формы стано
вится — как монархия Романовых — огромной политической 
опасностью для России.

Все, что делает монархию невозможной, укрепляет респу
блику. Республика существует. Это составляет ее огромное пре
имущество в стране, взволнованной социальной борьбой, но 
лишенной политических страстей. Республика не требует лом
ки в народном сознании. С ней молодежь, не знавшая другого 
строя. За нее дух простоты, владеющий ныне народной ду
шой. Дух трезвости, расчетливости, хозяйственности, с одной 
стороны, дух эгалитарности с другой, — все, что составляет 
моральную атмосферу новой России, — говорит за республи
ку. И это даже при отсутствии настоящего республиканского 
пафоса. В комплексе идей и символов русской революции, 
чисто политическая идея играла второстепенную роль. Мар
ксизм не мог создать никакой идеологической порфиры для 
народовластия. Он сам подрывал его мистику, борясь с идеей 
народной воли.
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Эта духовная прореха может оказаться опасной в другом поко
лении, более чутком к духовным основам жизни и более воспри
имчивом к политической мечте. Рационалистическая концепция 
республики, как удобнейшей формы демократии, делает ее иде
ологически слабой в столкновении с мистикой монархической 
власти. Но рационализм не связан с республикой, как мистика — 
с монархией. Погружаясь в историческую традицию, создавая 
духовные основы демократии, будущие поколения могут найти 
для народовластия религиозное освящение — в Библии, в рус
ском прошлом. Отработанный, изжитый в Европе пафос Contrat 
social5 должен быть заменен пафосом соборности Божьей воли, 
которая говорит в истории столь же гласом народа, как и устами 
царей. Историческое воспитание должно фиксировать внима
ние на героических республиканских идеалах Греции и Рима, 
на гвельфских6 средневековых идеалах демократии (Флоренция), 
на православном народоправстве Новгорода. Тогда республика 
сделается не пустой формой, не меньшим злом, а положительным 
идеалом, освобожденным от пошлого утилитаризма, несущим в 
себе всю полноту цветения национальной религиозной культуры.

в) Советская система.
Переживет ли советская система, т. е. государственный строй 

СССР, падение коммунистической диктатуры? Содержатся ли в 
нем здоровые ростки грядущей национальной России?

По этому поводу мнения антибольшевистской эмиграции раз
делились. Защитники (хотя бы и условные) советского строя 
находятся, как в фашистском, так и в демократическом лагере.

Два веских возражения делаются защитникам советов: 
1) невозможность функционирования советов без партии, их 
направляющей; 2) уже совершившееся вырождение советов в 
результате террористического режима.

Эти возражения были бы решающими, если бы речь шла о 
том, чтобы сделать советы полноправными органами народной 
воли на другой день после падения диктатуры. В действитель
ности, вопрос лишь в том, сможет ли их использовать грядущая 
власть, сменяющая коммунистическую, и в интересах ли демо
кратической ликвидации революции сохранение и развитие 
советской системы.
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На эти вопросы мы отвечаем утвердительно. Прежде всего, 
в интересах революционного консерватизма, т. е. охраны но
вой России от старорежимной реставрации — оставить, по воз
можности, неприкосновенным основной план ее здания. Оно, 
конечно, нуждается в перестройке. Но за отправный пункт 
должно быть взято существующее, а не прошлое и не вообра
жаемое. В том пестром комплексе самого передового и самого 
отсталого, что делает строй современной России похожим на 
костюм арлекина, мы еще не в силах разобраться, не в силах 
судить справедливо. Мы склонны к огульному отрицанию. Толь
ко опыт длительной работы, в условиях свободной критики, 
может показать достоинства и недостатки системы. Сохраним 
непрерывность учреждений, если не хотим завалить страну 
новыми обломками.

Взять за основу учреждения старой России или демокра
тические учреждения 1917 года невозможно уже потому, что 
социальные предпосылки их вырваны с корнем. В частности, 
непосредственное осуществление демократии в России 1931 го
да представляет несравненно большие трудности, чем в России 
1917. За четырнадцать лет выкорчеваны полувековые традиции 
земского и городского самоуправления, уничтожена политиче
ская интеллигенция, которая могла (могла ли?) влить новые 
народные силы в готовые демократические меха. Вымерло чув
ство свободы, скомпрометирована идея независимого предста
вительства. Отсутствуют политические партии, без которых 
невозможно функционирование демократии старого типа и 
которые несовместимы с режимом диктатуры.

Напротив, оживление советов, превращение их в органы, 
если не народной воли, то народного мнения, не заключает в 
себе ничего невозможного. Для этого достаточно обеспечения 
минимальной свободы выборов и некоторых поправок к изби
рательной системе.

Основные трудности русской демократической проблемы 
сводятся к отстутствию в России достаточно мощных средних 
классов, которые, дорожа сами политической свободой и само
управлением, воспитывали бы массы к свободе. Те учреждения, 
которые называются в Европе демократическими, созданы не 
демократией, а цензовой буржуазией. Привычки политической 
свободы, поскольку они не являются остатками феодальных
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вольностей, воспитаны свободой трудовой и хозяйственной. 
Массы восприняли эти дворянско-буржуазные начала свободы, 
вместе с языком, вместе с культурой, не покупая их кровью, 
почти не ценя их значения, сплошь и рядом предавая их. Мас
сы боролись за хлеб и за власть, т. е. за участие во власти, за 
расширение pays legal1 — за равенство, не за свободу. Везде в 
истории, где массы выступали не как наследники, а как упре
дившие свое время соперники буржуазии, устанавливался ре
жим деспотии: Пизистратов, Цезарей, Медичи, Наполеонов. 
В России — царей московских и Ленина.

Но республика буржуазии, т. е. цензовая, в России невоз
можна: и по отсутствию цензовых элементов, и по отсутствию 
уважения к собственности. По той же причине невозможен 
ценз образования, даже ценз грамотности, ибо дух уравнитель
ного опрощения в России враждебен умственной аристократии 
еще в большей мере, чем аристократии денег или чинов. И вот 
здесь-то ценз профессиональной годности, сводящийся к цензу 
государственного служения, является началом аристократи
ческой кристаллизации в аморфной анархо-демократической 
массе.

Основная идея советской системы роднит ее с новейшими 
синдикалистскими или профессиональными теориями пред
ставительства на Западе: это идея избирательного права, как 
политической функции, стоящей в зависимости от социального 
качества, социального служения лица. Не прирожденное, но 
приобретенное, социальное право, соответствующее новому 
победоносному началу труда. Социально значимый труд есть 
труд квалифицированный, а не животно-мускульная затрата 
энергии. Отсюда новая социальная дифференциация, которую 
несет с собою трудовое начало. Не равнокачествен труд, и не 
равно его значение для государства.

В этой системе не должно быть «лишенцев», принудительных 
врагов государства. Другими словами, избирательное право 
должно быть всеобщим: в этом первый корректив к советской 
системе. Другим явилось бы уничтожение «явности» выборов, 
как грубого политического давления на избирателей. Но косвен
ность и неравенство, характеризующие эту систему, остаются.

Косвенность выборов, связанная с их куриальностью2, созда
ет ограниченные и органические избирательные корпорации,
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в которых только и возможна сознательная избирательная 
процедура в современной России. Нельзя требовать от полуг
рамотного, рассеянного на огромном пространстве населе
ния сознательного выбора между кандидатами политических 
партий, лично ему неизвестными. Единственно возможная в 
условиях России косвенная система3 обладает и бесспорными 
преимуществами. Она одна делает выбор по личным качествам, 
а не по партийным ярлыкам. Она делает состав представитель
ства более независимым от избирательных комитетов и более 
соответствующим народным настроениям. При ней каждая 
группа населения может дать государству своих лучших людей, 
специалистов в своей области, может быть, узких, но чуждых 
доктринерству профессиональных политиков.

Неравенство, неравноценность голосов органически присущи 
советской или корпоративной системе. Никакие поправки на ста
тистическую пропорциональность не могут уничтожить этого ее, 
молчаливо подразумеваемого, свойства. Никогда голос Академии 
Наук не может быть приравнен к одной фабрике или сельской 
общине. Это присущее системе неравенство большевики исполь
зовали в интересах подавления крестьянства пролетариатом. В 
будущем пролетариат уступит руководящую роль квалифициро
ванной служилой интеллигенции. Это будет достигнуто путем 
изменений цифровых соотношений между представительством 
отдельных курий, которые происходят почти незаметно и не 
имеют одиозности цензовых ограничений. В будущем неустой
чивость этих цифровых отношений открывает возможность 
легальной борьбы за демократию, в смысле усиления влияния 
низовых рабочих союзов и крестьянских групп. Вся соль, вся 
содержательность политической истории Запада в XIX столе
тии заключается в расширении цензовых рамок в направлении 
к всеобщему и равному избирательному праву. Без этой школы 
политической борьбы, без этого движения политическим лозун
гом масс (как в 1848 г.) неизбежно становится непосредствен
ный захват власти — диктатура пролетариата или Императора. 
С другой стороны, лишь в этой школе борьбы массы усваивают 
политическую культуру буржуазии и в некоторых, все расширяю
щихся слоях своих достигают понимания природы государства.

В России 90% населения состоит из крестьянства, государ
ственное сознание которого еще проблематично. Никогда
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крестьянство одно не создавало государства и не руководило 
им. Но, конечно, без его консервативного, хотя бы сдерживаю
щего влияния ни одна власть не может управлять Россией. Ему 
должна принадлежать почетная, но не преобладающая роль в 
составе представительства. Слабый в России город, слабая в 
городе профессиональная интеллигенция должны быть выде
лены, подняты, противопоставлены бесформенной и темной 
«земле». Только на них может опереться государство и пред
ставляющая его власть.

Разумеется, в шаблонной демократии интеллигенция (в силу 
партийной привилегии) получает фактически преобладание 
над массой. Но эта интеллигенция профессиональных полити
ков, ораторов и журналистов — не та интеллигенция, в кото
рой всего более нуждается государство. Кроме того, и процесс 
выделения этой правящей интеллигенции в «демократии» сво
дится к перманентной гражданской борьбе, несовместимой с 
режимом диктатуры.

Конечно, и диктатура могла бы позволить себе роскошь 
демократической конституции — при условии лжи, возведен
ной в систему. В таком виде демократия осуществляется на 
Балканах, в Южной Америке, — такой она может быть и в 
России. Однако развращающее влияние политической лжи 
разлагает не только политическую систему, компрометируя в 
данном случае демократию; она убивает политическую чест
ность вообще, обессмысливая в конце концов патриотизм и 
государственное сознание. Явный деспотизм предпочтитель
нее фикции свободы.

Неопределенность, гибкость советской системы делает ее 
способной к дальнейшему развитию. Без государственных 
переворотов, путем простого изменения в соотношении из
бирательных корпораций, государство может получать более 
высокое и работоспособное представительство. Это сообщает 
советскому опыту России огромное значение для судеб мировой 
демократии. — Кризис современной демократической системы 
ни для кого не является тайной. Единственным спасением от 
угрожающего миру цезаризма является глубокое внутреннее ее 
преобразование. От способности к трудовому перерождению 
зависит будущее демократии. Демократию нельзя отождеств
лять с ее буржуазным развитием на Западе. Советская система
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может оказаться новой формой демократии, удовлетворяющей 
рабочее, трудовое общество будущего.

Может быть, этот опыт не выдержит испытания времени. 
Тогда советская система уступит место иной. Но нельзя заранее 
отказываться от испытания новых политических форм, кото
рое сделано возможным русской революцией.

Мы не принадлежим к числу тех утопистов, которые думают, 
что России, в силу ее социальной отсталости, выпало на долю 
решить социальный вопрос, непосильный для Запада. Но, по- 
видимому, постановки вопросов, проектов решений, интуиции 
новых форм — мир вправе ждать от русской трагедии.

Если в первое время почин эксперимента и руководство им 
принадлежит диктатуре, то наступает момент — и тем скорее, 
чем лучше диктатура выполнит свою миссию, — когда советы, 
опираясь на опыт низового свободного самоуправления, на 
профессиональные организации масс, смогут взять на себя 
тяжесть национальной ответственности. Тогда советы — уже 
не представительство, а власть. Диктатура исчезает, вольно или 
невольно, очищая место новой демократии.

Вся социальная структура России, самый склад морально-об
щественного сознания народа, огромная разрушительная энер
гия русской революции, по-видимому, не оставляют сомнения 
в том, что будущая великая Россия может быть лишь страной 
великой демократии.

г) Традиция и революция.
Возрождение России зависит от того, удастся ли преодолеть 

глубокий раскол в народном сознании, образованный доктри
ной и фактом революции. Новое сознание должно воспринять 
и слить в себе все жизненное и ценное в старой и новой идее 
России. Это задача ныне живущего и вступающего в жизнь 
поколения, это задача первой национальной русской власти.

Но не будем обольщать себя иллюзией. Страна, пережившая 
революцию и от нее ведущая свое новое бытие, не может дол
го (столетиями) обрести утраченное единство. Старая жизнь 
не умирает совершенно, ибо живет вечно в памятниках на
циональной культуры. Печать художественного благородства, 
лежащая на этой культуре, великодушная патина времени

172



Проблемы будущей России

преображает и старое зло в «вечное золото» легенды. Ле
генда убитой красоты и правды сопровождает новую жизнь, 
вышедшую из революции, потускневшей, опошленной самим 
фактом победы. Победа, как известно — самое трудное испы
тание для идеи. Противоречия, которые вскроет в себе новая 
действительность, отвращение, даже ненависть, которые она 
(как всякая действительность) будет рождать в самых чутких, 
в самых нервных современниках, обеспечивает возрождение 
не только утопизма революционного, но и утопизма реакцион
но-романтического. Последний преимущественно соблазните
лен для носителей высшей культуры, влюбленных в прошлое. 
Завоевание реакцией самых ответственных духовных постов 
нации — обычный удел общества, вышедшего из революции. 
Такова судьба Франции. Вот уже полтора века продолжается 
тяжба вокруг «Великой» революции. За малыми реставраци
ями и революциями XIX века надо вглядеться в борьбу идей, 
доселе безнадежно разделяющих Францию. Два враждующих 
стана определяют сами себя именами, которые стоят в заголов
ке этой главы. «Традиция» и «революция» — традиция, которая 
революционизирует, революция, которая охраняет, — ныне, как 
100 лет тому назад, ведут смертельную войну за душу Франции. 
Точнее было бы говорить о двух традициях: традиции рево
люции и традиции реакции. И в наш исторический час на ве
сах духа перевес, несомненно, склоняется на чашку последней 
традиции.

Это духовное междоусобие, которое в каждом поколении го
тово вспыхнуть новой гражданской войной, подтачивает силы 
нации. Вместо плодотворной борьбы идей, воздвигаются не
проницаемые перегородки между ними, со спертым воздухом 
внутри, с культом окостенелых предрассудков. Грозит ли Рос
сии та же судьба?

Старая Россия оказалась менее живуча, нежели старая Фран
ция. Социальные корни дворянства подрезаны как будто на
всегда. Тургеневская усадьба едва ли когда-нибудь воскреснет. 
Но неистребима живая память о былом величии и славе. Не 
умрет Пушкин, а с ним очарование Александровской и Екате
рининской эпохи. Надо надеяться, останутся дворцы Петер
гофа, Царского Села, красноречивые, но и лживые свидетели 
императорской славы. И для нее настанет время реабилитации.
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На фоне слишком простой и деловой жизни, грубоватой по
вседневности, технических достижений — утонувшая империя с 
каждым годом будет подниматься со дна царско-сельских озер. 
В этот императорский Китеж будут жадно глядеться тысячи 
юношей, мечтающих о небывалой России. Одни ли малокров
ные потомки старых родов, для которых фамильная история 
сплетена неразрывно с историей России? Но Борисов-Мусатов 
был сыном полупролетария. Уже теперь можно изредка встре
тить на фабрике и в деревне романтиков прошлого, девушек, 
которые за чтением Пушкина и Толстого ощущают себя не кре
постной рабой, а Татьяной, Наташей, Китти. XIX век еще не 
так опасен для республики. Но XVIII может ее убить. Что же 
сказать о XVII? Старая славянофильская легенда о народном 
царе может воскреснуть с возрождением церковности и роман
тикой православного быта. Конечно, реализация этой мечты 
быстро убьет ее. Но в ожидании республика будет страдать тем 
органическим пороком, который пока обеспечивает ее стой
кость в нашем поколении: она существует. Это делает ее почти 
безоружной перед призраком. Вот почему борьба между рево
люцией и традицией неизбежна — борьба серьезная, жестокая, 
длительная. Она может стать главным духовным содержанием 
русского 20 столетия. Если эта борьба не будет выраждаться 
в заговоры и полицейский террор, она может оплодотворить 
русскую мысль и культуру. Подготовить и углубить грядущий 
народный синтез.

Что может революция противопоставить призраку свое
го врага? Я говорю не о жизненных удобствах, о практиче
ской годности режима, но о его идеологическом освящении, 
о его культурном помазании.

На первый взгляд, очень немногое. Революция слишком 
юное и не очень талантливое дитя старой России. Вклад ре
волюционной идеи в великую русскую культуру мало заме
тен. Не остается ничего от народников 60 и 70-х годов, от 
демократических передвижников. В сущности, адвокатами 
революции будут только Герцен и Некрасов. Быть может, еще 
Глеб Успенский. Традиция будет опираться на Гоголя, Досто
евского, Леонтьева. Разумеется, не без натяжек. Но все же 
остается фактом, что самые мощные умы XIX века прошли 
мимо революционной эпопеи интеллигенции. И революция
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не построила своих дворцов. На каком же языке она будет 
говорить грядущим поколениям?

Революционная эпопея должна говорить сама за себя, в ого- 
ленности своего нравственного подвига. При всей культурной 
бедности революционного стана, он один хранил в упадочной 
России XIX века дух героического подвижничества. Зрелище 
этой неравной борьбы, революционный Плутарх, революци
онные святцы — долго будут воспитывать общественно-патри
отическое сознание русского юношества: конечно, при условии 
абстракции от содержания революционных доктрин, стоявших 
в кричащем противоречии с мученическим подвигом и идеа
лом. Наша великолепная реакция — даже в Достоевском и Ле
онтьеве — всегда несла в себе разлагающее семя морального 
порока. В борьбе с победоносной революцией, она представ
ляла партию декаданса против моральной чистоты и против 
жизненного христианства. Имморализм реакционной «тради
ции» XIX и XX веков обесценивает ее воспитательное значение 
для будущей России.

Но революция не только святцы декабристов и народоволь
цев. Революция это также безумие и злодейство большевиков. 
Из песни слова не выкинешь; России, как и Франции, придется 
принять или отвергнуть революцию целиком.

Сейчас, в разгаре борьбы, можно и должно противополагать 
февраль октябрю. Для будущего это противоположение бессмы
сленно. Французский радикал уже не судит тяжбу жирондистов 
и монтаньяров1. Спор Робеспьера с Дантоном интересует лишь 
узкий круг историков. Так и будущая Россия будет стоять на 
распутье между Лениным и царем.

В свете большевизма в русской революционной традиции 
вскрылись глубокие противоречия: Герцен и Бакунин, Лавров 
и Нечаев, народники и марксисты. Начав политическую чистку, 
нельзя нигде остановиться. Даже в Герцене, даже в Лаврове 
можно разглядеть большевистскую гримасу. Как русская монар
хия влачит на своих плечах опричнину, бироновщину и позор 
последнего царствования, так революция не сможет сбросить 
бремени Нечаева и Ленина. Это бремя морально чрезвычайно 
отяготительно. Но романтика революции всегда будет урав
новешивать романтику старинных усадеб. Злодейства нашей 
эпохи будут восприниматься так, как они должны восприни-
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маться: как историческая трагедия, героем которой является 
народ. Злодеяниям нет места в житиях святых, но без них не
мыслим Плутарх, немыслим Шекспир. Если для морального 
чувства народовольцы могут оправдать русскую революцию, то 
для исторического воображения ее реабилитация дана лишь 
красной эпопеей ее победы.

Но и с праведностью народовольцев и с кровавым заревом 
Октября, революции, т. е. ее идее, трудно уравновесить тради
цию, понятую, как консервативную идею всей тысячелетней 
истории России. Столетие — против тысячелетия всегда осу
ждено, как дерзкий бунт, беспочвенный и бесполезный.

Революция должна расширить свое содержание, вобрать 
в себя maximum ценностей, созданных национальной исто
рией, чтобы выдержать длительное состязание с традицией. 
Спор идет о том, какая идея окажется более емкой, более гиб
кой, чтобы охватить национальное содержание русской куль
туры. Подобно двум божественным началам манихейской кос- 
мог<?нии, борьба двух идей состоит не столько в отражении, 
в исключении, в истреблении вражеских ценностей, сколько 
в их захвате, пленении, ассимиляции. Если для монархиста 
дело идет о том, чтобы надеть на революционера император
скую ливрею, сделать из революции побочный продукт им
перской культуры, то для революции важно наложить свою 
печать на саму монархию, отметить революционным помаза
нием все творческое в наследии царей. Предстоит длительная 
борьба за тело Патрокла. Русская интеллигенция всегда при
тязала на революционное осмысление дела Петра. Нетрудно 
отвоевать для нее, — т. е. для идеи просвещения — XVIII век, 
«дней Александровых прекрасное начало». Остальное, т. е. 
сумерки империи (и здесь еще предметом спора может быть 
«эпоха великих реформ») можно предоставить врагу. Нужно 
выбирать между Николаем I и Герценом, между Александ
ром II и Народной Волей.

Для революции гораздо существеннее продвинуть свои 
рубежи вглубь прошлого, освободить русскую традицию от 
оков Карамзинской монархической схемы. Национальный 
канон, установленный в XIX веке, явно себя исчерпал. Его 
эвристическая и конструктивная ценность ничтожна. Он дав
но уже звучит фальшью, и труд русской исторической науки
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подорвал, искрошил старую национальную схему. Новой, ре
волюционной схемы не создано. Материалы для нее — груды 
камней — собраны поколениями русских историков. Но нет 
архитектора, нет плана, нет идеи. Революционная мысль, в 
плену у скудных либерально-материалистических идей, не 
имела вкуса к древней России, молчаливо уступая ее, как без
образную руину, своим врагам. Исключения — Костомаров, 
Щапов2 — были редки. А между тем задача нового свободно
го построения государства Российского, в котором пришлось 
бы несколько потесниться московскому двухвековому царству, 
чтобы дать больше места и простора пятивековой феодально
вечевой Руси, — эта задача диктуется и органическим ростом 
исторической науки и самой историей России. Вполне мысли
ма новая национальная схема, которая оказалась бы менее 
тенденциозной, менее узкой, нежели схема Карамзинская, и 
в которую факт русской революции вошел бы не как непред
виденная катастрофа, а как отрицание отрицания, восстанов- 
ляющее древнюю правду.

Ясно, что для этого предстоит полное перерождение доктри
нального наследия революции, ибо завещанные ее героями 
доктрины не годятся ни на какое национальное строитель
ство. Однако, национализация революции — факт уже совер
шившийся в недрах России. Необходимые идейные выводы из 
него будут сделаны, вероятно, не скоро, но они должны быть 
сделаны. Русское прошлое, русская культура откроются лишь 
для того, у кого есть глаза на духовные основы этой культуры, 
этого национального прошлого. Эта культура, это прошлое — 
плоть и цветение христианства. Без внутреннего приобщения 
христианству невозможно никакое истолкование русской на
циональной идеи. Без этого крещения революционная идея 
может одерживать еще интернациональные победы, но она 
будет всегда бита «традицией» на поле национального матча. 
Это поражение означает, рано или поздно, гибель революции 
и ее идеи. Бессильный, не существующий сегодня, ее против
ник будет крепнуть с каждым новым успехом национального 
сознания. Лишь христианизация вольнолюбивого и демократи
ческого идеала спасает его национальную ценность, как при
мирение с Церковью делает прочными и даже незыблемыми 
основы нового республиканского строя.
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5. Организация культуры
Преувеличенные надежды и мрачные предчувствия связыва

ются с завтрашним днем русской культуры. Переоцениваются 
и разрушительные силы революции и ее творческие силы. Ре
волюция — половодье, смывающее культурные насаждения и 
постройки: но половодье оплодотворяет — в Египте — илом и 
влагой засохшую землю. Революция — водопад, на динамиче
ской энергии которого спекулируют мечтатели: но забывают, 
что это не постоянная энергия Ниагары, а краткая бурливость 
потока, который завтра оставит после себя стоячие болота и 
мелкие воды заливных займищ. Послереволюционная Россия — 
богатая почва, жаждущая семени, но бедная естественными 
источниками энергии.

Мы говорим, конечно, лишь об энергии духовной культуры. 
Только здесь может идти речь об обмелении. Для хозяйст
венников и техников силы найдутся. Найдутся они, можно 
верить, и для чисто духовного (внекультурного) творчества, 
обладающего способностью постоянного самовоспроизведе
ния. Но тема духовной культуры ставит особые проблемы — 
для России всегда мучительные. Как духовная культура, она 
движется приливами подземных вод, лишь отчасти и редко 
связанных с надземным неистовством стихий. Как культура, 
она всегда хозяйство: строй, лад, согласие — над хаосом и сти
хией. Она всегда аполлонична, хотя бы все подлинно ценное в 
ней притекало из откровений ночных мистерий. Пьяный богом 
дикарь не творит культуры: он убивает бога и ест его плоть. 
Для культуры существенны: творческая аскеза, учительство, 
предание, иерархия. Учительство и ученичество возможны 
лишь при различии уровней и уважении к нему. Действительно 
осуществленное — или мнимо утверждаемое — духовное равен
ство делает невозможным движение: движение вод зависит от 
разницы уровней.

Русская интеллигенция считала чем-то ненормальным строи
тельство новой русской культуры, которое начиналось с Акаде
мии Наук и через полтора века пришло к народной школе. Но 
другого пути не бывает. Запад тоже начинал с академий, только 
академия его создавалась еще при Карле Великом. Большевизм 
сознательно поставил своей задачей нивелирование культуры,
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и в этом преуспел, как ни в чем. Подъем народных масс сопрово
ждался закрытием для них источников высшей культуры. В мире 
еще не было опыта подобного обезглавливания целой нации.

Это ставит перед русским национальным возрождением со
вершенно особую задачу, обозначаемую нами, как организация 
культуры. Сама постановка этой задачи требует оправдания.

Если под культурой понимать высшие формы духовной де
ятельности нации, то a priori можно оспаривать законность 
такой темы. Слишком много развелось нынче охотников орга
низовывать культуру. Большевики ведь ничем иным не занима
ются, как организацией пролетарской культуры. Какая, собст
венно, разница между организацией культуры и ее удушением?

Культура, как высшая форма творчества, прежде всего ну
ждается в свободе. Единство национальной культуры слагается 
из бессознательно ориентированного потока индивидуальных 
энергий, в котором каждое противоречие имеет свою ценность. 
Если организация означает планомерность, или хотя бы воспи
тание, то по отношению к высшим формам творчества хочется 
сказать: поменьше воспитания!

Как в сфере хозяйства, так и в сфере культуры ликвидация 
коммунизма есть прежде всего освобождение.

И однако проблема организации существует. Ее необходи
мость вытекать из двух основных и трагических фактов боль
шевистской диктатуры: 1) уничтожения старого образованного 
класса в России и 2) искусственной выгонки целого поколения в 
марксистском парнике. Организация русской культуры означа
ет поэтому: 1) воссоздание культурного слоя и 2) выпрямление 
духовного вывиха целой нации.

Конечно, об уничтожении интеллигенции можно говорить 
лишь с большой осторожностью. Что характерно для револю
ции, так это экстенсификация культуры, приобщение к ней 
масс «от станка и от сохи». Такая буйная демократизация сама 
по себе несет опасность: резкого снижения уровня, измельча
ния духовных вод. Эта опасность удесятеряется сознательным и 
планомерным истреблением дворянства и буржуазии, которые 
были естественным резервуаром пополнения интеллигенции. 
Старые кадры редеют, на смену им приходит новый тип: пра
ктически ориентированный варвар-специалист, относящийся 
с презрением к высшим культурным благам.
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Не одна цензура повинна в оскудении русской научной ли
тературы, но и отсутствие читателя, делающее невозможным 
серьезное издательское дело.

В России образовался тонкий слой, созданный НЭПом, 
который имеет материальные возможности поддерживать 
высшие формы культуры: обучается в университете «бесцель
ным» наукам, покупает книги по искусству, составляет публику 
концертных зал. Личные вкусы влекут его по преимуществу 
к западным (или восточным) космополитическим блюдам. Пе
реводный роман его любимое чтение. Духовно, он является 
воплощением скептицизма, безразборчиво гутирующего1 все 
экзотическое, но естественно отталкиваемого цельной, орга
нической силой веры. Для русского духовного возрождения 
этот духовный тип таит большие опасности. До сформирова
ния почвенной русской буржуазии, этот класс мог бы оказаться 
единственным носителем высшей культуры. Во всяком случае, 
он уожет определить русский либерализм и русское западниче
ство. Уже сейчас он явился питательной средой для развития 
самой значительной в России литературно-критической шко
лы — формалистов. Другими словами, столь существенная для 
национального возрождения отрасль культуры, как изучение 
национальной словесности, может быть потеряна для русского 
дела.

Кажется, ликвидация НЭПа ликвидирует и этот повер
хностный культурный слой. При всей его духовной бессодер
жательности, он мог вынести на себе продукцию тех тонких 
и сложных форм, без которых немыслимо духовное народное 
хозяйство. С его отмиранием нищета становится вопиющей; 
впрочем, исчезновение его может быть только временным.

Что сулит все это для русского будущего? Предоставленная 
самой себе, Россия — «новая Америка» — может обернуться без
брежным Пошехоньем, раскинувшимся на одну шестую часть 
света, с островками богемной культуры берлинских и париж
ских кафе.

Есть сила в России — и сила огромная, — от которой можно, 
казалось бы, ожидать почина в организации культуры. Эта 
сила — православная церковь. Она объединяет теперь в своей 
ограде высоко квалифицированное культурное меньшинство, 
жаждущее творческого выражения православия. Однако, мы
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не думаем, чтобы русская церковь уже в ближайшие годы могла 
поднять на себе всю русскую культуру. Для этого у нее, прежде 
всего, мало и материальных возможностей. Но гораздо важнее 
то, что в процессе русского религиозного возрождения вопро
сы духовной жизни занимают и будут занимать первенствую
щее место, сравнительно с периферическими вопросами рели
гиозно-культурного творчества. Радикализм возвращающейся в 
церковь интеллигенции — новая фаза старого русского радика
лизма — в соприкосновении с упадочническим обскурантизмом 
старой церковности — создают неблагоприятные условия для 
православного творчества. Революционная эпоха резко обры
вает русский православный ренессанс начала XX века. Лишь 
следующее церковное поколение, свободное от революционно
го шока, сможет найти в себе душевное спокойствие, вкус и 
досуг для культурной работы.

Остается государство, на которое вторично, как в XVIII веке, 
выпадает задача воссоздания русского культурного слоя. Конеч
но, и государство не может идти в разрез с общим потоком 
народной жизни. Оно получает в наследство от большевизма 
две задачи: удовлетворение разбуженного культурного голода 
народных масс и организацию технической культуры, столь не
обходимой для восстановления национального хозяйства. Мы 
не останавливаемся на этих задачах, потому что они самооче
видны. Они будут выполняться «самотеком», не требуя особых 
творческих усилий. Для многих ими и исчерпывается русская 
пореволюционная культура. Такой, думается будет внешний 
показной фас России: России официальной, России демокра
тической, России-Америки. И однако государство обязано взять 
на себя и третью задачу — ибо кроме него взять ее некому — 
сохранения высших форм национальной культуры. Трудность 
заключается в том, что здесь придется преодолеть немалое 
сопротивление со стороны низов. Для русского крестьянина, 
даже для рабочего непонятна ценность Эрмитажа, государст
венных театров... В голодные годы продажа картинных гале
рей была очень популярным низовым лозунгом. Будущее го
сударство русское должно будет поставить перед культурным 
народничеством великодержавное призвание России, имеющее 
свое единственное оправдание, как и всякое великодержавие, 
во вселенском значении русской культуры.
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Первая задача организации пореволюционной культуры — 
воссоздание культурного слоя в России — разрешима лишь че
рез школу. Но общая народная школа, открытая революцией 
для низов, долго еще не сможет подняться над уровнем рабо
чего техникума. Для обеспечения непрерывной работы в обла
сти духовной культуры необходимо воссоздание разрушенной 
системы гуманитарного воспитания и гуманитарных наук. В 
университете это означает восстановление историко-филоло
гического и юридического факультетов, в строе народного об
разования — гуманитарной классической школы. Классическая 
школа была непопулярна в России, и ее широкое воскрешение 
будет непонятно, да и не нужно для демократии. Более того, 
оно будет вредно, как вредна была толстовская школа, профа
нировавшая утонченную культуру гуманизма. Классическая 
школа в России, еще в большей мере, чем на Западе, должна 
быть школой элиты, рассадником культурного меньшинства, 
которым творится национальная, зиждущая на исторической 
традиции культура.

Эта элита не может быть уже ни сословной, ни классово-цен
зовой. Единственным исходом было бы создание привилеги
рованной (в смысле академическом), обеспеченной государст
венными стипендиями классической школы для избранных, 
лучших учеников народных школ. Через них интеллектуальный 
отбор демократии, с заметной прослойкой старой и служилой 
интеллигенции, явился бы питомником университета. Таких 
школ Россия может создать очень немного, на первых порах, 
может быть, всего две: по одной в Москве и Петербурге. Ина
че неизбежно снижение качества, растворение в пошехонском 
море.

Наша задача сейчас создать небольшой, но мощный, прекра
сно вооруженный штаб для завоевания Пошехонья. Разжижить, 
обескровить первый призыв — значит подорвать его творче
скую активность, — в конечном счете, и его педагогическое вли
яние. В первых школах воспитываются не народные учителя, а 
учителя учителей. Лишь второе или третье поколения донесут 
плоды новой гуманитарной школы до деревенских изб.

Много споров вызовет характер этой новой гуманитарной 
школы. Здесь столкнутся все течения, разделяющие ныне рус
ское национальное сознание. Вопрос о направлении школы
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непосредственно отражает всю проблематику русской историо
софии. Вне спора остается национальная традиция: в истории, 
литературе, искусстве. Спорной — ее вселенская ориентирован
ность: греческая, латинская или восточная. По нашему глубоко
му убеждению, греческая школа является единственно верной 
русской идее. Наше христианство, наше средневековье ответ
вляется от греческого ствола, как католический мир от Рима. 
Платон живет в русской философской мысли, доселе определяя 
ее, а приоткрывшаяся нам глубина до-сократовской Греции вол
нует созвучием древнеславянской душе. Живой, неотвлеченной 
может быть в России лишь школа, построенная на Эсхиле и 
Платоне, с просветами в Византию и классиков христианской 
патристики. Латинский мир не исключается совершенно, но 
получает приличествующее ему вторичное значение. Пробле
мы Востока, столь важные в грядущих судьбах России, находят 
свое освещение на уроках землеведения и истории, но проект 
евразийцев извратить русскую идею путем ориентализации 
школы должен быть отвергнут.

Общая народная школа сохранит сообщенный ей револю
цией реально-технический характер, с заменой идеологических 
элементов материализма и марксизма основами национального 
воспитания. Их сочетание с реальной программой представ
ляет новое задание для русской педагогической мысли, доселе 
строившей национальное воспитание лишь на гуманитарной 
основе. Вопрос о религиозном воспитании гораздо сложнее. 
Бесспорно, школа должна предоставить для него возможности, 
но сама еще не может быть на нем построена. Этому препятст
вует, как отсутствие религиозно мыслящего учительства, так и 
глубокий религиозный кризис народного сознания.

Гуманитарная средняя школа питает гуманитарные факуль
теты. Университет системой экзаменов замыкается от захле
стывающего варварства, системой стипендий (положительная 
сторона советского Вуза) обеспечивает приток в высшую школу 
из демократических низов и остатков старой интеллигенции.

От университетских кадров к организации преподавания: 
здесь возникает в новой постановке национальный вопрос. 
Чрезвычайно велик соблазн использовать университет для 
национализации культуры. Большевики принципиально отри
цают за высшей школой значение лаборатории чистого знания,
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оставляя за ней лишь педагогические и социально-технические 
функции. Фактически, путем понижения уровня, им удалось в 
значительной мере изгнать науку из университета. Необходи
мость широкой чистки личного состава в оставшемся после 
большевиков хозяйстве сама по себе может соблазнить к за
полнению кафедр стопроцентными патриотами. Современная 
доктрина: «Наука делается в Главнауке, а Вузы лишь популяри
зируют ее», может найти очень много последователей в нацио
нальной России. Послевоенное поколение не понимает смысла 
культуры, и политическая благонадежность может очень легко 
заменить ученые степени. Отсюда угроза науке, как служению 
истине, угроза культуре, как сложному многоединству.

Против этой опасности должна возвысить голос вся куль
турная элита страны. Политические разногласия не должны 
мешать образованию единого культурного фронта. Ясно, что 
в политической борьбе, в эпоху переворотов, фельдфебель в 
университете, то черный, то красный, но всегда по существу 
тот же самый, не щадит ничего. Но и никакие юридические, 
никакие конституционные гарантии не спасут от него, если 
не будет создано независимого голоса «элиты». Свободная на
ука может попираться и диктатурой, и демократией, может 
попираться и самими учеными под флагом автономии. Только 
культура может спасти культуру. Только реакция стыда и не
годования может помешать власти заполнить своими креату
рами все ответственные посты в организации национальной 
культуры.

Разумеется, идея национальной культуры требует учрежде
ния и государственной оплаты определенных кафедр, может 
быть, и несуществующих с точки зрения международной. Но 
мировая республика ученых существует лишь как федерация 
национальных организмов, и Rossica2 представляет особый 
научный мир, недостаточно признанный в старой, на Запад 
ориентированной России. Установление границ и распорядка 
этого мира есть задание самой русской науки и не может быть 
предвосхищено государством.

Следует определенно сказать: государство не призвано к выс
шему руководству в творчестве национальной культуры — хотя 
бы потому, что само содержание этой культуры не подлежит 
его ведению. Это содержание всегда остается не данным, а
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искомым, ибо национальная культура не есть завещанный пред
ками мертвый капитал, а живая творческая сила, создающая 
новое, еще не бывалое, еще не расцененное. Какими критери
ями располагает государство для определения того, что нацио
нально, и что относится к культуре? Живая национальная идея 
в своем росте нередко впитывает в себя то, что вчера казалось 
антинациональным. И то, что вчера казалось апробированной 
культурой, сегодня — в мусорном ящике. В высших вопросах 
духа призвано решать лишь избранное меньшинство. Но и оно 
не обладает непогрешимостью, и его communis opinio3 выра
батывается в процессе борьбы и общих исканий. Настоящая 
свобода возможна при условии уважения к этому меньшинству 
и самоограничения меньшинства.

Но, оставляя за государством лишь роль технического орга
низатора культуры, на кого возложить выполнение необходи
мой послереволюционной задачи, которую мы определили, как 
«выпрямление духовного вывиха нации»?

Мы стоим перед фактом духовного искалечения народа, 
искусственно питаемого фальсифицированными продуктами 
или определенными ядами. Предоставить лечение времени? 
Но это все равно, что предоставить времени воспитание бес
призорных. «Время» движется, как старинный дилижанс, по 
сравнению с темпами нашего века. Исторические сроки России 
отмерены строго и скупо. Мы не можем ждать.

Задача воспитания — национального, культурного — народ
ных масс сама собой падает на плечи русской интеллигенции, 
т. е. свободно организованных культурных сил нации. Даже 
большевизм, обладающий всею мощью государственного ап
парата, свой аппарат агитации создает отдельно от него — в 
партии, в «Союзе безбожников» и проч. В этой полусвободной 
«советской общественности» заключается огромное преимуще
ство коммунизма, по сравнению с классической неуклюжестью 
полицейского государства. Но лишь отказ от монополии куль
турной работы обеспечивает общественным организациям 
необходимую им внутреннюю свободу.

Должна быть создана «Лига русской культуры», как свобод
ный союз, поставивший себе целью пропаганду русской идеи 
в массах. Именно «Лига», а не государственная полиция может 
осуществить ликвидацию духовного наследия большевизма. Но
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борьба с марксизмом, с привычками классового мышления — 
является лишь отрицательной ее стороной. Положительные 
задачи Лиги — в изучении России, историческом, художествен
ном, этнографическом, в постановке перед массами русских 
проблем, в воспитании культурной национальной традиции. 
Эта Лига должна объединить разрозненную деятельность 
разбросанных по всем уголкам России «краеведческих» об
ществ, собрать культурных одиночек, еще не расплющенных 
большевистским молотом. Она обеспечит провинцию разъезд
ными лекторскими силами, дешевой народной литературой, 
поможет организации народных университетов и вообще дела 
внешкольного образования. Она поставит в центре издание 
органов, объединяющих всю эту национальную педагогиче
скую работу.

Необходимым условием работоспособности Лиги должен 
быть широкий идеологический фронт ее. Все национально год
ное для строительства новой России должно найти место в ее 
рядгЬс. Это значит, что она должна сохранить нейтралитет по 
отношению ко всем острым политическим проблемам. Если это 
не удастся, если различные течения русской мысли будут пы
таться создавать свои самостоятельные аппараты для организа
ции русской культуры, то это будет означать срыв гражданского 
мира, столь насущно необходимого после революции, и вместе 
с тем — для государства — необходимость рокового выбора меж
ду разными схемами национальной мысли.

Для государства, говорим мы, ибо Лига (или Лиги), в по
слереволюционных условиях, может работать лишь в тесном 
сотрудничестве с государством и с материальной его помо
щью. Духовным источником ее должен явиться свободный 
национальный подъем, вольное горение русской идеи. Но в 
разоренной, социально обезличенной России, в этом эгали
тарном царстве нищих только государство обладает экономи
ческой силой, необходимой для всякой крупной организации. 
Возможные силы частного капитала, естественный питомник 
меценатства, на первых порах лишены национального лица. 
Вот почему (и это одно из многих оснований) интеллигенция 
должна отказаться от старой брезгливости к тому, что связано 
с государством. Государство есть форма народной воли, русской 
воли. Служба ему, жалованье его несравненно почетнее службы
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и жалованья капитала, да еще иностранного. А вне государства 
жалует лишь капитал. Интеллигенция должна вернуться к тра
диции XVIII века, чтобы вместе с государством нести почетную 
службу на фронте народного просвещения.

И однако, сказанное выше о непригодности государства к ор
ганизации культуры остается в силе. Таким образом создается 
жизненное противоречие: государство, поддерживая матери
ально национальную работу интеллигенции, не имеет права 
вмешиваться в нее по существу. Таково, действительно, иде
альное решение, которое требует большого самоограничения 
обеих сторон: для государства — отказа от идеологических при
тязаний, от всякой идеократии, софократии4 и прочих видов 
лжетеократии; для интеллигенции — установления широкого 
идейного фронта и величайшей осторожности (воздержания) 
по отношению к чисто политическим и социальным задачам 
государства.

«Лига русской культуры» призвана к выполнению того на
ционального дела, которое в странах фашистской диктатуры 
(или в идеологии евразийства) выпадает на долю партии или 
«отбора». Не стать партией, сохранить должную дистанцию от 
государства, при лояльной верности ему — это значит спасти 
свободу культуры. Дело это требует большого такта и жертв, 
к которым мы не приучены историей. Переработка всего ду
ховного облика интеллигенции для этого необходима. Если ее 
не будет, Россия будет сменять одну «идеократию» на другую, 
проматывая последние рубли своего культурного достояния.

Если удастся сохранить свободу, то будущее русской культуры 
нам не представляется мрачным. Можно верить в природную 
талантливость, в нерастраченность сил великого народа. Рево
люция впервые эти силы актуализирует в небывалом размере. 
Сама огромность вовлеченных в культурное движение масс со
здает исключительные условия качественного отбора. Нужно 
помнить лишь одно: в экономии сегодняшнего дня первооче
редной задачей является не дальнейшее накопление сырого 
культурного материала, а воспитание меньшинства, способно
го его переработать. В организации культуры национальная 
задача параллельна задаче хозяйственной: там воссоздание и 
воспитание класса предпринимателей, здесь воссоздание, на 
новых духовных началах, русской интеллигенции.
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б. Церковь
О Церкви в новой России можно говорить в двух планах. Рас

сматриваемая извне, это частная тема — тема об отношении 
государства к православным культовым организациям. Взятая 
изнутри, т. е. по существу, это тема безмерная, тема вселенская, 
в которой скрыто решение и всемирно-исторических судеб 
России. Минимализм и максимализм одинаково уместны в от
ношении к церковной проблеме. И, что особенно значитель
но, — между обеими установками нет зияния: это единственная 
сфера реальности, где малое, земное, человеческое соединяется 
с величайшим, небесным и божественным. Поэтому лишь здесь 
дано преодоление старого русского противоречия: между бес
крылой практичностью и утопической беспочвенностью.

а) Государство и церковь.
Еще не закончено трагическое развертывание революции. 

Еще мы не знаем, где остановится ее богоборческая ярость. 
Будут ли закрыты все храмы в России и уничтожен публичный 
культ, как это намечено пятилеткой «безбожников»? Или эконо
мизм большевиков возьмет верх над их изуверской теологией 
и заставит их остановиться перед тем, перед чем не отступили 
чистые теологи якобинского руссоизма.

До сих пор можно лишь констатировать: 1) Революции уда
лось оторвать от религии широкие массы, воспитав религи
озный индифферентизм в большинстве и выковав активное 
богоборчество в ничтожном численно, но весьма энергичном 
меньшинстве. 2) Революции не удалось уничтожить православ
ной церкви, которая в гонениях проявила большую духовную 
силу и способность к творческому возрождению. 3) Революции 
удалось расколоть православную церковь на несколько — око
ло десятка — организаций, при наличии многомиллионного 
и растущего сектантского движения в народных низах. Этого 
достаточно, чтобы сделать невозможной — разумно и серьез
но — в пореволюционной России государственную церковь. 
Лишь политическая реставрация могла бы произвести этот 
эксперимент, одинаково роковой и для церкви и для государ
ства. Внутренний религиозный опыт, выстраданный русской
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церковью, заставляет ее дорожить свободой от государства. 
Этот принцип, еще недавно бывший лишь доктриной либе
ральной богословской школы, теперь завоевал признание в 
мистическом сердце церковности. Еще на периферии, и при
том либеральной периферии (парадокс истории) сказываются 
соблазны огосударствления церкви: ее перекраски в защитные 
революционные цвета. Но путь патриарха Тихона — т. е. основ
ное русло православной церковности — пролегает посредине 
между староверием православного самодержавия и обновлен- 
чески-сергианским оппортунизмом революционной синодаль- 
ности. Нет сомнения, что прекращение религиозного террора 
и связанных с ним искушений (банька 40 мучеников1) будет 
означать победу «аполитической» церкви.

Перед этой церковью открывается эпоха трудов и подвигов. 
Медленное завоевание народных масс потребует серьезной на
учной культуры и совершенной перестройки пастырского мис
сионерского аппарата. Раскаленные добела мистические энер
гии ждут новых форм церковно-социального служения: новых 
братских и орденских организаций социального монашества. 
Наконец, изживание расколов возможно лишь в опыте истин
ной соборности, предполагающей большую широту духовных 
течений, поскольку они не разрушают единства церкви и ее 
православного исповедания. Мистики и рационалисты, реак
ционеры-романтики и либералы-модернисты могут и должны 
вести свою борьбу на паперти общего храма. Только литургиче
ское общение спасет от образования новых, как мистических, 
так и рационалистических сект, слагающихся уже на основе 
богословской культуры и потому более опасных для церковного 
единства. Без государственного принуждения, привычного в 
течение веков, и без монархического папизма, строение цер
ковного единства представляет постоянную и трудную задачу, 
настоящий подвиг соборности, к которому призвано ныне рус
ское православие.

От нового государства церковь вправе ждать лишь признания 
ее свободы. Значит ли это, что и отношения выльются непре
менно в классическую форму «отделения церкви от государст
ва»? Эта формула может покрывать самое разнообразное содер
жание: от скрытого или открытого гонения на церковь (Фран
ция, СССР) до тесного сотрудничества (Америка). В России
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нет политической почвы для антиклерикализма. Православие 
уже доказало, вопреки 1600-летней традиции, свою способность 
примиряться со всевозможными формами власти. С другой сто
роны, всякая власть, дорожащая национальной культурой, не 
может отталкивать церковь — в России хранительницу самых 
чистых и глубоких национальных традиций. Отсюда основания 
надеяться, что свобода церкви в грядущей России не будет сво
бодой изгоев и изгнанников. Государство имеет возможность, 
не изменяя своей религиозной нейтральности, оказывать цер
кви серьезную поддержку: путем обеспечения религиозного 
(факультативного) преподавания в школе — для всех испове
даний, — путем материальных затрат на содержание храмов, 
признанных исторической и художественной ценностью, без 
профанирующего обращения их в музеи. От дальнейшего на 
первых порах лучше отказаться: субсидии обязывают и свя
зывают. Церковь, политически лояльная по отношению к го
сударству, должна сохранить перед ним независимость своего 
нравственного суда.

Здесь открываются пути для медленного, молекулярного 
срастания православной церкви с тканью нового демократи
ческого общества. Священники-кооператоры и деятели профес
сионального движения, епископы-ученые заполнят ров между 
церковью и миром. Россия приучится видеть в рядах церкви 
лучшие кадры своей интеллигенции. И Церковь благословит 
народ трудящихся и его власть, как благословляет она всякую 
плоть человеческую, и всякую душу, не противящуюся Христу. 
Ее высшим удовлетворением будет видеть своих сынов прави
телями России, мужественно исповедующими свою личную ве
ру, задолго до того, как крест осенит Россию, и купол Церкви 
покроет ее культуру.

б) Церковь и Россия.
Россия без креста, Россия — географическое место борьбы ре

лигий и сект, — ни один православный человек не примирится 
с этим. То, что кажется нормальным в самой ненормальной из 
цивилизаций — вавилонское смешение языков — для нас не
стерпимое уродство, тяжелый недуг вырождения. Мы жаждем 
целостного единства жизни и творчества. Нас мучит мечта о
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всенародном действии, о внехрамовой литургии, которая тво
рится царственным священством христианской нации. Мы ви
дим ангела русской церкви в разодранных ризах, безутешного 
о погибшей красоте, и спасение остатков не примирит нас с 
отступничеством избранного народа.

Послереволюционная Россия — отяжелевшая, грубая, вся в 
алчности земного хлеба и в гордости земного могущества — 
Россия тракторов и пушек не может быть страной великой 
культуры. Сейчас бессмысленны мечты о перевале за испо
линский хребет XIX века. Русский XIX век надолго останется 
непревзойденной вершиной нашего классицизма. Толстой, 
Достоевский, даже Пушкин были голосом христианского ты
сячелетия. За их личной гениальностью стоял углубленный 
и просветленный христианством гений народа. Так ощутима 
крестьянская (= христианская!) деревня за графом-мужиком 
Толстым и монастырь за грешным Достоевским. Не в занятии 
сельскохозяйственным трудом и не в близости к земле-природе 
смысл народничества, как религиозной категории. Смысл его 
в народном массиве, хранящем память о древней правде и кра
соте. Европа этот массив давно разрушила, и крестьянин обе
рнулся в ней «аграрием». В России он разрушен с революцией. 
Теперь у нас нет «народа», как нет интеллигенции. Остались 
«хлеборобы», «работники земли и леса», забывшие все начисто, 
tabula rasa для сельскохозяйственной арифметики.

Где, откуда на этой убогой земле подняться национальному 
гению? Не заменит его и изощренность мастерства, искушен
ность культурной традиции, чем живет Запад: Россия порвала 
все традиции, кроме традиции презрения к мастерству.

В России есть лишь один центр для духовного собирания 
народа. Есть сердце России, и пока оно не перестало биться, 
нельзя говорить о смерти нации. В Церкви, сжавшейся, сдав
ленной в темной, подземной темнице, сохранились огромные, 
еще небывалые духовные силы. Они ждут своей актуализации. 
Придет пора, когда эта актуализация предстанет для них не в 
личном подвижничестве, а во всенародном служении. Это будет 
началом воскресения России.

Потеря «христианского народа» имеет и свое положительное 
значение. Благочестивая старушка перестает быть идеальной 
представительницей православного мирянства. Вместе с ней
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отпадает и бесхитростная установка на темноту. Христианство 
снова становится — как в Киеве и в Москве, как в Византии и 
в Риме — религией духовной аристократии. Творящие культуру 
слои освящают ее в купели мистерий, и оттуда воды ее текут до 
самой глубины народной жизни. Восстанавливается истинная 
иерархия духовного творчества нации. Вместе с прекращением 
рокового разрыва между «духовной жизнью» и «духовной куль
турой» создаются предпосылки для оцерковления культуры.

Оцерковление культуры — эта наша христианская утопия, 
которую мы противополагаем всевозможным утопиям совре
менности. Все остальные утопии реализуются в ней.

Оцерковление для нас — не подчинение внешнему автори
тету Церкви. Оно есть осуществление религиозно-культурного 
единства, при котором Церковь не противостоит культуре, но 
творит ее в своих недрах. Это понятие не отрицательно-огра- 
ничивающее, но творчески-положительное. Его предпосылкой 
является не только признание миром религиозной правды Цер
кви/но и пробуждение в Церкви творчески-культурных сил. 
В этой утопии находят свое утоление и тоска художника по 
едином монументальном стиле, немыслимом вне религиозной 
цельности, и тоска ученого по синтезе рассыпающейся груды 
наукообразных конструкций. Лишь в этой утопии вавилонская 
башня культуры становится храмом, оправдывающим свое свя
щенное имя (ВаЬ-Е1). Купол святой Софии, как земное небо, 
спускается на исполинские столпы вселенского храма. А вокруг 
храма уже видны очертания нового града — христианской об
щественности.

Два недуга, которыми больно человечество — иные думают, 
смертельно — ненависть классов и ненависть наций — прин
ципиально разрешимы лишь на почве христианства. Не ка
питализм, т. е. анархия личного произвола, и не коммунизм, 
т. е. деспотия общества, а искомое и трудно определимое рав
новесие личных и коллективных хозяйственных воль. Кто 
же будет арбитром между личностью и государством? Нельзя 
сомневаться, что одним из существенных факторов решения 
социального вопроса является психологическая установка — на 
личность и общество одновременно. Но лишь в христианстве 
возможно парадоксальное равенство: часть = целому. И лишь в 
православии — о, конечно, в возможности — даны предпосыл-
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ки соборной общественности. Достоевский был прав, говоря, 
что Церковь — это наш русский социализм, — прав, в смысле 
предвидения грядущего. Тщетно многие обращаются к совре
менной России за решением социальной проблемы: для этого 
в ней отсутствуют и материальные и моральные предпосылки. 
Но невозможное сегодня отодвигается в будущее. Из обломков 
коммунистической и капиталистической стройки медленно воз
двигнутся стены христианского града.

Современное язычество с его самодовлением национальных 
культур делает невозможным сожительство и сотрудничество 
народов. Война в христианстве — по крайней мере, война меж
ду христианскими народами — всегда остается делом грешным 
и постыдным. В нашу историческую эпоху — на другой день 
после мировой войны — раздался явственно голос христиан
ских церквей о давно утраченном единстве. Но католичество, 
в самом имени своем несущее обетование единства, не может 
осуществить единства в свободе. Православие оказывается и 
здесь центральным материком христианского мира. Между ним 
и протестантизмом уже устанавливается единство, если не ве
ры, то любви. Православие уже не хочет уступать протестантиз
му духовной свободы, но показывает ему возможность духовной 
общественности. Проблема соединения церквей необычайно 
трудна, но сближение церквей, практическое единение христи
анства становится в порядок дня.

За расколами христианского мира встает во всей своей остро
те великий спор между Востоком и Западом. Восток, начавший 
в наших глазах эпопею своих освободительных революций, 
скоро вступит в эру завоевательной экспансии. Россия, его бли
жайшая соседка, Россия, насыщенная восточными влияниями, 
становится призванной посредницей между Азией и Европой. 
Она имеет все основания смотреть с сочувствием на освободи
тельное движение великих древних народов. Она может обиль
но и без вреда для себя черпать в сокровищнице их культуры. 
Но она не предаст христианства и духовного первородства 
эллинства, которым она усыновлена. Если христианству, осво
божденному от позорной связи с колониальными злодеяния
ми белой расы, суждено вырваться из роковых границ греко
римского мира, то православие, конечно, всего ближе миру 
Востока. Византия так много впитала в себя этого Востока,
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задолго до вторичной ориентиализации Московского царства. 
Древняя славянская мечта об Индии — мечта русских былин 
и сказок — осуществится не в виде новой, третьей по счету 
Индийской империи, а в виде новой индийской Церкви, в кото
рой воскреснет почти угасшее христианство ап. Фомы. В свете 
нового возрождения — возрождения Востока, — не мечтой, а 
точным историческим фактом становится центральное положе
ние России в мире. В наше время неслыханных исторических 
унижений, пред лицом национального отступничества России, 
снова раздаются голоса о ее христианском призвании. Месси
анская идея — ветхозаветно-реакционная — не имеет права на 
бытие в христианстве. В православии особенно раскрывается 
идея христианского призвания всех народов и их соборного 
единства, исключающего подчинение: и Риму, и Царьграду, и 
Москве. Но остается объективная истина особой тяжести слу
жения, возложенного на Россию, и — в прошлом — щедрости 
ее царов. Нельзя только забывать об отступничестве России 
и вытекающей из него утрате харизм. Лишь через длительное 
очищение, через суровую аскезу смирения (мессианство — гор
дыня) лежит путь к земле обетованной. Лишь с этим условием 
чаемая нами утопия перестает быть мечтательной и вредной.

И в самой смелой из утопий нельзя забывать об иерархии 
состояний, о годах духовного роста. Оцерковление культуры, 
к которому мы стремимся, многие именуют православной те
ократией. В понятии теократии на первый план выдвигается 
идея христианского государства или христианской власти. И 
вот здесь необходимо сказать со всей решительностью и силой: 
да, государство подлежит оцерковлению, но государство есть 
последнее, что подлежит ему. Из всех культурных сфер государ
ство столь тяжко насыщено грехом, столь несомненно несет на 
себе печать основателя-Каина, что реальная христианизация 
его встречает наибольшие трудности. Мнимая же или словесно 
символическая его христианизация, ощущается современной 
христианской совестью — более чуткой, чем совесть предков — 
как невыносимое лицемерие. Нет более страшной мысли, чем 
та, что Христос, распинаемый в России большевиками, будет 
распинаться в ней православным царем. Дело не в том, что 
христианская теократия предполагает невозможное состояние 
безгрешности. Но она во всяком случае предполагает такую ие-
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рархию ценностей, при которой все земное подчиняется Цар
ству Божию. Совершенно ясно, что душа человека, его мысль, 
его творчество, его трудовая жизнь должны прежде получить 
помазание Церкви, — лишь тогда будет благословен и его меч, 
которого он не может обнажить в порядке природном без стра
сти и злобы.

Но в плане утопии, в которой нет счета ни поколениям, 
ни векам, можно мыслить — и должно мыслить — христианскую 
Россию, Россию правды и свободы, которая достойна быть 
увенчана православным венцом. Незачем думать, что этим вен
цом может быть лишь царская корона. Если грядущая Россия 
будет страной народовластия, то она найдет церковные фор
мы его освящения. Как древний Израиль, как православный 
Новгород, Россия может осуществить народную теократию. 
Всенародность государственного служения раскроет себя, как 
выражение церковной соборности. Весь народ будет увенчан и 
помазан в лице своих вождей и судий. Но здесь порог, у кото
рого останавливается и самая смелая из утопий.



Падение советской власти
Над книгой С. Дмитриевского

«Советские портреты» С. Дмитриевского1 должны составить 
эпоху в зарубежной политической литературе. Впервые раз
двинулись перед нами кремлевские стены, и мы увидели акте
ров русской революционной трагедии в их подлинный рост. 
Под маской героев С. Дмитриевский показал нам деловитых 
«сановников», уже страдающих от ожирения, но уверенных в 
своих силах, способных, волевых, но живущих в мире ведом
ственных дел, подобно министрам старого режима. Спрашива
ешь себя, да какую же роль играет марксистская догматика в 
работе этих дельцов, столь трезво учитывающих и обстановку, 
и человеческий материал? Порой начинает казаться, что эта 
роль соответствует православной и славянофильской идео
логии, которая когда-то могла вполне искренне заполнять со
знание сановников самодержавия, мало отражаясь на текущей 
бюрократической работе. Как и тогда, основное направление 
этой работы предопределено историей. Там — охранение им
перии, здесь — охранение ленинской революции, которое ока
зывается возможным лишь на путях ее дальнейшего углубле
ния. Читая очерки Дмитриевского, скорбно убеждаешься, как 
сильно мы грешим, переоценивая процесс коммунистического 
вырождения. Будь сталинцы людьми термидора, насколько 
безболезненнее проходил бы спуск революции. К великому 
несчастью России, она управляется не жуликами. Слово «иде
алист» еще менее к ним подходит. Но, может быть, правильнее 
всего было бы назвать их идеологическими дельцами. А эта 
порода всего опаснее. Из книги Дмитриевского мы неожи-
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данно узнаем, что все «молодые» вожди сталинской эпохи — 
с довоенным партийным стажем. Пусть это самые последние 
призывные года старой гвардии, но до сих пор еще бывшие 
подпольщики правят Россией. Характерно указание, что в 
бытовом обиходе Кремля и в моральных вопросах партийцев 
старые большевички из ленинской эмиграции — авторитет, 
с которым все считаются. И это несмотря на политическое 
поражение всех ленинских соратников! Партия все еще сохра
няет свою сектоподобную монолитность, которой не разрушил 
режим личной деспотии Сталина.

Впечатление огромной силы власти, еще не растраченной к 
15-му году революции, выносишь из этой книги, — впечатле
ние дополняемое изображением чудовищной организации ГПУ. 
Распыленное, деморализованное страхом и голодом население, 
и над ним несколько миллионов властвующих, подчиненных 
строгой иерархии партии и ее вождей, — картина, от которой 
сжимается сердце за русский народ и его будущее.

Сам автор от пессимизма весьма далек. Железная машина 
власти изображается им с большим пафосом: автор, очевидно, 
принадлежит к очень распространенному ныне типу людей, 
которым импонирует всякая власть. В предисловии он с нео
жиданным для вчерашнего большевика восторгом рисует цар
скую власть в России. Аракчеев и Победоносцев принадлежат 
к числу его героев. Но С. Дмитриевский, конечно, враг комму
низма. Он верит в национальную Россию, в ее освобождение 
от коммунистического ига. В статье своей в № 3 «Утвержде
ний» он призывает зарубежную молодежь к активной борьбе за 
свержение власти, к образованию национально-революционной 
партии. Кажется, мы присутствуем при образовании нового 
типа — несомненно, «пореволюционного» — активизма в эмиг
рации. До сих пор эмигрантский активизм был уделом ископа
емой политической формации. Безумное геройство слепцов, 
если не могло нанести России существенного вреда, то все же 
отдаляло, в меру слабых их сил, ее освобождение. Новая на
ционально-революционная партия еще не сложилась. Она еще 
может отлиться в разные формы. Хотим надеяться, что она 
не поддастся соблазну «социальной монархии» Дмитриевского 
или младороссов. Но, помимо верно найденной политической 
программы, успех ее будет зависеть от правильно избранной
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тактики. Быть может, даже в большей мере от тактики, — ибо 
для разработки программ будет еще время — в России.

Не думаю, чтобы тактический путь для самого Дмитриевс
кого уже определился. Но его книга дает много данных для 
уяснения политического пути России.

Было бы слишком смело сказать, что этот путь ясен для нас. 
Россия все еще скрыта отсюда в грозовых тучах. Все, что мы 
можем, это отдать себе отчет в направлении еле видимых до
рог. Выбор между ними, связанный с большим риском, дело 
личной ответственности. Мы хотели бы установить лишь из
вестные необходимые предпосылки для тактического самоо
пределения всякого нового активизма. Само собой разумеется, 
что эту политическую разведку автор предпринимает на свой 
страх и риск, снимая с близкого круга «Нового Града» ответст
венность за предлагаемые им оценки и перспективы.

Старые понятия, которыми оперируют до сих пор зарубеж
ные тактики, явно непригодны и вносят путаницу. С одной 
стороны, это классическая «революция-эволюция», с другой 
«народ и большевики», или «народ и власть».

Стало как-то уже неловко, после стольких разъяснений, на
стаивать на том, что эволюция и революция не исключают друг 
друга. Что революционный взрыв может быть завершением 
эволюционного процесса, а эволюционный процесс, при доста
точной углубленности, может означать, по своему социальному 
смыслу, настоящую революцию. И что такое революционный 
взрыв: всенародное восстание? военный бунт? дворцовый пере
ворот? Все эти возможные завершения или этапы борьбы не 
исключают друг друга. В современном состоянии политической 
омертвелости России едва ли и время спорить о конкретных 
политических лозунгах. То обострение диктатуры, которое 
придал ей Сталин, ее обратная «эволюция» к единодержавию 
как будто оставляет мало надежд на постепенность спуска. 
Трагическая судьба России вообще не обещает «тихого и мир
ного жития». Ее пажити и нивы все еще обильно поливаются 
кровью, не становясь от этого, увы, более тучными. Если под 
эволюционизмом понимать благодушный оптимизм, то для не
го сейчас нет места. Рожденный «нэпом», эволюционизм умер 
естественной смертью. Но еще раньше его и безнадежно умер 
его противник — классический революционаризм «Борьбы за
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Россию», сущность которого — в отождествлении антиболь
шевистской революции со старыми формами революционной 
борьбы против самодержавия. Почему этот примитив старой 
студенческой «Дубинушки» не годится для нашего времени, 
это выяснится тотчас же, как только мы перейдем ко второй 
тактической антитезе: «народ и власть».

Что такое народ в современной России и что такое власть — 
или большевики? Как ни упростилось классовое строение об
щества в России после революции, как ни естественно для 
всякого диктаториального режима углублять разрыв между 
властвующими и подвластными, — все же это противополо
жение в строе СССР наталкивается на большие трудности. 
В России сейчас существуют следующие крупные социальные 
группы: партия, советская бюрократия, армия, комсомол, про
летариат, крестьянство, не считая слабых, побежденных или 
подавленных в конец обломков старой интеллигенции, духо
венства и буржуазии. В этой схеме бесспорно лишь положение 
партии и крестьянства (власть и народ). Но где место рабочего 
класса — с одной стороны, экономически эксплуатируемого, с 
другой привилегированного и постоянно питающего правя
щий слой? Что такое советская бюрократия, или служилая 
интеллигенция, верхние слои которой совпадают с партией, 
а масса является и молотом и наковальней одновременно? На
род или власть — красная армия? Комсомол? Для всех этих 
групп характерно двустороннее насилие, пронизывающее 
всю социальную жизнь. Каждая из них является правящей и 
управляемой, палачом и жертвой одновременно. Точнее, раз
дел устанавливается по линии личной активности или личной 
бессовестности. Хищные успевают уменьшить давление на се
бя сверху и расширить за счет низов поле своей активности. 
Только слабые не умеют переключить поражающего их раз
ряда тиранической воли. Но слабые и не идут в счет. Даже в 
крестьянстве возникают, по личным и случайным признакам, 
группировки — ячейки, коллективы бедноты, советский аппа
рат, — которые успевают на время схватить в свои руки топор 
диктатуры. Даже среди в конец раздавленных представителей 
истребляемых классов — старой интеллигенции и духовенст
ва — предательство, связь с ГПУ облегчает для многих этот 
уход из «стана погибающих». Иные академики или вожди
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церковных обновленцев явно приобщаются харизме револю
ционной власти.

Именно этой социальной структурой диктатуры объясняется 
ее необыкновенная живучесть. Властители и подвластные не 
разделены никакой резкой чертой. Сама принадлежность к пар
тии не означает непереходимой черты, ибо наивно думать, что 
в партии собраны одни марксисты и ученики Ленина. Переход 
или падение по ту сторону черты возможны для каждого, в 
любую минуту. Правда, для большинства ценою низости: лжи, 
подхалимства, предательства. Но в России — социально-актив
ной — на 15-й год революции низость считается ни во что. Вот 
почему в России так трудно представить себе восстание «наро
да» против «власти», даже отвлекаясь от страшной сети ГПУ, 
делающей невозможной организацию массового действия. Всег
да возможны стихийные вспышки масс, крестьян и рабочих, 
доведенных до отчаяния голодом и грабежом. Но разрозненные 
восстания эти неизменно подавляются или успокаиваются, и 
никогда не поднимаются над конкретной злобой дня до поли
тического антисоветского движения.

Значит, безнадежность? Длительное гниение России, ее ду
ховная и политическая смерть?

Нет, ибо этот пессимистический вывод вытекает с необходи
мостью лишь из неизжитых революционных иллюзий. Нужно 
помнить, что контрреволюция, или, точнее, спуск революции 
совершается по совершенно другим законам, чем подъем рево
люции, или ее взрыв.

Контрреволюцию делает не народ, а вынесенные на гребень 
революции новые сильные классы. Волны народных движе
ний на ущербе революции скорее стимулируют и ускоряют, 
чем определяют процесс образования новой власти. Это не 
доктринерское обобщение из французской истории. Это опыт 
самой русской действительности. Давно уже массы в России не 
пробуждаются из состояния политической пассивности, и един
ственные революционные (контрреволюционные) движения, 
которые мы имеем возможность наблюдать, выходят из недр 
самой коммунистической партии: троцкисты, Сырцов, Рютин2...

В эпоху Нэпа могло казаться, что движение возьмет в свои 
руки новая буржуазия, опирающаяся на крестьянство. Тогда 
мог представляться естественным буржуазный спуск русской
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революции. Сталин вовремя парировал эту опасность. Унич
тожение буржуазии и крестьянства — частно-хозяйственного 
сектора страны — и составляет политический смысл пятилетки. 
Цо уничтожение буржуазии означает разбухание государства, 
ибо строительство социализма в России есть строительство 
государственного капитализма. Аппарат государства, могуще
ственная бюрократия вырастает на месте исчезающих частно
хозяйственных сил, и предъявляет свои права.

Активная, правящая Россия наших дней слагается, под режи
мом личного самодержавия, из трех социальных групп: партии, 
советского аппарата и комсомола. Эти три группы теснейшим 
образом связаны между собой. Комсомол пополняет ряды пар
тии и бюрократии. В советском аппарате все ответственные 
посты заняты коммунистами. И тем не менее эти группы раз
личны по своей духовной и общественной установке. Их воз
можное расхождение реально и означает «падение советской 
власти».

Психологически резче всего черта, отделяющая молодежь от 
партии и советского аппарата. По одну сторону идеалисты, по 
другую — дельцы. Идеализм советской молодежи нельзя пони
мать, конечно, в моральном смысле, хотя некоторые весьма вы
сокие моральные качества в ней присутствуют: мужество, дис
циплина, преданность «общему делу». Эти качества, связанные 
с отрицанием личной чистоты, правдивости и человечности, 
создают скорее военный тип общественного служения. Идеа
лизм же комсомола выражается всего сильнее властью идеи 
над сознанием, зачарованностью, заполненностью этой идеей 
вплоть до потери личной мысли и личной совести. Как бы ни 
было велико число беспринципных карьеристов в комсомоле, в 
России это сейчас единственный слой, являющийся носителем 
«идеократического» сознания.

Мы предполагаем, что в партии процесс выдыхания револю
ционного энтузиазма уже завершился. Книга Дмитриевского 
подтверждает уже не новый диагноз. Это не значит, конечно, 
что партия не верит в революцию и социализм, но для боль
шинства ее членов революция и социализм уже слились с ох
раной достигнутого. Они могли бы сказать, да и говорят почти 
дословно: «Революция — это мы», наша партия, наша власть. 
Социализм — наше хозяйство. Ударение явно падает на «наше»
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и «мы». Само содержание хозяйственной политики может ме
няться, но дело социализма и революции не погибло, пока у 
власти стоим «мы». «Мы» в Кремле и красный флаг над Крем
лем — для них самое реальное содержание революции.

Но не противоречит ли сам размах сталинского террора, 
воскрешение традиций революционного коммунизма — этой 
предпосылке оппортунистического перерождения партии? 
Нет, ибо жестокость борьбы с целым классом, с крестьянст
вом, составляющий смысл нового сталинского режима, только 
подчеркивает тот факт, что борьба ведется за самосохранение 
партии, не желающей растворяться в мелкобуржуазном русском 
море. Оппортунизм партии — коллективный, а не личный оп
портунизм.

Те же самые партийцы, становясь во главе государственного, 
«советского» аппарата, начинают увлекаться совершенно иным 
потоком жизни. Интересы дела мало-помалу уже превалируют 
над директивами партии. Для красного директора, поставлен
ного во главе фабрики, поднятие ее производства становится 
самой жизненной задачей. В борьбе за уровень он сближается с 
беспартийными членами, он проходит трезвую хозяйственную 
школу опыта и начинает проклинать идеологические дирек
тивы центра, убийственные для его дела. Командир красной 
армии, занятый боеспособностью своих солдат, вместе с ними 
возмущается колхозным террором в деревне, подрывающим 
революционный патриотизм крестьянской молодежи. Коман
дир, директор, культурный работник служат, волей не волей, 
России и ее национальным задачам, даже тогда, когда боятся 
произнести эти запретные слова. Пусть не Россия, а СССР, 
пусть не отечество просто, а социалистическое, но оно давно 
уже оттеснило в сознании задачи мировой революции. В Рос
сии все (т. е. все активисты) говорят о социальной революции, 
ждут ее, но насколько отношение к ней изменилось по срав
нению с первым романтическим бредом октября! Тогда для 
мировой революции жгли Россию, теперь от революции ждут 
прибыли для России: помощи технической, помощи военной. 
Интернационал СССР теперь в значительной мере стал фор
мой русского империализма.

Основной стержень книги С. Дмитриевского — в остром 
противопоставлении двух типов на верхах правящего класса:
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марксиста — революционера и государственника — строителя. 
Мы не в состоянии проверить точность его индивидуальных 
характеристик. Возможно, в них много преувеличений, пе
рерисовок и даже личных счетов. Но основной водораздел, 
думается, намечен правильно. Ясны и вытекающие отсюда по
литические выводы.

Противоречие национальных и партийных задач, обостря
ясь, является источником внутренней борьбы в партии, неиз
бежно подкапывающей диктатуру. В этой борьбе обе правящие 
группы опираются на разные слои населения. Государственни
ки на хозяйственные слои: на технических спецов, рабочих и 
крестьян. Революционеры на полицейский аппарат и — ком
сомол.

В самом деле, комсомол сейчас единственная идейная сила, 
питающая революцию. До сего времени на молодежь опирались 
все левые уклонисты, т. е. доктринеры, жаждущие раздувать 
потухающий костер. Это естественно. Молодежь наиболее ото
рвана от жизни, наиболее доступна радикальной доктрине — в 
единственно возможной ныне форме революционного марксиз
ма. Марксизм все еще соблазняет ее логической прямолиней
ностью своих конструкций, беспощадностью своих жизненных 
приложений. Насиловать жизнь, ломать ее во имя стройки 
будущего социалистического рая — это дело ей по вкусу и по 
плечу. В этом она продолжает старую русскую традицию, аб
сурдно обостренную падением культурного уровня.

Молодежь представляет сейчас в России большую силу. Бла
годаря быстрой изнашиваемости людей в революции, благо
даря сознательному удалению из жизни старых поколений, 
связанных с дореволюционным прошлым, перед комсомолом 
открываются широкие дороги в жизнь. Молодежь занимает 
ответственные посты. И пока жизнь не успела перемолоть ее 
доктринерства, она во всю насилует и разрушает жизнь. В этом 
«педократическом» характере русской революции, между про
чим, таится другое объяснение ее затяжного процесса.

Доктринеры против практиков, молодежь против «стариков», 
комсомол против России. Между государственниками и комсо
мольцами еще не раскололась, но раскалывается партия, сохра
няющая свое видимое единство, быть может, лишь благодаря 
режиму личного самодержавия.
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Из этого анализа мы делаем следующий политический вывод. 
Всякая реалистическая национальная политика должна делать 
ставку на государственные и культурные силы Советской Рос
сии, и свои удары направлять против носителей революцион
но-марксистской идеологии. Вся программа национального ак
тивизма должна быть построена, исходя из этой предпосылки. 
Расчет политической акции должен исходить не из смутного 
понятия «народа», а из реальных общественных групп в Рос
сии, в которых мы видим носителей нового национального 
сознания.

С этой «классовой» точки зрения следует произвести смотр 
всем политическим течениям эмиграции. Тогда окажется, что 
большинство их реально, не на словах, делает ставку на дожи
вающих в России представителей старой интеллигенции: левой 
или правой, в зависимости от своих собственных настроений. 
Непрекращающееся бегство из России представителей этой 
интеллигенции поддерживает в эмиграции опасную иллюзию 
сво.ей связи с Россией — какой Россией? Нахождение общего 
языка со своими бывшими друзьями не искупает отрыва от 
России новой, пореволюционной, единственно активной и 
чреватой будущим.

Некоторые из наших течений связаны с реальными класса
ми страны, но классами бессильными, являющимися сейчас 
объектом, а не субъектом истории. Таковы принципиально 
классовые партии «Крестьянской России»3 и социалдемокра- 
тов-меньшевиков. Влиятельная в эмиграции группа читателей 
«Последних Новостей» (которую я бы отличал от Р. Д. объеди
нения4), в сущности ориентируется на русского нэпмана, ныне 
выведенного из строя.

Большинство пореволюционных течений явно ориентирует
ся на российский комсомол. Ставка делается на его духовное 
и идеологическое перерождение. Перерождение это, в рели
гиозном и национальном стиле, должно направить огромную 
энергию молодой России на дело национального возрождения.

Мы не отрицаем возможности идейного перерождения ком
сомола. Более того, на длительном отрезке времени, оно пред
ставляется совершенно неизбежным. Марксизм, особенно в его 
ленинско-сталинской транскрипции, настолько противоречит 
человеческой природе, настолько убийственно-ядовит для всех
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духовных и душевных потребностей личности, что реакция 
против него во всяком живом организме рано или поздно на
ступит. Ставка на молодежь не бессмысленна. Как ставка на 
реальную силу, она входит в орбиту реалистической политики. 
Цо она чревата опасностями для будущей России.

Никакие перевороты в сознании, никакое новое идейное 
содержание не может исправить основного психологического 
вывиха этого слоя: его отвлеченности, доктринерства, макси
мализма, жестокой насильственности по отношению к жизни 
и живой социальной плоти. Легко можно себе представить 
русскую революционную молодежь фашистской, сектантской, 
баптистской... но во всех своих идеологических аватарах5 она 
остается непригодной для строительства России. Лишь отказ 
от примата идеологии (что совместимо с самой глубокой рели
гиозной верой и с самой горячей любовью к России) сделает 
русскую молодежь социально годной силой. Но тогда она есте
ственно займет место в рядах учеников, сотрудников, подлин
ной «смены» более зрелого и практически опытного поколения 
строителей.

Ставка на комсомол уместна для поклонников «идеократии», 
которые желали бы под новым знаменем увековечить револю
ционный процесс в России: для всех любителей восторженного 
бреда, горячечного румянца и аракчеевского творчества. Всем, 
кто любит живую Россию, а не только русскую идею, концом 
революции должно мыслить конец педократии.

Новая активистская тактика эмиграции должна строиться 
в расчете на государственные элементы России и реальные 
интересы народных масс, которые ими представлены. Это не 
означает снижения нашего слова и дела до уровня пособни
ков и подголосков российских партийных уклонов. Мы можем 
найти общий язык со служилой интеллигенцией, с советскими 
работниками, но не станем и искать его — с коммунистами, 
хотя бы оппозиционерами. И потом другое. Лишь здесь мы мо
жем открыто защищать дело России. Там ее интересы находят 
двусмысленное и слабое выражение.

Если искать исторических аналогий, Россия нуждается сей
час в «Колоколе» Герцена или в «Освобождении» Струве6, а не 
в новом издании «Революционной России». И «Колокол», и «Ос
вобождение» были рассчитаны не столько на разрушительные,
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сколько на творческие силы России. Они искали их в вольной 
и служилой интеллигенции, которая интересы родины ставила 
выше политической, хотя бы и трижды праведной ненависти. 
Пассивизм? Но Струве защищал и цареубийство! Их отличие 
от левых революционеров было лишь в том, что освобожде
ние России представлялось им не как мистическое крушение 
«старого мира», а как отвоевание у власти прав и свобод. Паде
ние самодержавия не означало истребления династии и всего 
правящего слоя. Так и падение советской власти означает не 
истребление созданного революцией правящего класса, а его 
капитуляцию перед национальными задачами страны. Неспо
собные к преодолению ленинизма погибнут. Оставшиеся будут 
выполнять веления России.

«Новый Град», №  5, Париж, 1932



Социальный вопрос 
и свобода

Социальный вопрос сохраняет для нас все ту же остроту, какую 
он имел для XIX века. Для современного общества это загадка 
сфинкса, не разрешить которой — значит погибнуть. Однако, 
со времени войны постановка его совершенно изменилась. Это 
изменение так значительно, что человек, социальное сознание 
которого воспитано в обстановке начала XX века, рискует ни
чего не понять в социальной современности. Во всяком случае 
ему надо переучиваться с азов.

Прежде всего, социализм (берем это слово в его самом ши
роком значении) утратил весь привкус утопичности и максима
лизма, который превращал его в «музыку будущего». Социализм 
есть самый практический, очередной и неотложный вопрос 
современности. В эру социализма мы уже вступили, не заметив 
этого, как не сразу замечает путник в горах надвинувшегося на 
него облака. В самом деле, момент «социальной революции», 
грань, отделяющая буржуазное общество от пролетарского, 
в сознании социалистов совпадал с «завоеванием» ими поли
тической власти. Этот момент давно уже позади нас — с тех 
пор, как социалисты управляют или управляли государствами 
половины Европы. Правда, их появление у власти почти ни в 
чем не отразилось на экономическом строе. Но это уже свя
зано с огромными трудностями социального преобразования 
общества — трудностями, впервые открывшимися для самих 
социалистов. По крайней мере, в одном величайшем государст
ве Европы, где правят люди, свободные от этических и разум
ных предпосылок, социализм осуществляется всерьез вот уже
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14-й год, и не один десяток миллионов людей пали жертвой 
этого социального эксперимента.

Вторая особенность современного социального вопроса — в 
том, что он по содержанию своему уже не совпадает с вопро
сом рабочим. Все общество в целом страдает от потрясений 
разладившегося хозяйственного механизма. Есть обществен
ные группы, которые оказались беззащитнее перед кризисом, 
чем пролетариат. Благодаря мощи своих политических и эко
номических организаций, рабочий класс во многих странах 
застраховал себя от безработицы государственной помощью. 
Пролетариат уже перестал быть последним из обездоленных. 
Но широкие слои интеллигенции, ремесленников и крестьян
ства совершенно беспомощны перед бедой. И, наконец, «мол
нии разят самые высокие вершины». Каждый биржевой крах 
влечет за собою ряд самоубийств среди вчерашних властителей 
мира. В Америке уже открываются убежища для разорившихся 
миллионеров. В современных экономических бурях никто не 
мтцет почитать себя в безопасности.

Если для рабочего класса социализм по-прежнему может пред
ставляться делом справедливости, и пафос равенства (ненависть 
к неравенству) определяет его классовую борьбу, то для интел
лигенции и других слоев, вовлеченных в социальное движение, 
дело идет не о равенстве и даже не о справедливости, — а о суще
ствовании. Поскольку движение получает объективную идеоло
гическую санкцию, оно находит ее не в классовом интересе, но и 
не в этическом требовании, а в государственной необходимости. 
И в этом третья существенная черта нового «социализма». Так 
условимся называть в дальнейшем антибуржуазные движения на
шего времени, враждебные пролетарскому социализму: фашизм, 
национальный социализм и проч.

Старый социализм мог глубоко скрывать свое этическое жа
ло — отчасти из целомудрия, отчасти по недомыслию или жел
чности темперамента. Его гуманитарная основа сохранялась 
даже в марксизме. В извращенно-отрицательных реакциях — не
нависти и злобы — догорал зажженный гуманистами 30-х годов 
костер сострадания и ненавидящей любви. Революционный со
циализм вырастает из тех же слоев сердца, что «Бедные Люди» 
Достоевского или «Отверженные» Гюго. Его упадочная линия 
развития ведет через сострадание — справедливость — интерес.
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Но до наших дней приток интеллигенции в социалистические 
партии был бы немыслим, если бы в социализме не сохранял
ся — пусть самый слабый — запах выдыхающейся эссенции 
романтических 30-х годов.

Новый «социализм» начисто свободен не только от романтиз
ма, но и от морализма вообще. Отправляясь не от защиты угне
тенных, а от сохранения общества в целом, он проникнут пафо
сом не справедливости, а организации. Современное общество 
кажется ему не то что корыстным, тираническим, жестоким, но 
прежде всего плохо организованным. От анархии буржуазного 
общества он обращается не к идеальной анархии будущего, а 
к порядку и мощи реального, национального государства. Это 
государство давно уже крепнет, вместе с упадком либерализма. 
Война сделала его на время почти всемогущим. Свобода, жизнь 
всех граждан, хозяйственный строй, представлявшийся мисти
чески неприкосновенным, оказались на годы в неограниченной 
власти государства. Воспоминание о днях этого героического 
деспотизма вдохновляет ныне, в эпоху буржуазного бессилия, 
перед лицом все новых грозных кризисов. Война дала почув
ствовать мощь организации и обаяние мощи. Пафос борьбы 
и победы, державший в напряжении сотни миллионов людей, 
действительно оказывается выражением воли к мощи: Wille zur 
Macht1. Само по себе начало организации, как порядка, может 
быть упоительно для прусского чиновника или для голланд
ского лавочника. Но не ему, не этому началу консервативного 
порядка вдохновить выкормленное кровью поколение. Лишь 
в соединении с соблазном мощи организация увлекает новых 
революционеров. Новый социальный идеал оказывается род
ственным идеалу техническому, как бы социальной транскрип
цией техники: социальным конструктивизмом. Новый человек 
хочет строить новый город из огромных глыб человеческих 
масс, и государство представляется для его сожженной со
вести, для его оскудевшего разума единственным и при том 
безграничным источником энергии. Оно должно поставить на 
службу себе все силы и способности человека, сковать все клас
сы цепью социального долга и разрешить, наконец, проблему 
разумного хозяйства и всеобщей обеспеченности.

В последней войне государство прикрывало свое абстрактно
идеальное начало живой национальной плотью. Люди умирали
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не за государство, а за родину. Небывалый в истории разлив 
национальных страстей был порождением войны. Нация ока
залась сильнее класса, сильнее религии. Нация все еще полна 
обаянием бессознательно-творческих энергий, в ней живущих, 
дорогих красотой и правдой все еще не до конца омертвевших 
стихий народной души. И новые социальные строители эк
сплуатируют романтические чувства, без которых все еще не 
может обойтись человечество: только социальный романтизм 
уступил место национальному. Для многих деятелей движения 
национализм является не приправой необходимой демагогии, а 
подлинной его природой. Во всяком случае, он единственный 
идеальный его стержень, соответствующий моральным двига
телям старого социализма.

Государство и нация доселе (в конце XIX — начале XX в.) 
принадлежали к консервативным ценностям политики. Но
вый «социализм», вдохновляясь ими, показывает свое антире- 
волюционное происхождение. Действительно, встреча его со 
старйм социализмом на поле социальной программы вторична 
и онтологически случайна. В одном акте стремятся выразить 
себя противоположные энергии духа. Новый социализм есть 
последнее слово социальной реакции. Нельзя говорить о кон
серватизме движения, стремящегося ниспровергнуть сущест
вующий, капиталистический строй. И, хотя слово «реакция» 
многозначно, его можно употреблять для характеристики всех 
сил, которые в новое время, принципиально и радикально, 
восстали на мир идей, породивших Великую Революцию или 
порожденных ею. Для этого идейного комплекса, для всего 
существенного и пребывающего в нем есть одно объемлющее 
слово: свобода, а отрицанием свободы определяется природа 
реакции.

В наше время умышленно не желают понимать значения 
слова «свобода» и требуют его строгого определения. Строгое 
определение свободы встречает большие философские трудно
сти, а отсюда заключают с поспешным торжеством о пустоте 
и бессодержательности самой идеи. Как будто бы легко опре
делять «любовь» или «родину», или даже «нацию». И будто бы 
нужно сперва найти определение нации или отечества, чтобы 
умереть за них. Еще не совсем сошло в могилу то поколение — 
поколения — которое умело умирать за свободу, как за вели-
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чайшую святыню, не спрашивая ее философских определений. 
Вера не тождественна с богословием. Существенно не содер
жание свободы, а вера в свободу или пафос свободы. К тому 
же в политической жизни речь идет не о метафизической, а о 
социальной свободе: об уменьшении зависимости, о возраста
нии самоопределения личности по отношению к обществу и 
прежде всего к государству; таким образом свобода получает 
достаточно определенное содержание. Правда, это содержание 
должно быть еще более уточнено, чтобы получить деловую при
годность в политической работе нашего времени.

Когда-то, особенно в середине XIX века, консерваторы лю
били противополагать свободе порядок: не власть, не мощь, 
как биологически-эстетическую ценность, а именно порядок. 
Любопытно, что с того времени (1848 г.) буржуазия чувствует 
себя на стороне порядка, хотя социализм, и старый и новый, не 
перестает упрекать ее в анархизме. Старый «порядок» и новая 
«организация», казалось бы, чрезвычайно близки по своему зна
чению. Однако порядок выражает более статическую, данную 
сторону социальной организации; организация в современном 
смысле — творчество нового порядка. Но и порядок и его ор
ганизация суть силы, ограничивающие свободу, частично или 
целиком отрицающие ее.

Действительно, всякое социальное строительство соверша
ется за счет свободы личностей, урезывая, умаляя ее. Всякий 
закон, всякий устав, образование каждой, хотя бы совершенно 
свободной, корпорации означает отказ (или принуждение к от
казу) личности от некоторой доли ее прав. Личная свобода есть 
материя, из которой шьется всякая социальная одежда. Запас 
этой материи не может быть неистощимым: он расходуется и 
не пополняется ничем. Это значит, предел всякой обществен
ной организации есть всеобщее рабство. Противоположный, 
низший предел организации есть полная социальная нагота, 
анархия, свободная и жестокая борьба всех против всех. Между 
этими двумя границами совершается колебание социальных 
приливов и отливов. Средневековье знало широкую свободу 
личностей (феодальных) и групп (корпораций) — правда, на 
фоне массовой несвободы сервов. Абсолютная монархия ново
го времени подчинила буйную феодальную свободу всеобщему 
порядку. Окостенелая стеснительность этого порядка вызвала
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взрыв буржуазного освобождения, пытавшегося построить 
жизнь на свободной игре сил. Ныне государство, питаемое со
циальной идеей, собирается положить конец этой свободе и 
восстановить свой, столь недавно поколебленный абсолютизм. 
В Италии и России оно утверждает себя с такой беспощадно
стью, как ни одна тирания времен Возрождения, оставляя 
позади себя даже крепостную империю Диоклетиана и Кон
стантина. Фашистское государство Италии представляется 
более зрелым и зловещим в своем холодном демонизме, чем 
остервенелое безумие коммунизма. Коммунизм в России живет 
еще бессознательным отголоском Великой Революции. Утвер
ждая себя как диктатуру класса, обреченного на уничтожение 
в процессе революции, он сам признает свою переходность и 
временность. Фашизм сознает себя Империей, которая хочет 
быть вечной, как Рим. И коммунизм, и фашизм выходят далеко 
за грани только экономической или социальной реконструкции 
общества. Для фашизма эта задача даже явственно оказывается 
на этором плане. Но они оба стремятся к полному овладению 
человеческой личностью, к совершенному использованию ее 
в интересах государства. Работник, солдат, производитель — 
вот все, что остается от человека. Государство не оставляет 
ни одного угла в его жилище, ни одного угла в его душе вне 
своего контроля и своей «организации». Религия, искусство, на
учная работа, семья и воспитание — все становится функцией 
государства. Личность теряет до конца свое достоинство, свое 
отличие от животного. Для государства-зверя политика стано
вится человеческой отраслью животноводства. Ясно, что та
кое самосознание государства несовместимо с христианством. 
В явной или скрытой форме война христианству объявлена в 
коммунистической России, в фашистской Италии, в гитлеров
ской Германии. Лишь русские эмигрантские варианты нацио
нального социализма любят рядиться в православные цвета. 
Впрочем, православие их при этом неизбежно теряет христи
анское содержание, превращаясь в национально-бытовой, по- 
луязыческий ритуализм.

Какие силы в мире противостоят этому натиску универсаль
ного деспотизма, на страже свободы? В течение полутора веков 
свобода во всех ее аспектах — как свобода политическая, эконо-
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мическая и духовная — была связана с судьбой одного класса — 
буржуазии. Ее гегемония в современном обществе сообщает ему 
характер самого свободного из когда-либо существовавших на 
земле. По-видимому, это не было случайностью. Не раз в исто
рии торжество буржуазии было отмечено расцветом свободы: в 
демократиях Греции, в средневековых коммунах, в вечевых наро- 
доправствах Руси. В виду различия духовных основ этих культур, 
объединяющее их свободолюбие буржуазии следует объяснить ее 
своеобразной ролью в общественно-хозяйственной жизни. Бур
жуазия несет с собой начало личной инициативы, сознательного 
расчета, свободной и личной организации производства. Пусть 
иногда она не отказывается от помощи и привилегий государ
ства. В основном она держится на вере в собственные усилия 
экономически-творческой личности. Буржуазия проникнута из
вестным недоверием к государству, к его вмешательству во все 
жизненные сферы. Она придерживается государственного мини
мализма. Защищая прежде всего свою свободу хозяина, свободу 
хозяйственного творчества, она психологически приходит к при
знанию свободы вообще: свободы гражданина, свободы разума и 
совести. Есть одна сфера духовной свободы, которая совершенно 
непосредственно связана с буржуазным сознанием: это свобода 
мысли. Мысль для буржуа есть непременное и постоянное усло
вие его собственного хозяйствования: строгая, аналитическая и 
синтетическая, вполне наукообразная мысль, которая отличает 
рационализм буржуазной экономики от других, традиционных 
и социально-связанных хозяйственных форм. Творческая пси
хология капитализма сродни психологии науки. Буржуа всегда 
поддерживает критическую пытливость ученого, и XIX век, гу
бительный для многих отраслей духовной культуры, оказался 
исключительно счастливым для научного творчества. Но дух 
науки — это дух свободы.

Буржуазия европейских обществ пережила очень сложную и 
бурную историю. В процессе ее буржуазное обоснование свободы 
меняло свою идеологию. В начале новых столетий это обоснова
ние имеет строго христианский характер. Первый капиталист 
проявляется перед нами в облике сурового протестанта. Пури
танин, он протестует против роскоши и легкомыслия католи- 
чески-дворянского «света», он замыкается в своей семье, проти
вополагая ее, как свой «замок», государству. Его нравственный
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идеал построен на верности и честности, строгости к себе и 
другим. Это мораль долга, ветхозаветная по своей религиозной 
природе и охотно облекающаяся в библейские одежды. За свою 
веру, за свое «истинное» христианство, в его личном духовном 
понимании, буржуа готов идти в изгнание и на смерть. Свобода, 
за которую он борется, есть прежде всего свобода христиани
на — Freiheit eines Christenmenschen2 — противополагаемая им 
государству и его религиозному принуждению.

За этой ранней, англосаксонской формацией буржуазии сле
дует вторая, континентальная, преимущественно французская, 
торжество которой связано с циклом европейских революций. 
Ее религия уже потеряла христианский характер. Это религия 
гуманизма, в оптимистической транскрипции XVIII века. Уче
ники Руссо и Бентама3 верят в мудрость природы и благость 
человека. Свобода является простым выводом из предпосылки 
натуральной гармонии. Из свободной игры личных сил создает
ся о^щее счастье. Поменьше организации; законы — цепи. Долг 
совпадает с торжеством личной воли. Здесь революционные 
романтики и сухие утилитаристы (Гюго и Бентам) стоят на 
общей почве: дают разно окрашенные, но по существу тожде
ственные обоснования буржуазной свободы.

В наши дни от этого гуманитарного оптимизма почти не 
осталось и следов. В странах его былого господства его сменил 
скептицизм, отрицающий возможность познания абсолютной 
истины. Скептицизм сделался основой буржуазного сознания 
во Франции, где он продолжает старую классическую и ари
стократическую традицию. Строящаяся на нем культура носит 
явно упадочный характер. В этой фазе буржуазия наследует 
имморализм дворянского возрождения. Свобода, которой по- 
прежнему дорожит буржуазия, имеет для нее двоякий смысл: 
возможность более удобного наслаждения жизнью и нестеснен
ного упражнения интеллекта. Свобода мотивируется в наши 
дни чаще всего невозможностью познания истины и вместе с 
тем интересом (и полезностью) ее исканий. Свобода ученого 
защищается буржуазным неверием, как свобода художника — 
буржуазной похотливостью. Это не мешает науке и искусству 
нашего времени — отнюдь не буржуазным — быть творческими, 
в высшей мере, нежели творчество предыдущего поколения: 
содержать в себе более духовных, даже религиозных ценно-
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стей. Нередко социальная функция духовной деятельности 
совершенно не соответствует ее внутренней ценности. В эпо
ху абсолютной монархии искусство было формой придворной 
роскоши. Наука и в наше время обслуживает прежде всего 
профессиональные потребности.

Остается фактом, что никогда в мире свобода, даже свобода 
высшей духовной деятельности не была более уважаема, лучше 
защищена, нежели в век буржуазного скептицизма. Но эта за
щита не прочна. Более того, буржуазия компрометирует свобо
ду своим покровительством. Есть все основания опасаться, что 
социальное падение буржуазии повлечет за собой и падение 
свободы. Уже сейчас самая сильная ненависть к свободе питает
ся справедливым отвращением к природе современного буржуа. 
Свобода должна найти для себя более прочное обоснование, 
нежели буржуазный скептицизм. Иначе она будет сметена тем 
или иным фанатизмом, который идет ему на смену. Скептицизм 
есть жизненная установка умирающих классов.

Однако, не следует забывать, что духовная упадочность ха
рактеризует буржуазию главным образом романской Европы: 
ту, которая пришла к власти вместе с Революцией. Англосаксон
ский, отчасти германский мир еще хранит веру реформации, и 
его христианство обладает большою жизненной активностью. 
Кальвинистическая буржуазия в немалых слоях своих имеет 
чувство социальной ответственности и, перед лицом настоя
щего кризиса, ищет выхода, хочет участвовать в поисках об
щественного строя.

И еще: когда мы произносим свой окончательный суд над 
буржуазией, нужно помнить все ее великое и героическое 
прошлое: века борьбы за свободу и достоинство человеческой 
личности, самоотверженный подвиг исследования мира, тра
гические искания целостного мировоззрения, — все, над чем 
занесен сейчас топор варвара. Буржуазия не была создатель
ницей гуманизма, но судьбой своей она поставлена на страже 
его. Она связана с ним общим грехом, и вместе с ним живет 
под угрозой кошмарной расплаты.

Свобода имеет в современном мире, кроме буржуазии, еще 
одного защитника: партии старого «демократического» соци
ализма. Его прошлое, самое рождение его, казалось, не пред-
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назначало его к этой роли. Противник буржуазии, привыкший 
превращать отрицания в утверждения, социализм, исторически 
и логически, должен был защищать начало организации про
тив свободы. Вместе с Лассалем4 он издевался над либеральным 
пониманием государства, как «ночного сторожа». Он совер
шил немало грехов против политической свободы в середи
не XIX века. Это он содействовал — не только косвенно, но 
и прямо, рабочим голосованием, — установлению II Империи 
во Франции. Он вместе с Марксом и русскими народниками 
первого призыва отрицал всеобщее избирательное право и по
литическую демократию. Но времена изменились, и социализм 
давно уже стал синонимом европейской демократии. В самом 
рождении своем социализм несет печать двойственности. Как 
отрицание буржуазии и революции, приведшей ее к власти, 
он с самого начала имел в себе черты авторитарного мировоз
зрения. Таков социализм Сен-Симона5. Таков социализм всех 
утопий, многие из которых (Мор6, Кампанелла7) восходят к 
традициям абсолютизма. Таков социализм многих реакционе
ров XIX века, Родбертуса8 и Рескина9 — правда, лишенный акту
ального значения. Но исторически социализм сформировался, 
как левый фланг революционного движения. Еще в 40-х годах 
социалисты сражались плечом к плечу с буржуазными демо
кратами. Веяние Великой Революции колыхало красное зна
мя. Ставя ударение на равенстве, социалисты не отвергали и 
свободы. Далекие от отрицания революции, они лишь хотели 
сделать из нее последние выводы: равенство — экономическое; 
свобода — для всех. Это сглаживало антилиберальные шипы 
социализма, помогало его буржуазному перевоспитанию.

Что касается Маркса, то он стоит посредине между револю
ционным и реакционным течениями социализма. Он, несом
ненно, глубоко ненавидел идейное содержание буржуазной 
революции: свободу, равенство и братство. Но столь же несом
ненно, он принимал ее разрушительное дело. При всем теоре
тическом конструктивизме своего ума, Маркс не интересовался 
строительством жизни. Он не удосужился хотя бы намекнуть 
на то, как будет выглядеть осуществленный социализм. Разру
шение — точнее, построение мощных машин для разрушения — 
было единственным смыслом его жизни. Поскольку ненависть 
к личности и свободе в нем доминирует, его психический тип
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приближается к типу реакционера. Да и в своих непринужден
ных личных оценках он всегда предпочитал деятелей реакции 
либералам. Его ученикам пришлось много потрудиться, чтобы 
отмыть черную краску с портрета учителя.

Лассалеанцы духовно победили в лагере немецкого социа
лизма и превратили партию социального переворота в партию 
социальной демократии. Германская партия, в свою очередь, 
на своих дрожжах подняла весь европейский социализм. В на
стоящее время он оказывается почти тождественным с евро
пейской демократией. Исчезновение либеральных партий в 
Англии и Германии показывает, что социализм впитал в себя 
все содержание буржуазной демократии — без экономического 
либерализма, конечно, отвергнутого жизнью. Замечательно, 
что новейшие определения демократии — ее природы и ее 
идеи — странным образом отправляются не от власти народа, 
но от ценности личности. Но личность и ее свобода составля
ют метафизическое основание либерализма. Это значит, что 
под демократией в настоящее время понимают либерализм, 
имя которого скомпрометировано устарелой экономической 
доктриной. Как ни странно сказать, но либерализм, социально 
окрашенный, составляет главное содержание и современного 
социализма. Вот почему либеральная буржуазия Европы охотно 
поддерживает социалистические правительства: ей при этом 
почти не приходится приносить жертв. Подобно тому, как бур
жуазия получила в наследство от дворянства сознание личного 
достоинства и общую культуру, так пролетариат делается на
следником буржуазной культуры и свободы.

Однако, это наследие буржуазии далеко не безвредно для со
циализма. Чего стоит одна прививка буржуазного миросозер
цания! Это настоящая отрава, которая вошла в тело социализ
ма — с самого его рождения. Если дворянство привило буржуа
зии дух Вольтера, то буржуазия пролетариату — догматический 
материализм. Отсюда вырастает мелкая и даже пошлая система 
жизненных и нравственных ценностей, которая воспитывает 
в рабочем, едва остывшем от революционного пыла, гедонизм 
мелкого буржуа. Материальный подъем рабочего класса состав
ляет громадную заслугу социального движения XIX века. Одна
ко, оборотной стороной ее является выветривание социально
го идеала. По мере того, как рабочий входит в мир интересов
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буржуазного общества, участвует в его управлении и защите, 
он все менее думает о его переустройстве. Все силы социализма 
в Германии направлены на защиту республики, в Англии — на 
управление мировой Империей в духе национального либера
лизма. Это великие и достойные задачи. Но во Франции уже 
социализм представляет просто отряд радикализма, занятого 
травлей кюре и борьбой за парламентские кресла. Гипертро
фия политики замечается всюду: и это в то время, когда значе
ние политических проблем во всем мире отходит назад перед 
проблемами экономическими. Демократический социализм 
сейчас нигде не имеет продуманной и глубокой социальной 
программы. Ему нечего противопоставить соблазнительным 
демагогическим лозунгам гитлеровцев и коммунистов.

Эта социальная немощь лишь отчасти объясняется «осте- 
пенением» старого социализма, пониманием всей трудности 
социальной проблемы. Отсутствие настойчивых исканий, 
постоянного упора в этой области свидетельствует об общем 
буржуазном перерождении.

Социальный консерватизм старого социализма объясняет 
успех коммунизма в рабочей среде Европы. Коммунизм один 
ставит социализм в порядок дня и обещает быстрое и легкое 
его завоевание. Как идеологическое явление, коммунизм не 
представляет ничего нового. Это уцелевший обломок левого 
социализма, повторяющего допотопный марксизм 40-х годов. 
Однако, торжество его в России сообщает ему новую и опасную 
определенность. Оставим в стороне чисто русскую природу 
большевизма и вглядимся в его европейское лицо. Ленин сто
ит ближе всех к Марксу «Коммунистического Манифеста». Но 
оставленную Марксом бессодержательную формулу диктатуры 
пролетариата он заполняет определенным содержанием: поли
цейским абсолютизмом рабочего государства. Тем самым чер
ная краска снова густо ложится на красный портрет Маркса. 
От революционного фашизма коммунизм отделяет лишь клас
совая рабочая структура государства и — до времени, или по 
видимости — вненациональный характер государства. Влияние 
Москвы в революционной Европе, подражательность западных 
учеников не сулит ничего доброго в случае переворота. После 
Ленина пролетарская революция в Европе означает политиче
скую и духовную реакцию.
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Так два социальных стана стоят друг против друга: черно
красное знамя социальной революции и бледно-розовое — со
циального порядка и свободы. Победа первого означает по
строение рабочей или внеклассовой деспотии с подавлением 
духовной культуры и медленным угасанием культуры вообще. 
Победа второго не обещает выхода из тупика. Не разрешившая 
экономической проблемы Европа идет от кризиса к кризису, 
к обнищанию и упадку. Но лишь в этом стане, хотя слабыми 
руками и устаревшим сознанием, готовы защищать свободу.

Где же выход? Где та сила, третья между двумя противника
ми, которая способна начать творческое возрождение? Которая 
означала бы не свободу против строительства, и не революцию 
против свободы, а свободное строительство?

Из анализа разрушительных идей нашего времени уже выте
кает структура творческой идеи-силы: она должна соединить 
в себе утверждение свободы и утверждение организации. Как 
возможно это, если организация покупается за счет свободы? 
Очевидно, путем самоограничения свободы. Но для того, что
бы это самоограничение свободы было действительно свобод
ным актом, а не стыдливой формой насилия, в свободе должны 
быть определены разные уровни глубины или разные степени 
онтологической реальности. Утверждая себя на последней глу
бине, в подлинной реальности своего бытия, свобода может 
и должна ограничить некоторые свои обнаружения: во вне, в 
быту, в жизненно-хозяйственном порядке. Во имя чего? Во имя 
уважения к свободе других людей, их жизни, их достоинству, 
их спасению. Экономический строй капиталистического обще
ства уничтожает реальную свободу масс, свободу их духовной 
жизни, даже свободу их труда ради проблематической хозяй
ственной свободы немногих.

Экономическая свобода приводит, в масштабе целого обще
ства, к своему собственному отрицанию. Она и должна быть 
ограничена подобно тому, как неизбежно ограничивается, в 
процессе осложнения цивилизации, свобода внешнего быта: 
постройки жилищ, движения по улицам и дорогам, даже шумов 
и звуков. Теоретически это давно и всеми признано. Но жизнь 
требует не маленьких жертв, не фискальных и полицейских ог
раничений, а широкого и смелого плана социальной реформы.
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Подобно тому, как в наши дни строятся по плану новые города, 
города-сады, так же должен быть создан и осуществлен план 
нового общественного града. Но, чтобы с самого начала новый 
град не сделался гигантской тюрьмой, в основу его учредитель
ной хартии должна быть положена неприкосновенность духов
ной свободы личности. И не только выражена в букве хартии, 
но и воплощена во всем стиле творимой культуры. Опасность 
действительно велика. Для огромного большинства человече
ства хозяйственная деятельность есть единственная форма 
культурной активности. Утрата хозяйственной свободы мо
жет повлечь за собою закрепощение и других, более глубоких 
сфер жизни. Нет государства более могущественного, нежели 
то, которое держит в своих руках источники материального 
существования. Большие духовные силы должны быть противо
поставлены ему, чтобы защитить духовный мир человека. Под 
духовным миром мы понимаем не только глубину личной совес
ти или мысли, по отношению к которым не властно никакое 
внешнее принуждение, но и социальную сферу духа — культуру, 
которая возможна лишь как свободная гармония личных твор
ческих актов. Перед культурой, т. е. перед выражением мысли и 
художественно-этической воли должно остановиться общество 
со своим организационным планом. Преступна сама идея ор
ганизации культуры.

Между миром духовной культуры — сферой личной свобо
ды — и миром хозяйственного и технического быта — сферой 
общественной организации — лежит промежуточная сфера по
литики. Политическая свобода не имеет той непосредственной 
ценности, как свобода культурная. Ее объем, т. е. зависимость 
гражданина от государства, колеблется в зависимости от раз
ных исторических необходимостей или случайностей. Права 
гражданина не подлежат столь точному и принципиальному 
определению, как права человека. Глубокая экономическая пе
рестройка общества не может не повлечь за собой изменения 
всего политического строя. Трудовое общество, весьма веро
ятно, найдет для себя новые формы демократии, отличные 
от общества буржуазного. Это особая, сложная тема, которой 
не стоит затрагивать попутно. Однако, вот что необходимо 
подчеркнуть со всею решительностью: не может быть свобо
ды культуры там, где ничем не ограждены права гражданина.
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Самодержавное государство — все равно, монархия или демо
кратия — не способно остановиться перед кругом духовной 
свободы. Прежде всего потому, что отсутствуют точные грани 
между политикой и культурой. Правительство, пользующееся 
монополией прессы или хотя бы цензурой политической печа
ти, не замедлит распространить эту монополию или цензуру 
на научную, философскую, религиозную мысль. Опыт совре
менных диктатур достаточно показателен. С другой стороны, 
нельзя безнаказанно унижать и саму природу политической 
активности. Но политика неотъемлема от социальной природы 
человека: она тесно сращена с социальной этикой. Политика — 
не только борьба за интересы, права или привилегии, но и за 
общественные идеалы. Отмирание политики для огромной 
массы человечества означает отмирание социального сознания 
вообще. Культуры, построенные на отрицании общеграждан
ской политики — царства Востока или Россия обнаруживают 
огромные провалы в своей иерархии ценностей. Обидно, ког
да политические страсти отнимают слишком много духовной 
энергии. Но опыт учит, что умирание политических страстей 
постепенно ведет к угасанию и высших культурных энергий: к 
духовному застою и «органической» окаменелости.

Возвратимся на минуту к самой низшей — экономической — 
культурной сфере. Даже здесь полное, 100 процентное убий
ство свободы означает убийство самой хозяйственной жизни. 
Без творчества, т. е. без некоторой свободы работника и ор
ганизатора не может быть ни технического прогресса, ни да
же сохранения достигнутого уровня. Если опыт коммунизма 
имеет какое-нибудь значение для мира, не только для России, 
то именно, как опытное доказательство невозможности аб
солютного огосударствления хозяйства. Государство вампир, 
эксплуатирующее нищих рабов, — такова, думается, не только 
русская, но и мировая схема «интегрального» социализма. Сво
бода должна быть существенным ингредиентом в социализа
ции производства. Государство не может быть единственным 
субъектом хозяйства. Да и вопрос еще: государство ли возьмет 
на себя задачу хозяйственной организации или другие органы 
общественности: синдикаты, кооперативы, муниципальные 
союзы? Этот вопрос, или комплекс вопросов, и составляет 
главное содержание социальной проблемы нашего времени.
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Не индивидуализм и не этатизм в хозяйстве, а неизвестное, 
искомое сочетание личных и общественных сил — такова тема 
истинного «социализма».

Градуация10 свободы в хозяйственной жизни, градуация 
ее во всей культуре, в соответствии с подлинной иерархией 
ценностей — таково задание нового града, не новой утопии, а 
насущнейшего, практического дела современности.

Но осуществимо ли оно? Не является ли утопией сама ве
ра в возможность разрешения современного социального 
конфликта? Мы этого не знаем. Даже, если бы мы и знали (т. 
е. предполагали) это, долг требует напряжения всех сил для 
предотвращения гибели. Но кто может сказать, что он знает 
неотвратимость рокового конца? Нынешнее положение Европы 
очень мрачно, и, по-видимому, ухудшается с каждым годом. Но 
два социальных стана, на которые она распалась, стан свободы 
и стан организации, сохраняют приблизительное равновесие 
сил. Каждый из них защищает социальную идею большого си
лового напряжения. В мире не до конца иссякли идеалистиче
ские энергии. Горе в их разделенности, в ложном (ибо слишком 
однородном) сочетании сил. Необходимо новое переключение 
сил, новая перегруппировка элементов. Такое переключение 
мировых сил возможно. Оно не раз происходило в истории, 
всякий раз сопровождая рождение новой великой идеи. Идея — 
огромная сила в истории — конечно, не всякая, не случайная, 
но соответствующая исторической необходимости или должен
ствованию. Рождение фашизма на наших глазах было послед
ним историческим чудом идеологического порядка. Фашизм 
не связан ни с одним определенным классом, ни с одной из 
старых социальных сил. Но дав возможность кристаллизации 
большой исторической идеи, выразившей почти всеобщую по
требность — идеи национальной организации, — он стал силой, 
высшей всех классов и самого государства. Старый социализм 
сам был примером власти идеи. Он не столько вырастал из 
классовой борьбы пролетариата, сколько сам создавал ее; более 
того, создал самый пролетариат, как класс. Ослабление соци
ализма в наше время, время его большого численного роста, 
связано именно с упадком его идейной напряженности. Силы, 
которые он вел за собой, за знаменем социальной организации, 
отливают от него в черно-красный стан фашизма.
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Новая идея — свободного строительства, — которой жаждет 
погибающий мир, может оказаться бессильной и безжизнен
ной, если ее принять рассудочно, как компромисс или синтез 
двух сил. Ненавидящие друг друга силы не примут компромис
са. Миром управляют страсти, а не рассудочные соображения. 
И невозможен искусственный синтез противоборствующих ор
ганических сил, как невозможен, например, духовный синтез 
Франции и Германии. Но идея свободного строительства или 
вольного строя может явиться не отвлеченной, а органической, 
поскольку она рождается из целостной религиозной глубины. 
Не в создании новой религии — бессмысленное начинание! — и 
не в ожидании ее откровения — надежда на реализацию идеи. 
Эта религия существует. Она вечна. В христианстве — и толь
ко в нем — утверждается одновременно абсолютная ценность 
личности и абсолютная ценность соборного соединения лично
стей. Это достаточно выяснено русской богословской школой. 
Именно в ней показаны и возможности социального приложе
ния конкретной идеи Церкви. Правда, мы знаем также, что 
эти драгоценные социальные выводы до сих пор не были сде
ланы. Из последней духовной свободы не вытекала ни свобода 
культуры, ни свобода гражданственности. Да и положительная 
социальная активность Церкви сильно упала за последние века. 
Однако именно теперь Церковь начинает выходить из векового 
социального «паралича». Это факт бесспорный для всякого, да
же антицерковного наблюдателя мировой жизни. И — факт еще 
более значительный: новая общественная активность христиан
ских церквей не имеет никакого привкуса реакции, как в XIX 
или XVIII веках. В недрах христианства рождается новое соци
альное сознание. Всего ярче оно в англиканстве и некоторых 
течениях кальвинистического протестантизма. Особенно силь
ны новые течения в христианской молодежи всех исповеданий. 
Молодежь — это завтрашний день истории. Если судить по ее 
настроениям о завтрашнем дне, то три силы борются за господ
ство в мире: фашизм, коммунизм и социальное христианство. 
Социальное беспокойство живет и в католичестве, живет и в 
православии. Пусть православная молодежь русской эмиграции 
соблазняется фашизмом. В самом православии заложено всего 
более основ для свободной общественности, хотя исторические 
условия чрезвычайно затрудняют ее актуализацию. — Малое
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облачко на горизонте. Но такое облачко несло когда-то для 
Илии11 обетование благодатных гроз, пролившихся дождями 
над измученной от засухи землей.

Когда христианство явит себя миру, как сила общественная, 
его малое, но крепкое верой ядро сделается центром притя
жения и кристаллизации всех живых в мире и творческих 
сил. Произойдет великая перегруппировка. В первую очередь 
призваны к положительному творчеству социалистические си
лы, ныне лавирующие бездейственно между либерализмом и 
коммунизмом. Зарождение религиозных групп в социализме — 
явление очень значительное и новое. Еще более значительно 
то, что религиозные группы в социализме проявляют всего 
более социальной (в отличие от политической) активности. 
Это указывает направление исторической магистрали. Среди 
буржуазии, особенно христианской, найдутся группы, спо
собные поставить общественное или национальное спасение 
выше классовых интересов. Интеллигенция по природе и со
циальной чуткости своей должна идти за мощной и творческой 
идеей. Новая, третья социальная сила, подобно фашизму, не 
может быть классовой, но всенародной. И, подобно социализму, 
она не может быть только национальной. Для христианской 
совести, как и для современного хозяйства, земной шар уже 
стал единым живым телом.

Будет ли так, мы не знаем. И это хорошо, что мы не знаем, 
что будущее скрыто от нас. Человечество всегда может погиб
нуть. И погибнуть оно может на разных путях: в коммунизме, 
в фашизме или в буржуазном разложении. Но спастись оно 
может только в христианстве.

«Современные Записки», №  47, Париж, 1931
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Социальная проблема в XIX веке поставлена социализмом. 
Было время, когда социализм представлял понятие опреде
ленное. Предмет ужаса и отвращения для одних, религиозной 
преданности и веры для других, он сохранял устойчивое со
держание. Его движущим мотивом было отрицание капитали
стической эксплуатации во имя социального равенства. Его 
экономической формулой — для огромного большинства его 
течений — была национализация или обобществление: иначе, 
отмена частной собственности на средства производства. Но 
уже в конце XIX века это определение едва ли приложимо к 
реформистским течениям социализма. Можно сказать лишь, 
что оно сохранило и для них регулятивный, идеальный смысл. 
Для нашего времени это определение никуда не годится. В сущ
ности, лишь коммунизм остается верным ему. Вот почему так 
трудно каждому ответить по совести на вопрос: социалист ли 
я? Оказывается возможным для иных социальных мыслите
лей говорить о совершившейся гибели социализма (в смысле 
указанного определения). Но эта гибель доктринального соци
ализма есть творческая гибель. Если социализм умирает, то 
сама жизнь социализируется. Доктрина изменяется именно 
потому, что торжествует практика. Это торжество, впрочем, — 
нерадостное торжество. В кровавом борении, в мучительных 
судорогах человечество рождается к новой жизни. Муки родов 
так похожи на агонию смерти. И смерть, действительно, стоит 
у дверей, чтобы войти, если творческие силы жизни ослабеют 
в борьбе с началами разложения. Наше поколение не знает, и
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до конца не узнает, живем ли мы в начале социалистической 
эры или в конце цивилизации — второй европейской, первой 
мировой цивилизации.

Социализм в XIX веке пережил три стадии: утопическую, 
революционную, реформистскую. Из них, как это ни странно, 
наиболее тяжкое поражение претерпел недавно победоносный 
реформизм. Революционный социализм, разбитый теоретиче
ски, торжествует в России. — Большевизм это реакция марксизма 
40-х годов. — В Европе глубокий кризис революционизирует мас
сы и заставляет многих смотреть с надеждой на красную Москву. 
В случае длительного разложения капиталистического общества 
победа революционных сил весьма вероятна. Но реформизм, 
сильный числом, организованностью, воспитанностью своих 
кадров, оказывается несоответствующим революционной ситу
ации. В течение десятилетий он приспособлялся к цветущему 
капитализму, внедряя в него рабочую демократию, борясь за по
вышение ее уровня жизни внутри данной экономической среды. 
Не Ломая себе голову над проблемой коренного преобразования 
общества, он оказался застигнутым врасплох катастрофой. Крах 
капитализма наступил слишком неожиданно для социалистов, и 
они встречают его безоружными. Не старому реформизму спра
виться с революционным социализмом (коммунизмом) нашего 
времени. На это может надеяться только социализм конструктив
ный, ставящий, подобно ему, своей задачей глубокое, коренное 
преобразование общества. Его путь лежит не через разрушение 
буржуазного мира, а через взращение, развитие и оформление 
тех ростков новой жизни, которые уже пробиваются в старой. 
В час своей реализации, социализм распадается на ряд частных 
проблем, ранее исчезавших в неопределенности интегрального 
символа. Каждая из этих проблем в отдельности уже поставлена, 
уже частично решается в капиталистическом обществе. Решение 
любой из них еще не содержит ничего в строгом и точном смысле 
социалистического. В своей совокупности однако они создают 
общество совершенно нового типа, еще небывалого в истории 
мира, за которым можно оставить имя социалистического, при 
всей многозначности своей освященное традицией рабочего 
движения и пафосом нравственной идеи.

Обращаемся к рассмотрению этих частных проблем социа
лизма.
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1. Рациональная организация хозяйства
Начало рационализации, т. е. расчетливого, планового 

построения хозяйства, свойственно капитализму с его заро
ждения. Зомбарт1 усматривал в рационализме саму душу этой 
экономической системы. Но, с отмены меркантилистской эко
номики и до последних десятилетий XIX века, рационализа
ция ограничивалась пределами индивидуального хозяйства. 
На рынках, как национальных, так и международных, господ
ствовала стихия конкуренции. Однако вот уже несколько де
сятилетий, как принцип laissez faire2 сделался экономически 
невозможным, и капитализм стал на путь организации. Мощ
ное движение трестирования и картелирования, охватившее 
ведущие страны (Америку и Германию), указывает на новые 
экономические тенденции. В настоящее время наивным анах
ронизмом было бы отождествление капитализма с режимом 
личного хозяйства, построенного на свободе. Личное начало 
торжествует еще в немногих организаторах, «королях» или 
«капитанах» индустрии: для большинства предпринимателей 
свобода хозяйствования в значительной мере уже утрачена. 
Все растущая зависимость индустрии от финансового капи
тала (банков) превращает ее уже окончательно в безличный 
объект действия посторонних ей и равнодушных к ее целям 
денежных — зачастую тоже безличных — сил. Но это спон
танное движение к самоорганизации капитализма, не завер
шенное, лишь обостряет экономические конфликты — уже 
не между отдельными предпринимателями, а между могуще
ственными корпорациями. Быстрое сужение и исчезновение 
некапиталистических рынков (колоний) делает борьбу гиган
тов ожесточенной — и безнадежной. Капитализм стоит перед 
задачей — не доктринерски, а жизненно поставленной в его 
собственных недрах — задачей завершения организационного 
процесса.

Неслыханный по размерам и длительный мировой кризис 
«перепроизводства» и безработицы делает задачу реконструк
ции неотложной. Она совершается, или должна совершать
ся, — не во имя справедливости, а во имя существования. Бур
жуазные и социалистические экономисты почти все сходятся 
в признании «планового» начала в хозяйстве.
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Два основных вопроса, чрезвычайно трудных практически, 
но теоретически вполне ясных вытекают из этого признания.

I. Кто будет планировать, регулировать или организовывать 
хозяйство?

II. В каких пределах личное начало в хозяйстве сохраняется 
новой экономической организацией?

Первый вопрос — о субъекте хозяйственной организации, 
второй — о ее границах.

На первый вопрос жизнь выдвигает четыре проекта реше
ний:

1. Международный капитал.
2. Революционный пролетариат.
3. Национальное государство.
4. Международное объединение государств.
Теоретически мыслимо, в результате борьбы капиталисти

ческих картелей и банковских групп, их мировое объедине
ние, которое диктует свою волю всем государствам и классам. 
В дальнейшем эта эволюция, продолженная по прямой ли
нии, могла бы привести к единому мировому рабовладельче
скому хозяйству, с превращением всего трудового населения 
в бесправных подданных своих неограниченных владык. Эта 
зловещая утопия навыворот мелькала в социальных романах 
Уэльса. В эпоху могущества индустриальных королей она могла 
импонировать людям, одаренным фантазией. Ныне, пред ли
цом кризиса, капитализм обнаружил удивительную слабость и 
отсутствие воли к власти. Международная акция бирж и банков 
не вышла из совершенно элементарных попыток. В сущности, 
современный капитал, в состоянии растерянности и песси
мизма, сам ищет спасения в государственном вмешательстве, 
отказываясь, ради обеспечения, от призрачной своей свободы.

Революционный пролетариат, т. е. коммунистическая партия, 
организует хозяйство в России, и готов взяться за это дело в 
мировом масштабе. Отвлекаясь от особо инфернальных форм 
русского опыта, что можно возразить против его перенесения 
в мировой план? Говоря кратко: в лице революционных вождей 
за дело хозяйственной организации берутся люди, чуждые хо
зяйственному процессу, органически неспособные понять его 
природу и движимые, по существу, не экономическим мотивом, 
а классовой ненавистью. Отсюда разрушительные последствия
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их хозяйствования необычайно глубоки, а конструктивные 
достижения ничтожны. Социальный террор и падение про
изводительности — неизменные последствия социальной ре
волюции. Однако, мы уже знаем, что социальная революция 
не утопия, а грозная возможность. Это постоянное memento3 
для современного общества, неотступно напоминающее ему о 
срочности социальной реорганизации. Fata nolentem trahunt4.

Действительный спор возможен лишь между национальным 
и интернациональным государственным субъектом органи
зации. В этом споре все реальные преимущества на стороне 
национального государства. Оно существует, оно сильнее, чем 
когда-либо, оно само берется за экономические функции. Ита
лия и Германия, в разных формах, идут по этому пути. Между
народная организация еще не создана, и усилия благородных 
идеалистов и практических политиков к ее созданию разби
ваются «жизнью», т. е. стихией национальных страстей. Од
нако, национальное решение социальной проблемы, окружая 
государства замкнутыми стенами запретительных тарифов, 
суживая донельзя международный обмен, во много раз усили
вает опасность войны. Решение оказывается мнимым. Война 
срывает все результаты организационной работы, ввергая 
мир в хаос, из которого один исход: пролетарская революция. 
Здесь экономическая проблематика показывает свою огра
ниченность. При всем могуществе экономических сил в наш 
«материалистический» век, они оказываются подчиненными 
силам политическим: интересы страстям, классовые ненависти 
национальным. Вот почему ключ к решению социальной про
блемы нашего времени — в ограничении национального сувере
нитета. Какая-то комбинация национального государственного 
капитализма и постепенно построяемого мирового хозяйствен
ного плана дает решение современному и будущему кризисам 
и позволяет безбоязненно развивать производительные силы 
народов, не обрекая их на голод от изобилия, на безработицу 
от роста производства.

Второй вопрос — о границах организации, т. е. о сохране
нии личного начала, — решается только опытом, и, как можно 
предвидеть, не однозначно для разных стран и разных хозяй
ственных отраслей. Здесь, как в артиллерийском прицеле: 
перелет, недолет, попадение в цель. Перелет — это сплошная
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национализация или, вообще, социализация хозяйства. Не 
только большевистская Россия, но и послевоенная Германия 
богаты отрицательным опытом национализации. Это отвод 
«интегрального» социализма в смысле XIX века. Личное нача
ло в хозяйстве должно быть сохранено, но ограничено. Соб
ственность приобретает функциональный характер — сочета
ния личных прав и общественных обязанностей. Благодаря 
созданию новой науки «рационализации», наряду со старой 
технологией, не только техническая, но и административная 
сторона предприятия могут отделяться от хозяйствующего 
субъекта. Вопрос о рынках решается в высших корпоративно
государственных инстанциях. Следовательно, на долю хозяйст
вующего владельца остается приспособление самостоятельной 
технической единицы к общественному заданию. Поскольку 
здесь остается место для творчества, остается и хозяин. Все
цело сохраняется его роль в создании новых предприятий и 
новых хозяйственных форм.

Все эти проблемы, не имеющие ничего общего с утопиями 
прошлого века, уже решаются экономистами и практиками 
Европы. Им посвящена огромная научная литература. Главное 
препятствие для практических опытов и удовлетворительной 
их постановки — не в экономике, а в политике послевоенной 
Европы. Полное или частичное проведение их создает строй, 
который называется государственным или «связанным» ка
питализмом.

2. Социальное обеспечение
Идеей рационализации хозяйства жил главным образом мар

ксистский социализм, идеей социального обеспечения — соци
ализм гуманитарный и христианский. К сожалению, христиан
ский социализм до последнего времени жил исключительно 
этой идеей, забывая об организационных и культурных эле
ментах социальной проблемы. В ней заложена вечная, непре
рекаемая правда, неотделимая от христианства. Величайший 
грех — не накормить голодного, и, если существует социальный 
грех, — а с точки зрения социального реализма нельзя этого 
оспаривать, — то и общество в целом обязано накормить своих 
голодных членов. Для современного нравственного сознания
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смерть человека от голода ощущается, как преступление. Мож
но было бы вотировать закон, наказывающий полицейского 
комиссара, в районе которого это общественное преступление 
имело место. Это не имеет ничего общего с утопией. Несколько 
лет тому назад могло казаться, что эта задача — по крайней ме
ре, в одной стране Европы — почти решена. При государствен
ном страховании от старости, безработицы и широких мерах 
социального обеспечения, Англия, некогда классическая страна 
пауперизма, почти уже не знала настоящей нищеты. Проблема, 
над которой мучилось христианское человечество почти два 
тысячелетия, которая объявлялась неразрешимой, проблема 
голода и пауперизма — казалось, разрешена в пределах капи
талистического строя.

Современный кризис разрушил эти оптимистические ожи
дания. При тридцати миллионах безработных в мире их обес
печение становится невозможным или весьма трудным. Это 
обеспечение хронических безработных стало для Англии се
рьезной угрозой, подорвало ее финансовые силы и обострило 
ее общий кризис. Но то, что невозможно при анархическом ка
питализме, вполне достижимо при «связанном». Прекращение 
безработицы — результат планового хозяйства — уничтожает 
главный источник нищеты. С остальными может справиться 
современная социальная техника, достигшая уже высокого со
вершенства (социальная помощь в Америке).

Проблематика связана здесь лишь с вопросом о пределах 
обеспечения. Легкость даровой жизни, вполне возможная при 
современном накоплении ценностей, может развращать людей 
и отбивать охоту к труду. Нечто подобное уже наблюдали в Анг
лии. Социальная помощь должна носить преимущественно тру
довой характер и там, где общество встречается с порочной 
или злой волей, ограничиваться минимумом. Но подобно тому, 
как смертная казнь недопустима для современной совести, так 
же безнравственна и угроза голодной смертью, как средство 
трудового воспитания. Конечно, социальное обеспечение пони
жает энергию борьбы за жизнь. Но наше общество не страдает 
от недостатка этой энергии. Понижение корыстных мотивов к 
труду не угрожает техническому строю, страдающему от избыт
ка человеческого труда. Опасности социального обеспечения 
должны парироваться социальным воспитанием.
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з. Социальная демократия
Рационально организованное хозяйственное общество, 

обеспечивающее от нищеты своих членов — это еще не со
циализм. Можно представить себе его даже в рамках очень 
сурового классового строя: могущественная капиталистиче
ская каста, полновластно распоряжающаяся судьбой бесправ
ного пролетариата. Это, конечно, голая возможность. Линии 
жизни пока ведут в другую сторону. Где различие между госу
дарственным капитализмом и государственным социализмом? 
В эпоху НЭПа в Советской России много спорили, какое из 
двух определений соответствует действительности. Трудность 
ответа заключается в том, что граница проходит не по чи
сто экономическим признакам. Это граница социальная. Мы 
обозначаем ее несколько неопределенным термином «соци
альной демократии». В соединении с плановостью хозяйст
ва социальная демократия и образует реальное содержание 
социализма — за вычетом его утопических мотивов. Другое 
имя ему — трудовое общество.

Трудовым общество становится тогда, когда трудящиеся 
классы — работники в широком смысле слова — приобретают 
в нем господствующее положение. Лишь одной из предпосы
лок его является перераспределение общественного дохода: 
повышение заработной платы и понижение (абсолютное и 
относительное) прибыли. В хозяйстве, работающем на неопре
деленный рынок, конкуренция отсталых стран кладет предел 
повышению заработной платы. В замкнутом — народном или 
мировом — хозяйстве повышение доли работника в общест
венном доходе ограничено лишь ростом производительных 
сил. Но повышение его доли означает снижение прибыли. 
Фискальная политика государства с другого конца обрезывает 
накопление чудовищных состояний и содействует образова
нию нового социального единства. Экономическое равенство 
не является целью ни социализма, ни политики трудовых 
классов. Но сближение социальных полюсов до возможности 
некоего общего бытового стиля — необходимая предпосылка 
трудовой демократии.

Однако, главная революция происходит в общественном 
сознании. Ее смысл в том, что труд становится мерилом соци-
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альных ценностей и ложится в основу социальной иерархии. 
Если в феодальном и патриархальном обществе аристократия 
основывала свое право на землевладении (и военной доблести), 
в капиталистическом — на денежной собственности (и талан
те), то в рабочем создается аристократия, основанная на труде 
(и творчестве). Одна и та же ценность — например, художест
венное творчество — в современном обществе котируется, как 
капитал, приносящий проценты (вроде нефтяных месторожде
ний), в трудовом — как творческая работа. Сейчас заработная 
плата рассматривается, как товарная цена за продажу рабочей 
силы. В будущем, возможно, сама прибыль будет оцениваться, 
как форма трудового вознаграждения за руководство хозяйст
венной организацией.

Социальная демократия начинается в трудовом процессе — и 
начинается уже в наши дни. Рабочий коллектив принимает на 
себя все возрастающую долю ответственности за управление 
и организацию фабрики. Администрация становится консти
туционной, ограниченной, уже теперь, вмешательством рабо
чих союзов. Рядом с конституционными ячейками частных и 
государственных или муниципальных предприятий возмож
но развитие чисто республиканских — т. е. кооперативных. 
В рациональной конкуренции будет испытана хозяйственная 
пригодность личных, коллективных и государственных форм 
организации. Но права трудящихся, в смысле известного самоу
правления заводского мира, его права на самодисциплину — со
храняются везде. Где этого нет, там не может быть социальной 
демократии. В коммунизме уничтожена демократия не только 
политическая, но и социальная.

Где завершение производственной демократии? Здесь мы 
вступаем в область гаданий, предчувствий — и утопий. Мож
но представить себе, по аналогии с политической демокра
тией, экономическое общество, построенное снизу вверх, из 
сочетания автономных кооперативных объединений. Част
ное предпринимательство мыслится окончательно вымер
шим, но групповое отчасти занимает его место. В теориях, 
родственных прудонизму5, который переживает в настоящее 
время некоторое, пока еще довольно скромное, возрождение, 
государство по возможности элиминируется из трудового 
процесса. Тем самым устраняется опасность экономического
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деспотизма государства, всегда связанная с государственным 
социализмом. Перед единственным хозяином — государством — 
личность трудящегося беззащитнее, чем перед частным пред
принимателем. Но уничтожение хозяйствующего государства 
не развязывает ли вновь частную стихию, не возвращает ли 
нас обратно в мир экономической анархии? Если капиталисты 
или частные компании будут заменены производительными 
кооперациями, обладающими той же хозяйственной свободой, 
это не подвинет ни на шаг хозяйственную организацию мира. 
Борьба кооперативов не менее страшна, чем борьба личных 
предпринимателей.

Очевидно, единство мирового (или национального) хозяйст
ва должно быть совершенно незыблемым прежде, чем можно 
будет подумать о его децентрализации. Политическая децен
трализация современных демократий стала возможна лишь на 
почве крепкого централизма, выработанного абсолютизмом. 
Между средневековым и современным парламентом не даром 
леЖит век Тюдоров. Современные политические самоуправ
ления возможны лишь внутри бесспорного государственного 
суверенитета. Так, думается, должен быть прочно обеспечен 
и хозяйственный суверенитет, чтобы сделать возможной вну
три него автономию свободных производительных ассоциаций. 
Это кладет предел социальной демократии для нашей эпохи. 
Во всяком случае здесь поставлена экономическая проблема 
более или менее далекого будущего.

Но уже сейчас социальная демократия сталкивается с поли
тической в различном понимании гражданства и связанном 
с этим построении государства. Трудовой процесс, особенно 
современный, соединяет трудящихся в могущественные кор
порации. Лишь в них личность работника преодолевает свою 
социальную немощь и обретает сознание своего социального 
достоинства. Лишь через них пока она активно влияет на госу
дарство и преобразуемый им социальный строй. Политические 
партии со своими традициями, укоренившимся консерватиз
мом борьбы, слишком далеки от производственного процесса, и 
в эпоху, когда производственные проблемы заслоняют все поле 
зрения, должны уступить место профессиональным организа
циям в руководстве социальным преобразованием. Профес
сиональные экономические связи в такую эпоху оказываются
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для рабочего сильнее территориальных — его избирательного 
округа — и политических — его партии. Все это объясняет рост 
корпоративной идеи в государственном праве нашего време
ни. По-видимому, социальная демократия осуществит себя в 
государстве в формах синдикализма. Но остается вопросом, 
сохранятся ли, наряду с синдикальным строем, остатки старо
го политического государства — двойственность парламента — 
или нет. В первом случае мы получаем сложную социальную 
структуру, напоминающую Флоренцию на рубеже XIV века. 
Сложность не есть противопоказание. Ограничимся указанием 
проблемы для будущего.

Корпоративное общество, разумеется, столь же далеко от со
вершенного равновесия, как и общество политическое. Лишь 
деспотия обеспечивает надолго (иногда на тысячелетия) соци
альное равновесие. Упрек в гармонизации, может быть, одно 
из самых сильных обвинений, какие могут быть выдвинуты 
против общественного строя. Гармонизация означает застой 
и медленный декаданс, ибо жизнь движется противоречиями. 
Противоречия интересов между профессиональными корпора
циями являются движущим элементом внутри корпоративного 
общества. Борьба классов и партий современного мира продол
жается в социалистическом — борьбой профессий. Рабочему 
сознанию совершенно чуждо понятие о профессиональном 
равенстве. Даже в коммунистической России аристократиче
ское первородство металлиста перед текстильщиком никем не 
оспаривается. Целые профессии будут подниматься наверх и 
падать, вместе с колебанием их социального значения и сдви
гами в духовной иерархии ценностей.

Материальное равенство не может быть целью трудовой 
демократии — ни между профессиями, ни, тем более, внутри 
их. Каждый мастер стремится к совершенству и требует воз
награждения, соответствующего труду и качеству труда. Часо
вая, поденная плата годится для пролетария или чиновника, 
ненавидящего свой труд. Квалификация труда есть основа со
циальной иерархии. Начало равенства признается, как равен
ство старта, т. е. равенство начальных возможностей. В конце 
концов, существенное в нем — общность воспитания. Но нера
венство, справедливое в известных границах, перерастая их, 
разрушает социальное общение. Оно не должно приводить к
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непереходимой черте различного общественного быта. Об
щий стиль быта является непременным условием общения и 
построяемого на нем братства. Лишь патриархальное обще
ство удовлетворяло некогда этому требованию. Возвращение 
к общности быта есть необходимое условие социальной демо
кратии, и вместе с тем возрождения социально-жизненного 
христианства.

Серьезнейшая проблема социальной демократии — положе
ние работников духовного труда. Какова будет роль и зна
чение интеллигенции: ученых, художников, священников? 
Весьма серьезна опасность, — и современность, не только в 
России, не оставляет места оптимизму, — что победоносный 
физический труд даст волю своему злопамятству и, подобно 
Толстому в известной сказке, признает мозоли единственным 
критерием труда. Психологически эта реакция почти неиз
бежна. Она обещает социальную деградацию интеллигенции 
и временное помрачение культуры. Мы не можем простить 
Флорентийской трудовой республике, что Данте принужден 
был вступить в цех аптекарей, чтобы получить политические 
права: в республике не было цеха поэтов. Однако сама победа 
рабочего исцеляет его от классового мракобесия. Современ
ная техника все более требует от рабочего не мускульного, 
а мозгового усилия. Раб машины превращается в ее господи
на. Мозоли сходят с его рук. Инженер, а не чернорабочий — 
представляет тип работника в «технологическом процессе» 
нашего времени. Не интеллигенция поглощается пролетариа
том, а пролетариат поглощается интеллигенцией. Таковы тех
нические тенденции культуры. Пролетариат есть обреченное 
на смерть порождение капиталистического века. Трудовая 
интеллигенция заменяет его и воскрешает традиции средне
векового ремесла-искусства. Равенство общего образования, с 
другого конца, стирает остатки былого антагонизма работни
ков духовного и мускульного труда.

Однако, все это еще не обещает работникам духовной куль
туры подобающего им первенства в общественной иерархии. 
Они не создают материальных ценностей, и, пока производ
ство материальных благ поглощает внимание общества, пока 
технология является теологией масс, нечего и думать о восста
новлении должного духовного строя. Но материальный голод
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утолен. Безграничная продуктивность современной машины 
сама по себе обесценивает материальные блага: только редкое 
ценно. Тогда создаются предпосылки для коренного переро
ждения всего строя человеческих потребностей и интересов. 
Повышение фондов бескорыстных ценностей — науки, искус
ства, религии, — само по себе поднимет уважение к искателям 
истины, строителям идеальных форм, учителям духовной 
жизни. Но это вводит уже нас в круг чисто духовных проблем, 
связанных с трудовым обществом, которые требуют отдельного 
рассмотрения.

«Новый Град», №  3, Париж, 1932



Основы христианской 
демократии

С овременное церковное сознание гораздо легче раскрывается 
для идеи социальной, чем для идеи демократической. В про
тивоположность XIX веку, когда социализм был пугалом для 
христиан всех исповеданий, неустанно обличаемой ересью, 
в наши дни примирение христианства с социализмом совер
шается с чрезвычайной легкостью. Большинство русских так 
называемых пореволюционных течений возникают на почве 
социального православия. Стоило поблекнуть миражу капита
листической долговечности, и стало сразу явным, как глубоко 
социализм укоренен в христианстве: в Евангелии, в апостоль
ских общинах, в древней церкви, в самом монашестве, в соци
альном служении средневековой, как западной, так и русской 
церкви. Выясняется окончательно, что социализм есть блудный 
сын христианства, ныне возвращающийся — по крайней мере, 
отчасти — в дом отчий.

Но радость этого возвращения омрачается одним обстоя
тельством. Тельцом, закалываемым на семейном торжестве, 
оказывается свобода и демократия. В самом социализме обна
ружилась двойственность его происхождения: контрреволюци
онная генеалогия его (от Сен-Симона) утверждает себя против 
революционной (Бабефа1).

Смешавшиеся в Марксе две крови восстали ныне друг на 
друга. И к воцерковлению стремится социализм черный, а не 
красный. Ненависть к свободе, которой он одержим, находит 
отклик в древнем аскетическом и авторитарном отрицании 
свободы, которое гнездится во всех темных углах и закоулках
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старого христианского дома. Для блудного сына, по-видимому, 
естественно, каясь, проклинать свою «постылую свободу». Но 
что если в отрицании ее сказывается не одно покаяние, но 
и отрыжка тех рожков, которыми он так долго питался в не 
очень чистоплотном обществе? Свобода чужда не только для 
иных аскетов, свобода чужда и для свиней.

В настоящей статье мы делаем попытку поставить вопрос о 
том, совместимы ли свобода и демократия с христианством. 
Вопрос этот для западного христианства давно решен. Для 
протестантизма уже тем фактом, что он сам является отцом 
современной свободы и демократии, выкованных в револю
ционной борьбе кальвинизма за свободу веры и за царство 
народа Божия. В католичестве предпосылки для положитель
ного ответа даны в средневековье, в вековой борьбе церкви 
против монархий с их тенденцией к абсолютизму, в народном 
характере средневековой церкви. Эпоха абсолютизма, дливша
яся три столетия, связала крепко римский католицизм с си
стемой абсолютных монархий. Но падение их расчистило путь 
древней гвельфской идее. Вместе с возрождением томизма2, 
современное католичество — пусть не очень решительно — 
становится на защиту свободы (перед лицом государства) и 
демократии (перед лицом тирании). Настоящей и мучительной 
проблемой свобода (и демократия) остается для православия. 
Пусть либеральная мысль XIX столетия — от Хомякова и до 
Соловьева — боролась за освоение этой идеи православием. 
Ее аргументация отправлялась не от православного предания, 
а от отвлеченных начал. В этих началах противники видели 
(и с полным правом) выражение западно-христианского цер
ковного опыта. Против пересадки его на православную почву 
протестовали и протестуют самые горячие и самые глубокие 
умы, воспитанные в восточной традиции. Связь Иоанна Крон- 
штадского с Союзом Русского Народа не легко вытравить из 
исторической памяти. Достоевский, Победоносцев, Леонтьев, 
Розанов... Рядом с такими противниками демократии слишком 
бледными и хилыми кажутся зачастую ее православные защит
ники. В настоящее время, когда демократия терпит крушение 
в большей части европейского мира, ее защита для православ
ного богослова и социолога делается особенно трудной. Об
щие предпосылки христианского общежития, которыми жил
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XIX век, перестают быть убедительными для наших совре
менников. Те, кто верит, как новоградцы3, в их божественное 
происхождение, обязываются к новой апологии вечных истин. 
Наша принадлежность к восточной традиции христианства — 
для одних по исповеданию, для других по России и русской 
идее — создает необходимость ставить эту апологию на почву 
православной традиции.

В дальнейшем мы делаем попытку наметить тот путь (один 
из путей), на котором такая апология возможна. Теории право
славного демократического государства еще не существует. Раз
работка ее должна исходить из существующей (еще не умершей) 
теории православного царства. Говоря о демократии (как выше 
о социализме), мы имеем в виду не конкретный политический 
строй Европы XIX столетия, а те вечные начала, на которые 
опираются эти — быть может, исторически изжитые — формы 
демократии, и на которые могут опираться неоформленные 
демркратии будущего. Для европейской демократии, как пре
емницы либерализма, существенен, в отличие от демократий 
античных, не монизм, а дуализм основных начал. Эти начала 
суть: власть народа и свобода личности.

Православие полторы тысячи лет жило в органической, 
более того, — сакральной связи с царской властью и нередко 
подвергалось искушению догматизировать эту власть. Не толь
ко для митрополита Антония (Храповицкого), но и для Влади
мира Соловьева царство есть вечная религиозная категория, 
подобная священству. Что само царство в Византии приобре
тало некоторые священнические функции (вероучительную 
и каноническую власть), это совершенно бесспорно. Было бы 
неосторожно выводить эти религиозные функции царской 
власти из сакраментального акта помазания. Преемники Кон
стантина веками правили христианским миром, определяли 
догматы, ставили патриархов без всякого помазания. Древней
шие известные нам помазания византийских царей относятся 
к IX веку. Но уже при Юстиниане (VI век) отношения церкви 
и государства отлились в отчетливую, классическую форму.

Не христианство создало царскую власть в империи: оно на
шло ее существующей. Эта власть глубоко коренилась в языче
ских религиозных верованиях: в культе героев, в обожествле-
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нии бессмертного начала человека (его «гения»), в обожествле
нии самого государства. Формы бюрократического деспотизма, 
в которые отлилась римская империя, сами по себе чужды гре
ко-римскому духу: они пришли с Востока, в результате резкой 
ориентализации Империи. Двойное язычество соединилось, 
чтобы создать ту человекобожескую власть Кесаря, которая 
столько веков гнала церковь. Для автора Апокалипсиса Рим
ская Империя является царством Зверя и Блудницы. В своем 
социально-политическом строе, даже в нравственных основах 
своей политики империя Константина ничем не отличается 
от империи Диоклетиана. Целый ряд языческих сакральных 
форм культа Кесаря продолжают жить в Византии в сочетании 
с литургическими формами христианства. Как же оказалось 
возможным христианское помазание «Зверя» и даже культ его?

Один из возможных ответов гласил бы: императорская 
власть, подобно другим заветам эллинизма христианству, есть 
провиденциальное установление: таков греческий язык Нового 
Завета, философия Платона, литургика мистерий и т. д. Се
рьезное возражение против этой теории заключается в том, 
что рост императорской власти в Империи является следстви
ем (и, конечно, защитой против) упадочных социальных про
цессов, обозначающихся с I века нашей эры. Экономическое 
обеднение, гибель городского самоуправления, закрепощение 
крестьянства и других сословий, возврат к натуральному хозяй
ству, падение гражданского патриотизма и гибель личной сво
боды — такова социальная обстановка, в которой развиваются, 
как императорская власть, так и христианская церковь. Одним 
из роковых обстоятельств в истории христианства является 
то, что юность его совпала с дряхлостью древнего мира, и что 
старческие недуги эллинизма отравляли церковное общество. 
Печать декаданса не могла не лечь особенно на социальную 
этику христианства. Деспотизм государства освящался наряду 
с рабством, с домостроем семьи, со всеми формами социаль
ного гнета. Западная Церковь с самого начала средних веков 
освободилась от этого тяжкого груза социальной традиции 
Рима. Восточная в Византии никогда не могла освободиться 
от него совершенно, в России — после острой византизации 
XVI столетия — освобождается постепенно лишь под живот
ворным веянием гуманизма XVIII века. Нет, эллинистический
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корень монархии — плохая опора для оправдания православ
ного царства.

К счастью, у этого царства есть иной корень — в Ветхом Заве
те. Все социальные элементы христианства завещаны ему не эл
линизмом, а иудаизмом. В пророчестве Израиля задана вечная 
тема социального христианства, в книгах Судий и Царств — его 
политическая тема. Не подлежит сомнению, что в известный 
период истории Израиля царская идея сливалась с идеей месси
анской. Грядущий Мессия — Царь Израилев, из дома Давидова, 
воссоздатель былой славы, осуществитель правды. Отблеск мес
сианского величия падал на всех давидидов, на предков Мес
сии, заставляя предчувствовать в каждом из них божественные 
возможности. Отсюда трудность для нас точного определения 
лица мессианских псалмов. «Не прикасайся помазаннику Мо
ему»... К кому относятся эти слова, столь прочно связавшие
ся в наших ушах с носителем русской императорской власти? 
К преемникам Давида, а через их голову к чаемому Мессии — 
иди к самому Мессии и, отраженно лишь, к его предкам? И то, 
и другое справедливо. Неприглядна и исторически неудачна 
история еврейских царств. Два великих имени — Давида и Со
ломона — должны искупить грехи и слабости всех потомков. 
Пророческий, неподкупный суд Израиля обнажает беспощадно 
все больные места национальной истории. Но на всю ее падает 
отраженный свет грядущего преображения. Каждый правнук 
Давидов призван быть помазанником Божиим, носителем прав
ды, спасителем народа. Его корона скована не из реального зо
лота власти и силы, а из чаяний и символов. Это они сообщают 
его человеческой немощи божественное величие.

Нельзя забывать, что царство в истории Израиля было лишь 
одной из форм теократии — и с точки зрения теократии — не 
самой удачной. До царей боговластие осуществлялось через 
судий, после царей — через жречество — священство. Библия 
недвусмысленно показывает, что царство явилось, как уступка 
духу времени и языческому окружению Израиля. «Поставь над 
HfMH царя, чтобы он судил нас, как у прочих народов». Книга 
Царств (1, 8), не скрывает, как тяжка была в очах пророка и в 
очах Божиих эта измена непосредственной теократии: «Не тебя 
они отвергли, но Меня, чтобы Я не царствовал над ними». Цар
ство Божие полнее осуществлялось в первобытном племенном
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строе Израиля, когда государственное служение несли хариз
матические вожди народа: пророки и судии. Судия и есть би
блейское имя харизматического народного вождя: вынесенный 
на гребень волны посланничеством Божиим и историческим 
часом, он, совершив свое деяние, возвращается в лоно народа, 
из которого вышел. Отсутствие народного избрания препятст
вует говорить о демократическом характере судей и их власти. 
Их народный характер несомненен: замените пророческое при
звание правовым законом и за Гедеоном и Иеффаем, вы уви
дите Цинцината и Камилла4, возвращающихся после спасения 
отечества к своему плугу.

Нередко видели в монархии высшее торжество личного 
начала, и потому наиболее соответствующую христианству 
форму власти. Как раз наоборот. Монархия, т. е. наследствен
ная власть, означает первенство крови, родового (языческого) 
начала над личным призванием, которое говорит всего силь
нее — не в ропоте народной толпы, — но в дерзании народного 
вождя.

За сменой исторических форм власти остается единственный 
несомненный герой религиозной драмы — сам Израиль, живой 
народ, возлюбленный Божий, в своих подвигах и падениях, в 
верности и изменах, призванный к рождению Мессии. Сам 
народ этот, как и его цари, является субъектом мессианских 
обетований: это он призван царствовать над языками, это он 
Помазанник Божий. Все равно, как осуществляет он в госу
дарстве свое призвание: народ — царь, обладающий, рядом с 
пророчеством и священством, особой харизмой власти.

В Новом Завете Церковь унаследовала обетования Изра
иля: в ней продолжаются древнее священство и пророчест
во — продолжается и царство. В римском ли кесаре? Но уже 
в послании (1.2, 9) апостола Петра все христиане именуются: 
«род избранный, царственное священство». Было время — 
исторически необходимое и оправданное — когда народ хри
стианский отдал римскому кесарю свои царственные права. 
Но возмужав, он сам берет на себя венец и бремя царского 
служения. Христианская демократия есть не безцарствие, но 
царство народа Божия. Демократическая теория народного 
суверенитета, разливающая суверенитет между всеми лич
ностями, составляющими народ, является секуляризованным
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отражением той же идеи. Демократия в Европе долго говорила 
христианским языком — в коммунах средневековья, в респу
бликах реформации, прежде, чем заговорить на языке Руссо. 
Но и в речах Руссо можно узнать дух женевской теократии 
Кальвина. В православии, столь связанном с византинизмом, 
на русской земле создавались христианские демократии Нов
города, Пскова, Вятки. Их сакральная порфира (по крайней 
мере, в Новгороде) была не менее пышной, чем у царей мо
сковских. Не разрывать эту порфиру должна демократия, но 
надеть на свои плечи. Иконоборчество демократии XIX века 
есть явление духовного распада, которое не предвещает ей 
ничего доброго. Это продукт общего разложения религиозной 
культуры. Напрасно думать, что монархия имеет какие-то пре
имущества перед ней. Напротив, лоскутья пурпура, вшитые в 
современный пиджак (конституционный монарх Запада) или 
в офицерский мундир (Романовых и Гогенцоллернов) оскор
бляют своей безвкусицей более, чем пиджачное собрание пар
ламента. Но наша эпоха требует символов, требует литургиче
ского преображения жизни. У большевиков и у гитлеровцев 
равно бродят сакральные страсти. Должны они проснуться и 
в демократии. Таким сакральным одеянием может быть для 
нее только символ всеобщего царства, который не мыслим без 
возрождения истинной харизмы власти.

Харизма власти, разлитая по всему социальному телу, со
бирается в сгущениях силовых точек: в каждой группе людей 
есть природные вожди, которые умеют руководить, которым 
приятно повиноваться. Это дарования личные; они чрезвы
чайно редко передаются по наследству, и не покупаются вме
сте с социальными привилегиями. Порок монархических и 
аристократических обществ состоит именно в обезличении 
власти, отвлечении ее от личного дара. Смысл и призвание 
демократии — в освобождении личной харизмы власти, а вовсе 
не в ее обезглавлении и растворении в коллективе. Чем мо
жет помянуть себя в истории демократия? Именами Перикла, 
Гракхов, Вашингтона... Но безличной остается Венецианская 
аристократическая республика, безличным может остаться и 
Византийское священное царство. Когда демократия перестает 
быть формой отбора природных вождей, это свидетельствует 
о ее болезни. Болезнь может привести ее к смерти, т. е. замене
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личного начала власти — началом наследственным или меха
ническим. Современная демократия Запада явно больна этой 
болезнью: она перестает давать вождей. Но призвание вождей 
говорит в наше время сильнее, чем когда-либо, и массы идут за 
ними. Явное указание на порок системы, которая внутри себя 
не дает простора для природных вождей.

Кто же является в христианской демократии носителем ха
ризмы власти? И весь народ (Израиль), и каждый гражданин — 
носитель царственного священства, — и выдвигаемые народом 
вожди (судии).

Попробуем сопоставить порядок царства с порядком священ
ства — с тем, в котором (синекдохически5) иногда видят все 
содержание Церкви. Идеал православного строя священства 
называется соборностью. В каком отношении находится начало 
соборности к демократии?

Если под демократией понимать механическую систему, по
строенную на числе и равенстве социальных атомов (продукт 
XVIII века), то соборность есть коренное ее отрицание. Но она 
содержит в себе начала истинной демократии, в христианском 
ее смысле. Разумеется, в истории соборность церковная осу
ществляется весьма несовершенно: в этом отношении она едва 
ли удачливее политической демократии. Но посмотрим на ее 
принципы, как они сложились в цветущую эпоху церкви — в 
ее священном праве.

Бесспорное отличие священства от царства — в примате для 
первого сакраментального начала, начала священной традиции, 
апостольского преемства. Не помазанный царь (Юстиниан6) 
есть царь, не рукоположенный священник не священник вовсе. 
И тем не менее, одно идущее сверху вниз иерархическое начало 
(римско-католический принцип) не образует еще православной 
соборности: оно нуждается и в иной санкции — народной воли. 
«Аксиос»7 народа — слабый остаток древнего избирательного 
начала. Ни один епископ не может быть навязан пастве против 
ее воли, но должен быть избран ею. Иерархическая коллегия — 
соепископы — сохраняют лишь право отвода недостойных. Но 
принцип, формулированный каноническим правом, весьма не
далек от принципа политической демократии: «Тот, кто должен 
управлять всеми, должен быть и выбран всеми». Соборность 
священства не знает общего природного равенства; она пред-
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полагает скорее природную и благодатную иерархию. Но эта 
иерархия не может быть насильственной; она должна находить 
себя и устанавливаться свободно. И никто из принадлежащих к 
церкви не исключается из осуществления этого права: участия 
в поставлении священной иерархии.

Идеал соборности есть организм любви — по образу идеаль
ного семейного или дружеского общения — где повинующиеся 
повинуются свободно, где властвующие не властвуют, но служат 
всем и находят основу своего служения в общем признании.

Есть некоторое противоречие в том, что православие, столь 
враждебное монархическому (папскому) началу в церкви, как 
несовместимому с соборностью, не только благословляло (что 
вполне законно), но часто и готово было догматизировать мо
нархию в государстве. Славянофилы пытались найти разре
шение противоречия в признании греховного начала всякой 
государственной власти. Освобождение от греха власти всего 
церковного народа (кроме одного лица) облегчало всеобщую 
совесть. Область мира оказывалась отделенной целой пропа
стью от сферы церкви. Но в этом было недостойное умаление 
харизмы власти. На что помазывает церковь царя? Разве на 
грех? Нет, но на подвиг и служение — не свободные от греха. 
Культ царской власти противоречит этой теории царства, как 
«козла отпущения» за грехи народа. Остается другое, более 
простое, историческое объяснение. Церковь сама строила свя
щенство — на началах соборности, и нашла данным выросшее 
на языческом корню царство, которого не могла преобразовать, 
а стремилась лишь подчинить своему влиянию. Но если бы ей 
пришлось, как на Западе, в средние века, строить новую власть 
из развалин старого мира, можно ли сомневаться, что — при 
наличии необходимых предпосылок культуры — она строила 
бы его на началах соборности, т. е. на началах христианской 
демократии?

Начало соборности означает органическое равновесие 
личности и общества. Оно само по себе уже обеспечивает 
личность от поглощения коллективом, которое угрожает ей 
в царстве чистой, языческой демократии. Демократия собор
ная, или христианская двуцентрична. Для нее парадоксаль
ным образом целое равно части. Стремление современной
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европейской демократии связать себя с защитой личности — 
наследие либерализма — представляет секулярное отражение 
христианского идеала общества. Может быть, даже неуместно 
говорить об отражении там, где имеет место прямая генети
ческая связь: современные демократии в их секуляризованных 
формах происходят, как уже было сказано, от христианских 
демократий реформации.

Не следует думать, что защита личности и ее свободы есть 
дело одного протестантизма. Древняя церковь умела защищать 
духовную свободу личности перед лицом языческого или ере
тического государства. Долгие века «православного» царства 
несколько притупили сознание границ государства, но они 
всегда полагались. И положены они были раз навсегда самим 
Основоположником христианства, который разделил область 
Кесареву и область Божию. По разному проводилась в истории 
эта граница, но она проводилась и в Византии, как и на Запа
де, по линии раздела тела и духа, религиозной и материальной 
культуры. Между чистой духовностью и чистой телесностью 
лежат огромные средние пласты душевности: права, быта, 
социальной культуры. Это сфера сотрудничества или борьбы 
двух владык.

Крещение кесаря и номинальное включение царства в 
Церковь нисколько не меняет (слегка лишь — и опасно — его 
смягчая) этого основного дуализма. Внутри церкви остаются 
раздельными сферы царства, священства и пророчества. Но 
эта тройственность становится двойственностью благодаря 
тому, что царство в гораздо более слабой мере поддается ре
альному оцерковлению. В этой сфере борьба с демоническими 
силами слишком часто оканчивается рабствованием у них, и 
зависимость от жестокой закономерности природного мира не 
преодолевается никогда. Поэтому граница между царством и 
церковью (а не только между царством и священством) прохо
дит всегда очень четко и в христианском государстве. Но эта 
граница всегда подвижна.

В самом деле, идеал христианского общежития — растворе
ние его в Царстве Божием, когда Бог будет всем во всем. Это 
значит, нет вещи — сколь бы материальной или низменной 
она ни казалась, — которая не допускала бы одухотворения, 
включения ее в Царство Божие — кроме того, что подлежит
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уничтожению. И, поскольку можно говорить о прогрессе в 
христианском смысле, т. е. о движении к Царству Божию, он 
состоит в сужении власти Кесаря, т. е. с политической точки 
зрения, в расширении сферы свободы за счет сферы власти.

В истории обычно отношение царства Божия и царства 
кесаря представлялось, как отношение конкретной, социаль
ной церкви к государству, или, еще уже, священства к царству. 
В церкви, как священнической организации, Царство Божие 
находит свое земное, хотя бы символическое, воплощение. Но 
если Бог обитает не только в храме, но и в каждой христиан
ской личности, то каждая личность в своей изначальной глуби
не, в своем святая святых является престолом Божией славы. 
В последней глубине свобода человека совпадает со свободой 
Бога. Христианское творчество человека раскрывается, или 
должно раскрываться, по образу пророчества.

Вот почему христианин, отстаивая перед государством 
свою свободу — не только молиться, но и мыслить, творить, 
устанавливать нравственные связи с миром людей, — борется 
не только за свою собственную свободу (как либерал-индиви
дуалист), но и за власть Бога в мире, за Царство Божие. Все 
творчество человека должно быть посвящено Богу, и это по
священие начинается с высших форм его. Кесарю еще принад
лежит динарий, т. е. хозяйство, образцом которого динарий 
является. Кесарю принадлежит материальный меч, т. е. власть 
и право защиты от внешнего и внутреннего насилия. Но ему 
не принадлежит власть над духом. Он может требовать подати 
и службы — труда и крови, но не может требовать ни молитв, 
ни од, ни вдохновений, ни трактатов. Идеократия есть грубая 
форма идолослужения, принудительное почитание государст
ва-зверя. Все политические свободы современной демократии 
суть производные (в историческом и догматическом смысле) 
из этой основной свободы — духа, как сферы, Богу посвящен
ной. Не следует презирать и низших областей свободы — ибо 
здесь даны кесарем признанные гарантии свободы высшей. За 
свободой печати стоит свобода мысли и свобода художества, 
и за ними свобода молитвы и литургии. Деспотизм, топчущий 
низшие, нередко низменные пажити свободы, скоро посягнет 
и на самые драгоценные цветы ее. Наполеон надел намордник 
не только на журналистов. При нем французская литература
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почти не существовала, а глава церкви сидел в заточении. Но 
будем помнить, что источник всяких свобод личности не в ее 
несуществующем суверенитете и не в той или иной организа
ции власти. Не от царства — хотя бы демократического — ждать 
ей свободы. Не в царстве, и не в священстве, но в пророчестве 
она рождается: в самой свободной сфере Царства Божия. И это 
сознание, вдохновляющее нас к защите свободы, должно охра
нять ее достоинство. Свобода не игрушка и не комфорт, даже 
не счастье: но долг и жертва, служение — часто суровое, — очи
щение от всякого идолопоклонства, — вдохновение, послушное 
высшей воле.

«Новый Град», №  8, Париж, 1934



Наша демократия

Н е нужно  быть пророком, чтобы видеть, что парламентар
ная демократия в Европе доживает последние дни. Страна за 
страной отрываются от демократического берега и бросаются 
в темные волны диктатуры в поисках совершенно неведомого 
нового строя. В центре Европы Швейцария и Чехословакия, 
на'севере Скандинавские страны с Голландией остаются пока 
единственными устойчивыми островками демократии. Теперь 
и Францию нельзя к ним причислить. Но ясно, что, если про
изойдет обвал Франции, то никому не устоять. Уцелеет, пожа
луй, Англия, с ее системой тысячелетней давности — единствен
ная страна, где парламентаризм туземное, а не привозное ра
стение. Может быть, здесь он сумеет приспособиться к новым 
требованиям жизни, — хотя и в Англии недовольство режимом 
крепнет, и, даже помимо слегка комических здесь фашистов, 
растет число приверженцев корпоративной или иной, нового 
типа, демократии.

Ближайшая, самая поверхностная причина, объясняющая 
столь легкое и повсеместное крушение демократических режи
мов, — это их слабость. Демократия нигде не умела защищать 
себя: она погибает почти без сопротивления. В сущности, эта 
причина могла бы быть достаточной. Режим гнилой и ненавист
ный народу может существовать десятилетия, держась на шты
ках. Зато самый идеальный правопорядок не просуществует 
и нескольких лет, даже месяцев, будучи беззащитным. Любой 
бандит имеет больше шансов основать государство, нежели фи
лософ. Новейшая история лишний раз подтвердила эту истину.
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В политике слабость не только несчастье, но и порок. Не умея 
защищать себя, власть тем более не в силах осуществлять от
ветственных решений, вести народ к творчеству новой жизни. 
Слабость демократии сказалась всего сильнее в послевоенную 
эпоху, которая воспитала целое поколение на крови, приучив 
видеть в насилии добродетель. В этом элементарном смысле 
демократия гибнет в Европе жертвой войны. Это готовы 
признать все ее защитники, которые пытаются этим фактом 
смягчить горечь ее утраты: демократия-де слишком хороша для 
нашего жестокого времени. Она воскреснет, когда мир преодо
леет кровавый кошмар войны.

Однако, не одна война убивает демократию. Для нее оказы
вается смертельным и социальный вопрос, перед которым по
ставлен современный мир. Я думаю, не будет преувеличением 
сказать, что мы живем уже в эпоху социальной революции, 
величайшей, какие знало когда-либо человечество. Современ
ному государству поставлены гигантские социальные задачи, 
не разрешив которых оно гибнет. Огромная ответственность, 
воля, работоспособность требуются от вождей народа. И в эти 
дни демократия разоблачает не только свою беззащитность, но 
и свое безволие.

В Германии, где Гитлер пришел через демократию, она умер
ла уже раньше естественной смертью. Демократический режим 
сделался невозможным из-за отсутствия парламентского боль
шинства. Парламентское большинство, которое казалось чем-то 
естественно-данным, само собою разумеющимся в X IX  веке, те
перь достигается все с большим трудом. Вне специфически ан
глосаксонской системы двух партий, большинство почти всегда 
создается лишь коалицией партий, т. е. ценой компромисса.

Но сама обостренность политической борьбы, сама гроз
ность поставленных историей социальных проблем, делает 
партийное соглашение почти невозможным. Так парламент 
отказывается служить, когда власть всего нужнее — как насущ
ный хлеб. Не удивительно, что народ ищет и создает ее вне 
стен парламента.

Исчезновение большинства является результатом партийной 
системы в обстановке обострившейся политической борьбы. 
Эта система, непредусмотренная ни в одной из конституций, во 
Франции прямо враждебная духу якобинской республики сде-
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лалась жизненно необходимой для парламентаризма. Без нее 
политическая машина просто не может быть пущена в ход — мы 
увидим далее, почему. Но в итоге партийный чиновник или 
партийный агитатор стал типом парламентария и поставщиком 
министров. A priori ясно, что для партийной борьбы требуются 
иные качества, чем управление государством. Красноречие, ин
триги, верность доктрине создают карьеру партийных вождей. 
Для государства нужны знание, опыт и свобода от предвзятых 
мнений. Для большинства партий выборы и выборная борьба 
исчерпывают круг внепарламентской работы. Но в условиях 
современности, с ее средствами грубой рекламы и массового 
«действия», выборы развертываются в грандиозную эпопею 
лжи и гипнотического одурения масс. Политическая мысль 
доводится до крайнего примитивизма. Лозунги сталкиваются 
с лозунгами, подкрепляемые, в лучшем случае, остроумием, в 
худшем и обычном — клеветою и игрой на низких страстях: 
классовой, национальной, религиозной злобы. Демагога часто 
сравнивали с царедворцем. Но царедворцы бывают плохими 
мйнистрами. Демагог, изучивший искусство льстить народу и 
вести его к урнам, не может требовать у него жертв и вести 
на подвиг.

Было время и столь еще близкое, что наше поколение его 
помнит — когда политик, и именно парламентский политик, 
был подлинным вождем народа. Отдавая дань демагогии (как 
министр самодержавного монарха придворному этикету), он 
умел сохранить верность идее, и служение ей очищало его 
от грязи партийной борьбы. За идеи (свободы, социализма) 
шли в тюрьмы, умирали, жертвовали всем. Такие политики 
могли водительствовать, а не только маневрировать. Но, с од
ной стороны, вырождение идей, с другой, коррупция, вноси
мая в политику финансовым капиталом, убили политический 
идеализм. Тип политика измельчал. Люди культуры, просто 
порядочные люди все более уходят из политической жизни, 
предоставляя ее ловким ораторам и сомнительным дельцам. 
Политика стала делом презренным, парламентарии предметом 
глумления. Среди них, конечно, есть немало честных людей. 
Но в честность их не хотят верить, как не верят в честность 
министров выродившейся монархии. Народ не узнает себя в 
своих представителях. Нельзя и вообразить, что он станет за-
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щищать их своей грудью, когда его избранники подвергнутся 
насилию. Но без этой готовности парламентский режим невоз
можен. Он покоится на доверии и на воле народа, и не может 
держаться на полиции, как монархия — хотя бы в десять раз 
более упадочная.

Так протекает закат демократии. Народ ушел от нее — даже 
в тех странах, где она еще существует. Вне ее он ищет своих 
вождей и избранников. Потому что политика не умерла. Наша 
эпоха бесконечно далека от политического индифферентизма, 
и, если чем страдает, то никак не малокровием, а скорее пол
нокровием политики. К великой социальной проблеме наших 
дней — один путь: чрез политическую волю, чрез концентра
цию всех сил народа в ответственном и уверенном в себе води
тельстве. И вожди находятся, вожди ведут — куда?

Фашистские диктатуры, в такой же мере, как и коммунисти
ческая, суть органы для социальной революции. Но отвлечемся 
сейчас от их социальной роли и вглядимся исключительно в их 
политическую структуру. Могильщики демократии, утвержда
ющие совершенно новый тип государственного властвования, 
какую политическую форму они несут с собой?

Прежде всего ясно, что, не взирая на абсолютизм их теорий, 
фашистская форма государства является — по самой природе 
своей — временной и переходной. Она покоится на неограни
ченном личном обаянии вождя, который в дисциплинирован
ной партии концентрирует и направляет революционную энер
гию масс. Но все эти три момента преходящи. Вожди стареют 
и умирают, партии перерождаются, народы изживают рево
люционную лихорадку и возвращаются к мирному труду. Кто 
будет вести государство, кто будет выражать «народную волю» 
в пореволюционную эпоху? Теоретически здесь возможны три 
случая. Или фашизм есть мост к цезаризму, к наследственной 
империи, где вчерашняя партия перерождается в бюрократи
ческий аппарат. Тогда впереди слишком знакомая полоса абсо
лютизма с его возможностями технической цивилизации, но 
с непременным отмиранием политики и, постепенно, всякого 
динамического напряжения в духовной культуре. — Новая им
перия Диоклетиана-Константина, как ее провидит Шпенглер. 
Второй возможный исход — это партия, «отбор», который уве
ковечивает себя в качестве новой аристократии организаторов
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труда. Он становится новым классом или даже кастой — быть 
может, наследственной. В перспективе сначала духовная, а по
том, может быть, и физическая деградация масс, порабощен
ных новым «сверхчеловечеством». — Это одна из утопий Уэльса. 
И, наконец, остается третья возможность — демократической 
эволюции фашизма. Эта возможность заложена в создаваемой 
им корпоративной (или советской) системе. Если она окажется 
достаточно жизненной, то именно она может пережить и заме
нить сошедшего со сцены вождя и выродившийся партийный 
отбор. Но корпорация строится снизу, это форма организации 
и самоуправления трудящихся масс. Сама из себя она способна 
создавать и квалифицированный отбор и вождей — необходи
мые, по Аристотелю, аристократический и монархический 
моменты всякого, и демократического государства. Тогда фа
шизм будет лишь переходной ступенью к новой, корпоративной 
или социальной демократии. И это единственный, по нашему 
убеждению, исход, который спасает европейское человечест
во — или, по крайней мере, создает социальные условия для 
спасения — от гражданской смерти.

Мы исходили из предположения об имманентной эволюции 
фашизма. Если в этот процесс вмешается революционный 
фактор, он может воздействовать в пользу демократического 
исхода. И, наконец, у демократии есть еще немалые площади 
на политической карте Европы и Америки, где она вольна 
распорядиться своей судьбой: вольна избавить свои народы 
от горькой чаши тирании и сама выполнить ту задачу, кото
рую — выполнит или нет фашизм, неизвестно, — но которую 
он провозглашает своим делом. Эта задача двоякая: экономи
ческое преобразование общества и создание новых политиче
ских форм социальной демократии. И мы видим, что Америка 
всерьез и вплотную подошла, по крайней мере, к первой из 
этих задач. Итак, вопреки очевидности сегодняшнего дня, 
мы убеждены, что для демократии не все потеряно. Что ей 
принадлежит будущее. Когда рассеется пыль, окутывающая 
место стройки, когда уберут леса, новое здание европейского 
общества — столь же отличное по своему стилю от XIX века, 
как архитектура Лекорбюзье1 от классической Chambre des 
deputes2 — будет все же новой формой демократического, а не 
иного государства.
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Демократия умерла, да здравствует демократия!
Для большинства, как друзей, так и врагов демократии в 

наши дни она неразрывно связана с формулами X IX  века. Ее 
защитники и противники берут ее en Ыос — так, как она сложи
лась в буржуазно-парламентарных странах уходящей эпохи. От
того имя ее стало теперь ненавистным для новых поколений. 
Партия, которая рискнула бы теперь написать на своем знаме
ни демократию, даже нео-демократию, теряет много шансов на 
популярность. «Новый Град» не партия, «Новый Град» не попу
лярен, нам нечего терять, и потому мы защищаем демократию.

Но, защищая, прежде всего необходимо определить ее. Что 
мы считаем постоянным и существенно ценным содержанием 
этой идеи в изменчивости ее исторических форм? Историк 
всегда говорит о демократии в ином, более широком смысле, 
чем политик. Для последнего она явление конца X IX  века, для 
первого она дана в республиках древней Греции и Рима, в сред
невековых коммунах, в Великом Новгороде — в таких формах, 
которые имеют мало общего с современным парламентариз
мом. Что же такое демократия?

Я отвлекаюсь от чисто социального понимания ее, как 
строя, действующего в интересах народных масс, низов наро
да. В этом смысле фашизм и коммунизм, конечно, демократич
ны, — как, может быть, демократичны по своим тенденциям 
древне-московское царство и диктатура цезарей. В политиче
ской демократии народ является чем-то большим, чем объек
том попечения власти. Демократия сама есть власть народа. 
Источником власти в ней является народная воля. Из этих 
понятий, смысл которых теперь почти утрачен, надо исходить. 
Попробуем анализировать понятие власти или воли народа, 
чтобы найти его политическую сердцевину. Мне думается, что 
оно содержит две равно необходимые идеи. Первая относится 
к символу, вторая к социальной действительности. Символ в 
политике не последняя вещь. Для иных форм, например, для 
монархии, — это все. Монархия живет исключительно силой 
иррационального символа. Но и демократия живет ею, и когда 
мистика символа умерла, вырождается и политическая форма. 
Этот символ, эта мистика в демократии есть имя народа. В 
демократии все вершится именем народа, как в Англии именем 
короля (почему Англия и не может быть чистой демократией).
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Народ мыслится живой личностью, более глубокой и мудрой, 
чем все составляющие его личности — «сыны народа». Его 
волю, нередко глубоко скрытую, нужно найти и исполнить. 
Если эта воля может погрешать, то она же несет в себе и воз
можность искупления. Эта мистика народа, существовавшая в 
язычестве и в христианстве, у нас всего ярче выражена была 
славянофилами, которые на зря связывали ее с идеей собор
ности. Позитивизм к ней слеп и глух. Он пытается «очистить» 
демократию от ее мистического привкуса, и этим подрубает 
самые ее корни.

Этой мистики демократии, однако же, недостаточно. Мы зна
ем, что славянофилы не были демократами, ибо передавали 
царю всю силу власти. Необходима политическая реализация 
«народной воли». Как определить ее? Всеобщим голосовани
ем? Плебисцитом? Но плебисцит, устанавливающий империю 
Наполеона, кладет конец демократии. Римская империя всегда 
хранила память о своем происхождении из народной воли. Де
креты сената и военные пронунциаменто3, передававшие неог
раниченную полноту власти новому цезарю, свидетельствуют о 
демократическом происхождении принципата4. Но принципат 
не демократия. Верно то, что голосования, независимо от их 
способа и формы, составляют неотъемлемую черту демократи
ческой техники власти.

Но суть не в них, а в чем-то, что лежит за ними. Это «что- 
то» мы могли бы определить, как самоуправляющийся народ. 
В демократии народ не слагает с себя заботы об «общем деле» — 
res publica — но весь, в полном составе своих граждан, несет 
государственное служение и государственную ответственность. 
Конечно, это служение ложится не на всех в одинаковой мере: 
не одинакова и та политическая ответственность, которая па
дает на каждого. Еще важнее подчеркнуть, что самоуправление 
народа, проведенное последовательно, принимает формы не 
только государственного народовластия, но и местного, муни
ципального и профессионально-хозяйственного самоуправле
ния. И последние, частные формы, быть может, для народных 
масс являются более существенными, чем высокая политика, 
участие в которой всегда грозит сделаться номинальным для 
непосвященных. Во всяком случае, лишь на основе частных 
самоуправлений может строиться политическая власть народа.
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Без этой основы демократия ничем не защищена от перерожде
ния в цезаризм. Для демократии существенно, чтобы каждый 
гражданин в той или иной форме, свободно и активно участво
вал в организации и творчестве «народной воли». Номинальное 
равенство в этом участии (достигаемое счетом голосов) являет
ся лишь одной из разновидностей демократического принципа, 
характеризующей демократию нового времени, но никак не все 
исторические формы ее.

Среди основоположных ценностей демократии в наше вре
мя часто указывают на неотъемлемость личных прав и свобод. 
В порядке ценностей свобода личности для христианского по
литика стоит бесспорно на первом месте: она превыше всех 
политических форм. Но сама она не является политической 
формой, тем менее связанной непременно с демократией. В на
шу эпоху демократия восприняла свободу личности в наследие 
от буржуазного либерализма, который совсем еще недавно про
тивополагал себя демократии (Токвиль5). Но тема свободы — 
от государства — совершенно иная, чем тема власти — в госу
дарстве. Поэтому в дальнейшем мы совершенно отвлекаемся 
от момента свободы и говорим о демократии лишь в смысле 
самоуправляющегося народа, именем народа осуществляющего 
государственную власть.

Современная демократия, дважды рожденная — пуританской 
революцией в Англии и якобинской во Франции — несет в се
бе печать неизгладимой двойственности, — хочется сказать, 
двуличия. Первично-христианское благородство ее глубоко 
искажено прививкой атеистического материализма XVIII ве
ка. В этом отношении она вполне разделяет судьбу свободы. 
Свобода, рожденная под знаком христианской свободы совести, 
скрестилась с буржуазной свободой торговли (третья линия ро
дословной ведет к феодальной свободе лица). Экономическая 
свобода, сделавшаяся невозможной в наше время, психологиче
ски скомпрометировала и христианскую свободу совести. Наш 
долг — христианских свободолюбцев — очистить нашу свобо
ду от сомнительных примесей, размежеваться с буржуазной 
свободой собственности. Но эта задача стоит перед нами и в 
отношении демократии. Мы уже пытались установить вечные 
христианские основы демократии: идею народа Божия, собор- 
но ищущего и осуществляющего Его волю. Не останавливаясь
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сейчас на этом идеальном лике демократии, посмотрим, в чем 
буржуазный рационализм исказил его и как должна его выпря
мить чаемая нами новая демократия.

Эти искажения, все вытекающие из атомистического пред
ставления об обществе и из борьбы интересов как содержания 
политики, могут быть сведены к трем основным заблуждениям.

1. Участие во власти есть право и интерес каждой лично
сти. Человеческие особи-индивидуумы, равные в своих правах 
и функциях, строят государство путем борьбы и соглашений, 
для защиты своих интересов. Политический индивидуум-гра
жданин вырывается из всех органических социальных ячеек 
и групп, в которых протекает его жизнь, и одиноко проти
востоит государству в выражении своей политической воли. 
Воля народа есть сумма или арифметическая функция всех 
частных воль. Отсюда стремление современной демократии 
к скрупулезному выравниванию шансов (голосов) отдельных 
врль — что, действительно, достигается всего совершеннее в 
системе всеобщего, равного и прямого голосования. Но так как 
очевидно, что все выражения личных воль, по своей дробности 
и необозримому множеству, не могут быть сведены к единст
ву, то граждане объединяются в территориальные округа, не 
по общности местных интересов (средневековый принцип), 
а просто по смежности. Но и ограниченные локально округа 
все же слишком обширны, чтобы граждане сами могли дого
вориться о кандидатах. Отсюда посредничество партий, кото
рые берут на себя выражение коллективных воль. Без партий 
современная демократия существовать не может, но партии 
явно и жестоко искажают выражение индивидуальных воль. 
Действительно, за исключением немногочисленных членов пар
тийных организаций, остальные граждане лишь в некоторых 
пунктах разделяют взгляды той партии, за которую они голо
суют. Большинство, быть может, раскалывается почти равным 
отвращением к конкурирующим программам и в конце концов 
голосуют не за свой политический идеал, а за наименьшее зло. 
В результате та парадоксальная ситуация, которую мы видим 
в наши дни. Парламент, вышедший из всеобщего голосования, 
может вовсе не пользоваться доверием страны — быть одина
ково противным большинству граждан, которые, обманутые
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посредничеством партии, не видят в нем собрания своих из
бранников. Попытки исправления территориальной системы 
представительства введением пропорционального принципа 
лишь закрепляют господство партийного режима.

2. Представительство народа, его законодательный корпус, 
должно быть возможно точным отражением интересов и на
строений в стране. Политическая карта парламента есть повто
рение, в уменьшенном масштабе, политической карты страны. 
Пропорциональная система является идеалом этого соответ
ствия. Но из этого принципа прямо вытекает невозможность 
построения общей воли — воли народа. Партийное большинст
во, как мы знаем, есть явление редкое, скорее исключение, чем 
правило, при развитой партийной дифференциации. Депутаты, 
связанные своей программой — часто императивным мандатом 
партии, — не имеют ни воли, ни даже права на соглашение, 
которое представляется изменой партии и избирателям. Так 
национальное единство разбивается в куски в угоду борющимся 
за власть кликам, из которых ни одна не может обеспечить 
себе победы.

3. Власть, т. е. исполнительная власть, есть приказчик на
рода. Она должна держаться в строгих рамках данных ей ин
струкций. Организованное недоверие к власти и самый при
дирчивый контроль ее считаются добродетелью демократии. 
В некоторых странах (французского типа) постоянная смена 
правительства является результатом этого контроля. В итоге 
у правительства нет ни времени, ни свободы действий ни для 
одной широкой и ответственной реформы. Текущие дела и 
борьба за самосохранение исчерпывают энергию политиков, 
стоящих у власти, как борьба за власть — вождей оппозиции. 
Оттого-то парламентские режимы оказываются неспособными 
ни к проведению социальной реформы, ни даже к самозащите 
от революции.

Всем этим демократическим ересям мы противопоставляем 
следующие положения, вытекающие из нашего понимания ор
ганической демократии.

1. Участие во власти не есть право личности, а ее долг. 
Власть не пирог, который делится между сотрапезниками, 
не акционерная компания для общей прибыли. Власть общее 
дело, требующее общих жертв. Власть народа строится, ис-
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ходя из целого, а не из его частей. Народ осуществляет свою 
волю через посредство своих естественных или создаваемых 
им органов — групп, из которых слагается социальное тело. 
Через эти группы личности связаны с государством. Их пря
мое действие (подобно плебисциту) является исключением. 
Косвенность выборов (выражение, имеющее смысл лишь с 
индивидуалистической точки зрения) есть иное выражение 
того же самого факта, что группы, а не личности являются 
политическими органами государства. Равенство избиратель
ных голосов не может быть учтено в органической системе 
и оно не является даже идеалом, ввиду неравенства сил для 
служения общему делу. Всеобщность голосования остается 
постулатом социального воспитания, как школа общей жер
твенности, общей работы и общей ответственности. Законные 
интересы личности обеспечиваются при этом ее правами, а не 
ее властью. Независимо от доли своего политического влия
ние, она имеет неприкосновенную для государства и общества 
сферу свободы, — свое святая святых, — у порога которого, как 
в средневековом иммунитете, останавливается всякий агент 
государства.

2. Представительство народа есть отбор лучших — мудрых 
и справедливых — для отыскания и творчества (а не выраже
ния) народной воли. Народная воля не дана непосредственно. 
В наличности имеется лишь хаос противоречивых мнений и 
интересов. Построить политический порядок из этого хаоса 
есть творческая задача, выходящая далеко за пределы ком
промисса. Всякая политическая проблема (дипломатическая, 
хозяйственная, административная) есть прежде всего проблема 
совершенно подобная научной, художественной или техниче
ской задаче. Никакой подсчет мнений или их балансирование 
не приблизит нас к решению задачи, которая дается только 
творческим усилием. Момент соборования, т. е. сосредоточения 
общих воль, направленных к единой цели, может быть могу
щественным фактором, и в нем сила и правда демократии. Но 
для него должны быть даны непременные условия. Прежде 
всего, искомое решение до самого конца должно оставаться 
неизвестным. Ни граждане, посылающие депутатов, ни депу
таты, собравшиеся вместе, еще не знают — не должны знать 
(могут лишь догадываться) об идеальном решении, которое
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они примут. Ибо это решение должно сложиться в итоге об
щей работы. Способность переубеждаться, готовность к отказу 
от всех своих привычных идей и предрассудков должна быть 
первой добродетелью народного избранника. Теперь он боится 
изменить партии и предает народ. В органической демократии 
единственным, связывающим его мандатом, будет его совесть 
и его понимание общего блага. Легко видеть, что этому идеалу 
современный парламент удовлетворяет в меньшей степени, чем 
даже совет средневекового или абсолютного монарха — Бояр
ская Дума древней Руси или Витанагемот6 англосаксонских 
королей.

Из сказанного следует, что выборы должны быть построены 
не на оценке программ, а личных качеств кандидатов. Лишь 
общая направленность его идей может быть учтена при вы
борах. Но выборы на основе личной годности осуществимы 
лишь в узких группах, связанных общностью жизни и работы, 
т. е. всего естественнее в группах профессиональных. Партии 
могут существовать как лиги для пропаганды известных идей. 
Во всяком случае избранный не может принадлежать ни к ка
кой партии или обязан выйти из партии в момент избрания.

3. Власть есть водительство народа, а не служба приказчика, 
выполняющего хозяйские указания. Власть получает от народа 
лишь общие задания, лишь цели для политического действия. 
В отыскании нужных средств, зависящих от изменчивой по
литической обстановки, в энергии и также применения этих 
средств заключается политическое искусство властвования. 
Ибо власть есть искусство, и талантливый вождь подобен ху
дожнику. Всякое дело может быть испорчено неловким выбо
ром средств. Бестактность вождей или стоящих за ними групп 
может вызвать, например, войну, которой не хотят ни они, ни 
народ. Раз выбранная из многих возможностей линия поведе
ния должна проводиться последовательно, не считаясь с кри
тикой, которая исходит из совершенно иных предпосылок и 
не обладает нужной компетентностью. Это значит, что власть 
должна быть сильной, независимой от Совета законодателей 
и отдавать отчет в своих действиях лишь по истечении доста
точного срока своих полномочий. Создается ли она избранием 
законодателей или плебисцитом всего народа, это вопрос вто
ростепенный, хотя, при исключении партий из избирательной
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борьбы, плебисцит возможен лишь при высокой политической 
сознательности масс. Современный американский президент 
или римский консул всего более удовлетворяют идеалу сильной 
демократической власти. Впрочем и политическое развитие 
Англии движется в том же направлении.

Таковы общие принципы, которые ложатся в основу «не
одемократии». От них до конкретного проекта государства 
дистанция огромного размера. Она может быть заполнена не 
теоретическим прожектерством, а политическим опытом. Но 
этот опыт в самых разнообразных (в том числе и демократи
ческих) режимах согласно указывает на то, что формой новой 
демократии призвана стать демократия корпоративная или 
синдикальная. Сама по себе база органической демократии 
может быть различна: родовая, семейно-племенная на заре 
истории, цеховая в Средние века, территориально-областная 
в эпоху, когда квартал, деревня, город, область были живыми 
коллективами. Современный человек из всех социальных свя
зей сохранил и развивает преимущественно связи профессио
нально-корпоративные. Профессиональная структура является 
единственным наследником, которому умирающая партийная 
демократия может передать свое наследство.

Корпоративная демократия еще не родилась, но уже под
вергается острой критике. Указывают, что представительство 
профессий узаконяет борьбу интересов и разлагает государст
венное единство. В идее, корпорация является представитель
ством не интересов, но призваний, различных форм социаль
ного служения. Однако было бы фантастическим идеализмом 
закрывать глаза на возможность междупрофессиональной 
борьбы. В известных границах социальная борьба несет в себе 
условия движения, прогресса. Гармоническое общество невоз
можно: да оно являло бы картину застоя. Необходимо лишь, 
чтобы идея целого господствовала над всеми частными идеями. 
В государстве корпораций идея целого представлена централь
ной властью и сильная, независимая власть, особенно в первый 
период нового режима, является необходимостью.

Известный противовес опасностям корпоративного строя 
может быть найден в дуализме представительства. Вторая па
лата может быть построена на территориальном начале. Тер
ритории не до конца утратили свой органический смысл, и их
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представительство, как органов народного самоуправления, 
избранных на основе всеобщего и равного избирательного 
права, может дополнить представительство профессий. Если 
демократическим странам суждено избежать фашистской ре
волюции, то их социальная перестройка естественно должна 
начаться с присоединения к парламенту новой «экономиче
ской», корпоративной палаты. Совместное их существование, 
с неизбежным расширением функций младшей сестры, на 
опыте покажет силу и слабость новой системы. В Советской 
России исходным моментом для развития новой демократии 
является советский строй, который представляет сочетание 
профессионального и территориального представительств. 
В этой области все принадлежит эксперименту. Доктринерство 
корпоративизма может быть так же опасно, как доктринерство 
парламентаризма.

При этом никак нельзя забывать, что весь смысл корпора
тивного государства — в осуществлении трудового социального 
строя. Повторяем сказанное выше: в наше время политика есть 
функция экономики. Самое остроумное решение политической 
проблемы бесполезно, если оно не приведет к радикальному 
пересозданию общественной, прежде всего экономической, 
жизни. Сила и значение корпораций в политике всецело за
висят от той роли, которую они будут играть в хозяйственной 
жизни народа.

И, наконец, последнее — и самое важное замечание. Не до
статочно и социальной революции, чтобы созданный ею со
циально-политический строй явился органическим в большей 
мере, чем строй буржуазный. Органичность не прокламируется 
декретами, не создается революциями. Напротив, революции 
по существу своему враждебны органике и скорее разрушают 
все остатки органического быта. Явный порок коммуно-фашиз- 
ма — в том, что он подменяет внутреннюю органичность новым 
механизмом, заменяя страшным механическим давлением госу
дарства отсутствие внутренних скреп. Нельзя надеяться, что 
под длительным действием пресса атомы личностей образуют 
новые органические ткани. Скорее всего, они засохнут и ум
рут, ставши элементами нового робота — государства, — если 
новая духовная революция не остановит и не повернет назад 
механизирующий поток. Дух должен проснуться в человеке.
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Из единого духовного центра должна строиться вся его жизнь. 
Все социальные отношения должны вновь сделаться, как не
когда, органами религиозного всеединства, чтобы правда об 
органическом обществе не превратилась в новую ложь. Фашизм 
смутно предчувствует эту правду, но — сам последнее порожде
ние механического века — несет в себе новые опасности духу, 
еще не до конца задохнувшемуся в буржуазном тлении. Только 
христианство может дать крылья рождающейся социальной 
демократии и спасти ее, а вместе с ней и всю культуру старой 
Европы от титанически-шпенглерианского заката.

«Новый Град», №  9, Париж, 1934



О демократии формальной 
и реальной

Н ет слова более многомысленного в наши дни, и которым бо
лее злоупотребляли бы в политической борьбе. Под демокра
тией понимают не одну, а, по крайней мере, пять разных ве
щей, слитных в политическом строе Европы. Можно, вероятно, 
насчитать и больше элементов в этом политическом сплаве, но 
с нас достаточно и следующих:

1. Под демократией понимают иногда, и довольно часто, сво
боду, «формальную свободу», хранимую ею, как драгоценное 
наследие либерализма, ныне без остатка растворившегося в 
демократии. Об этом смешении мы пишем в другой статье.

2 Под демократией часто понимают сам принцип правового 
государства или «благозакония» (по-гречески), в противополож
ность деспотии и тирании. Действительно, демократия в Евро
пе — единственная форма правового государства, удержавшаяся 
в XX веке. Подлинная монархия и аристократия рождения или 
ценза приказали долго жить. Демократическому государству 
противостоит сейчас принцип насилия и захвата, как основы 
государства: власти парламента — власть банд, праву голоса — 
право дубинки и револьвера, скрашенные идеологией.

3. Под демократией понимают — и это есть ее существенное 
определение — власть народа, или власть масс, или власть боль
шинства, в каких бы юридических формах она ни выражалась. 
Мы не имеем права отказывать в имени демократии ни древ
негреческому полису, ни коммуне средних веков, ни даже раз
ным формам цезаризма. Новый, широкий термин «демотии»1, 
предложенный евразийцами, может казаться пригодным для

265



Г. П. Ф едотов

всего многообразия демократических форм. Но его двусмыслен
ность и даже опасность в том, что он подчеркивает не власть, а 
только причастность народа власти, позволяя говорить о демо
кратичности одинаково и московского царства, и современного 
фашизма.

4. Под демократией понимают, наконец, современные формы 
организации демократических государств, которые мы должны 
в свою очередь разделить: на парламентаризм, т. е. систему аб
солютной зависимости исполнительной власти от народного 
представительства, что, по существу, является наследием ли
берального, не демократического государства, и

5. Выборы представительства на основе всеобщего, равного, 
прямого и тайного голосования.

Скажем прямо: мы считаем вечными и неотменяемыми (т. 
е. вечно долженствующими быть) первые два начала, без кото
рых всякое государство, не только демократия, являются либо 
деспотизмом, либо тиранией. И мы защищаем третье начало — 
народовластия — не как вечное, но как самое совершенное в его 
исторической обусловленности: для нашей эпохи не подлежа
щее отмене, но лишь развитию и воспитанию. Последние две 
исторические формы демократии суть преходящие оболочки 
ее, подлежащие критике и преодолению.

Обратимся к началу народовластия, как таковому. Мы все 
понимаем, конечно, теперь — через полтораста лет после Рус
со — все трудности понятия «народной воли». В эту сторону 
направлены две стрелы реакционной критики демократии. Од
нако это столь неуловимое, столь мало «позитивное» понятие 
народной воли становится вполне конкретным, жизненным и 
бесспорным в своей ценности, в крайних точках своей судьбы. 
Во-первых, отрицательно: когда демократия нарушается грубо, 
насильственно; когда власть захватывается тираном или бан
дой; когда народ управляется властью, лишенной его доверия. 
В гибели своей демократия всего убедительнее показывает 
свою ценность и свой смысл: власть, ведущая народ, должна от 
него исходить и к нему обращаться. Положительным образом 
ценность народовластия и красота его проявляются иногда в 
большие исторические дни: когда народная воля обретает един
ство — в одной великой цели, будь то оборона страны или борь
ба за справедливость, за новые общественные формы. В буд-
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ничные дни раскол народной воли, которая является заданием, 
искомым, а не данным, мешает видеть глубокую правду этой 
идеи. Между принципом, на котором покоится государство, и 
реальной властью народа, могут образоваться «ножницы», раз
рыв. Демократия «формальная» может не совпадать с реальной.

В отличие от «формальной» свободы, я допускаю действи
тельную опасность формализации демократии, т. е. разрыв 
между правом и социальной действительностью. Формальная 
демократия может быть издевательством над демократией. 
Незачем только искать ее прежде всего в парламентаризме. 
Наиболее яркие и отталкивающие примеры формальной де
мократии: советская Россия (в ее конституции), гитлеровская 
Германия, все типы демократического цезаризма (плебисцит). 
Все или почти все тираны правят именем народа. Но форма
лизация наступает и в демократии правовой, благозаконной. 
Более того, я убежден, что, если бы не болезнь формализации 
в правовой демократии, то она не могла бы с такою легкостью 
срываться в свое вполне формальное, фашистское вырожде
ние. Недомогание демократии начинается тогда, когда массы 
перестают ощущать ее, как свое государство, свою власть. Хо
лодок по отношению к демократии существует повсюду в де
мократической Европе, может быть, за исключением Англии: 
начиная с политического индифферентизма, через презрение 
к партийному режиму с его вождями, переходя в прямую нена
висть к «буржуазной» демократии, как основанной на обмане 
власти врагов народа. Каковы причины этого тяжкого недуга 
современной демократии?

Настоящий кризис демократии в Европе имел свой пролог. 
В 1848 году на протяжении нескольких месяцев развернулась 
историческая драма, которую мы переживаем вторично в 
послевоенные десятилетия: торжество и гибель демократии. 
Герцен, Токвиль и Маркс, свидетели-очевидцы, объяснили 
нам со всею ясностью смысл происходившего. Народ, ставший 
политическим господином страны, не может не смотреть на 
свою власть, как на средство радикально изменить свою жизнь, 
т. е. прежде всего свое экономическое положение. Властитель 
Франции — в грязной трущобе, в изнурительном труде, с пер
спективой умереть на улице в дни безработицы — это проти
воречие не укладывается в сознании рабочего. Оно, действи-
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тельно, представляет верх нелепости. Искушение оказывается 
непосильным. Обманутый в своих ожиданиях народ начинает 
ненавидеть тот строй, который представляется ему вопию
щей ложью, и идет за насильниками и шарлатанами, которые 
обещают ему хлеб. Могло казаться, что это разочарование в 
демократии было грехом юности, свидетельством незрелости 
масс. Последние десятилетия XIX века воспитали народ в демо
кратическом благоразумии. Но не надо забывать, что это было 
время грандиозного экономического расцвета и длительного 
улучшения быта рабочих классов. После войны, с быстрым раз
ложением капитализма, положение народа резко ухудшается. 
Он с прежним, и законным, нетерпением предъявляет свой 
счет к демократии.

И тут демократия, в своем аппарате и действии, обнаружива
ет удивительную медлительность и косность. Оказывается, что 
вся машина парламентаризма построена в расчете на ограни
чение власти, на недоверии к власти (королевской) и хорошо 
работает лишь в нормальное время, когда функции государства 
сведены к минимуму. Может быть, минимализация государства 
вообще является идеалом. Общество в сложном расчленении 
своих органов может взять на себя большинство государствен
ных функций. Но бывают эпохи — войн, революций — когда 
государство пробуждается к жизни. Необходимость сильной 
власти, единой воли, ясного водительства чувствуется всеми. 
Парламентаризм отказывается служить в эпохи кризисов. Но и 
сам состав народного представительства оказывается непригод
ным для подлинного представительства народной воли. Давно 
прошло то время, когда во дворце народа сидели лучшие его 
сыны, которыми страна гордилась. Это является результатом 
вырождения партийной системы, которая не de jure, a de facto 
лежит в основе современного парламентаризма.

Но вырождение народного представительства и опыты по
строения его на новых, более органических началах — особая и 
слишком сложная тема. По-видимому, для того, чтобы демокра
тия могла стать политической формой трудового общества, и 
даже для того, чтобы планировать трудный и опасный переход 
к новым социальным формам, она должна радикально перестро
иться. Она должна вернуть себе доверие масс, прикоснуться к 
земле, т. е. к органической, хозяйственно-духовной почве народ-
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ной жизни, и почерпнуть новые силы в этом прикосновении. 
Здесь не важны даже отвлеченные преимущества и недостатки 
избирательных систем. Любая система, вчера полная жизни и 
содержания, сегодня изнашивается. По разным каналам может 
направляться таинственный поток народной воли. Для сегод
няшнего дня бесспорно: народ не доверяет кандидату партии, 
который выступает перед ним с демагогическими обещаниями 
и с плохо прикрытыми лично-карьерными интересами. Во дни 
борьбы он больше верит своему «делегату», избранному своей 
мастерской, своим цехом, в котором он видит «своего» по бы
ту и духу, еще не оторвавшегося от станка, еще не деморали
зованного политической кухней. Отсюда сила «советов» или 
подобных им организаций, во все революционные времена. Не 
игнорировать новую силу, но на ней построить, целиком или 
отчасти, организацию власти — в этом спасение демократии.

«Новая Россия», №  8, Париж, 1936



О свободе формальной 
и реальной

Статьи Н. А. Бердяева о формальной свободе и демократии 
всегда имеют свойство вызывать энергичный протест. Протест 
врагов, вероятно, доставляет ему одно удовольствие. Но про
тестуют часто и друзья. Это вносит междоусобие в и без того 
малый стан «персоналистического социализма» — междоусобие, 
неоправданное действительными расхождениями. Виной это
го междоусобия является, в значительной степени, неверная 
терминология, которой пользуется Н. А. Бердяев, и которая 
не только затемняет его мысль, но и делает ее опасным ин
струментом в руках врагов (не коммунистов только, как думает 
Н. А. Бердяев, но и фашистов).

Я всецело согласен с основной мыслью Н. А. Бердяева о не
возможности защиты свободы в наше время на буржуазных 
позициях. Нельзя бороться с коммунизмом или сталинизмом, 
открывая двери для буржуазной реставрации. Эту мысль, с мо
ей точки зрения, следовало бы выразить привычной формулой: 
демократия политическая сейчас может быть спасена лишь в 
демократии социальной. Противоположность демократии по
литической и социальной привычна для всех социалистов, вос
питанных в традициях XIX века. Ее смысл ясен. Но что значит 
противопоставление формальной и реальной свободы?

Мне кажется, что в основе его лежит ряд смешений. Первое 
из них смешение свободы и демократии. В нем повинны почти 
все теоретики современной демократии, которые включали в 
ее определение основное содержание либерализма. Н. А. Бер
дяев берет это смешение у своих противников — и совершенно
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напрасно. Свобода и демократия, которые резко противопо
ставлялись еще в 40-х и 50-х годах прошлого века (ср. Токви- 
ля), примиренные к концу его, начинают снова глубоко расхо
диться. Фашизм с известным правом может притязать на имя 
демократии. Это тоже демократия, одна из ее многообразных 
исторических форм. Но эта демократия враждебна свободе. 
Останемся пока в границах свободы. Что такое формальная и 
реальная свобода?

Что такое формальная свобода, мне кажется ясным. Это 
свобода, гарантированная законом, т. е. государством. Иначе 
говоря, свобода, ограничивающая само государство, или сво
бода от государства. Формальная свобода — это то, что делает 
невозможным или ограничивает этатизм, ненавистный и мне 
и Н. А. Бердяеву. Значение этого формального юридического 
момента трудно переоценить в истории политической культу
ры. Все завоевания народа или угнетенных классов в борьбе с 
привилегированными обладателями государственной власти 
начинались с признания формального закона, связывающего 
сильных, дающего слабым известные, хотя бы слабые, гаран
тии. Законы дракона1, первые хартии европейских коммун, 
феодальные присяги королей, декларации прав европейских 
конституций — суть обязательства. Они могут нарушаться на 
каждом шагу, но от этого не становятся мнимыми. Право есть 
совершенно реальная сфера культуры, не менее реальная, чем 
хозяйство и быт. Право имеет всегда определяющее, направ
ляющее, формующее значение. Норма, хотя бы нарушаемая, 
составляет душу культуры. Правила грамматики управляют 
нашей речью и письмом, как бы часто мы не погрешали против 
них. Можно надеяться, что социализм не отменит формаль
ного или правового начал в государстве, хотя есть основания 
бояться, что он ослабит их.

С другой стороны, что такое реальная свобода, это вполне не 
ясно. Она имеет множество значений, которые постоянно сме
шиваются спорящими об этом, самом жгучем, вопросе наших 
дней. В высшем метафизическом смысле свобода человека, для 
христианина, реализуется только в Царстве Божием. Грех и 
подчиненность законам природы составляют самое реальное и 
неизбывное рабство человека. Но и спускаясь в низшие сферы, 
понимая под свободой большую, относительно, возможность
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проявления возможностей, способностей и сил человека, мы 
приходим всегда к противоречивым оценкам. Бытовая свобода 
в царской России была, бесспорно, выше, чем в Англии или 
Швейцарии (свобода плевать на улицах, развлекаться, кутить и 
пр.). Бытовая свобода, вообще, убывает вместе с осложнением 
культуры, с ростом техники. Убывая в одной сфере, свобода 
возрастает в другой. От меня зависит, какую свободу я предпоч
ту: свободу писать и читать книги или свободу бить зеркала в 
кабаке. Вывод таков: нельзя говорить о реальной свободе, не 
оговорившись, какую именно сферу свободы мы имеем в виду: 
хозяйственную, бытовую, политическую, интеллектуальную, 
религиозную.

Н. А. Бердяев пробует дать иное определение различия меж
ду формальной и реальной свободой, которое нельзя признать 
удачным. «Формальной свободой, — говорит он, — называется 
такая, которая провозглашена, но не реализована на практи
ке». Не говоря уже о том, что свобода провозглашенная всегда 
реализуется более или менее, и, следовательно, это «или-или» — 
имеет только теоретическое значение, попробуем приложить 
это определение свободы к конкретной буржуазной демокра
тии. Действительно ли провозглашенная свобода так и не была 
реализована? Но какую свободу она провозглашала? Свободу от 
бедности, от борьбы за существование, от угнетения? Никог
да. Формально провозглашены были свобода совести, мысли, 
слова, собраний (иногда собственности, почти всегда союзов). 
Была ли осуществлена эта свобода? Я утверждаю: была, в такой 
мере и объеме, как никогда в истории человечества. Некото
рые исключения и непоследовательности, вызванные полити
ческой борьбой (положение монашеских орденов во Франции, 
например), не в счет, ибо абсолютно чистых и безгрешных 
форм история не знает. Следует спросить себя: составляет ли 
эта провозглашенная и реализованная свобода благо для че
ловечества, или праздную забаву для политиков, для одного 
господствующего класса?

У  нас с Н. А. Бердяевым не может быть разногласий по этому 
существенному пункту. Для нас свобода совести и мысли явля
ется реальным благом и даже таким, за которое мы отдадим 
все другие. Что же мы видим? Ни один капиталист не загоняет 
рабочего в церковь и не мешает ему ходить в нее. Миллионы
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протестантов во Франции только со времени буржуазной ре
волюции получили право свободного культа. То же относится 
и к евреям. Реальное ли это благо или нет? Достаточно вспом
нить о положении евреев в России, чтобы ответить на этот 
вопрос. Эта свобода затрагивает каждого человека, последнего 
из отверженных, ночующих под мостом. Свобода мысли нужна 
для немногих. В буржуазной Европе она осуществляется с пол
нотой, раньше небывалой. Свободная мысль, конечно, должна 
бороться за свое признание и даже выражение: с обществом, 
с кликами, с рутиной, с конфессиональными группами, — но 
не с государством, самым могущественным из социальных вла
стителей. И здесь опять — сравнение. В половине Европы, где 
нет этой «формальной» свободы, жизнь мыслителя трагедия, 
выражение мысли невозможно, национальная культура глубо
ко искалечена, и даже равнодушные к ней массы, в последнем 
счете, несут тяжелый и очень реальный урон. Вознаграждается 
ли этот урон относительным материальным обеспечением, да
же если бы удалось вполне обеспечить его? Конечно, нет. Мы 
не хотим человеческого муравейника, хотя бы и счастливого. 
Можно ли сказать, какое благо более реально: кусок хлеба или 
свобода (формальная) мысли и совести? Это вопрос личного 
духовного благородства. Благородный человек, к какому бы 
классу он ни принадлежал, предпочтет свободу и голод. Боль
шинство — сытость и рабство.

Мы — небольшая сейчас кучка людей — думаем, что эта дилем
ма бесчеловечна. Мы хотим избавить народ от искушения пре
давать свой дух за «реальную» обеспеченность. Но опасность 
угрожает с двух сторон: со стороны эксплуататоров духовности, 
которые переводят свободу на чистую монету, и со стороны 
масс и их вождей, которые готовы с легкостью растоптать 
свободу, им непонятную и ненужную, за сытость обеспеченной 
тюрьмы. Предательство свободы со стороны современного ан
тидемократического социализма не случайно. Ленин несет не 
только наследство Ивана Грозного (он, конечно, несет его), но 
и тенденции нашего века. Дело в том, что социализм может 
быть осуществлен лишь за счет экономической свободы. Эта 
форма свободы себя явно изжила и является обреченной. Но 
государство, которое берет на себя уничтожение экономиче
ской свободы, на этом не останавливается. Все виды свободы
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между собой связаны психологически, хотя и не в порядке 
необходимости. Я стою, вместе в Н. А. Бердяевым, за разгра
ничение свободы экономической и свободы духовной и поли
тической. Но это задача необычайно трудная. Она оказывается 
не по плечу полуцивилизованным массам и даже современной 
культурной молодежи, ненавидящей свободу. Защита свободы 
становится в эти дни первым долгом всех людей духа и христи
анской культуры. Именно той свободы, которая существовала 
и еще существует и подлежит лишь расширению, а не отмене: 
свободы формальной, свободы юридической, свободы лица от 
государства и коллектива — в его совести, в его мысли и обще
ственном действии.

Что касается социализма, то я думаю, что он не обещает и 
не несет никакой особой свободы. Свобода при социализме су
ществует до известной степени вопреки его тенденциям, как 
лучшее из наследия старого мира. Но социализм несет другое: 
возможность полноты существования, возможность жизни для 
широких масс, которая сейчас для них весьма прекрасна. Для 
них эта полнота жизни является не свободой, но условием для 
сознательного и благородного принятия свободы. Сама свобода 
выше существования, выше жизни. Но эта иерархия, доступная 
для немногих, не дана для исторического человечества. Поэ
тому решение вопроса о существовании является предпосыл
кой — одной из предпосылок — решения вопроса о свободе.

«Новая Россия», №  7, Париж, 1936



Христианин в революции

Вокруг слова «революция» давно уже сгустилась атмосфера 
опасной двусмысленности. Еще марксисты злоупотребляли 
этим термином, понимая его то в социологическом, то в по
литическом смысле. В наши дни эта двусмысленность нередко 
поражает в устах многих представителей христианской моло
дежи на Западе. Здесь, особенно во Франции, слово револю
ция сейчас звучит обаятельно для людей доброй воли, которые 
хотят разрушить все мосты между берегом «Нового Града» и 
буржуазным обществом. Но те же люди, которые заявляют себя 
революционерами, желают предупредить гражданскую войну, 
свести до minimum’a элемент насилия в переходный период, 
хотя и не считают возможным от насилия совершенно отка
заться. Революция, говорят они, это не убийства, не казни, не 
грабежи, революция — положительное дело создания нового 
общества. И однако в это же самое время в одной стране мира 
происходит революция, которая именно и означает убийства, 
казни, грабежи и порабощение народа — во имя создания ново
го общества. Там заявляют, что других путей к будущему нет, 
что «революцию не делают в белых перчатках» (последнее, без
условно, верно). Несомненно, что коммунист и молодой католик 
(или англиканин) понимают революцию в разном смысле. Но 
сходство имени и символики создают иллюзию душевной и ду
ховной близости. Давно пора внести ясность в этот идейный и 
психологический хаос. Наш русский, и притом двойной опыт — 
борьбы с деспотизмом царской и революционной власти — мог 
бы пригодиться для Запада. К сожалению, национальный опыт,
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как и личный, не передается чужестранцам, а русская рево
люционная молодежь, по односторонности и ограниченности 
своего (антибольшевистского) опыта, менее всего способна к 
объективности суждения.

Возьмем революцию в самом широком, социологическом 
смысле слова. Революция — радикальный перелом, переворот 
отношений, перестройка жизни, реконструкция. В более орга
ническом понимании — это обновление, возрождение, новая 
жизнь (vita nuova). Все говорят об индустриальной революции в 
Англии, о революции языка, совершенной Ломоносовым, а по
сле него Карамзиным, о революции нравов, быта в новые сто
летия истории. Но говорят также о революции, внесенной в 
мир христианством. Уже в этом словоупотреблении можно 
почувствовать многообразие оттенков: в революцию мы вкла
дываем то механический, то органический, то духовный смысл.

С другой стороны, все эти «революционные» процессы от
личаются разной степенью остроты: и темпов развертывания 
во времени, и насильственности разрыва с прошлым. Сущест
венным остается — радикальность обновления, новая жизнь, 
которая не хочет быть продолжением старой, но кончает с 
ней, чтобы устремиться в будущее. Возьмем, прежде всего, ре
волюцию в этом, самом общем смысле, в применении ко всем 
сферам культурной и социальной (не политической только) 
жизни, и спросим себя, каково отношение христианства к та
кой революции.

Ответ, мне кажется, не допускает сомнений. Обновление, 
новая жизнь — суть понятия существенно христианские. Это 
античный мир жил идеей совершенного круга, вечного возвра
щения и покорности природным законам бытия. Христианство, 
объявив войну природной жизни, — как зараженной грехом, 
зовет к совершенно новому, иноприродному порядку бытия: 
к Царству Божию. И на пороге этого царства встречает тре
бованием покаяния: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство 
Божие». «Покайтесь» — metanoeite — значит, перемените мысли, 
переродитесь духовно. «Рождение духом», о котором говорит 
Евангелие от Иоанна, есть более сильное, онтологическое, 
выражение того же факта. Обращения великих святых — ап. 
Павла, Августина, стольких аскетов, отрекавшихся от мира, 
суть свидетельства духовной революции, существенной для
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высшего, благороднейшего типа в христианстве. Христианская 
жизнь начинается с кризиса, но в кризисах она и протекает. 
Покаяние не однократный акт, но состояние перманентное. 
Власть греха не побеждается в одном порыве, но требует все 
новых усилий, все новых отречений. Ошибочно думать, что 
«обращение» неповторимо: что, вступив в Церковь или в мо
настырь, святой остается раз навсегда связанным непрерыв
ностью закона, традиции, нового быта. Нет, власть греха со
провождает его и в новых условиях жизни; она оплотевает в 
быте и делается тяжестью, гирями на крыльях души. Рождается 
необходимость все новых разрывов, новых бегств: из одного 
монастыря в другой, из монастыря в пустыню, из пустыни 
или затвора в мир. Это внешние, видимые черты разрывов. 
Им соответствуют духовные революции, перемены путей. Эта 
христианская направленность — вперед и выше! — выражена 
ап. Павлом в известных словах. «Забывая заднее, простираюсь 
вперед» (Фил. 3, 13). Мы не упускаем из вида, конечно, что в 
христианском отречении рвутся паразитарные нити греха, а не 
ростки новой жизни — Царства Божия. В Царстве Божием нет 
места революции. Оно уподобляется древу, растущему из семе
ни, или источнику, текущему в жизнь вечную. Говоря о жизни в 
Царстве, можно употреблять только органические образы. Но 
в обращенности к миру, эта же самая жизнь требует больших 
и малых отречений, надрубов и разрывов. Она оставляет за 
собой кровоточащий след.

Все это охотно признается для личной жизни, но, странное 
дело, когда заходит речь о социальном обновлении, христиане 
начинают пятиться, уклоняясь от ответственности и борьбы, 
иной раз откровенно защищая социальный грех. Люди, лич
но безупречные и бескорыстные, выступают защитниками 
зла только потому, что зло, существуя века или тысячелетия, 
приобрело обаяние традиции. Византия, из всех христианских 
культур, всего более содействовала освящению социального 
зла. Она приняла без возражений все социальное наследие язы
ческого мира, и сообщила ему сакральное помазание. На тыся
челетия в Греции и на столетия в России — с тех пор (XVI век), 
как наша родина осознала себя наследницей Византии, под ви
дом церковного предания хранятся «гражданские законы» рим
ской языческой империи. Таковы религиозные корни русского
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«черносотенства», из которого до сих пор обозначился лишь 
один религиозный исход — в пустыню, в аскетическое равно
душие ко всему миру Кесаря. Но такому исходу противостоит 
положительная социальная активность, благое христианское 
противление злу — в древней домосковской Руси и на средне
вековом Западе. А еще глубже в прошлом — социальная тра
диция раннего христианства и греческих отцов, мессианская 
проповедь Спасителя и все, никогда не стареющее, содержание 
пророческого откровения Ветхого Завета. Нет, откровенная 
религия в Израиле и в Новозаветной Церкви была социальной 
ранее, чем стала личной; и Царство Божие было прежде царст
вом народа Божия, чем Царством в душе человека.

Должно быть, наконец, установлено равновесие между лич
ной и социальной этикой христианства. Грешно потворство
вать своей личной, духовно-телесной природе; но столь же 
грешно склоняться перед природой общественной. Покаяние 
обращено не только к личности, но и к обществу, нации, классу, 
к каждой социальной группе. Покаяние есть призыв к обнов
лению, к новой жизни — в обществе, как и в отдельной душе. 
Педагогическая постепенность роста, воспитание в добре на 
одном конце, — и реформизм, культурная эволюция на другом. 
Но ни воспитание, ни эволюция не исключают христианской 
требовательности, жажды целостного обновления, не исклю
чают и порываний к нему, моментов разрыва старых уз греха 
и бурного творчества новой жизни. Если называть это рево
люцией, то отличие христианского и секулярного сознания в 
отношении к революции не в том, что первое более консерва
тивно, или умеренно (вернее, как раз наоборот), но в том, что 
резкость христианского отрицания направлена на существую
щее зло, а не на критерий добра. Новый мир, долженствующий 
вырасти из старого, строится на вечных началах, заложенных в 
человеческом духе и данных в откровении; а не на новых прин
ципах, открытых вчера или сегодня Руссо, Марксом, Лениным. 
Наша традиционность, наше уважение к Преданию, означает 
верность традиции добра, а не зла. Мы не зачинатели нового 
мира, а работники в винограднике Божием, или воины в Его 
рати, связанные преемственностью поколений и единством 
животворящего Духа. Христианская переоценка ценностей 
всегда относится к ценностям относительным, и не посягает на
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абсолютные Начала. Нам чужд всякий натуризм, или адамизм1, 
желающий «начать с начала» — от зверя или первого человека. 
Нам чуждо и идолопоклонничество перед новым, как таковым. 
Новое зло, конечно, хуже старого добра. Если же новое имеет 
все-таки преимущество перед старым, то лишь в том, что зло, 
присущее неизбежно старому, обличено и явно для всех, а зло, 
стремящееся родиться с новым, не ясно и не имеет характера 
природной неизбывности. В принципе мы не за новое и не за 
старое, а за вечное. Но вечное не может иначе воплощаться 
во временном, как в вечном творчестве новых форм (закон 
временного бытия), в вечном обновлении новых форм, если 
угодно, — в революции.

Это христианское оправдание революции в ее самом общем 
духовно-социальном смысле нисколько не предрешает нашего 
отношения к тому особому социальному феномену, который на
зывается в узком, политическом смысле революцией. Но и здесь 
необходимы разграничения. Есть революции и революции.

Отличительный характер политического (связанного с го
сударством) сектора культуры — в его особо тяжкой обреме
ненности грехом. В отличие от многих высших (искусство) и 
низших (хозяйство) сфер культуры, где зло является паразитом, 
непредусмотренной, хотя и неизбежной заразой, в политике 
зло — в виде насилия — присуще самой ее природе. Это та сфе
ра культуры, где зло обуздывается средствами зла. Такова траге
дия падшего человека, что он не волен уклониться от рокового 
участия, хотя бы и пассивного, в политическом зле. И, если 
бесспорно и право христианское оправдание государства и под
чинение ему (Рим. 13 и Петр. 2), то столь же оправдано, хотя 
нередко оспаривается, право христианина на сопротивление 
государству. В силу того же закона греха, всякая власть способ
на к вырождению, при котором забвение положительных ее це
лей или имморализм средств начинают разлагать и отравлять 
общественную жизнь. Тогда восстание против тиранической 
или неправедной власти может стать долгом. История полна 
примеров славных и праведных восстаний: юный Давид, по 
воле Божией, свергает помазанника Саула, Димитрий Донской 
и Пожарский поднимаются против законных, хотя и инозем
ных царей. Сколько современных наций обязаны самим своим 
государственным существованием революции против тирани-
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ческой власти: Швейцария, Голландия, Соединенные Штаты, 
Бельгия, Италия, Ирландия, Польша. В истории России перево
роты 1763 и 1801 гг. начинают самые блестящие царствования. 
Июльская революция (1830 г.) во Франции дает спасительное 
и сравнительно легкое разрешение узлу, запутанному старой 
династией. Для Англии ее бескровная «славная» революция 
1688 г. начинает эру мирного и счастливого политического 
развития.

Но не о таких революциях — восстаниях, переворотах, осво
бодительных войнах — идет речь, когда в наше время ставится 
вопрос о праве христианина участвовать в революции. Рево
люции нашего времени отличаются особенной насильственно- 
стью и жестокостью борьбы. Для них гражданская война не 
случайный эпизод, а определяющая форма, ибо движущим их 
началом является борьба классов. Их целью является не смена 
правительств, или даже политического строя, а радикальная 
перестройка всей жизни. Их самосознание — максималистич- 
но. Они ставят своей целью выкорчевать с корнем все, что 
напоминает о ненавистном прошлом. Начать новую эру. Быть 
собственным предком. Первым человеком на земле.

Революции наших дней явно стремятся быть Великими, в том 
смысле, в каком французская получила это имя. Французская 
революция долго была единственной в своем роде. Английскую 
(Civil war) нельзя принимать всерьез. Она ничего не изменила 
ни в социальном, ни в духовном строе Англии. После Кром
веля жизнь возобновилась с той же точки, где ее преемство 
было порвано гражданской войной. Лишь русская революция 
была второй Великой. Что это значит? В чем «величие» этих 
революций?

Прежде всего, в объеме охваченных движением масс. Русская 
революция, в особенности, всколыхнула все медвежьи углы — 
вплоть до тайги, тундры и пустыни. Она вызвала самые низшие 
слои масс на борьбу за новую жизнь.

Во-вторых, в ожесточенности борьбы, которую ведут не во
жаки, не кланы интеллигенции, но сам народ, надвое разде
лившийся — брат на брата и сын на отца. Следствием этого — 
необычайное зверство и «величие» злодеяний. Когда встает 
«Ахеронт»2, смывая все преграды религии, морали, культуры, 
он не только страшен, он гнусен.
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В-третьих, в глубине и мощности произведенного катаклиз
ма. Вся жизнь перевернута до дна. Кажется, что все корни ее, 
уходящие в историческую почву, перерезаны. Будущий исто
рик покажет, конечно, переживание прошлого в настоящем, 
наметит пунктирную линию преемственности. Но основное и 
самоочевидное впечатление — разрыва.

В-четвертых, в радикализме доктринального отрицания. 
Чтобы произвести столь «великий» переворот, нужно иметь 
мощный психологический рычаг. Революционное отрицание 
должно быть интегральным. Оно направлено одновременно на 
Бога, на царя и отечество, на дворянство, буржуазию, интел
лигенцию и даже на кулачество, т. е. на само крестьянство, на 
собственность и быт, нацию и семью, на мораль как таковую 
и на культуру, как буржуазную. Из всеобщего потопа уцелело 
несколько брошюрок Маркса и Ленина. Извольте на этом по
строить новую жизнь. И опять-таки через 15-20 лет начнется 
реставрация разрушенных ценностей. Восстановляется в своих 
правах родина, семья, культура и т. д. Но прочно ли новое зда
ние? На каком фундаменте оно зиждется?

Из этой социальной феноменологии «великой» революции 
вытекает, прежде всего, ее основной, принципиальный иммо
рализм. Он выражается не только в апофеозе зверства, но, что 
еще хуже, во всеобщем рабстве и лжи. И рабство и ложь суть 
результаты торжества силы, неизбежного в итоге войны всех 
против всех. Великая революция, начинающаяся во имя сво
боды, кончается всеобщим порабощением. Люди, отрекшиеся 
от старой чести и совести, не имеют духовных сил сопротив
ления. Ложь становится единственным способом спасать свою 
шкуру и устраивать свою личную жизнь на развалинах. Под 
прикрытием пустой и лживой фразы новый хищник старается 
обеспечить свою берлогу — в ожидании того времени, когда он 
сможет превратить ее в укрепленный замок нового господст
вующего класса.

Историк-оптимист, историк-гегельянец (а XIX век знал почти 
исключительно таких) считает эту жертву революционного по
коления неизбежным и оправданным выкупом за новую жизнь. 
Да, поколение Робеспьера удобрило своей кровью и подлостью 
почву, на которой поднялась цветущая нива Франции. Все госу
дарственное и социальное здание новой Франции создано рево-
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люцией. На Франции стоит остановиться. Русская революция 
еще не создала новой России; будущее еще не видно отчетливо 
за пылью стройки. Франция единственная страна, на которой 
можно изучать механизм «великой» революции.

Бесспорно, что французское государство воссоздано револю
цией и, может быть, крепче, чем оно было при монархии. Но 
уже здесь, в политической сфере, следует отметить, что меха
нический, бездушный его характер — печать чиновничьего цен
трализма, лишь прикрытого демократической мантией, являет
ся прямым наследием деспотизма и рационализма революции 
(Наполеона). Социальный строй новой Франции еще меньше 
удовлетворяет нас. Столь типичный для нее мелкий собст
венник — действительно, созданный революцией — обладает 
чертами, которые давно уже сделались преградой для всякого 
социального прогресса. Пресловутая жадность и эгоизм фран
цузского крестьянина, потерявшего всякую интимную связь с 
матерью землей и ушедшего в голое накопление, создали тип 
земледельца, неслыханный в истории мира. На нем, на этом но
сителе социальной пирамиды par excellence3 наслаиваются дру
гие пласты стяжателей, рантье, торговцев, спекулянтов — среди 
которых производитель, настоящий «капитан индустрии», во
все не является ведущей социальной фигурой. Паразитарность 
и антиобщественность составляют основу французского капи
тализма. Вы скажете, капитализма вообще. Нет, ибо в англо
саксонских странах или даже в старой Германии капитализм 
старался сочетать (с таким же относительным правом, как и 
феодальное дворянство) присущую ему жестокость эксплуата
ции с основами традиционной морали: буржуазной честности, 
дисциплины и даже служения общему благу. Отсюда нравст
венная крепость англосаксонского общества, столь же, но по 
иному, буржуазного, как общество французское. Разница в том 
внутреннем, духовном опустошении, которое революция внесла 
в буржуазное сознание. Французский стяжатель — безбожник, 
лишь иногда, в высших слоях, лицемерно прикрывающий свое 
безбожие католической обрядностью. Для освобожденного, но 
духовно опустошенного сына «третьего сословия» не осталось 
другого смысла жизни, как накопление да еще маленькие чув
ственные удовольствия — стола и постели. Так на наших гла
зах, за XIX век разлагается и гибнет один из прекраснейших
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национальных характеров нового человечества: народ Жанны 
д’Арк, народ Паскаля. Он еще, к счастью, не погиб и силы со
противления не иссякли. Но этим сопротивлением он обязан 
прежде всего тому, что победа Великой Революции и ее миро
созерцания не была ни всеобщей, ни бесспорной. Преодоле
ние зла, нанесенного ей, составляет содержание всей духовной 
культуры новой Франции.

Но с этим преодолением связано новое зло. Революция не 
кончилась на почве Франции. После столетия баррикад и вос
станий, после насильственной смены стольких режимов, она 
продолжается в душах. Франция и поныне, как в конце XVIII в., 
распадается на два стана, и главной основой разделения являет
ся принятие или отрицание революционного наследства. Поли
тические или социальные программы лишь отдаленно связаны 
с этим наследством. Оно чисто идеологического или даже тео
логического порядка. Реальные программы имеют очень мало 
значения во французской политической жизни. Люди борются 
за идеи — или за призраки — точнее, против идей или при
зраков: против «революции» или «реакции», которым не соот
ветствует почти ничего в реальной действительности. Отсюда 
бесплодие французской политики. Победа левых или правых 
выражается прежде всего в сведении личных счетов. Борются 
масоны против клерикалов, борются за Дрейфуса4 или против 
Стависского5. В итоге борьбы не меняется ничего. Франция 
продолжает быть одной из самых отсталых стран Европы. Но 
вся политическая атмосфера отравлена беспричинной нена
вистью, корни которой восходят к годам террора. Единство 
нации оказалось не восстановленным.

Мы не знаем, исцелит ли когда-нибудь Франция свою неза
живающую рану или до конца своей земной истории будет со
читься кровью. Во всяком случае, ее судьба не дает никаких 
оснований для оптимистической историософии «великих» 
революций.

В противоположность марксистски-гегельянским схемам, ко
торые видят в революции нормальное, закономерное явление 
общественной жизни, надо сказать: революция (т. е. «великая» 
революция) есть не только катастрофа, но и тяжелая (излечи
мая ли?) болезнь нации. Она есть последствие социального 
склероза, при котором борьба классов и духовных течений
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не может найти исхода в относительной победе новых идей 
или в добром компромиссе. Тогда происходит обвал всего об
щественного здания. Механичность этого образа в сущности 
заслоняет трагизм положения. Обвалившееся здание можно 
выстроить наново и в лучшем стиле. Но можно ли излечить 
склероз или рак? Нам не известны законы социальной патоло
гии, но опыт показывает, что революция есть не радикальное 
средство от болезни (ignis sanat), но лишь обостренная форма 
течения болезни. Она ничего не разрешает, а лишь углубляет 
болезненный процесс, переводя его из сферы политической 
или социальной — в сферу духовную, где излечение его стано
вится необычайно трудным и даже сомнительным.

Революция наших дней имеет одно коренное отличие от всех 
прежде бывших или даже чаемых революций. Оно заключа
ется в том, что это революция социальная, или точнее, кон
структивная. Она стремится не столько к разрушению старой 
несправедливости, сколько к построению нового общества. Ее 
социальный (а не политический) характер указывает на глуби
ну и всесторонность переворота, которую она несет с собой. 
Ее конструктивность — на перевес положительных моментов 
в ней над отрицательными. Доселе революция ставила себе 
целью освобождение, разрыв цепей, снятие устарелых форм. 
Положительное творчество новой жизни предоставлялось орга
ническим силам самой жизни. Государственное вмешательство 
сводилось к minimum’y. Весь смысл буржуазной, хотя бы «вели
кой» революции — в освобождении личности и в предоставле
нии хозяйственной жизни игре естественных сил. Оптимизм 
XVIII века ручался за неизбежность гармонии, возникающей 
из хаоса.

Теперь положение изменилось радикально. Революционер 
мечтает не о свободе, а о «порядке», конечно, новом, но все-та
ки порядке: о рациональной организации всей жизни государ
ственной властью. Не исключает ли, в этих условиях, понятие 
социальной революции внутреннего противоречия?

Мы думаем, что да. Революция, как политический феномен — 
в смысле «великой» революции — исключает возможность со
циальной реконструкции — по крайней мере, в том демократи
ческом и народолюбивом смысле, в каком творцы социализма 
определяют его смысл. Мы думаем — и опыт России подтвер-
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ждает это априорное убеждение — что социальная революция 
уничтожает как раз те условия, материального и духовного 
порядка, которые необходимы для реконструкции.

Условия материальные. В гражданской войне, неизбежно 
сопутствующей такой революции, гибнут без счета веками на
копленные материальные ценности: заводы, машины, запасы 
сырья и хлеба, необходимые для восстановления хозяйства. 
В несколько лет общество опускается до самых первобытных, 
натуральных условий хозяйствования. Особенно тяжка утрата 
технических навыков, обученных «кадров», офицеров инду
стриальной армии. В условиях первобытной, звериной борьбы 
за существование может возникнуть новое крепостничество, 
новый феодализм или государственное рабство — скорее, чем 
социалистическое, т. е. общественное хозяйство.

Условия духовные. Борьба за существование среди голод
ных людей, разделенных жесточайшей классовой ненавистью, 
приобретает неслыханную и в буржуазном обществе остроту. 
В этой обстановке находит свое настоящее воплощение прин
цип: человек человеку волк. Только насилие может обуздать 
зверя и заставить его работать. Всякая возможность коопера
ции, товарищеского труда, социальной демократии разрушена 
заранее и надолго. Если в подобной обстановке победителем 
окажется государство, а не класс новых хищников (создателей 
нового феодализма), то это государство может быть только 
рабовладельческим. Сколь бы полно ни проводилась им наци
онализация жизни и хозяйства, это не имеет ничего общего с 
проблемой социальной реконструкции. Проблема именно за
ключалась в необычайно трудном и тонком сочетании свободы 
и необходимости, личного и общественного фактора произ
водства. Нужно освободить трудящегося, а не закрепить его 
государству. Истинное освобождение возможно не сверху, а 
снизу, вернее сверху и снизу одновременно, как организация 
вольного сотрудничества в твердых рамках плана, созданных 
государством. Без наличия одной из посылок — вольного со
трудничества или плановой организации — социальная рекон
струкция невозможна. СССР не решение, а провал, при всех 
возможных технических его достижениях. Ибо в СССР убиты 
самые основы социалистической и даже вообще подлинной 
социальной жизни.
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Если политические проблемы допускают, а иногда требуют 
разрешения мечом, то социальная проблема наших дней нужда
ется в социальном мире, как единственной возможной атмос
фере для ее решения. Социальная революция есть contradictio 
in adjecto6.

Из всего сказанного вытекает непосредственно ряд импера
тивов, определяющих отношение христианина к революции 
вообще и в частности к революции нашего времени.

а) Прежде всего мы должны стремиться, всеми силами, к 
постоянному и благому обновлению жизни: к повышению 
справедливости, человечности, братства, свободы во всех 
человеческих отношениях — в том числе общественных и го
сударственных. Эта «оптимализация» жизни достигается, как 
улучшением человеческого материала или этического содер
жания, заполняющего социальные формы, так и улучшением 
самих форм. Формы оказывают могущественное («формую
щее») влияние — положительное или отрицательное — и на 
образование самой человеческой личности. Пренебрежение к 
ним означает запущенность и дичание социальной культуры. 
Социальные формы, до известных пределов, допускают по
следовательное, эволюционное усовершенствование. Старея и 
изживая себя окончательно, они требуют замены их совершен
но новыми основами социальной жизни. Органическая эпоха 
прерывается критической — эпохой радикального обновления, 
перестройки, революции. Мы живем именно в такое время. 
Работать в целях полного обновления жизни — и не в послед
них, а в первых рядах строителей, — таков первый социаль
ный долг христианина в эпоху подобную нашей. Укрываться в 
тылу или даже делать общее дело с защитниками социального 
зла, под предлогом охраны преданий, значит предавать Хри
ста и дело Его Церкви.

б) В выборе средств мы должны руководствоваться голосом 
христианской совести. Не считать, что нравственный крите
рий неприменим к государственному делу, но и не мечтать, 
что, берясь за него, мы можем сохранить себя в полной чи
стоте от греха. Все, что мы можем, это стремиться (но се
рьезно) к минимализации греха. Насилие есть грех. Насилие 
революции, даже в ее ограниченной форме, как восстания,
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переворота, есть тоже грех. Решаться на него следует лишь в 
том случае, когда можно сказать себе с чистой совестью, что 
все мирные, законные средства исчерпаны; что тираническая 
и слепая власть не уйдет, пока не погубит вместе с собой свой 
народ. Тогда христианин обнажает меч. Но всегда для опреде
ленной, ограниченной цели, и притом политической. Мечом 
не преображают мир, не строят новое общество. Мечом осво
бождаются от тиранов — и только.

в) Революция в интегральном политическом смысле, как «ве
ликая» революция, раскалывающая весь народ в гражданской 
войне, исключается из числа политических средств. Ее зло 
превосходит то зло, против которого она направлена. На нее 
рассчитывать, на ней спекулировать, к ней призывать — пре
ступление. Все сделать, чтобы предотвратить ее — наш долг. 
Так как, начиная восстание, хотя бы строго ограниченное в 
целях, никогда нельзя быть уверенным, что оно не приведет 
к гражданской войне, то это лишний раз обязывает к чрезвы
чайной осторожности в игре с оружием. Другой маленький 
практический вывод: не злоупотреблять словом революция, об
ращаясь к массам. Не оставлять никаких сомнений в том смы
сле, в каком мы употребляем это слово. Лучше совсем избегать 
его, чем вызывать предположение, что христианин призывает 
к гражданской войне.

г) Если революция разразилась, вопреки нашей воле и вопре
ки нашим усилиям предотвратить ее, то перед фактом граждан
ской войны христианин свободен принять решения — одно из 
решений, полных трагизма и не обещающих никакого соци
ального удовлетворения.

Первое из них и, быть может, самое естественное — воз
держание от борьбы. Так как исход ее, каков бы он ни был, 
не сулит ничего доброго, то законно отказаться от участия в 
пролитии крови и бесчисленных преступлениях, связанных 
с гражданской войной. Здесь позволительно вспомнить, что 
общественная жизнь не совпадает с жизнью вообще, что есть 
много возможностей выполнить свой христианский долг и вне 
обязанностей гражданина: хотя бы, например, в делах простой 
человечности, в Красном Кресте при одной или обеих армиях, 
в той простой жалости к человеку, в которой он всего более 
нуждается в эти страшные дни. Неизбежный минус этого воз-
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держания в том, что, устраняясь от гражданской войны, мы 
временно выходим из гражданского общества как такового и 
теряем непосредственное влияние на судьбу нации. Не участ
вуя в войне, мы не участвуем и в победе, не сулящей, впрочем 
никаких надежд.

Второе решение — примкнуть к одной из воюющих сторон, 
в которой видят наименьшее зло (отнюдь не добро). Это реше
ние наиболее трагическое, потому что оно требует участия в 
несомненных преступлениях ради полезностей сомнительных. 
Очень часто баланс преимуществ «левой» или «правой» победы 
колеблется. С ходом борьбы могут исчезнуть и те небольшие 
преимущества, которые обусловили наш выбор. Относитель
но выбора стана нельзя сказать почти ничего априорно. Так 
сложна и неповторима всякая политическая обстановка. Го
воря абстрактно, христианину естественнее было бы стать в 
ряды бойцов революции, поскольку обновление жизни более 
согласно с христианской этикой, чем ее стабилизация. Но все 
завйсит от характера этого грядущего «обновления», т. е. от 
программы, миросозерцания и духа борющихся сил. Выбор 
фронта может, наконец, диктоваться не идейным самоопреде
лением, а кровной близостью — товарищества, класса, среды. 
Умереть со своими и за своих, разделить общую судьбу — это 
один из достойных видов смерти. Хуже — остаться живым и 
среди победителей. Для христианина это значит — всегда идти 
против течения, умерять проснувшиеся страсти, напоминать 
о сострадании к врагам, предупреждать о долге — словом, ока
заться в числе «внутренних врагов» и стать предметом ненави
сти для своих же товарищей по оружию.

Третье решение — самое героическое и бесплодное: образо
вать свой собственный «чистый» фронт подлинно белых рыца
рей справедливости, без всякой надежды на успех и победу. Это 
значит обречь себя гибели, но гибели славной, не на постели 
и не на эшафоте, а на поле брани против врага или врагов, 
непременно сильнейших. О таких героях национального ос
вобождения сложена некогда итальянская песня, сохраненная 
нам Герценом:

Егап trecento, eran giovanni е forti,
Е sono morti.7
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Но у тех была хоть надежда на победу, на будущее своей роди
ны. У нас, в пору «великой» революции, не может быть никаких 
иллюзий. Кто бы ни победил в борьбе, это будет торжеством 
злых сил. Людям доброй воли революционного поколения 
надолго предстоит печальная судьба: остракизма, изгнания, 
внешнего или внутреннего исключения из гражданской жизни 
своей родины.

Но и этот печальный исход не означает для христианина 
неизбежности социального квиетизма. Изгнание — внешнее 
или внутреннее — из государства не лишает всех средств мо
рального и даже политического влияния. Мысль, слово — тоже 
оружие, и даже более эффективное, чем пушки и пулеметы. 
Только результаты их сказываются не скоро. Это тактика даль
него прицела. Давно замечено, что времена реакции часто ока
зываются самыми плодотворными в жизни идей. В эпоху внеш
него бездействия мысль работает с особой остротой и силой. 
Изгнание выковывает (если не разрушает их окончательно) 
духовные силы. Весь XIX век Франция в значительной мере 
питалась запасом идей, выкованных в эмиграции. Для русского 
XIX века такой школой высокого давления была внутренняя 
эмиграция Николаевской России. Школа эмиграции, как и шко
ла подполья, имеет свои болезни. Бороться с ними — первый 
долг нравственной гигиены. Но мы можем быть уверены: мысль 
и слово, как молитва, не пропадают. Нет ничего невероятного 
в том, что иная мысль, выношенная годами трудовых скитаний 
по камням Парижа или бессонными ночами в его мансардах, 
определит на века судьбу России.

«Новый Град», 12, Париж, 1937



Любовь и социология

1. Возможно ли до конца разделить мысленно первую и вторую 
заповедь? Чем больше думаешь, тем это представляется менее 
осуществимым. Оставляю мистиков, имевших опыт исключи
тельный и по самому существу неизреченный: о качестве его 
не, нам судить. Но что значит для всех нас любовь к Богу? Не 
послушание Богу, не страх Божий, а именно любовь. Мы не 
представляем себе Бога иначе, как в образе человеческом: в 
образе совершенного Человека, Небесного Человека, Царя, 
Хозяина, Отца, Спасителя, Друга, Возлюбленного... Мысля о 
Боге, мы сосредотачиваем в нем черты идеального человеческо
го лица, и не погрешаем, ибо образ человеческий и есть образ 
Божий. Психологически, мы переносим на Бога наш опыт 
человеческого общения. Онтологически, мы лишь восходим к 
первоисточнику; мы углубляем человеческое лицо до его несо- 
зданного Первообраза. И здесь предел нашему восхождению 
к Богу: к Богу, как имманентному миру, как открывшему Себя, 
Творцу и Искупителю...

Это становится уже совсем ясно, когда наша любовь обра
щена ко Христу. В Нем невозможно и нечестиво разделять 
божественное и человеческое. Во Христе воскресшем и про
славленном мы продолжаем видеть черты Его земного Лица. 
Догматический и литургический Лик Его неотделим от Еванге
лия, любовь к Сыну Божию — от любви к Сыну Человеческому.

Итак, христианская любовь к Богу, во всяком случае, исходит, 
в духовном опыте своем, от любви к человеку. Но и обратно. 
Любовь к человеку чиста и оправдана вполне лишь тогда, когда
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проявляет в нем образ Божий. Лишь тогда она свободна, или, 
по крайней мере, освобождается от эгоизма: от похоти в восхи
щении, от брезгливости в сострадании. Вот что значит подать 
чашу воды «во имя Мое»: не то, чтобы сознательно иметь в 
мыслях Христа, но увидеть Его — пусть бессознательно — в лице 
страдающего или радующегося человека. Заметим мимоходом, 
что при таком понимании любви, Эрос не отделим от Агапы. 
Эрос, любовь восхищения, преклонения — любовь к Небесному 
Лицу человека, любовь к Богу. Агапа, любовь сочувствия, об
ращена к падшему и страдающему человечеству. Но она тоже 
начинается, в порядке духовном, с любви к страдающему Бого
человеку, т. е. содружна с Эросом.

Легка и естественна человеческая любовь для сердец про
стых, не иссушенных одиночеством, сладострастием или без
рассудной аскезой. Но мутна эта любовь и не стойка: легко 
превращается в вожделение, в ненависть, или просто в отвра
щение. Как все земные чувства, она нуждается в воспитании 
и очищении. Не об этой аскетике любви мы собираемся вести 
речь. Мы хотим лишь указать на одну трудность для личной 
любви, именно ту, которая связана с ее количественным рас
ширением.

2. Наше сердце узко и не может вместить в себя ту любовь, 
«широкую, как море», о которой говорит поэт: не может, как 
Бог, обнять всех людей. Сколько человеческих существ мы 
способны любить бескорыстной (более или менее) любовью, 
т. е. жертвуя собой для них? Одно, два, три... десять... Каждому 
дана своя мера естественной любви и, расширяя ее, мы скоро 
наталкиваемся на ее границы. Заводя новые связи дружбы, мы 
иногда начинаем чувствовать, что они или тяготят или исто
щают нас. Еще дальше, и дружба становится чисто словесной: 
«Ничем не могу помочь Вам, мой друг (!)».

Поскольку дело идет об общении, т. е. об общности жизни, 
интересов, стремлений, узкий круг друзей нас удовлетворяет. 
Здесь еще нет места драме. Но как быть с состраданием? Оно 
ведь не смеет ограничиться замкнутым кругом. Не может прой
ти мимо хотя бы одного страдающего человека, не совершая 
греха, — как бы далек ни был этот человек, еретик, чужестра
нец, самарянин. Но пусть еще это будет один самарянин. Сов
ременное, воспитанное Христом сердце не делает различия,

291



Г. П. Ф едо т о в

при виде жизненных страданий, между расами, народностями, 
классами; включает даже животных или, может быть, особенно 
животных. Но все это до известной количественной меры. Де
сятый по счету самарянин, попавшийся нам по дороге, имеет 
очень мало шансов на наше участие. У врачей и сестер милосер
дия, на войне у всех — сердца быстро черствеют. К тому же че
ловек очень скоро начинает чувствовать свое бессилие против 
социального или природного зла. Не исчерпать одному моря 
страданий. На этом пути легко впасть в отчаяние. «Париж» 
Золя начинается с трагедии аббата Пьера, который, измучен
ный зрелищем страданий бедноты и своим бессилием перед 
ним, теряет веру в Бога. Совершенно неизбежно сделать шаг, 
ведущий от личного милосердия к социально организованному. 
На этот путь Церковь вступила с самого своего рождения. Уже 
в Иерусалиме апостольская община избирает диаконов с глав
ной целью — следить за справедливым распределением пособий 
среди вдовиц. Запомним: социальное служение в христианстве 
есть служение диаконское. И оно причастно харизме священ
ства, не будучи чисто мирским делом.

Во все века существования Церкви социально организо
ванная благотворительность шла рука об руку с личной. Уже 
древняя Церковь создавала больницы, странноприимные дома, 
столовые для бедных. В Киево-Печерском монастыре больница 
была построена раньше каменной церкви. Знаменитые мона
стыри в древней Руси кормили во время голода тысячи людей. 
Преп. Иосиф Волоцкий был крупным социальным деятелем, 
организуя монастырскую благотворительность на рациональ
ных экономических началах и распространяя ее на пределы 
целого уезда.

Если за последние столетия русская Церковь стала забывать, 
вольно или невольно, эту часть христианской работы, то у за
падных христиан как раз в наше время она не только возро
сла, но приняла чрезвычайно сложные и усовершенствованные 
формы. В Америке существуют целые университеты (или, во 
всяком случае, высшие школы), которые учат, теоретически и 
практически, началам христианской социальной работы.

3. Но здесь нас подстерегает разочарование. Социальная 
работа, как она практикуется в современных организациях, 
бесконечно далека от личного акта любви. Когда перед «секре-
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тарем» проходят сотни просителей, он едва имеет возможность 
видеть их лица. Они немедленно распадаются на категории, 
из которых одни по объективным признакам имеют право 
на помощь, другие нет. Контрольный обход может проверить 
правильность сообщаемых сведений: за границы, поставленные 
законом или уставом, он не выйдет. Дело благотворительности 
приобрело бюрократический характер. Его можно делать без 
искры сострадания, с совершенно каменным сердцем, — более 
того, с презрением к людям-объектам. Да, по правде говоря, 
сама профессия социального работника, каждый день встреча
ющегося с человеческой низостью и обманом, не содействует 
развитию человеколюбивых чувств.

Ужасно видеть эту механизацию любви, которая начинает 
казаться сплошным лицемерием. Примириться с ней невоз
можно. Выход здесь может быть найден лишь в напряженном 
духовном бодрствовании, или особой духовной тренировке тех 
лиц, которые взяли на себя эту иссушающую и опустошающую 
работу над человеческим страданием. Но сейчас не об этом 
речь. Вопрос о том, оправдана ли перед судом христианской 
совести социальная работа — даже в таких формах, которые, 
по-видимому, исключают наличность любви.

На этот вопрос часто дают отрицательный ответ. Право
славный пиетизм1 — т. е. самое распространенное у нас на
правление — не любит социального во всех видах и разновид
ностях. Бюрократизация любви кажется ему доведением до 
абсурда несчастной Марфы. Только личный акт любви — от 
сердца к сердцу — имеет религиозную ценность. Не расши
рять нужно любовь, а углублять ее, очищать и возводить к 
чистой духовности, — такова, думается, господствующая точка 
зрения. Беда лишь в том, что она противоречит всей пра
ктике древней и средневековой Церкви, противоречит идее 
«диаконского служения». Противоречит, как мы увидим да
лее, и некоторым основным догматам христианства. В одном 
лишь пиетизм прав. С точки зрения личного спасения, нельзя 
оправдать социальной работы. Эта работа может быть иногда 
положительно вредной для личного совершенства, и в боль
шинстве случаев безразлична для него. Деятель социальной 
благотворительности в своей работе ничем не отличается от 
статистика, почтальона или канцелярского чиновника. Спасе-
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ние и для него возможно, но не чрез его социальную работу. 
Все это верно. Но позволительно задать вопрос: возможно ли 
спасение для тех, кто вполне сознательно, не по недоразуме
нию, а по злой, хотя мнимо-благочестивой воле, эту работу 
отрицает?

4. Оправдание или даже просто понимание смысла социаль
ного дела невозможно с точки зрения личности и ее отношения 
к Богу. Даже с признанием «ты», как необходимой проекции 
любви. «Ближний», т. е. «ты», недостаточен для понимания 
«мы». Пока перед нами только личность, совершенная любовь 
будет полагаться между лицом и лицом, т. е. между двумя. 
Чем дальше от этого центра, тем разбавленнее, водянистее, 
безвкуснее будет любовь — да и может ли быть названо любо
вью то, что связывает воедино огромные коллективы? Может 
быть, здесь лучше говорить о солидарности... Надо сделать 
решительный шаг и повернуть само направление нашего вни
мания. Попробуем взглянуть на вещи, исходя не из личности, 
а из социального целого. Кстати сказать, отправление от це
лого и есть определение социального или социологического. 
Социальное начинается не там, где дана количественная про
грессия: два человека, три, десять. А там, где дано целое: об
щество, народ, группа. Было время, еще недавно, когда русская 
интеллигенция была жадна до всякой социологии и создавала 
или заимствовала множество социологических систем. Они 
рушились одна за другой, — последняя сейчас добивается в 
России. Об этом жалеть не приходится. Но нам нужна христи
анская социология, — точнее, православная социология, ибо 
другие христианские исповедания давно имеют свои, — а мы 
все еще спрашиваем себя: возможна ли она — эта христианская 
социология? В прошлом, в светской русской школе нашего бо
гословия, мы имеем ряд систем, социологически окрашенных: 
Хомякова, Федорова, Соловьева. Говорят даже, что вся русская 
богословская мысль была социальной. Это верно, если иметь в 
виду одну школу — правда, едва ли не единственно творческую. 
Но сейчас эта школа под подозрением. Сейчас все истины, ею 
установленные и ставшие, казалось, азбучными, должны под
вергнуться испытанию, переоценке. Что ж, переоценка — дело 
доброе, нельзя ни на чем успокаиваться, и каждое поколение 
должно заново завоевывать свою истину.
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Не будем спрашивать, что первоначальнее и существеннее; 
часть или целое, личность или общество? Христианство по ту 
сторону этого противоположения, ибо оно не рассматривает 
личность, как часть. И личность и общество суть целые. Но 
спросим себя, имеет ли общество, как целое, реальное сущест
вование. Пиетизм склонен — по крайней мере, практически — 
отрицать это. Для него реальна лишь личность или личности. 
Общество есть абстракция. Общественное благо, социальная 
справедливость — пустые слова. Но тем самым пиетизм разо
блачает себя философски, как номинализм2 — источник всяких 
ересей. Если общество, класс, нация — только абстракции, то 
не абстракция ли и Церковь? Хорошо быть пиетистом в проте
стантском исповедании, особенно в лютеранстве, где Церковь 
легко растворить в абстракции. Но православный пиетизм со
держит в себе внутреннее противоречие.

5. Для православия есть, по крайней мере, одно социальное 
целое, религиозная реальность которого не подлежит сомне
нию. Это Церковь. И учение о Церкви лежит в основе христи
анской социологии.

Церковь не образуется из соединения ее членов и не равна 
их сумме. Она дана сразу, как целое, в единстве апостолов во 
Св. Духе в день Пятидесятницы. О ней, действительно, можно 
сказать, что целое предшествует в ней своим частям, ибо все 
позднейшие единицы церковного тела, и даже все личности, со
ставляющие ее, обретают свою духовную жизнь в этом целом, 
в нем родятся — водою и Духом. Достаточно спросить себя: что 
религиозно важнее или даже первичнее: приход, епархия, по
местная церковь, или Церковь вселенская? Ответ не вызывает 
сомнений. Лишь вселенская Церковь может быть названа Неве
стой Христовой, лишь к Ней относятся обетования о неодоли
мости Ее вратами ада. Отдельная община лишь причастна этим 
обетованиям, и они осуществляются лишь в той мере, в какой 
она связана с Вселенской Церковью, из нее вырастает. Можно 
даже сказать, что религиозная реальность церковных организ
мов убывает по мере сужения их объема, по мере возрастания 
их видимой конкретности. Приход еще не совсем Церковь 
(Церковь не может быть без епископа). Епархия — церковный 
минимум (не имеет собора). Поместная Церковь погрешима 
(отсутствие вселенских соборов). Чем дальше мы восходим от

295



Г. П. Ф е д о то в

личностей и связывающей их видимой, бытовой, — казалось 
бы, максимально жизненной группы, тем более возрастает 
духовная глубина и сила. Значит, здесь целое не абстракция, 
но первореальность. Поэтому-то это целое и именуется Телом 
(Христовым), т. е. самым конкретным, органическим, что дано 
нам в опыте. Личность ощущает себя клеткой этого духовного 
Тела, сохраняя всю свою самобытность и особность. В этом 
тайна подлинной, богочеловеческой социальности. И личность, 
которая, по свободному выбору, ткет вокруг себя нити любви, 
связывающие ее с другими личностями, сразу (одновременно 
со своим собственным духовным рождением) находит себя в 
целом — вселенском, прежде чем она может вообразить его се
бе, или заполнить каким-либо психологическим содержанием. 
Жить в Церкви вселенской не значит расширять свою любовь 
до пределов всечеловечества, но сразу и непосредственно ощу
тить себя в этом божественном всечеловечестве. Даже слово 
любовь, вполне насыщенное смыслом лишь в общении лично
стей, мало подходит для опыта этого самосознания личности 
в целом. Хотя мы говорим о любви к Церкви, как говорят о 
любви к отечеству или любви к природе, но тут всякий раз 
подчеркиваются особые эмоциональные отношения. По суще
ству же следует говорить не о любви, а о «жизни в» — жизни 
в Церкви.

6. Религиозно-социальное значение Церкви — быть богочело
веческим Телом — и есть первичный ее смысл. Все остальное 
производное. Великая заслуга Хомякова было об этом напом
нить. Наше время склонно подчеркивать как раз те стороны 
Церкви, которые существенны для личного спасения. Инстру
ментально-корыстное отношение к Церкви нередко характе
ризует те круги, богословие которых хочет быть преимущест
венно эклезиологическим. «Все для Церкви, — но Церковь для 
моего спасения».

Возьмем учительное значение Церкви: Церковь, как носи
тельница высшего, непогрешимого авторитета. Если в этом 
видеть главный смысл земной Церкви, то мы неминуемо долж
ны прийти к Папе. И потом не к Папе, как главе Церкви, а к 
Папе без всякой Церкви. Ибо всякая множественность, всякая 
соборность в авторитете ослабляет его. Где множество, там не
избежно разделение, борьба мнений. Там согласие рождается
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болезненно, как об этом свидетельствует вся история Церкви. 
Если бы Христос хотел оставить после Себя на земле носителя 
Своего непогрешимого авторитета, он поставил бы одного гла
ву человечества, абсолютная власть которого (Папы, калифа?) 
передавалась бы путем посвящения до конца времен. И ника
кой Церкви рядом с этим главой не потребовалось бы.

Возьмем ли Церковь, как раздаятельницу таинств, податель
ницу духовных даров, — аспект более близкий православному 
христианину. Возникает вопрос: почему икономия таинств, 
система проводящих благодать каналов связана с социаль
ным институтом? Можно понять природу таинств, исходя из 
мистического реализма в понимании человеческой природы. 
Можно понять необходимость вещественного посредничества 
в воздействии Духа Божественного на дух человеческий, — не
обходимость слова и обряда. Но остается необъяснимым, по
чему эта мистерия и этот обряд социальны. Почему одинокая 
личность не имеет власти на эти сакраментальные действия 
для стяжания благодати? Ведь магия не социальна. Заклина
тель и оккультист для своих, нередко очень сложных обрядов 
не нуждаются в общине. Казалось бы, Господь, заповедавший 
молиться в замкнутой горнице, мог открыть каждому человеку 
личный путь к общению с Ним в одинокой мистерии. Какое об
легчение для тысяч пустынножителей! Но нет, лишь Церковь, 
т. е. лишь община может совершать таинства. Значит, характер 
Церкви как общины для нее первичнее ее сакраментального 
служения. «Где два или три во имя Мое» — вот онтологическая 
тайна Церкви. Церковь есть общение — в любви и Св. Духе — 
общение, конечно, не просто человеческое, хотя бы основан
ное на воспоминании об Иисусе и любви к Нему, но общение, 
в котором Он Сам участвует, которое Он создает, и которое 
осуществляется Св. Духом. Но это все-таки прежде всего обще
ние, т. е. факт социальный, мистически-социальный. И отсюда 
проистекает все остальное: и сакраментальная мистика Церкви 
и ее авторитет.

7. Но скажут: мистическое общение Церкви есть совершенно 
особая сфера. Между нею и обществом, царством мира сего, 
нет ничего сходного. В обществе не действуют парадоксальные 
законы о первенстве целого перед частями, или о равноправии 
их. Посмотрим, что говорит опыт.
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Возьмем не абстрактное общество, возьмем целое, одновре
менно и конкретное и обширное, к которому мы принадле
жим, — по крайней мере, духовно. Возьмем Россию. Что, для 
нашего сознания, образ России представляется ли только пре
делом, синтетическим завершением нашего общения со множе
ством русских людей? Конечно, нет. Нельзя сказать, чтобы мы 
рождались с готовым образом России, но мы воспитываемся 
в нем, как в целом, которое дано нам непосредственно в его 
истории и культуре — прежде чем нам удалось (и так отрывоч
но!) реализовать его в собственном опыте. Легко ли изъездить 
всю Россию, изучить быт всех ее народов, их хозяйственные 
промыслы, их говоры, их фольклор? Все это мы знаем очень 
несовершенно, но для каждого из нас Россия дана непосредст
венно, в живом опыте, — дана ближе, кровнее, чем, например, 
родной город или деревня, или хорошо знакомая семья сосе
дей. Я не говорю, наша собственная семья, потому что семья 
и нация даны для человека почти в одинаковой конкретности 
и силе. Россия первее своих областей, своих губерний, своих 
уездов, своих городов и сел, — первее по существу и в нашем 
сознании. Россия не только предмет нашей любви, но и источ
ник моральных обязательств, и каких! — жить для нее, умереть 
за нее. Россия есть для нас совершенный образец идеально
конкретного общества.

Общество дано нам, в истории и в современности, во мно
жестве форм. Национальное государство (Россия) есть лишь 
одна из этих форм — в наше время самая могущественная. 
Семья — которая считалась всегда основной ячейкой социаль
ности — сейчас находится повсеместно в состоянии упадка. 
Но еще недавно она соперничала с нацией в своих правах на 
личность («Война и Мир»). А мы не совсем забыли и о роде, 
который некогда и у славян, и у античных народов являлся 
первоначальной религиозно-социальной группой, создававшей 
и основы государственности. Достаточно почитать греческие 
трагедии (родовые трагедии атридов или лабдакидов3), чтобы 
оживить в сознании уже угаснувшее в нас чувство рода. Это 
группы, построенные на кровном родстве (кроме государства) и 
потому наиболее органические, — точнее, биологические. Поче
му-то они убедительнее других для русского православного че
ловека, хотя именно по биологическому своему характеру они
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дальше всего от церковной социальности. Но возьмем бытовые 
или правовые формы союзности: греческий город — полис, рус
ский крестьянский мир. С какой силой — равной современному 
государству — город и община владеют личностью, требуют от 
нее соблюдения своих законов, жертвы жизнью! Даже сословия 
и классы в государстве — не абстракция, а живые социальные 
образования. Чувство принадлежности к замкнутым группам 
может определять все социальное поведение. Есть дворянское, 
«духовное», казачье, купеческое, крестьянское самосознание. 
Несомненно есть — и без марксистской подсказки — и само
сознание рабочее. Поистине бесконечны те формы, которые 
может принимать «общество» для личности. Полк для военных 
и в наши дни, как для Николая Ростова, есть та же семья — вер
нее, античный род, стоящий между личностью и государством. 
Такими властными и определяющими группами могут быть 
ордена, особенно тайные, современные организации молоде
жи, идеологические партии: коммунистические, фашистские, 
национальные.

Все эти живые и властные социальные группы характеризу
ются их конкретностью. Это не отвлеченные схемы, не суммы 
индивидуумов, но духовно-социальные образования, имеющие 
свое лицо, свои символы, и претендующие каждое на первен
ство и власть в сознании. Личность не то, чтобы была связана 
любовью с этими коллективами (можно ли любить свое сосло
вие? не подходящее слово), но живет в них, чувствует, в какой- 
то мере, их духовную личность как свою. Эти группы разного 
происхождения. Одни из них кровно-животные, другие глубоко 
исторические, третьи — рационально-правовые или идеологи
ческие. Но ни одну из них мы не можем назвать искусственной, 
поскольку она имеет достаточно силы, чтобы определять по
ведение своих членов. То, что мы называем обществом, есть 
прежде всего понятие, объемлющее все социальные группы. 
С политической точки зрения, общество чаще всего совпадает 
с государством. Но так как — мы сейчас увидим — социальные 
связи перерастают государство — то и общество может выхо
дить за пределы государства.

8. Может ли оно в своем росте совпасть с человечеством? 
Это большой вопрос и главный предмет спора между людь
ми национальной и социальной ориентации. Главный упрек,
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делаемый социальной этике — в ее абстрактности — имеет в 
виду именно это всечеловеческое, или космополитическое ее 
направление. И здесь, надо сознаться, он не лишен справед
ливости. Да, в настоящее время, единство человеческого рода 
для большинства из нас является такой абстракцией, хотя и 
необходимым постулатом религиозной философии культуры. 
Мы не можем по-настоящему сознавать нашу кровную заинте
ресованность в том, что происходит, скажем, в Южной Амери
ке или даже в Китае. Хотя... Здесь многое зависит от уровня 
социально-политического воспитания. Для мировой империи, 
какова Великобритания, уже нет совершенно чуждых и безраз
личных пространств на земном шаре. Но и для нас, русских, 
вопреки всяким славянофильским и евразийским теориям 
(которые именно здесь доказывают свою несостоятельность), 
все, что происходит в Европе, не чужое, а свое, кровное. До
казательство — наша страстная реакция на события в Герма
нии,- в Чехословакии, в Испании. Вся Европа стала для нас 
расширенным театром русской гражданской войны. И не 
только для нас. Существование фашистского Интернациона
ла — парадоксальный факт: Интернационал националистов. 
Но он убедительнее всего говорит о единстве европейского 
мира. Чувство международной солидарности идей и интересов 
в кругах реакционных и националистических сейчас не менее, 
а, может быть, более сильно, чем в кругах пролетарских и ре
волюционных. Несмотря на разъедающий Европу дух национа
листической ненависти, именно сейчас ее единство сознается 
сильнее, чем когда-либо, и войны между ее народами, подобно 
войнам греческих государств или русских удельных княжеств, 
становятся междоусобными. Единство Европы, конечно, поко
ится на единстве ее, еще недавно христианской, а в прошлом 
греко-римской культуры. Россия дважды духовно рождалась в 
европейскую семью: раз при св. Владимире, вторично при Пет
ре. Может быть, прав проф. В. В. Вейдле4, который говорит о 
рождающейся европейской нации, хотя и спорно, явится ли 
Россия частью этой нации.

Но и за пределами Европы, т. е. христианской семьи народов, 
для многих из нас, путем приобщения к культуре других миров, 
возможно расширение своего социального сознания на пути к 
всечеловеческому. Так искусство и литература Индии, а теперь
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отчасти и Китая, сращают мало помалу и эти нехристианские 
культуры со старым европейским миром. Общечеловеческое 
единство еще не стало таковым, но приблизилось к нему, как 
никогда в истории. Это уже не вполне абстракция: ее кости 
уже облекаются плотью — пока еще хрупкой, но все более от
вердевающей.

9. Но каково же отношение всех этих натуральных форм 
социальной союзности к Церкви? Имеют ли они право на са
мостоятельное бытие и не являются ли просто языческими 
пережитками, подлежащими преодолению? Тогда мы имели 
бы, в идеале, лишь два полюса социальности: христианскую 
личность — и вселенскую Церковь.

Но не даром в истории, с первых же дней своего существо
вания, Церковь строила свое земное тело в соответствии с 
данными формами социальности: накладывалась на них, об
легала их и давала им, взамен прадедовски-языческого, новое, 
христианское освящение. Уже апостол говорит о христианской 
семье, как о домашней Церкви. Еще гонимая, в разладе с го
сударством, Церковь сливает свои «на земле пребывающие» 
общины-парикии5 с греко-римским полисом, лишь покрытым, 
но не уничтоженным мировой империей. Нет епископа без 
города (но нет и города без епископа) — таков канонический 
идеал. Позже возникают митрополии, патриархаты, в соответ
ствии с административными делениями Империи. Еще позже 
поместные национальные Церкви в рамках новых националь
ных государств. В эпоху общего оцерковления быта почти все 
формы союзности, — профессиональные, сословные, локаль
ные — приобретают образ церковных братств или, по крайней 
мере, получают церковное освящение. Это освящение часто 
бывало поверхностным, не перерабатывало светского, а то 
и языческого содержания. Но принципиальное значение его 
огромно. Им общество вводилось в Церковь, как в преддверие 
Царства Божия. Им указывалось религиозное призвание для 
всех естественно возникших социальных союзов. Не в разрыве 
с ними, а внутри их христианская личность должна работать 
для преображения мира.

Что касается еще не освященных, еще языческих обществ, то 
их назначение ясно. Они ждут своего часа — для включения в 
организм христианской союзности — в Церковь. Их ценность —
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подобно античной философии или искусству — раскроется 
вполне только в Церкви, для которой, в ожидании которой, 
они и существуют. И сейчас они уже выполняют необходимые 
функции — общественного самосохранения и культурного 
творчества — и падший мир живет отчасти по законам свое
го творения, — но раскрытие полного смысла языческой со
циальности принадлежит будущему: плоды его мы увидим в 
Царстве Божием. Не следует думать, что одно крещение народа 
совершает чудесное преображение его социальности. Нет, так 
называемая христианская культура еще задание и обещание. 
Действительные осуществления редки, но общий рост, созре
вание, движение — несомненны.

В этом факте ничего не меняют и отступничества, языческие 
реакции, в одну из которых мы живем. Вполне секуляризиро
ванная социальность существовать не может, как мы видим на 
примере многих современных демократий. Какая религиозная 
социальность идет им на смену — христианская или антихри
стову — это другой вопрос.

Но можно сказать со всею точностью, что основой (метафи
зической) всякой социальности является Церковь. Одни из 
социальных форм созревают в Церкви, другие в нее врастают, 
третьи от нее откалываются, как сухие ветви. Но лишь в ней 
они получают свое полное значение.

Легко представить себе, конечно, что иерархия социальных 
форм, как она складывается в языческом или обмирщенном 
обществе, не совпадает с иерархией, раскрытой в полноте 
Церкви («исполнение Церкви»). Так государство, самая мощная 
и верховная из языческих форм, должно утратить в Церкви 
(в полноте Церкви) свою суверенность. Напротив, единство 
вселенской Церкви, поскольку оно будет осуществлено, необ
ходимо требует социального единства человечества, как своей 
земной предпосылки. «Мы христиане — космополиты (гражда
не мира)» — говорит Василий Великий.

10. Принадлежность личности к любой из социальных 
групп — не просто внешний факт, определяющий ее бытие. 
И даже — ее душевное бытие. Социальное сознание личности 
не исчерпывается ее взглядами, эмоциями, вкусами, стилем 
поведения. За общественной психологией и эстетикой (в ши
роком смысле) стоит этика — с ее «ты должен». Содержание
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личной этики всякого человека — не знаю, насколько: на 3/4 
или на 9/10 — социально; а социальная этика — гетерогенна. 
Это значит, личность смотрит на себя и свое поведение глаза
ми коллектива, к которому принадлежит. Такая зависимость 
защищает ее от грубых падений (против Десятословия), но она 
же связывает ее христианскую совесть. Устами коллектива го
ворит чаще всего языческое или ветхозаветное сознание. Со
циальная группа, в целом, не может принять Креста Христова 
и Его кенотических заповедей «блаженства». Поэтому для хри
стианской личности, слишком послушной социальному долгу, 
семейному, классовому, национальному, существует постоянная 
опасность — отступничества от Христа.

Но есть и другая, христианская форма социальной этики. 
В ней личность не от коллектива получает свой нравственный 
закон, но применяет к нему самому закон Христов: несет этот 
закон в сферу социального поведения, и не только своего, но и 
всего коллектива. Возможна ли эта социализация христианской 
этики? До известной границы, безусловно. Если только мы не 
будем максимальны в своих требованиях к коллективу. Само
пожертвования можно требовать только от себя, а от другого 
(и от целого) лишь соблюдения того нравственного minimum’a, 
который может войти во всеобщее сознание. Но что значит 
само это требование, обращенное к группе? Притязание лич
ности на свои права, на господство своих норм? Нисколько, но 
лишь отождествление своего нравственного сознания с созна
нием коллектива. Ибо есть такая, совершенно реальная вещь, 
как совесть коллектива, как ответственность коллектива.

Если семья или народ гордятся своим великим человеком, 
то они также стыдятся или должны стыдиться своих злодеев. 
Древние очень конкретно ощущали проклятие, лежащее над 
родом и народом в результате греха (проклятие Алкмеонидов6). 
В Библии повествуется об Израиле, как живой личности, ответ
ственной за свои грехи (грех народа, грех предков). Пророки 
обличают грехи народа: социальную неправду, национальное 
богоотступничество, и грозят гневом Божиим не только греш
никам, которые лично преступили закон религии, но их потом
кам, всему народу. Не иначе смотрела на социальный грех и 
древняя христианская Церковь, и русская Церковь в цветущую 
свою пору полного и живого участия в национальной жизни.
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Набеги половцев, татарский погром, бедствия Смутного вре
мени рассматривались как наказание за грехи народа, требу
ющие возмездия. Индивидуализм нового времени считает не
справедливым такое сверхличное вменение. Но для человека 
с мало-мальски развитым социальным сознанием нет ничего 
более естественного. Если мы отвечаем за Пушкина, то отве
чаем и за Ленина. Грех моего народа — мой грех, как и честь 
его — моя честь. Но христианин больше думает о грехе, чем о 
чести. Призыв к социальному покаянию благочестивее призы
ва к социальной гордости.

И. Лишь исходя из социальной совести и ответственности, 
становится понятным социальное служение христианина. На 
много упреждая расширение его личной любви, сознание со
циального долга — закона — дано ему непосредственно, как 
только он почувствовал себя живою частью коллектива. «Ты 
не должен пройти мимо нищего» — закон личной этики (здесь 
это закон и любовь одновременно; даже если любви нет, за
кон" остается). «Общество не должно оставлять нищих без 
помощи». — Это закон жизни социальной, совершенно ясный 
для Иоанна Златоуста, для Василия Великого, для всех пропо
ведников Древней Руси. Для настоящего времени, на нашем 
экономическом уровне, этот древний закон гласит несколько 
иначе: «Общество не должно иметь нищих». Существование 
нищих позор и грех для моей общины (Швейцария), для моего 
города (древний полис, средневековая коммуна), для моего на
рода-государства (Россия, Франция и т. д.). Поэтому я должен 
делать все, что в моих силах, чтобы в моей общине, в моем 
народе не было нищих.

Это лишь конкретный пример. Вместо нищеты можно взять 
любое социальное зло: алкоголизм, проституцию, невежество, 
экономическую эксплуатацию, политический деспотизм и т. п. 
Борьба со всеми видами социального зла так же обязательна, 
как и с грехом личным. Борьба эта принимает самые разноо
бразные формы — положительные и отрицательные, свободные 
и принудительные, духовные и политические. Можно действо
вать примером, убеждением, личным словом или организован
ной проповедью (пропагандой). Можно создавать свободные 
союзы для той или иной работы, или вести ее в рамках юри
дических коллективов: муниципальных, государственных и,
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конечно, прежде всего, церковных. Приход — это необходимая 
ячейка христианской социальной работы. Но в современном 
мире, где государство почти всемогуще, ни один социальный 
вопрос не может быть решен без вмешательства государствен
ного: без экономического, школьного, гигиенического и т. д. 
законодательства. Наконец, если выяснится, что зло имеет 
свои корни в самых основах экономического или политиче
ского строя, в котором мы живем, христианская борьба с ним 
требует изменения этого строя, замены его более совершенным 
(относительно совершенным). Христианский социализм — в са
мом широком и объемлющем смысле этого неопределенного 
слова — является частью христианского служения.

12. Прежде, чем идти дальше, хотелось бы остановиться, как 
бы в скобках, на одном странном и роковом противоречии, 
которое родилось в XIX веке и которое подкапывало и губило 
нашу культуру. Я говорю о противоречии между национальным 
и социальным сознанием. Само по себе это противоречие нео- 
босновано, ибо нация, конечно, социальная величина. Нация 
относится к обществу, как часть к целому — правда, самая 
живая и мощная. Сама возможность конфликта создана тем 
односторонним направлением, которое национальное созна
ние получило в XIX веке. Этот национализм XIX века до сих 
пор господствует среди нас. Поэтому анализ его не труден. Мы 
знаем, что саму сердцевину его составляет сознание националь
ной силы, смягченное и углубленное чувством национальной 
красоты. Опора его — в государстве и культуре, понимаемой 
прежде всего эстетически. Но ведь и само чувство мощи имеет 
эстетический аспект. Странным образом национальное чувство 
XIX века почти потеряло этическое содержание, предпочитая 
свою эстетику углублять скорее в область биологического, сти
хийного, подсознательного. Устами П. Б. Струве и его учеников 
в старой «Русской Мысли» оно сознательно противополагало 
национальный «эрос» «этосу»7 и в эросе себя утверждало. Та
ков же был предвоенный национализм Барреса8, Киплинга, 
большинства немецких идеологов. В противоположность ему, 
социализм любил утверждать себя в космополитизме. Взаим
ным отрицанием эти направления главным образом и жили. 
Конечно, если выбирать эрос без этики (язычество) или этику 
без эроса (отвлеченное христианство), то для христианина не
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должно быть колебаний. Однако сама необходимость выбора 
призрачна. Живое, развитое чувство нации, не оторванное от 
религиозных корней, всегда включало (ср. древнюю Русь) со
знание и долг социальной правды. Сила без правды сама себя 
осуждает. Национальная культура необходимо выражает себя в 
справедливых общественных отношениях. С другой стороны, 
социализм, отрешенный от национального чувства и сделав
ший ставку на еще младенческое сознание всечеловеческого 
единства, строил в пустоте. Оторвавшись от живой полноты 
национальной культуры, он себя обескровил и обессилил. Ми
ровая война оказалась для него смертельной. Новый социализм 
(даже коммунизм) делает попытки вернуться в лоно нации, где 
он только и может обрести источник творческих сил. С другой 
стороны, новый национализм (фашизм) насквозь социален. На
ционализм французский или русский (эмигрантский) представ
ляют лишь пережитки и обломки прошлого.

Христианское социальное сознание в наше время не может 
не быть национальным, как не может не быть и сверхнацио
нальным, поскольку оно укоренено во вселенской Церкви.

13. Как ни оправдана, как ни существенно важна для социаль
ной этики социология, она во многом уступает личной, хотя и 
ограниченной любви. Хотя бы уже в том, что она постулирует 
долг, дает закон, опирается на справедливость, а не на любовь. 
Если угодно, любовь присутствует и здесь, как любовь к цело
му, как живое чувство семьи, родины и т. д. На насколько эта 
любовь — к коллективной личности — уступает в силе и жизни 
любви, обращенной к конкретной личности. Наконец, не все 
коллективы в одинаковой мере могут быть предметом любви: 
любовь к сословию, к государству (не-национальному) кажется 
натянутой и часто даже неестественной. Справедливость, нрав
ственный закон могут быть большой социальной силой, могут 
потрясать сердца (слова пророков, революционных вождей), 
но им далеко до живой и конкретной любви. Им постоянно 
угрожает опасность интеллектуализации: направляясь к идеям, 
они легко засыхают. Сухой, безлюбовный огонь характеризует 
революционера. Этот огонь часто оказывается только разру
шительным. Справедливость может незаконно присвоить себе 
карающий меч Божий и вместо Царства Божия реализовать 
предвкушение ада.
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Должно быть нечто между личной любовью и сверхличным 
социальным законом, чтобы опосредствовало и связывало 
их. Это третье, действительно, существует, и оно-то состав
ляет само сердце христианской социальности. Это заповедь 
и опыт общения. Общение исходит не от личности, и не от 
целого, а от ограниченного, но спаянного круга людей, между 
которыми возможно в полноте взаимное видение и взаимная 
любовь. Общение начинается с трех и ограничивается лишь 
пределами духовного видения и любви. Общение не чисто 
каритативно. Для него существенно не сострадание (которое 
переживается в акте личного благотворения), а скорее лю
бовное преклонение (эрос), сорадование, радость духовных 
открытий через посредство содружников, радость узнавания 
Христа в близких лицах. Для христианского общения, конечно, 
существенно, что в центре круга стоит Христос. Оно, подобно 
Церкви, основано на обетовании Христовом — быть там, где 
двое или трое собраны во имя Его. Но для него существенно 
преобладание субъективных и человеческих, психологических 
моментов — любви, узнавания, сотрудничества — над объектив
ными, божественными: благодати, иерархии, таинства. В хри
стианской Церкви общение всегда стремилось утверждать себя, 
как сферу вольного избрания и свободной избирающей любви, 
внутри канонического целого. Таким хотел Василий Великий 
создать свое общежительное монашество, о таком мечтал бл. 
Августин. Таковы были церковные братства в средневековой 
церкви. Наше время явно возлюбило эту форму религиозной 
социальности; никогда не творилось столько братств, столько 
содружеств, многие из которых не нашли для себя еще никаких 
законченных форм. Братства для молитвы, братства для про
поведи, братства для общих исканий истины, братства общей 
жизни — ими пронизывается сейчас как христианская, так и 
не-христианская общественность. Вместе с распадом старых 
форм общественной союзности, эти общения явно несут с со
бой возможность нового, органического построения общества. 
Старые, кровные союзы отмирают. Организации, построенные 
на экономическом и юридическом основании, не могут заме
нить их животворного тепла: они бескровны и бездуховны. 
Новые общения при удаче, при настоящем христианском их 
развитии, обещают положить основание для нового общества,
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очертания которого еле зримы сквозь пыль и обломки соци
альных революций.

14. Начало религиозного общения, которое связывает лич
ную любовь с жизнью вселенского Тела, поистине центрально 
в христианстве. Можно сказать, что именно оно составляет то 
принципиально новое, что принесло христианство в еврейский 
и языческий мир, что отличает его от всех религий человече
ства. Общение людей — во Христе — как мистическая тайна, 
как зерно Царства Божия, это и есть новое Откровение хри
стианства.

Если общение направлено в мир человеческий, и представ
ляет раскрытие второй заповеди, то оно также есть корреля
тов и первой: оно окрашивает и христианское Богообщение. 
В самом деле, из него вытекает значение соборной, церковной 
молитвы, т. е. литургической жизни. Из него вытекает значение 
литургии в узком смысле, как Евхаристической службы. Из него 
вытекает значение Св. Евхаристии, как таинства общения по 
преймуществу.

Евхаристия, таинство из таинств, живое сердце Церкви, — 
вечно посылающее Божественную кровь во все Ее члены, не
даром носит имя причащения (т. е. общения: communio). В нем 
совершается наше общение и со Христом, и со всей Его Церко
вью. Причастные Божественному Телу и Крови, мы причастны 
друг другу, в них общаемся между собой, становимся единым 
телом: со всеми, кто где-либо и когда-либо приступает с нами к 
этой чаше. И прежде всего с теми, кто, видимо, сейчас с нами 
приступает. Отсюда потребность продлить в земной жизни, за 
порогом храма, здесь совершившееся общение: за Евхаристией 
следует агапа. Так понимала эту связь древняя Церковь, пере
живавшая таинство общения как мессианский брачный пир. 
Вечери любви были естественным завершением Евхаристии. 
Но агапы продолжались и в повседневной жизни — если не в 
общении имуществ, как в Церкви Иерусалимской, — то все же 
в глубоком общении жизни: любви, взаимности, братстве.

Наше время, социальное по преимуществу, недаром томится 
по св. Чаше и возрождает агапические трапезы. Есть глубокое, 
хотя и невидимое сродство между социальными движениями 
XIX века и в нем же возникшим движением Евхаристическим. 
В теологии католической и особенно англиканской эта связь

308



Любовь и социология

установлена. У нас почин к Евхаристическому движению (ча
стому причащению) исходил от от. Иоанна Кронштадского. Но 
лишь наше поколение начинает осмысливать его социальное 
значение. Впрочем еще Н. Федоров раскрыл убедительно со
циальный смысл литургии. Мы не должны его забывать, не 
смеем возвращаться к литургическому пиетизму недавнего 
прошлого. Задача перед нами огромная: не в теории, а в жиз
ни раскрыть социальный смысл литургии, не на словах (уже 
набивших оскомину), а в подлинной правде «вынести литургию 
за стены храма».

Это показывает, что социальное христианство имеет не од
ну этическую сторону; но что этика его может и должна быть 
ориентирована и литургически, и мистически.

Напоминать ли о том, что она должна утверждаться и догма
тически? Никто другой, как тот же Н. Федоров, указал на догмат 
Преев. Троицы как на онтологическое основание христианской 
соборности и в Церкви, и в мире. Тайна единства Божествен
ных Лиц есть образ человека, который не может найти своей 
полноты в одиночестве. Лишь во множестве лиц, соединенных 
в Боге и в любви, осуществляется исполнение человеческого 
лица, созданного по образу Божественного Триединства.

«Православное дело», №  1, 1939



О свободе

Много ли сейчас в мире людей, которые любят свободу? Люди, 
как будто обладающие ею, ее не ценят, как воду, которую пьют, 
не платя за нее, другие ее ненавидят. Кажется, что все блага 
в мире, все реформы и усовершенствования и, конечно, все 
революции покупаются за счет свободы. Давно известно, что 
для того, чтобы оценить свободу, нужно ее лишиться. Философ 
и социолог легко докажут, как неопределенно и расплывчато 
это понятие. Столько различных видов свободы! Столько раз 
утверждали, что внутренняя свобода не зависит от внешней, 
что свобода от мира совместима с внешним рабством, и мудрец 
или святой в тюрьме обладает ею!

Думаю все-таки, что об этом судить должен сам заключенный. 
Думаю также, что, как бы далек он ни был от внешнего мира, 
но радость освобождения, первый день на воле — огромное, 
реальное счастье. Даже если допустить, что в мире не может 
быть свободы, то есть такая вещь, как освобождение, и освобо
ждение несет в себе особый метафизический или религиозный 
вкус, который не обманывает. Это как вкус райского яблока на 
смертных устах в житийных легендах. Он говорит о тайной 
и глубокой реальности свободы, которая символизируется в 
нашей жизни, как редкая и чистая радость освобождения.

Но есть и другой опытный путь к свободе, к достижению 
ее религиозной глубины. Это борьба за свободу, что глубже 
освобождения. Освобождение может быть понято, как облег
чение, как снятие бремени, как радость легкой жизни. Тогда 
все пропало. Тот, кто возжаждал легкой жизни, тот рано или
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поздно продаст свободу. Свобода не легка, легче жить в ком
фортабельном, упорядоченном, гуманизированном рабстве. 
Оттого современная буржуазная демократия, избалованная 
комфортом, гедонистическая по самым основам своей жизни, 
так легко отказывается от свободы. Она за нее не борется.

Борьба за свободу, в своем духовном содержании, отлична 
от всякой иной борьбы. Это не борьба за средство к цели, не 
борьба за одно из благ существования. Она переживается, как 
борьба за последнюю ценность, ради которой можно и должно 
отдать все другие — и саму жизнь.

Как будто бессмысленно с позитивной точки зрения. «Лучше 
быть живой собакой, чем мертвым львом!». Да, если свобода 
легкая жизнь, то как можно за нее умирать? Как можно даже 
трудиться для легкой жизни, брать на себя крестное бремя? 
Но тут и оказывается, что борясь за свободу, мы боремся за 
нечто, смысл чего для нас скрыт, что превосходит человека, 
но вместе с тем является самым глубоким в человеке. Это не 
важно, в каких земных и даже тривиальных формах представ
ляет человек ту свободу, за которую борется: свобода слова, 
печати, собраний. Все это символы иной реальности, которая 
большинством людей ощущается смутно, в мгновения высшего 
подъема всех духовных сил — между прочим в те, когда идут 
умирать за свободу.

Русская интеллигенция обладала этим метафизическим чув
ством свободы, хотя и грешила ее политизацией. Ей казалось, 
что свободе угрожает только государство, что борьба за свободу 
есть борьба политическая. Кому не приходилось слышать, осо
бенно в юности, такие разговоры: «Да, Россия будет свободной, 
жизнь будет прекрасной. Но как скучно будет жить! Не за что 
бороться».

Как будто самая свободная государственность — скажем, ан
глийская — не оставляет места борьбе за свободу. Всюду, где 
есть общество, где есть коллектив, есть и опасность покуше
ния на свободу и долг защиты свободы. Каждая группа людей, 
объединенных единством цели и самосознания, стремится 
подчинить себе личность и заставить служить себе. Школа, 
редакция, полк, приход — все подвергается искушению рассма
тривать свой коллективный интерес или честь, как высшее. 
Правда коллектива в том, что он имеет право на известные
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жертвы, труд и служение со стороны своих членов. Но сам он 
никогда не умеет поставить себе границ. Для него так естест
венно отождествлять себя с целым, к которому он принадле
жит, с идеей, которой служит, и тем предать целое и идею. 
Университет забывает об истине, приход о вселенской церкви, 
думая, что истина и церковь это именно он. И во имя этого 
эгоцентрического отождествления коллектив требует от лич
ности жертвы не только трудом и служением, но и совестью. 
Тут возникает конфликт, который приводит к борьбе личности 
с коллективом за ее свободу — не во имя удобств и легкости 
существования, а как раз во имя ее служения, ее призвания, 
ее креста.

Эта борьба неизбежна, повсеместна: но она именно и спасает 
метафизический смысл свободы и очищает коллективное созна
ние от социальной шелухи. Только ценой таких конфликтов и 
таких жертв в мире происходит какое-то движение, в мире не 
умирает свобода.

Возвращаюсь к Англии, которая сумела обеспечить личности 
максимальную защиту ее прав со стороны государства. Сколько 
конфликтов между личностью и нацией, сколько напряженной 
борьбы за свободу! Мы помним в XIX и XX веке имена поэтов, 
подвергавшихся общественному остракизму, имена богословов, 
изгонявшихся из университетов. Что же, коллектив прав, за
щищая себя, личность права, борясь за свободу своей правды. 
Жизнь идет, как равнодействующая этих сил. Но в этой борьбе 
правда коллектива — правда социальная, правда личности — ре
лигиозная. Все это трюизмы. Но прекрасно, когда старые, как 
мир, истины засверкают новым светом, по новому переживутся 
в опыте. Точно пронеслась очистительная гроза. И в дунове
нии легкого ветра слышен голос Божий: «Где Дух Господень, 
там свобода».

Да, вот где последнее основание свободы и борьбы за свобо
ду. В послушании высшей правде. Голос Божий слышится, как 
голос, говорящий из самой глубины совести: отсюда совпаде
ние подлинного и самого реального «я» с этим Божественным 
зовом. Свободное послушание и свобода.

Многие, утратившие воспоминание о Боге, зовут его голос 
категорическим императивом или еще иначе. Это не меняет 
дела. Бог в мире действует под множеством имен и образов.
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О свободе

Но если представить себе, что в мире исчезнет и память о 
Боге и способность узнавать Его под человеческими имена
ми, тогда никто не будет бороться за свободу. Тогда свобода 
погибнет.

Мы знаем, что свобода подавлялась и подавляется в мире не
редко от имени религии, даже религии христианской. Это грех 
людей. Это не нарушает той истины, что лишь христианство 
зажигает настоящую и неугасимую любовь к свободе в сердце 
людей. И в наши дни, когда свобода гаснет, христиане — для 
многих неожиданно — оказываются в рядах ее борцов. Пришло 
время вспомнить одно из забытых имен Божиих. Наш Бог есть 
Бог Освободитель!

«Господь решит окованные. Господь изводит душу из темницы».
«Новая Россия», №  63, Париж , 1939



Письма о социализме

Казалось бы, военные фронты приковывают все наше внима
ние. Каждый день мучительно переживаешь норвежскую тра
гедию1, думая о том, чья очередь завтра. И тем не менее вся
кое углубленное внимание к теме войны — а тем более к теме 
мир'а — ставит во всей конкретной и жгучей остроте вопрос о 
социализме. Все мы знаем, прислушиваясь к голосам жизни во
круг нас, что как только замолкнут пушки, социальный вопрос 
сразу встанет во весь рост. Не дай Бог, если он получит ответ 
в хорошо нам знакомой форме социальной революции. В этом 
случае, война, выигранная на полях битв, может быть проиг
рана на улицах и площадях. Социальная революция — ведь 
это без всякого сомнения, торжество тоталитаризма, красно
го, черного, коричневого или какой-либо новой окраски. Враг 
знает это, и пропаганда является едва ли не самым острым его 
оружием. Пропаганда эта бросила лозунг: социализм против 
плутократии2. Каков должен быть ответ демократии на этот 
коварный и искусительный лозунг?

Есть люди, которые думают, что, при создавшемся положе
нии, надо защищать плутократию. Это чистейшее безумие. Де
ло не в том, что лучше, а что хуже. Плутократия может быть в 
тысячу раз лучше чистого рабства. Но если массы прониклись 
уже такой ненавистью к плутократии, что предпочитают ей 
сознательно или бессознательно — рабство, то защищать плу
тократию (или капитализм), значит, работать на поражение. 
Необходимо оторвать уже сейчас идеи свободы и демократии 
от капиталистического строя, с которым они исторически
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связаны, и который историей обречен. Необходимо показать, 
что демократия несет в своих недрах новый социальный строй, 
более привлекательный, чем гитлеро-сталинский социализм. 
Надо уже сейчас готовиться к миру, чтобы мир не захватил 
нас врасплох. Вожди социалистической демократии должны 
прежде всех готовиться к ответу, который массы потребуют у 
них: «Сто лет вы кормили нас обещаниями социализма. Наста
ло время платить по векселям. Что вы понимаете под вашим 
социализмом?»

В самом деле, что мы понимаем под своим социализмом?
XIX век понимал под социализмом национализацию средств 

производства. Немногие социалисты в наши дни согласятся 
принять это определение. Что случилось? Случилось то, что 
национализация, почти сплошная, проведена в России, и в ре
зультате возник тот ад, который охотно называют социализ
мом его враги, но который нам именовать так не пристало. По 
несправедливому пристрастию к имени, к старому знамени? 
Нет. Но по совершенному противоречию этого российского 
строя замыслу, идее социализма. Национализация была лишь 
средством для целей социализма. В России, в тоталитарном 
осуществлении, она оказалась совершенно непригодным сред
ством. Окажется ли она лучше в иных условиях? Во всяком 
случае, ее нельзя отныне смешивать с идеей социализма, с его 
«душой», или прозаически, с его целью.

Социализм стал очень спорным, очень запутанным словом. 
Но в жизни люди дерутся за него и за его антитезу, за эконо
мическую свободу (капитализм). Что же, является ли борьба их 
простым недоразумением?

Я предлагаю, в порядке дискуссии, некоторые признаки, 
которые могли бы заменить устарелую «национализацию», не 
впадая в бессодержательность и банальность. В первую очередь 
надо назвать —

1. Экономический рационализм. — Социализм есть замысел 
подчинить хозяйственную стихию человеческому разуму и во
ле. Иначе говоря, организовать хозяйство, руководимое рань
ше борьбой и соглашением частных интересов. Спустя сто лет 
после рождения социализма эта идея его жива, как никогда. 
Более того, она завоевывает себе общее признание — под име
нем управляемого или планового хозяйства. Без общественного
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вмешательства, это хозяйство приказало бы долго жить, всту
пив в эру непреходящего кризиса. Если социализм победит не 
путем социальной революции (то есть коммуно-фашизма), что 
было бы его духовным поражением, то прежде всего благода
ря всеобщей убедительности этой его идеи: порядок против 
хаоса, разумность против бессмысленности, дисциплина про
тив анархии. Эта сторона социализма созвучна современной 
технике. Техника из себя самой порождает идею организации, 
регулирования, технократии. Подобно технике, социализм, так 
понимаемый, завершает рациональный замысел Ренессанса 
(Леонардо да Винчи), достигший своих метафизических пре
делов у великих рационалистов XVII века: Декарта, Спинозы, 
Лейбница.

Всякая свобода, в том числе и хозяйственная, великое благо. 
Но всякий порядок есть ограничение свободы. Рост организа
ции, усложнение техники, всегда связаны с лишением свободы. 
Поэтому социализм, в известной степени, противополагается 
своббде в плане экономическом. Ставя своей целью освобожде
ние трудящихся, он приходит к ней путем частичного связыва
ния хозяйствующих субъектов, кто бы они ни были.

2. Национализация, как и муниципализация, лишь частности 
в системе управляемого хозяйства. Это хозяйство включает в 
себя, как общественные, так и частные предприятия. Рабочему 
нет интереса менять плюрализм патроната3 на государствен
ный монизм, от которого нет защиты. Нет для него интереса 
и в уничтожении прибыли, как таковой, то есть в замене пред
принимательства сложной и дорого стоющей бюрократией, 
хотя, несомненно, прибыль, как и предпринимательство, идут 
на ущерб в управляемом общественном организме. Если социа
лизм XIX века боролся больше всего с идеей хозяина-собствен- 
ника, то у нашего времени есть другая, более насущная и труд
ная проблема: проблема рынка. Вечный кризис проистекает 
из закрытия (исчерпанности) внешних рынков. Чем заменить 
их? Как, кому продавать все возрастающую массу товаров? Это 
главный вопрос современного хозяйства, неразрешимый для 
капитализма, то есть для рыночного хозяйства, в котором поку
пательная способность потребителей практически ограничена 
заработной платой. Ответ, в парадоксальной форме, таков: надо 
производить не для продажи, а для раздачи даром. Только эта
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свобода от суженного рынка дает возможность непрерывного 
расширения производства. Как осуществить даровое потребле
ние, не развращая масс даровой жизнью и не убивая мотива 
личной заинтересованности в производстве, это самый труд
ный вопрос современного социализма. Отвечают на него раз
лично: новой теорией денег (в Англии, в Америке), практикой 
бесплатных социальных услуг или растущих государственных 
потребностей, особенно в связи с военными вооружениями, 
когда государство поглощает все большее количество продук
тов для распределения или для уничтожения их. Все опыты 
социальной реформы в демократиях не удавались потому, что 
не удавалось разрешить этой основной проблемы замены рын
ка. Или ее просто не замечают чаще всего социалисты, как 
Леон Блюм4 во Франции, — или не умеют с ней справиться 
(Рузвельт5, Де Ман6). Практические трудности здесь огромны, 
но они не являются непреодолимыми. Наша эпоха ждет для 
разрешения их — творческого гения. За отсутствием его, оста
ется тщательная коллективная работа специалистов-практиков, 
которые должны открыть неизвестное: как обеспечить ход 
производства, поглощая все растущую долю его внерыночным 
распределением? Разумеется, эта проблема есть деталь — важ
нейшая деталь — рационализации хозяйства. Но так как от 
разрешения ее зависит самое бытие социализма (спасение его 
от тоталитарной его пародии), то я выделяю эту задачу, как 
особый признак современного социализма. Назовем его хотя 
бы так: организация внерыночного распределения. Можно бы
ло бы еще сказать: отрыв распределения от производства. По
вторяю: здесь больной нерв проблемы, ее «быть или не быть».

3. Решение задачи рационализированного хозяйства само 
по себе еще не удовлетворяет замыслу социализма, как ос
вобождения трудящихся. Можно мыслить рационализацию 
произведенной в интересах господствующих классов, как мы 
читаем это в некоторых утопиях Уэлса и Гекели7. Возможно 
новое рабство в неслыханных формах биологического подавле
ния человека человеком — воспитание низшей породы людей: 
скотов для работы на господ. Тоталитарное общество может и 
впрямь осуществить этот «аристократический» идеал. Поэто
му для характеристики социализма необходим добавочный и 
самый важный признак. Я не назову его равенством, которое
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невозможно, хотя известное уравнение, во всяком случае — 
смягчение существующего неравенства, необходимо. Социаль
ный прогресс не достиг еще той ступени, при которой даже и 
самые острые формы человеческой нужды, отошли бы в прош
лое. Принципиально, борьба с «трущобами», с туберкулезом, 
с беспризорностью детей, даже с безработицей, не заключа
ет в себе ничего социалистического. Социализм продолжает 
здесь тенденции умирающего свободного (капиталистического) 
строя. Но, при всех достигнутых успехах, в самых передовых 
странах не уничтожено трудно определяемое, однако глубокое, 
психологически несомненное, разделение общества на два (и не 
больше чем два) класса: мы и они. Может быть, клички «бур
жуа» и «пролетарий» к ним не подходят, но двух-ярусность на
шей культуры остается ее главным недугом. В отличие от всех 
аристократических культур, капиталистическая демократия не 
имеет принципиального оправдания классов. Отсюда никогда 
классовая ненависть не была столь острой, как в наше время, 
когда расстояния между классами значительно уменьшились.

Заполнение этой пропасти, конечно, разлагается на ряд диф
ференциальных усилий. Материальный подъем жизненного 
уровня играет здесь большую роль. Но не он один. Еще более 
важно сближение культурных уровней. Необходимо действи
тельное осуществление единой всенародной культуры, кото
рая, конечно, не исключает личных неравенств. Но Пастер8 
и студент-первокурсник принадлежат к тому же кругу культуры. 
Между ними возможно общение. Культурное общество (совпа
дающее с так называемым «буржуазным») в наши дни, как и 
во все времена, зиждется на общности культурного минимума 
у всех его членов. Этот минимум дает воспитание. Вот почему 
культурная или духовная проблема социализма есть прежде 
всего проблема воспитания. Все экономические преобразова
ния являются лишь средством для этого идеала. Я предлагаю 
называть его, вслед за Н. А. Бердяевым, идеалом бесклассового 
общества.

<Новая Россия», №  84, Париж, 1940



Церковь
и социальная правда

1. На вопрос о социальном идеале христианства даются пря
мо противоположные ответы. С одной стороны, утверждают, 
что христианство есть религия личного спасения и не имеет 
ничего общего с вопросом об общественном порядке. Таков 
взгляд и большинства протестантов и многих современных 
восточных монахов. С другой стороны, утверждают, что хри
стианство имеет свой общественный идеал, и притом един
ственный. Но в попытке определить его резко расходятся. 
Для одних это патриархальная самодержавная монархия, для 
других — демократия, социализм и коммунизм. Обе точки 
зрения, несмотря на видимую убедительность их положений, 
одинаково ложны.

Христианство, как религия абсолютная, не может зависеть в 
своей этике ни от какого общественного строя. Его идеал так 
велик, даже недосягаем — «будьте совершенны, как совершен 
Отец ваш небесный» (Мф. 5, 48), — что ни один общественный 
строй не может удовлетворить ему. Из этой бесспорной истины 
делают ошибочный вывод: социальная жизнь безразлична для 
христианина, и даже больше, — он должен искать своего собст
венного спасения и не ставить своей задачей спасения других 
людей. Но знаменитый епископ и проповедник конца IV в. св. 
Иоанн Златоуст прекрасно показывает несостоятельность этого 
религиозного эгоизма: «Не будем довольствоваться исканием 
собственного спасения; это означало бы погубить его. На войне 
и в строю, если солдат думает только о том, как бы спастись 
бегством, он губит себя и своих товарищей. Доблестный солдат,
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который сражается за других, вместе с другими, спасает и себя 
самого»... (45 слово на Мф., гл. 54).

Трудно сильнее выразить начало солидарности, товарищест
ва, братства в христианском идеале жизни. Так как обществен
ный строй не безразличен для духовного и морального благо
получия людей, т. к. он может или развращать, соблазнять их 
или воспитывать к добру, то отсюда ясно: социальный строй не 
может быть безразличен для христианина. К какому же строю 
он должен стремиться? К такому, где более всего воплощена 
справедливость и братские начала жизни, где легче всего борь
ба со злом и где личность поставлена в наиболее благоприят
ные условия для своего духовного развития.

Это очень неопределенно, но при этой неопределенности мы 
должны остаться. Всякий исторический строй (монархия, ре
спублика, крепостничество, капитализм) может в большей или 
меньшей степени воплощать справедливость, быть большим 
добром или меньшим злом, сравнительно с другими формами 
жизни. Но во всяком строе заложены начала вырождения. Цен
ность всяких социальных форм зависит прежде всего от напол
няющего их нравственного содержания: от того, насколько в 
них воплощается дух любви, справедливости, свободы. Самые 
лучшие формы гибнут, когда их покидает оживлявший их дух 
социального идеализма.

Если нет вечных и абсолютно справедливых общественных 
учреждений, то есть все же для каждой эпохи и страны отно
сительно справедливые и лучшие учреждения, за которые, со 
спокойной совестью, может и должен бороться христианин. 
Церковь не указывает ему этих идеальных учреждений. Их 
поиски — дело человека, его совести, его свободы. Но в этих 
поисках общественного идеала совесть человека сама освещает
ся светом христианского идеала. Нужно только уметь слышать 
голос Христа и голос истории, т. е. слышать голос Христа в 
изменчивом потоке времени, голос Христа в Его Церкви.

2. Всякая религия имеет свою этику, и всякая этика имеет 
свое социальное выражение — свою политику и экономику. 
В христианстве, как в религии всеобъемлющего совершенства, 
есть место не для одного, а для многих этических направлений, 
с еще более разнообразными социальными выводами из них.
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Но остается общее единство определяющего духа, которое до
пускает разные формы и степени совершенства, но зато цели
ком исключает некоторые моральные установки.

Основы всякой христианской этики даны в Евангелии или, 
шире, в Новом Завете. Даны именно основы, но не закон
ченная система этики. Грядущие поколения Церкви на этих 
основах будут строить свои системы христианской жизни и 
нравственности.

Глубокое своеобразие евангельской этики — в том, что ее 
можно считать и совершенно личной и глубоко социальной. 
Христос, неся человечеству новую «благую весть» о наступив
шем «Царстве Божием», не выступает в качестве социального 
реформатора и законодателя. Он не касается ни одного из об
щественных и политических учреждений своего времени ни 
для того, чтобы утвердить, ни для того, чтобы отрицать или 
исправлять их.

Самый мир мыслится изживающим себя и приближающим
ся к последней катастрофе — мессианского суда над миром. 
В противоположность пророкам Израиля, которые выступали 
в роли социальных реформаторов, — Христос открывает людям 
бесконечную ценность личности — той «души», которой не сто
ит весь «мир». Царство Божие — та драгоценная жемчужина, 
найдя которую, купец продает все, чтобы купить ее. «Ищите же 
прежде Царства Божия, и правды Его, и это все приложится 
вам». (Мф. 6, 33).

Приведенные слова Христа — и это основное звучание, тон 
Евангелия — как будто оправдывают индивидуалистическое по
нимание христианства. Но, хотя и поныне такое понимание на
ходит своих сторонников, оно не считается с другой половиной 
истины, заключенной в евангельском откровении. Социальное 
содержание Евангелием вкладывается в саму глубину личной 
жизни и в саму природу Царства Божия.

Мало сказать, что христианство учит любви не только к Богу, 
но и к «ближнему», т. е. к человеку. Христианство есть религия 
вочеловечившегося Бога, религия Богочеловечества, в которой 
Бог становится предметом почитания и любви в Его человече
ском лице. Человек же, созданный по образу Божию, понима
ется, как Его живая икона. За его тленной и падшей природой 
религиозный взор видит живущего в нем Христа: «Так как вы
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сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали 
Мне». (Мф. 25, 40).

Но это еще не все. Сама по себе любовь к человеку может 
и не принимать социальных форм (пример буддизм). Любовь 
к личности может вести к обособлению от общества (почти 
всегда — влюбленность). Если любовь соединяет только два «я», 
хотя бы всякий раз иные, то не образуется еще той живой це
пи, из которой может быть соткана общественная ткань. Но в 
христианстве, именно дано религиозное обоснование общест
венности. В тайне Троичности указана полнота Божественного 
совершенства. И в основание земной своей Церкви Христос 
положил закон: «Где двое или трое собраны во имя Мое, там 
Я посреди них». (Мф. 18, 20). Лишь в общине, хотя бы самой 
малой, дана полнота явления Христа в Церкви. Христос был 
третьим сопутником и сотрапезником в Эммаусе, когда ученики 
узнали в незнакомце воскресшего Господа по кипению любви: 
«Не горело ли в нас сердце наше?» (Лк. 24, 32). В Эммаусе чуде
сно показан подлинный религиозный перво-феномен христи
анства — усмотрение Христа в любви, соединяющей братство 
учеников, — то основное религиозное переживание, которое 
чуждо всяким другим религиям, даже проповедующим любовь, 
как высшую добродетель. Только в христианстве освященное во 
Христе человечество становится Его телом. Вкушая Его тело и 
кровь, Церковь связуется в один живой организм этим общени
ем (причащением) Его тела и крови. Таков мистический смысл 
Церкви и того таинства (Евхаристии), которое составляет са
мое сердце Церкви.

Это значит, в христианстве есть социальный догмат, и этот 
догмат совпадает с учением о Церкви. Поэтому, хотя Евангелие 
отказывается от определения мирской социальности, оно вно
сит в мир начало новой социальности, религиозной, которая 
не может, как закваска в притче Христовой, не сквасить всего 
теста.

Впрочем, Евангелие не определяет конкретных черт социаль
ной христианской жизни, предоставив это времени и свобод
ному опыту будущей Церкви. Община учеников Христовых — 
странствующая община апостолов — не могла дать образца для 
будущего строя Церкви. Они порвали все хозяйственные связи 
с миром. Вчерашние рыбаки, они лишь изредка, по приказа-
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нию Учителя, закидывают сети — для чудесного улова. Они 
живут, как «птицы небесные», по Его слову, в святой беззабот
ности, — подаянием, сорванными колосьями, угощением друзей. 
Иуда носит общую кассу, но не даром на долю Иуды выпала 
хозяйственная озабоченность — начало, отравляющее сердце.

Для искупления человечества, конечно, не случайно, что 
Иисус явился людям сыном плотника, и избрал первых своих 
учеников среди галилейских рыбаков. Здесь, в этой среде, Он 
нашел самых верных своих учеников, наименее опутанных се
тями мира. Почитание Христа-плотника, распространяющееся 
сейчас в католическом и протестантском мире, имеет, несом
ненно, большое значение для христианского самосознания ра
ботников физического труда. В образе Божественного Плотни
ка они могут найти благословение своему классу и освящение 
своего труда. Однако, нельзя забывать о том, что, выйдя на 
мессианскую проповедь, Спаситель отказался от ремесла Ио
сифа, и требовал от учеников своих бросить отцовские сети. 
Высшая форма религиозного служения требует отречения и 
свободы от всякой хозяйственной жизни.

Если Евангелие не определяет конкретных черт братской 
жизни, то оно все же бросает два луча, предостерегающие от 
чисто-духовного, «спиритуалистического» понимания соци
альной этики. Во-первых, сострадающая любовь должна быть 
направлена не только к душе человека, моего «ближнего», но 
и к его телу, даже прежде всего к его телу. В своем послед
нем царственном пришествии Судия-Мессия спрашивает не об 
исправлении заблудших, а о накормлении голодных, о делах 
любви — по отношению к больным, странникам, заключенным 
в темнице. Лишь по отношению к самому себе человек может 
и должен проявлять аскетическое отречение, или святую без
заботность. То же требование, обращенное к ближнему, напр., 
требование поста от голодного, обличает жестокость или лице
мерие. Противоречием это различие мер оценки кажется лишь 
с точки зрения аскезы. Но аскеза в христианстве подчинена 
любви, как основе духовной жизни. В мире любви эта разница 
мер — для себя и другого — так естественна, что даже не оста
навливает внимания.

Во-вторых, с идеалом братства несовместимо сосуществова
ние резких социальных противоречий — богатства и бедности,
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т. к. оно свидетельствует о небратском, черством отношении 
к ближнему. «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, 
нежели богатому войти в Царство Божие». Богатство препят
ствует спасению и состоянием заботы, развитием алчности, 
но оно осуждается и независимо от этого внутреннего момен
та. В притче о богатом и Лазаре не сказано ничего о грехах 
богача и добродетели нищего. Но богач пировал в то время, 
как Лазарь лежал у ворот его. В одном этом моменте столь во
пиющего неравенства социальной доли заключено осуждение 
счастливого. Так объясняет его наказание и Авраам: «Ныне он 
здесь утешается, а ты страдаешь». (Лк. 16, 25). Царство Божие 
несет с собой мессианское воздаяние, не только личное, но и 
социальное — согласно древним пророчествам Израиля. Мес
сия восстанавливает нарушенную на земле справедливость. 
Вот почему «блаженны нищие» (Лк. 6, 20-21), не только «ни
щие духом», но и все «плачущие ныне», ибо Мессия приходит 
их утешить. Бедность ценится в Евангелии не только, или не 
столько, как аскетическое состояние — свободы, несвязанно
сти, беззаботности, — но как страдание, требующее награды. 
Было бы превратно понимать эту награду, как только небесное 
воздаяние. Мессианские обетования имеют и земное значение. 
Царство Божие имеет в Евангелии по крайней мере тройной 
смысл: оно в сердце человека, оно в небесной жизни, и оно 
же в земном Царстве Мессии, пришедшего во славе. Недаром 
евангелист Лука, столь горячо ощутивший христианский иде
ал социальной правды, сохранил для нас дивную песнь Бого
родицы, этот совершенно еврейский мессианский гимн, где 
вечерняя заря Ветхого Завета встречается с утренней зарей 
Нового. «Величит душа моя Господа», ибо «Он призрел на сми
рение рабы Своей» и вместе с тем «отрока своего Израиля». 
Рабыне и «отроку» (рабу) уготовано «величие» и милость. Бог 
«низложил сильных с престолов и вознес смиренных, алчу
щих исполнил благ, а богатящихся отпустил ни с чем». (Лк. 1, 
52-53). Евангелие не призывает бедных на борьбу с богатыми 
за свою долю земных благ. Но оно и не объявляет социальных 
различий незначущими для Царства Божия. Оно обращается 
к богатым с укором, а к бедным с обетованием утешения и 
награды в Царстве пришедшего Мессии-Спасителя.
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3. Христианская Церковь родилась в Иерусалиме, в маленькой 
общине учеников, соединенных верою в воскресшего Христа и 
ожидавших Его возвращения во славе для суда над миром. Како
вы были социальные отношения, установившиеся среди первых 
христиан? Об этом читаем в «Деяниях Апостолов»: «У множества 
же уверовавших было одно сердце и одна душа, и никто ничего 
из имения своего не называл своим, но все у них было общее». 
(4. 32). Мы не погрешим против истины, если назовем этот строй 
братской жизни, где «все было общее», коммунизмом. Из истории 
Анании и Сапфиры (гл. 5) можно видеть, что этот коммунизм не 
был ни интегральным, ни строго принудительным. Каждый мог 
сохранить для себя часть имения. Этот свободный коммунизм 
может быть назван коммунизмом любви (Трельч1). Он сущест
вует между любящими и супругами, во всякой дружной семье, 
иногда между преданными друзьями. «Любовь не ищет своего» 
(1 Кор. 13, 5), но ищет общения во всем, в небесном и земном, 
великом и малом. Коммунистические черты встречаются во вся
ком союзе, рождающемся из любви.

Другой особенностью иерусалимского коммунизма была, 
по-видимому, его нехозяйственность, оторванность от труда 
и производства. Апостолы и их ученики не собирались устра
иваться прочно и надолго на этой земле. Их помыслы были 
устремлены навстречу грядущему Господу. В молитве и энту
зиазме ожидания не удивительно, если материальная сторона 
жизни осталась в пренебрежении.

Две опасности постоянно подстерегают все попытки во
площения коммунизма в истории — как религиозного, так и 
чисто экономического. Во-первых, всякое ослабление любви 
(тем более организация без любви) приводит к тирании, ибо 
коммунизм без любви означает насилие над естественными 
(не только эгоистическими) потребностями личности. Во-вто
рых, коммунизм, возможный в потреблении (распределении) 
благ, обыкновенно разбивается на задаче производства: одно 
бескорыстное служение обществу не может заменить мотивов 
интереса и чувства самосохранения. Современный коммунизм 
в России вскрыл и ту и другую опасность: и деспотизм и бес
хозяйственность. Апостольский коммунизм в Иерусалиме, 
сильный любовью, был экономически слабым и не мог стать 
образцом для подражания.
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Значит ли это, что он был ошибкой? Нет, как не было ошиб
кой, обманом и ожидание пришествия Господа в апостоль
ском веке. Он был героическим выражением христианского 
социального идеала, социальным максимализмом, который, не
смотря на «неудачу», сохраняет определяющее значение. Совер
шенный идеал братской христианской жизни есть коммунизм 
любви. Впоследствии общежительный монастырь повторит, но 
на основе внешней дисциплины и хозяйственной предусмотри
тельности, идеал коммунистической христианской жизни.

Иерусалимская община оставила будущей Церкви, помимо 
неосуществившегося социального идеала, и одно социальное 
установление, которое сохраняло в течение веков свою жизнен
ность и практическую целесообразность. Это учреждение диа
конов, с прямым заданием социального служения. (Де. 6, 1-5). 
«Служение столов», или служение хлеба обособляется от «слу
жения слова» в особую социально-религиозную функцию. Ди
аконы древних церквей были социальными служителями об
щины — ранее, чем стали служителями культа. Такое значение, 
но уже вместе с литургическим служением, диаконы сохраняли 
в течение всей христианской древности, а на Западе и в сред
ние века. Мы имеем право сказать, что социальное служение 
в Церкви есть по преимуществу служение диаконское.

В других христианских церквах, известных по Новому Заве
ту, с коммунизмом мы не встречаемся. Никто из апостолов не 
посягает ни на политические, ни на социальные основы жизни 
древнего мира. Рабство, неравенство остаются, но смягчают
ся любовью. Общие трапезы, так называемые трапезы любви 
(«агапы») собирают верующих, напоминая об общении всех 
благ, как высшем идеале жизни. Эти трапезы соединяются с 
Евхаристией, т. е. общением со Христом. Причащение Телу 
Христову дается вместе с общением людей между собою — в 
любви и хлебе.

Трапезы любви были не только символическим актом. В древ
ней Церкви общины действительно несли ответственность за 
социальное зло. Принципиально и фактически бедные содер
жались на счет церкви. Оттого церковное имущество, которым 
распоряжался епископ, считалось достоянием бедных. Но са
мая широкая благотворительность не могла удовлетворить в 
полноте идеала любви, который сохранял всю свою категорич-
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ность: «Ты не должен отказывать нуждающемуся, но все делить 
с братьями твоими. Не говори, что это твоя собственность, 
потому что, если вы совместно пользуетесь благами вечными, 
то тем более преходящими». Так говорит «Учение 12 апосто
лов», один из древнейших памятников (II в.) христианской 
письменности.

4. С прекращением гонений перед христианской церковью 
открывались два пути: или остаться небольшой общиной чи
стых, ожидающих возвращения Христа для суда над миром, 
предоставив этот мир его неизбежной гибели, — или идти в 
мир, чтобы учить и спасать его, чтобы привить ему, что воз
можно, из недосягаемого христианского идеала, неизбежно 
снижая этот идеал до уровня мира. Церковь пошла вторым 
путем — путем снисхождения.

Поставив своей задачей христианизацию греко-римского 
мира, церковь должна была принять сложившийся в нем со
циальный, как и политический, строй. Переменить его было 
не в ее власти, жизнь шла в сторону всеобщего закрепощения, 
увеличения социальной тяжести, лежащей на низших классах. 
Церковь могла лишь смягчить эту тяжесть, воздействуя на лич
ность, удерживая от злоупотреблений богатством и силой, вну
шая милосердие к слабым.

Церковь от своих сильно возросших имуществ продолжала 
поддерживать бедняков. Но вопиющие неравенства внутри ми
ра, уже христианского, остаются и даже получают свое оправ
дание. Слагаются теории о том, что богатство и бедность со
зданы Богом для взаимного дополнения и служения друг другу. 
Богач спасается, по этой теории, творя милостыню, бедняк — 
безропотно перенося свою участь.

Но наряду с социальным богословием, имеющим тенденцию 
относительного оправдания социального зла, как необходимо
го последствия греха и закона (особенно у бл. Августина), в 
эпоху «отцов церкви», слышатся и другие, пламенные голоса, 
предъявляющие миру зеркало Евангелия и по-евангельски су
дящие мир. Конечно, и эти проповедники любви и братства 
не ставят своей задачей радикального пересоздания общества, 
экономически невозможного в то время. Но их требования, 
обращенные к богатым, так повелительны, что за призывом к
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жертвам встает коммунистический идеал раннего христианст
ва. Для христианина нет собственности. Богатство дается ему в 
управление от Бога, и он обязан пользоваться им в интересах 
всех своих братьев — всей церкви. Иначе он преступник и по
хититель «собственного» достояния.

Настоящим социальным апостолом среди греческих отцов 
церкви был св. Иоанн Златоуст, константинопольский епископ 
конца IV века. Его обличительные громы против богачей не 
уступают в резкости социалистам XIX века. Вот образцы: «Бо
гатые удерживают имущество бедных даже тогда, если оно до
сталось им по наследству от отцов, или если они приобрели 
его другим способом... Когда мы отказываем в милостыне, мы 
заслуживаем таких же наказаний, как грабители. Мы так же 
виновны, как сборщик налогов, который употребил бы обще
ственные деньги на удовлетворение своих собственных жела
ний». (И слово о Лазаре, 4).

«Це говори: свое трачу, своим наслаждаюсь. Нет, не своим, 
а чужим. Именно потому, что ты делаешь из этого бесчеловеч
ное употребление, говоришь: «я имею право тратить на мои 
личные наслаждения то, что принадлежит мне», потому я и 
утверждаю, что эти имущества не принадлежат тебе. Они при
надлежат сообща тебе и ближним, как солнце, воздух, земля и 
все остальное» (10 сл. 1 Кор. 3-4).

Проповедник милосердия становится грозным глашатаем 
мщения, когда представляет возмутительный контраст роско
ши и нищеты:

«Какой геенны не заслуживаешь ты, когда — для того, чтобы 
украсить камни и пол твоего дома или животных, лишенных 
разума и не понимающих даже, что их украшают, — ты ввер
гаешь в тысячи бедствий твоего брата?... Ты так заботишься 
о своей собаке; но этот человек, или лучше сказать, Христос, 
из-за твоей собаки доведен до крайности голода... Сколько 
нужно рек огня, чтобы достаточно покарать столь преступ
ную душу!».

Пусть не отводят ссылки на Златоуста указанием на то, что 
этот социальный пафос был исключительной принадлежно
стью Иоанна. Восточная церковь, почитающая его едва ли не 
более всех других своих «отцов», сделала своим и его социаль
ное направление. Но возьмем Василия Великого, второго из
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трех ее великих «святителей». Василий вторит Иоанну (вер
нее, упреждает Иоанна) почти в буквальных совпадениях. Не 
трудно видеть: это одна и та же этическая и стилистическая 
школа.

«Горе вам, прибавляющие дом к дому, присоединяющие поле 
к полю, так что другим не остается места». (Исаия, 5, 8). «А ты 
что делаешь? Не изыскиваешь ли тысячу предлогов, чтобы ог
рабить своего соседа? Его дом, говоришь ты, затемняет мой, 
он слишком шумен; там бывают бродяги. По тому или иному 
поводу он его выгоняет, мучит, пока не заставит переселиться... 
Море знает свои пределы; ночь не переступает положенных ей 
границ. А жадный не уважает времени, не признает границ... 
но, подражая огню, на все бросается, все поглощает». (Слово 
против богатых, 5).

«Кто любостяжатель? Тот, кто не довольствуется достаточ
ным. Кто грабитель? Тот, кто отнимает имущество у других. 
Не любостяжатель ли ты, не грабитель ли, если обращаешь 
в свою собственность то, что получил в управление? Тот, кто 
снимает одежду с человека, называется вором; тот, кто не оде
вает нагого человека, когда он мог бы это сделать, заслуживает 
ли другого имени? Голодному принадлежит хлеб, который ты 
удерживаешь; нагому плащ, который ты хранишь в сундуке; 
босому обувь, которая гниет у тебя; нуждающемуся серебро, 
которое ты зарыл. Скольким людям ты мог бы дать, стольких 
и обижаешь». (Слово 6, 7).

Если иногда может показаться, что Василий Великий слиш
ком идиллически изображает бедность, как подвиг терпения, 
то вот цитата, показывающая, что он мог смотреть на бед
ность, как на моральное зло, или как на источник морально
го зла. — Точка зрения существенно важная для настоящего 
времени, когда достойная бедность почти вытеснена порочной 
нищетой.

«Как мне показать твоим глазам страдания бедняка? Огля
дывая свое добро, он видит, что нет у него золота и никогда 
не будет; видит утварь и одежду — такие, какие бывают у бед
няков, ценою в несколько оболов. Что дальше? Вот он, нако
нец, обращает взоры на детей, чтобы вывести их на продажу 
на рынок и в этом найти спасение от смерти. Представь себе 
эту борьбу голода и родительского чувства. Голод грозит же-
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стокой смертью; но природа удерживает его, убеждая лучше 
умереть вместе с ними. То бросаясь, то останавливаясь, он, 
наконец, побежден необходимостью и неумолимой нуждой». 
(Слово 6, 4).

Замените рабство проституцией, и вся эта социальная кар
тина могла бы быть помещена в первую половину X IX  века, 
в эпоху неограниченной конкуренции и «железного закона» 
заработной платы.

В обличении социального зла социалисты и даже коммуни
сты нашего времени не могли превзойти отцов IV века. Даже 
прудоновское «собственность есть воровство» мы слышим из 
уст Златоуста и Василия Великого. Чего мы не найдем у них, 
это призыва к насилию, разжигания классовой ненависти. Воз
мездие жестокому богачу переносится ими в план загробных 
мук — которые сохраняли тогда всю полноту реальности и для 
самих богачей. Единственное земное средство, которое, по 
условиям времени, они могли и не уставали рекомендовать для 
уврачевания зла, была милостыня. Скромность этого средст
ва, — впрочем весьма действительного в патриархальных фор
мах хозяйственного быта, — уравновешивается силой ударения, 
на нем полагаемого. В иерархии религиозных ценностей мило
стыня у отцов занимает совсем иное место, чем у современных 
христиан. Послушаем опять Златоуста:

«Милостыня — сердце добродетели... Царица добродетелей, 
которая быстро возводит людей на самую высоту небес, луч
ший из адвокатов»... «Девство, пост, лежание на голой земле 
важны только для того, кто предается им, и никого другого не 
спасают, милостыня распространяется на всех и объемлет чле
ны Христовы». (6 слово на Тит., 2). «Творить милостыню — дело 
более великое, чем чудеса». «Накормить голодного Христа — 
дело более великое, чем воскресить мертвого во имя Иисусово. 
В первом случае ты являешься благодетелем Христа; во втором 
Он — твоим... Когда ты творишь чудеса, ты должник Божий, 
когда милостыню, -- Бог твой должник».

«Каковы бы ни были ваши грехи, милостыня уравновешивает 
их все».

Сознавая недостаточность этих призывов, Иоанн подходил 
к самой грани, отделяющей индивидуальное милосердие от 
социальной реформы. Он не боялся заглядывать и по ту сто-

330



Церковь и социальная правда

рону этой грани, переступить которую не давали социальные 
условия его времени. В одной из своих проповедей, сказанных 
еще в Антиохии, он рисует нечто вроде социальной утопии:

«Рассмотрим, если угодно, кого больше в городе: бедных или 
богатых. И какие ни бедные, ни богатые, но занимают сред
нее место. Десятая часть богатых и десятая часть бедных, не 
имеющих ничего. Остальные же средние. Разделим на число 
нуждающихся все население города, и вы увидите, — какой по
зор! Самые богатые — немногочисленны. Но зажиточных (сле
дующих за ними) много. Бедных гораздо меньше их. Однако, 
хотя столько есть людей, которые могут накормить голодных, 
многие идут спать не евши. Не потому, чтобы имущие не могли 
без труда предоставить им пищу, но по страшной их жестоко
сти и бесчеловечности. Ведь, если бы богатые и зажиточные 
поделили между собою тех, кто не имеет ни хлеба, ни одежды, 
то едва ли на 50, или даже на 100 граждан пришелся бы один 
бедный (?)»... (Слово 66 (67) на Мф. 3).

Арифметические выкладки Златоуста не отличаются ясно
стью. Но одно несомненно. Он считает существование бедных 
в Церкви не благом, а позором, и мечтает о возможности не 
индивидуального, а общественного уничтожения этого зла.

Василий Великий тоже не останавливается на одной мило
стыни. Но его мысль идет другим путем. Он думает не о борьбе 
с бедностью только, но об опасности индивидуализма во всей 
жизни. Возвращаясь к идеалу апостольской общины и проду
мывая его в понятиях античной философии, он создает идеал 
религиозно-коммунистического общежития. Василий Великий, 
учитель всего восточного монашества, в братстве аскетов видит 
возможность осуществления коммунистической жизни.

«Кто не знает, что человек существо кроткое и общественное, 
а не одиночное (monasticon) и не дикое? Ничто так не свойст
венно нашей природе, как общаться друг с другом, нуждаться 
друг в друге и любить сородичей».

«Во многом полезнее общая жизнь людей, соединенных ради 
одной цели. Во-первых, никто из нас не довлеет себе и потреб
ностям тела, но в приобретении необходимого мы нуждаемся 
друг в друге... Божественный Демиург определил нам нуждать
ся друг в друге, чтобы соединяться друг с другом... «Любовь не 
ищет своего». «Жизнь же в одиночку имеет одну цель: служе-
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ние собственным потребностям. Но это явно противно закону 
любви».

«В одиночестве человек нелегко познает и свои слабые сто
роны, не имея уличающих его... И заповеди полнее и легче 
исполняются живущим вместе, чем одинокими...»

«Так как один человек не способен вместить все духовные да
рования, но в меру веры каждого подается Дух, то в общинной 
жизни особая харизма каждого делается общей для всего содру
жества... В общинной жизни действенность Св. Духа, сообщен
ная одному, неизбежно переходит на всех... Живущий сам по 
себе, может быть, имеет один дар, да и тот делает бесполезным 
по нерадению, закопав в самом себе... В сожительстве многих 
он и своим пользуется, умножая его раздачей, и чужие плоды 
приобретает, как с вой» (Reg. fus. Ill, 1).

Мы видим, что в основу своего «монашеского» идеала Ва
силий Великий положил общение в любви. Историческое 
монашество, даже связанное с традицией Василия Великого, 
в орнову своей жизни положило аскезу. Отсюда и в общежи
тельном монастыре начало дисциплины возобладало над на
чалом братского общения. Общежительный монастырь стал по 
преимуществу школой смирения и добровольно уступил пер
венство отшельничеству, как героизму аскезы. Тем самым ре
лигиозно-социальный смысл киновитства , какой вкладывал в 
него Василий Великий, остался неосуществленным. Как это ни 
странно, лишь XIX век поднял заветную идею древнего отца, 
сдунув пыль веков и с социальной утопии Иоанна Златоуста.

5. Тысячелетие, протекшее от падения Западной Римской 
Империи (V в.) до падения Восточной, Византийской, — так 
называемые средние века — было эпохой безраздельного го
сподства христианства, как государственной религии. Казалось 
бы, что общественный строй этой эпохи должен наиболее пол
но соответствовать христианским началам жизни. Но вопреки 
всем охотникам идеализировать прошлое, следует признать, 
что христианизация жизни никогда не была ни полной, ни 
глубокой. За всю историю Церковь никогда не была победи
тельницей на земле. Ее отношение к миру сводилось к борьбе, 
к воспитанию, к компромиссу. Отсюда насквозь проходящая 
двойственность христианской культуры. Святые и злодеи равно
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встречаются и внутри церкви и даже внутри ее избранного, 
«духовного» круга.

Социальная и политическая жизнь оказалась гораздо более 
суровой, гораздо менее податливой для христианского воздей
ствия, чем область личной морали. И церковь преимуществен
но отмежевывала себе индивидуальную сферу — воспитание 
душ. Однако, влияние христианства сказывалось и на «жест
кой», социальной половине жизни, постепенно преобразуя и 
гуманизируя ее.

Менее всего это удалось в Византии. Здесь церковь получила 
от древности общество, построенное на рабстве, и государст
во — на деспотизме. Отрекшись от языческой религии, госу
дарство осталось языческим по всем формам быта. Варвари- 
зирующее влияние Востока перевешивало облагораживающее 
влияние церкви. Отказавшись от задачи пересоздания жестоко
го строя общества, церковь напоминала о милосердии. В своей 
священной ограде она продолжала нести благотворительную 
работу, завещанную христианской древностью. В крупных ми
ровых центрах тысячи бедняков содержались на церковные 
средства. Патриархии и епископства создавали больницы, 
странноприимные дома и другие формы организованной соци
альной работы. Такие же учреждения строили в своих стенах 
крупнейшие монастыри. В смысле учреждений «социального 
обеспечения» Византия, по-видимому, стояла выше современ
ной ей Западной Европы.

Однако, если мы хотим вполне оценить социальное воздей
ствие греческой церкви, то должны обратиться к житиям ее 
святых. И тут мы увидим, что наиболее далекие от социального 
делания, удаляющиеся в пустыню, как Антоний Великий, или 
поднимающиеся на столп, как Симеон, находили возможным 
вмешиваться в общественную жизнь, посылая письма, просьбы 
и угрозы — всегда в интересах бедных, обиженных и слабых, 
против богатых и властных. Теоретически оправдывая обще
ственный строй империи, церковь стремилась смягчить его в 
интересах наиболее страдавших в нем групп населения.

На христианском Западе крушение Римской Империи рас
чистило церкви дорогу к социальному творчеству. Германские 
государства, возникшие на развалинах империи, были слабы, 
и церковь помогала их королям строить самые основы госу-
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дарственной жизни. Таким путем создалась традиция социаль
ной активности западного христианства. Однако стихийные 
силы варварского своеволия, буйство первобытных страстей 
делали христианизацию новокрещенных варваров поверхност
ной и вводили социальное влияние церкви в довольно узкие 
границы.

Церковь умеряла произвол сильных и жестоких судей, созда
вая из своих святилищ «убежища», где все преследуемые могли 
найти защиту и от государства. Церковь создавала в своих мо
настырях оазисы мира, молитвы и культурной работы среди 
постоянной войны и насилия. Наконец, бесспорно, церковь 
содействовала отмиранию античного рабства и перерождению 
его в более мягкие формы крепостничества. Освобождение 
рабов считалось богоугодным делом. Часто на смертном одре, 
по завещанию, сеньоры отпускали на волю своих рабов, кото
рые оставались сидеть на их землях, обязанные оброком или 
арендой. Многочисленное население, сосредоточившееся на 
церковных землях, пользовалось более льготными условиями 
труда, повинностей и суда. Отсюда тяготение массы свободных 
и крепостных к церкви, переход их в ряды зависимых от цер
кви людей. Монастырь раннего средневековья, помимо своей 
религиозной и культурной роли, как центра просвещения, был 
крупной хозяйственной единицей, построенной, правда, не на 
благотворительных и отнюдь не на коммунистических началах, 
но более благоприятной для трудового населения, чем светское 
поместье.

История средневековой церкви отличается необыкновенной 
пестротой. Усилия церковных реформаторов и святых, полных 
евангельской ревности и горения, встречают сопротивление не 
только со стороны мира, но и обмирщенных элементов духо
венства. В борьбе обыкновенно побеждают начала церковные, 
но тяжелой ценой.

В позднем средневековье, выросший на почве ремесла и 
торговли город существенно изменил доселе аграрный фео
дальный тип западного общества. Церковь пыталась морально 
облагородить профессиональную жизнь. Она и ранее боро
лась с ростовщичеством, доводя свою непримиримость до 
полного запрета процента. Ее правилом были евангельские 
слова: «Даром получили, даром давайте». В торговой этике
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церковь исходила из принципа «справедливой цены» и «при
личной положению жизни», считая не только грехом, но и 
наказуемым преступлением чрезмерную наживу, прибыль по
лученную без труда, особенно во время голода и других соци
альных бедствий. И эти принципы не оставались в сфере од
ной проповеди. Они вошли в средневековое законодательство, 
ими регулировали свою экономическую политику городские 
советы и государства.

Средневековое (схоластическое) богословие развивало уче
ние о духовно-органическом строении общества, как единого 
тела (corpus christianum). При резком проведении иерархиче
ского начала неравенства (отчасти под влиянием Аристотеля 
и античной мысли), богословие стремилось обеспечить за ка
ждым, и самым малым «членом тела», как право на уважение, 
так и на удовлетворение законных потребностей.

Конечно, жизнь была далека от этой теоретической гармо
нии. Средние века были эпохой постоянной борьбы противо
положных сил, и в этой борьбе католическая церковь, к сожа
лению, участвовала не только, как сила духовная. Борьба за 
теократию, т. е. борьба за власть папы над светским обществом, 
более всего подорвала средневековое христианство. Но невоз
можно отрицать, что и в самых своих ошибках оно руководи
лось религиозной социальной идеей.

В древней Руси, несмотря на преобладающее влияние Ви
зантии, высокое положение церкви в слабом государстве со
здавало для социальной работы церкви условия, близкие к за
падным. Если мы не видим здесь особенно энергичных рефор
маторских усилий, зато не видим и клерикализма, борьбы за 
власть духовенства. Социальная проповедь церкви носит более 
кроткий, воспитательный и евангельский характер. Русское 
монашество с самого начала получило значение социального 
служения. Духовничество, проповедь, влияние на мирян было 
одной из главных задач древнерусских иноков. Беря на себя 
подвиг поста, молитвы и измождения тела, для мирян русский 
подвижник нес преимущественно завет Христовой любви к 
ближнему. Милостыня для мирян была тем же, чем молитва 
для монахов. Преп. Кирилл Белоезерский особенно ярко вы
разил эту мысль в одном из своих посланий князьям: «Понеже, 
господине, поститися не можете, а молитися ленитеся, ино в
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то место, господине, вам милостыня ваш недостаток испол
нит». Трудно найти житие древнерусского святого, в котором 
бы не светилось милосердие, направленное на утешение всех 
человеческих страданий.

По отношению к сильным мира сего, русские святые всегда 
являлись ходатаями за бедных и обиженных, иногда грозными 
обличителями, изредка мстителями за неправду. Как характер
но, что в житии кроткого Сергия Радонежского единственное 
чудо карательного характера совершается святым в наказание 
богача, отнявшего у бедного крестьянина его единственного 
борова. Удерживая помещиков от притеснений, судей от ли
хоимства, русские святые могли иногда, как Кирилл Белоезер- 
ский, начертать князю целую программу управления — правда, 
отнюдь не радикальную, но где упоминалось, наряду с исправ
лением правосудия и уничтожением кабаков, и отмена пошлин, 
кроме перевозных, как несправедливых и отяготительных.

Русский монастырь в древности был столько же домом молит
вы, сколько институтом социального обеспечения. К нему от
носится все то, что сказано выше о западном монастыре сред
невековья. Уже в первом русском монастыре, Киево-Печерском, 
преп. Феодосий построил больницу. Северные, послемонголь- 
ские монастыри были не только опорными точками русской 
колонизации, центрами притяжения крестьянского населения, 
но и серьезной помощью для него, в случае голода и нужды. Во 
времена неурожаев в крупных обителях кормились ежедневно 
тысячи людей.

Самое главное, однако, не в этом. Главное то, что вероят
но, благодаря славянской литургии и славянскому Евангелию, 
образ Христа и заповеди Его любви глубоко врезались в память 
и в сердце русского народа. Греша и падая, в своей жестокой 
и кровавой истории, русский народ не мог расстаться с этим 
Божественным образом. Он согревал его жизнь, смягчая че
ловеческие отношения жалостью и прощением, уча видеть в 
бедном и страдающем не только брата, но и самого Христа, 
томя сердце жаждой иной, светлой жизни, в полноте осуществ
ляющей заветы братской любви.

6. Средневековая культура разлагается в XV столетии и 
уступает место культуре Возрождения и Реформации, кото-
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рая характеризуется торжеством индивидуализма в светской 
и духовной сфере. Новое время разрывает с традициями со
циального христианства. Исключительная установка на лич
ность и на ее религиозный — чисто мистический путь почти 
не оставляет места для религиозной переработки обществен
ного строя. Само влияние религии в сфере культуры слабеет. 
Религия вынуждена уступить мирским силам одну область 
за другой: государство, хозяйство, науку, — чтобы оставить 
за собой только одну недоступную для общества, интимную 
и глубокую жизнь сердца. В протестантизме это личное на
правление было принципиальным. Сама идея Церкви, как 
тела Христова, была в нем поколеблена, если не разрушена 
совершенно. Но и католицизм, оправившись от ударов, нане
сенных ему гуманизмом, утратил в значительной мере свою 
социальную активность. Индивидуальная мистика характери
зует самые крупные католические течения XVI и XVII веков. 
Потом наступает с XVIII века общий упадок религиозности, 
выветривание христианства под влиянием просветительной 
философии и науки.

Вот почему новая хозяйственная сила, капитализм, победоно
сно распространившийся по Европе с XVI столетия, не встре
тил со стороны христианской церкви почти никаких этических 
преград и ограничений. В кальвинистических странах он даже 
оправдывался религиозно. Хозяйственный индивидуализм ста
вился в связь с индивидуализмом религиозным. В духовной и 
материальной сфере господствует борьба за существование и 
личное спасение. Гибель масс в этой борьбе — печальный и не
избежный закон. Торжествует моральная сила немногих, знак 
божественной благодати. Пуританство усматривает в богатстве 
видимое благословение Божие, а в бедности следствие лености, 
пороков или Божественного наказания. Впервые после полу
тора тысячи лет христианской истории — церковь принимает 
сторону богатых против бедных. Прекращаются обличения бо
гатства, и социальная проповедь сводится, главным образом, 
к проповеди покорности, обращенной к бедным. Милостыня 
получает смысл маленькой поправки к Богом установленному 
строю. Христианство новых столетий на Западе становится 
аристократическим, и высшие классы (дворянство, буржуазия) 
поручают ему защиту своих привилегий и прав.
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Чтобы быть справедливым, нужно признать, что и новое вре
мя знало социальную работу христианских церквей. Достаточ
но указать на активность прихода в протестантских странах, 
где он несет на себе значительную долю общественной бла
готворительности, и на некоторые конгрегации католической 
церкви, ведущие социальную работу, особенно на связанные с 
именем св. Викентия де Поль2, каковы «дочери милосердия», 
послужившие образцом для светского Красного Креста и др. 
Но вся эта работа кажется совсем ничтожной, если сравнить 
ее с социальной активностью средневековой церкви или с во
пиющими язвами нового капиталистического строя.

Замечательно, что и в православной Руси XVI век был вре
менем ослабления социальной работы церкви, в частности, 
монастырей. С этого времени монастыри все более превраща
ются в хозяйственно-культовые учреждения. Суровость воен
ных и государственных задач России сообщает московскому 
царству чрезвычайно тяжкий для народных масс характер, не 
умеряемый уже заступничеством церкви. Но только петровская 
реформа вполне покончила с социальным служением русской 
церкви. Рядом крутых, насильственных мер с церкви было сня
то, вместе с ее имуществами и независимостью, всякое попе
чение об обществе и народе. Ей отведена узкая сфера личного 
благочестия. Чрез научные и богословские воздействия Запа
да, протестантская и новокатолическая этика религиозного 
индивидуализма проникла и в русскую церковь. Углубляясь, 
религиозное сознание находит себе пищу в индивидуально
аскетической традиции древнего Востока. Таким образом, два 
индивидуализма: монашеский и протестантский определили 
социальное или, лучше сказать, антисоциальное направление, 
господствовавшее в русской церкви до последнего времени.

Новый стиль христианства был изменой и древним, и средне
вековым его традициям. И наказание не заставило себя ждать. 
Крушение сперва аристократического, потом капиталистиче
ского строя, которое наполняет шумом революций последние 
полтора века европейской истории, застало церковь в лагере 
привилегированных, обороняющихся и побеждаемых клас
сов. Отсюда ненависть масс — особенно рабочих — к церкви 
и христианству в целом ряде стран. До конца XVII века все 
социальные движения низших классов шли под знаменем хри-
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стианства, иногда церковного, иногда сектантского, — но сохра
няя религиозный характер. С французской революции впервые 
социальный идеал, каково бы ни было его именование, — сво
бода, равенство, социализм, — получает антихристианское, 
под конец даже атеистическое острие. Сильнейшее движение 
нашего времени — социализм — во всех главных его направ
лениях, особенно в России, враждебен христианству и даже 
всякой религии. В России коммунизм ведет против религии 
открытую войну. Это плод печальной истории последних сто
летий и забвения социальных основ христианства.

В современных формах социализма, особенно коммунизма, 
есть действительно много несовместимого с христианством: 
материализм, этика классового эгоизма и ненависти, вера в 
могущество насилия, растворение личности в партийном и 
классовом коллективе. Однако, если вдуматься в саму основу 
социальных идей нашего времени, то без труда вскрывается 
их христианское происхождение. Ни в одной культуре, кроме 
христианской, никогда не вставал и не мог встать социальный 
вопрос в нашем смысле слова. Он является практическим вы
водом из постулата христианского братства.

Изучая раннюю историю социализма, мы, действительно, ви
дим, как он складывался, сто лет тому назад, в 30 и 40 годах 
прошлого века, во Франции, в среде религиозно экзальтирован
ной и революционно настроенной интеллигенции. Большин
ство так наз. «утопических» социалистов, Сен-Симон, Фурье3, 
Пьер Леру4, Жорж Санд5, были людьми романтически-христи- 
анских, хотя и не церковных взглядов. К ним навстречу шли 
люди из католической церкви — священники, как Ламеннэ6, 
Лакордер7 и др. В этой напряженной, мечтательной, но рели
гиозной среде и родился социализм, который Маркс перевел 
на материалистический язык. Но Маркс нашел готовым социа
листический идеал и его этическое обоснование. Он был дан в 
христианских, хотя бы секулярных кругах. Вне этой данности 
(по существу христианской), из экономического материализма 
никак нельзя было бы вывести социалистического идеала.

То, что сделал Маркс с социализмом, было величайшим его 
изувечением.

Но революционному социализму XIX века, во всяком случае, 
принадлежит заслуга постановки социальной проблемы. Зна-
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чительность, и даже грозность ее, в конце концов, не могли не 
разбудить их из долгого сна и представителей христианских 
церквей. С середины XIX века и до наших дней мы наблюда
ем все растущее христианское социальное движение, в самых 
различных формах.

Англия и Америка представляют страны, где социализм и 
социальная проповедь вообще теснейшим образом связаны 
с христианством, чего мы не наблюдаем в континентальной 
Европе. И вне узкой сферы социализма, почти все гуманитар
ные социальные реформы XIX века в англосаксонских странах 
проводились под прямым воздействием христианской совести: 
отмена рабства, рабочее законодательство, смягчение войны и 
борьба за международную организацию мира. Если в остальной 
Европе новых столетий влияние христианской совести на обще
ственную жизнь проявлялось скорее скрыто и бессознательно, 
нередко в прямой вражде против исторического христианства 
(французская революция, социализм), то в Англии и в Америке 
связь между христианством и общественной справедливостью 
до сих пор не порвана.

В православной России не было и нет серьезных организа
ций и движений социального христианства. Но зато она может 
указать целый ряд очень значительных явлений в области ре
лигиозной мысли. Уже философия славянофилов, первых са
мобытных русских православных мыслителей, была окрашена 
социально. В русской общине и в народном самодержавии они 
утопически искали средств для осуществления социальной 
правды. В конце XIX века Н. Федоров был тем православным 
мыслителем, весьма своеобразным и глубоким, для которого 
социальный вопрос, в смысле практического его решения, 
стоял в центре исканий и умозрений. В XX веке мы имеем це
лую школу православной философии, отчасти вышедшую из 
марксизма, многие представители которой, как С. Н. Булгаков 
и Н. А. Бердяев пытались отнять у Маркса и вернуть Христу 
несправедливо отнятое социальное достояние Церкви.

Сейчас в коммунистической России, как и везде, социальное 
Евангелие Христа борется с черным богословием Маркса. От 
исхода этой борьбы зависят судьбы мира. Ибо, несмотря на ви
димое бессилие христианства в потоке событий, только в нем 
заключены те моральные силы, которые способны строить, а

340



Церковь и социальная правда

не разрушать, и строить не тюрьму, а свободное общение лич
ностей. Вне христианства — война классов, война народов, и в 
перспективе, если удастся избежать кровавого крушения всей 
культуры — небывалая тирания «социального» государства. 
В христианстве еще неясны очертания того строя, который 
должен сменить вырождающийся и хаотический капитализм. 
Неважно, будет ли он носить имя социалистического или нет. 
Важно, чтобы он, сохраняя свободу человека, был шагом впе
ред к достижению вполне недостижимого на земле идеала брат
ства, героическая мечта о котором не умирает в христианстве 
со дней первой церкви в Иерусалиме.

«Тезисы для православной серии трудов 
Мирового Совета Церквей», Женева, 1950
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В V том собрания сочинений Г. П. Федотова вошли его статьи, созданные 
преимущественно в 30-е годы. Исключение — «Церковь и социальная правда», 
тезисы, написанные им уже в США в 1949 году, за два года до смерти. В этот 
том вошла книга «И есть, и будет», которая вышла в Париже в 1932 году. 
Поначалу Г. П. Федотов публиковал статьи, в которых анализировал причи
ны побед и неудач российских политических сил в революциии 1917 года, а 
также в Гражданской войне в журнале «Современные записки». Три большие 
статьи под общим названием «Проблемы будущей России» были опубликова
ны в трех номерах этого журнала за 1931 год. Но уже через год вышла книга 
«И есть, и будет» с подзаголовком «Размышления о России и революции.» Эта 
книга ничуть не устарела — более того, как нельзя современна, поскольку не 
только среди историков, но и среди мыслящей российской интеллигенции до 
сих пор не утихают споры о причинах великой трагедии, которая привела к 
развалу огромной империи, создававшейся в течение четырехсот лет, сначала 
царями династии Романовых, затем большевиками.

Больше всего мыслителя беспокоило будущее России. Этой проблемой му
чились и в Советской России — достаточно вспомнить споры заключенных в 
романе А. И. Солженицына «В круге первом». Не случайно в этом томе даны 
статьи Федотова о социализме и демократии. В сегодняшней России, где само 
понятие социализма безнадежно скомпроментировано 70-летним правлением 
большевиков, важно очистить это течение политической и экономической 
мысли от примесей коммунизма. Нынешняя Россия, решительно вставшая 
на путь капиталистического развития, за последние 20 лет не только не до
стигла освобождения от коммунистического наваждения, но вновь стоит на 
грани развала. Отсутствие всенародного покаяния в грехах коммунистиче
ского прошлого — основной тормоз развития страны. Об этом постояннно 
напоминал в своих статьях и книгах Г. П. Федотов. Но он же и указывает на 
новые пути развития — пути христианской демократии, которые отчетливо 
проявились в народовластии Новгорода и Пскова.

Приношу благодарность за помощь в работе над томом кандидату бого
словия В. П. Леге, игумену Игнатию (Крекшину) (Тюбинген), священнику 
Илье Соловьеву, а также доктору филологических наук Г. М. Прохорову, лю
безно предоставившему для данного тома портрет Г. П. Федотова работы
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парижской художницы Татьяны Муравьевой-Логиновой (1906-1993). Без их 
деятельной помощи было бы чрезвычайно трудно подготовить это издание.

«И есть, и будет»
П редисловие

1 псевдоморфоза — кристалл, форма которого не соответствует структуре 
образовавшего его минерала. Геологический термин, который впервые был 
применен немецким культурологом и философом Освальдом Шпенглером 
в его исследовании «Закат Европы» к проблемам цивилизаций. Историче
скими псевдоморфозами Шпенглер называл «случаи, когда чуждая древняя 
культура довлеет над краем с такой силой, что культура юная, для которой 
край этот — её родной, не в состоянии задышать полной грудью и не только 
что не доходит до складывания чистых, собственных форм, но не достигает 
даже полного развития своего самосознания». К числу исторических псевдо- 
морфозов Шпенглер относит арабскую культуру и Петровскую Русь. Говоря о 
двух революциях 1917 года — февральской и октябрьской — Федотов видит в 
них лишь псевдоморфозу, стремление не к коренной перестройке загнивших 
форм государственной жизни, а лишь волю к власти.

Когда заш аталась империя?

1 Захаров Андреян Дмитриевич (1761-1811) — русский архитектор. В 1805 го
ду сменил Чарльза Камерона на посту главного архитектора Адмиралтейства, 
осуществлявшего градостроительную политику во всех портовых городах 
России. В 1806 году приступил к полной перестройке старого здания Адми
ралтейства в Санкт-Петербурге.

2 Драгомиров Михаил Иванович (1830-1905) — генерал от инфантерии, 
начальник Николаевской академии Генерального штаба.

3 Сперанский Михаил Михайлович (1772-1839) — русский государственный 
деятель, готовивший по поручению императора Александра I проект госу
дарственного преобразования России, воплощенный в жизнь лишь частично. 
Был секретарем созданного императором Александром Государственного Со
вета. Попал в опалу. Сначала был губернатором в Пензе, затем с 1819 года 
генерал-губернатором Сибири.

Д ворянство

1 «быть в “нетех”» — нети — не явившиеся на военную службу в России 
дворянские дети.

2 дезетатизация — от «этатизм» — направление общественной мысли, 
рассматривающее государство как высший результат и цель общественного 
развития. Дезетатизация — стремление уничтожить государство как орга
низующее начало.

3 Вигель Филипп Филиппович ( 1786-1856) — русский мемуарист, знакомый 
Пушкина, член Арзамасского кружка, автор широко известных и популярных
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в XIX веке «Записок» (полное издание в семи частях, М., 1892), которые дают 
богатейший материал для истории русского быта и нравов первой половины 
XIX века, характеристики разнообразных деятелей того времени.

4 Штейн Генрих (1757-1831) — глава прусского правительства в 1807-1808 
гг. Провел вместе с К.Гарденбергом ряд реформ, освободивших крестьян и 
позволившим им выкупать у помещиков часть их наделов. В то же время ввел 
всеобщую воинскую повинность.

5 «Гиппократа маска» описанна древнегреческим врачом Гиппократом 
(ок.460 — ок.370 гг. до н.э.) как признак тяжелых заболеваний органов брюш
ной полости. Характерные черты — запавшие глаза, заостренный нос, сине
вато-бледная кожа, поскрытая каплями холодного пота.

6 атония (греч.) — расслабленность, вялость.
7 абулия (греч.) — болезненное безволие, отсутствие желание и побуждений 

к деятельности.
8 Барановы, Зеленые, Думбадзе — Баранов Александр Андреевич (1746- 

1819) — мореплаватель, первый главный правитель русских поселений в Аме
рике. Установил торговые связи с Калифорнией, Гавайскими островами и 
Китаем.Скорее всего, Федотов упоминает Зеленого Александра Павловича 
(1872-1922) — дворянина, окончившего Морской корпус, участника Первой 
мировой войны, контр-адмирала, после революции перешедшего на сторо
ну большевиков. Принимал активное участие в военных действиях против 
Белой армии.

Думбадзе Иван Антонович (1851-1916), государственный деятель, генерал- 
майор Свиты, градоначальник Ялты, покровитель Союза Русского Народа 
(СРН). Участвовал в Русско-турецкой войне 1877-1878 гг. и за отличие в сра
жениях против турок был произведен в поручики. Осенью 1906 года, в раз
гар революционных беспорядков, когда Ялта была объявлена на положении 
чрезвычайной охраны, Таврический губернатор В.В.Новицкий передоверил 
свои права главноначальствующего по Ялте Думбадзе. В этой должности под
твердил репутацию монархиста и твердого, а порой и жесткого офицера. 
26 февраля 1907 года с балкона дачи Новикова, находящейся близ Ялты, в 
проезжавшего в коляске Думбадзе была брошена бомба. Градоначальник 
был легко контужен, кучер и лошади ранены. Покушавшийся на его жизнь 
террорист, принадлежавший к одному из «летучих боевых отрядов» партии 
эсеров, тут же застрелился. Думбадзе приказал солдатам сжечь дачу дотла, 
выгнав предварительно ее обитателей, но запретил им выносить какое бы то 
ни было имущество. При этом объяснил, что так будет поступать с каждым 
домом, в котором будут укрываться террористы. В том же 1907 году Думбадзе 
был произведен в генерал-майоры. Летом 1916 года по собственному желанию 
был уволен от должности ялтинского градоначальника.

Бю рократия

1 Фронда (фр. fronde, букв, «праща») — антиправительственные смуты, про
исходившие во Франции в 1648-1652 гг. Пращи в ходе этих событий часто ис
пользовались парижанами, бившими стёкла в домах приверженцев кардинала
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Мазарини. В современный русский язык термин «фронда» (и производные 
от него «фрондировать», «фрондёр») вошли в значении недовольства суще
ствующей властью в стране, которое возникает из желания противоречить и 
критиковать, но выражается лишь на словах, не подтверждаясь действиями.

2 «феодальное лето св. Мартина» — в установленный день, чаще всего на 
св. Мартина (11 ноября), крестьяне поставляли феодалам оброк. Этот период 
осени называется «бабьим летом» не только у восточных и западных славян. 
В Италии он назывался «летом святого Мартина».

3 Писемский Алексей Феофилактович, «Тысяча душ», роман в четырех 
частях.

4 Милютин Дмитрий Алексеевич (1816-1912) — крупный государственный 
деятель, генерал-фельдмаршал. В 1861-1881 г. военный министр, осуществил 
проведение системы преобразований в армии, в целом составивших военную 
реформу. Наиболее значительным среди них было введение всесословной 
воинской повинности, заменившей рекрутчину. Родом из небогатой дворян
ской семьи, воспитывался в благородном пансионе при Московском универ
ситете, по окончании которого был определен прапорщиком в гвардейскую 
артиллерию. В 1835 году поступил в старший класс Императорской военной 
академии, которую блестяще окончил в 1836 году.

Зарудный Сергей Иванович — выдающийся государственный деятель 
(1821-1887). Происходил из старого, обедневшего украинского дворянско
го рода. Зарудный окончил курс Харьковского университета кандидатом 
математических наук. Приехав в Петербург, определился в министерство 
юстиции. Он стал изучать тогдашние процессы, попутно знакомясь с ино
странной юридической литературой, а во время поездок за границу — и с 
судебной практикой. В 1849 году был назначен юрисконсультом консульта
ции министерства юстиции. По почину стоявшего во главе II отделения 
графа Блудова в 1852 году был образован особый комитет для составления 
проекта гражданского судопроизводства. Делопроизводителем был назначен 
Зарудный.

Начало царствования Александра II раскрыло способности Зарудного; 
как член комиссии по раскрытию злоупотреблений по интендантству во 
время Крымской войны, он убедился, в каком ужасном виде находились 
повсеместно управление и суд. В 1857 году был назначен помощником статс- 
секретаря Государственного Совета и получил возможность отстаивать не
обходимость широкой судебной реформы. Отмена крепостного права тоже 
была осуществлена при участии Зарудного. Как член комиссии, работавшей 
над организацией мировых учреждений, Зарудный стоял за самоуправление 
крестьянской общины. Зарудный подготовил доклады, на основании которых 
23 октября 1861 г. последовало Высочайшее повеление об образовании при 
государственной канцелярии комиссии для извлечения «главных основных 
начал» из прежних проектов графа Блудова. Этим актом снимался запрет на 
суд присяжных и другие институты европейского судебного права.

Комиссия, душой которой был Зарудный, в полгода исполнила возло
женную на нее задачу. В числе этих начал были: полное отделение власти 
судебной от законодательной и исполнительной, несменяемость судей, са-
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мостоятельность адвокатуры, решение уголовных дел судом присяжных, не 
исключая и дел политических и литературных. Предложение члена комиссии 
Д.П. Ровинского заменить бессловесных сословных заседателей присяжными 
было поддержано в особенности Н.А. Буцковским и Зарудным. «Основные 
Положения» были Высочайше утверждены 29 сентября 1862 года. Зарудный 
настоял на том, чтобы они были опубликованы. Заканчивая работы по судеб
ной реформе, Зарудный привел в порядок обширное «Дело о преобразовании 
судебной части в России» (в 74 томах) и передал несколько комплектов «Дела» 
в петербургские книгохранилища и архивы.

Большую услугу он оказал русской науке и судебной практике, напечатав в 
1866 году «Судебные уставы, с рассуждениями, на коих они основаны», став
шие настольной книгой для судебных деятелей. Когда судебная реформа под
верглась критике, Зарудный противодействовал, сколько мог, реакционному 
течению. 1 января 1869 году он был назначен сенатором. В годы вынужденного 
удаления от практической деятельности Зарудный много занимался научны
ми и литературными работами. В 1869 году издал сравнительно-юридическое 
исследование «Гражданское Уложение Итальянского королевства и Русские 
Торговые законы». Отлично зная итальянский язык, он издал в итальянском 
переводе избранные произведения русских поэтов. В 1879 году издал перевод 
книги Беккариа «О преступлениях и наказаниях», с интересными примеча
ниями, затем перевод «Ада» Данте, с оригинальными толкованиями каждой 
пе?сни. Зарудный умер на пути в Ниццу, где и похоронен.

Кони Анатолий Федорович (1844-1927) — известный судебный деятель и 
писатель. Родился в Санкт-Петербурге. Учился в немецком училище святой 
Анны и во второй санкт-петербургской гимназии. Поступил в 1861 году в 
Санкт-Петербургский университет по математическому отделению, в 1862 го
ду перешел на юридический факультет Московского университета, окончил 
курс со степенью кандидата. Поступил на службу сначала в государственном 
контроле, потом в военном министерстве. С введением судебной реформы 
Кони перешел в санкт-петербургскую судебную палату помощником секре
таря, а в 1867 году — в Москву, секретарем прокурора московской судебной 
палаты Ровинского. В 1871 году назначен прокурором санкт-петербургского 
окружного суда. В 1877 году стал председателем санкт-петербургского окруж
ного суда, а в 1881 году — председателем гражданского департамента санкт-пе
тербургской судебной палаты. В 1885 году — обер-прокурором кассационного 
департамента Сената, в 1891 году — сенатором.

Кони пережил на важных судебных постах первое тридцатилетие судеб
ных преобразований и был свидетелем тех изменений, которые совершались 
за это время. Русскому обществу Кони был известен как оратор. Переполнен
ные залы судебных заседаний по делам, рассматривавшимися с его участием, 
стечение многочисленной публики и успех его судебных речей, когда они по
являлись в печати. Обширная, не ограничивающаяся специальной областью 
знаний, эрудиция, при счастливой памяти, давала ему обильный материал, 
которым он умел пользоваться как художник слова.

С 1894 по 1899 год Кони участвовал в комиссии для пересмотра судебных 
уставов, отстаивая в своих особых мнениях их основные начала, ратуя за
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несменяемость судей, за упразднение судебной власти земских начальников, 
за невозможность передачи полиции следственных функций. В 1900 году пе- 

ешел из уголовного кассационного департамента в общее собрание Сената, 
g том же году избран почетным академиком разряда изящной словесности 
Академии Наук. В 1907 году назначен членом Государственного совета. В Се
нате неустанно боролся с административной практикой в сектантских делах, 
особенно в преследовании штундистов. На годовом собрании в 1891 году он 
впервые произнес речь, посвященную памяти забытого филантропа доктора 
Гааза; потом Кони составил его биографию, выдержавшую несколько изда
ний. Известны его речи и лекции о Пушкине (1899), В.С. Соловьеве (1901), 
А Д. Градовском, И. Ф. Горбунове, И. А. Гончарове, графе Д. А. Милютине, 
«О нравственных началах уголовного процесса», «О философских воззре
ниях князя Одоевского». Труды несудебного содержания в 1906 году Кони 
объединил в книге «Очерки и воспоминания» (СПб., 1906).

5 Витте Сергей Юльевич (1849-1915) — выдающийся российский государ
ственный деятель и реформатор. С 1892 года — министр путей сообщения, 
с августа этого же года — министр финансов. С 1903 года — председатель 
Комитета министров, в 1905-1906 гг. председатель Совета министров. К его 
идеям, воплощенным в жизнь, принадлежат введение винной монополии, 
проведение денежной реформы и появление так называемого «монометаллиз
ма», когда в России начали выпускать золотые монеты, а также строительство 
Транссибирской железной дороги. Им был составлен знаменитый манифест 
17 октября 1905 года, ограничивающий самодержавную власть в Россини и 
даровавший многие свободы. Автор ценных воспоминаний.

6 Илиодор, архимандрит (1880 — после 1914) — один из лидеров «Союза 
русского народа». Поддерживал связь с Г.Е.Распутиным, потом боролся с его 
влиянием. Был заточен во Флорищеву пустынь. Сложил священный сан, а 
в 1914 году эмигрировал из России. Создал книгу о Распутине — «Святой 
черт». М.1917.

7 Распутин Григорий Ефимович (1872-1916) — крестьянин Тобольской гу
бернии, обладавший парапсихологическими дарованиями. Останавливал 
кровотечение у наследника царского престола цесаревича Алексея Романо
ва, страдавшего гемофилией. Благодаря этим способностям был приближен 
к императорской семье и оказывал серьезное вияние на царя и особенно 
на царицу. Был убит заговорщиками, среди которых были члены дома Ро
мановых.

Интеллигенция
1 Богданович Е. «Трагедия интеллигенции», сборник «Версты» №2, Париж, 

1927. Прим. Г.П.Федотова.
Е.Богданович — один из псевдонимов Г.П.Федотова в русском эарубежьи.
г Меттерних, Клемент Венцель Лотар фон (1773-1859) — австрийский го

сударственный деятель, дипломат, министр, князь. В 1788 году поступил в 
Страсбургский университет, но уже в 1790 году отец вызвал его во Франкфурт 
для присутствия в качестве церемониймейстера при коронации Леопольда
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II. Вступление в самостоятельную жизнь совпало с началом Французской 
революции, к которой он отнесся враждебно. Был свидетелем восстания в 
Страсбурге, и виденные им сцены произвели на него глубокое впечатление. 
На дипломатическое поприще выступил впервые в 1798 году. В 1801 году 
был назначен австрийским посланником в Дрезден, в 1803 году — в Берлин. 
Здесь начал готовить новую коалицию против Франции, стараясь убедить 
Пруссию примкнуть к союзу Австрии, Англии и России, и в то же время 
поддерживая дружеские отношения с французским послом при Берлинском 
дворе. В 1806 году был послом в Париже, по личному желанию Наполеона. 
В 1807 году Меттерниху удалось выговорить очень выгодные для Австрии 
уступки при заключении договора в Фонтенбло.

Когда перемирие окончилось, Австрия вступила в войну вместе с союзни
ками; 9 сентября 1813 года подписан был союзный договор между Англией, 
Пруссией, Австрией и Россией. В сентябре 1814 года открылся под председа
тельством Меттерниха Венский конгресс, заново переделавший карту Евро
пы, причем Австрии досталась львиная часть добычи. Враждебный взгляд 
Меттерниха на единство Германии и Италии восторжествовал; Ломбардия 
и венецианская область были присоединены к Австрии, а остальная Италия 
была по-прежнему разделена на мелкие государства.

3 Гнозиофобия (греч.) — боязнь знания.

Бурж уазия

1 «грюндерские предприятия» — «грюндерство», явление, характерное для 
начального периода становления рыночной экономики — массовое учреди
тельство акционерных обществ, банков и страховых компаний. Грюндерство 
сопровождается массовой эмиссией ценных бумаг и биржевыми спекуляци
ями.

2 более подробно о купцах-меценатах см. замечательное исследование На
тальи Думовой «Московские меценаты», М. 1992

8 Конституционно-демократическая партия («партия к.-д.», «Партия Народ
ной Свободы», «кадеты») — крупная политическая партия в России в начале 
XX века. Решение о создании партии было принято на 5-ом съезде либе
ральной организации земских деятелей Союз земцев-конституционалистов 
(9 — 10 июля 1905 года), исходя из поставленной членами Союза задачи «объ
единения земских сил с общенародными» в процессе подготовки к выборам 
в Государственную Думу. 23 августа 1905 г. в Москве состоялся 4-ый съезд 
организации либеральной интеллигенции «Союз освобождения», который 
принял решение о присоединении к Союзу земцев-конституционалистов и 
создании вместе с земскими деятелями единой партии. Избранные обоими 
Союзами комиссии сформировали Временный комитет, подготовивший объ
единительный съезд.

Первый учредительный съезд Конституционно-демократической партии 
прошел в Москве с 12 по 18 октября 1905 года. На съезде были приняты устав 
и программа партии, выбран временный Центральный комитет, в который 
вошли такие выдающиеся ученые и политические деятели как В. И. Вер-
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надский, И. В. Гессен, князья Павел и Петр Долгоруковы, Н. А. Каблуков, 
Ф. Ф. Кокошкин, А. А. Корнилов, И. В. Лучицкий, П. Н. Милюков, С. А. Му
ромцев, В. Д. Набоков, И. И. Петрункевич, кн. Д. И. Шаховской. На 2-ом 
съезде партии (4-11 января 1906 года) к названию «Конституционно-демокра
тическая партия» были добавлены слова «Партия Народной Свободы», был 
избран постоянный ЦК, который возглавил князь Павел Долгоруков. В ходе 
подготовки к выборам в Государственную думу численность партии кадетов 
неуклонно росла, достигнув к апрелю 1906 года 70 тысяч человек. Этому 
способствовали как высокий уровень политической активности накануне 
выборов, так и возможность вступать в Конституционно-демократическую 
партию на основании одного лишь устного заявления. Широкую обществен
ную поддержку партии обусловили, с одной стороны, радикальная программа 
политических, социальных и экономических реформ, а с другой стороны, 
стремление партии осуществить эти реформы исключительно мирным, пар
ламентским путем, без революций, насилия и крови.

В результате конституционные демократы получили в Государственной 
думе I созыва 179 мест из 499-и, образовав крупнейшую думскую фракцию. 
Председателем Думы стал член ЦК профессор С. А. Муромцев, кадетами 
были также все его заместители и председатели 22 думских комиссий. По
сле роспуска Думы через 2,5 месяца её работы, кадеты сперва участвовали 
в собрании депутатов в Выборге и в выработке известного «Выборгского 
воззвания», но вскоре отказались от требований Выборгского воззвания и 
пошли на выборы во II Думу под очень умеренными лозунгами.

После роспуска II Государственной Думы партия кадетов, в отличие от 
социалистических партий, не была запрещена, проводила общероссийские 
съезды, свободно издавала и распространяла партийную литературу. В то 
же время Министерство внутренних дел неизменно отказывало Консти
туционно-демократической партии в официальной регистрации. Кадеты 
играли решающую роль в последней Думе, в организациях Земского и 
городского союзов, в Военно-промышленных комитетах. Поддерживали 
политику правительства в 1-й мировой войне. Инициаторы создания оппо
зиционного Прогрессивного блока (1915). Выступали под патриотическими, 
но радикально антиправительственными лозунгами. Известна знаменитая 
думская речь Милюкова с обвинениями в адрес правительства и двора («Что 
это — глупость или измена?»). Наиболее влиятельным периодическим из
данием, стоявшим на позициях конституционно-демократической партии, 
была газета «Речь». После октябрьского переворота партия кадетов была 
запрещена большевиками.

4 Taedium vitae (лат.) — отвращение к жизни. При некоторых формах ду
шевного расстройства, преимущественно при меланхолии, все впечатления, 
воспринимаемые нервной системой, сопровождаются оттенком неприятного 
чувства, психическою болью. Вместе с тем ни одно впечатление не сопро
вождается чувством приятным. Больному все представляется в мрачном 
цвете, он сознает, что ничему не может радоваться. Развивается отчетливое 
отвращение к жизни, нередко сопровождаемое неудержимым стремлением 
к самоубийству. Иногда Т. vitae, обусловленное отсутствием приятного, ра-
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достного чувства, развивается при неврастении и истерии, а также на почве 
алкоголизма.

Народ

1 «Земля и Воля» — тайное революционное общество, возникшее в России 
в 1861 году и просуществовавшее до 1864 года, с 1876 года по 1879 годы вос
становившееся как народническая организация. Вдохновителями общества 
были Герцен и Чернышевский. Своей целью участники ставили подготовку 
крестьянской революции. В числе организаторов были Н. Н. Обручев, С. С. 
Рымаренко, И. И. Шамшин и другие. Программные документы были созданы 
под влиянием идей Герцена и Огарева. Одним из важнейших требований, 
выдвигавшихся членами организации, был созыв бессословного народного 
собрания.

2 «Трудовиками» назывались члены фракции «Трудовая группа», состоящей 
из депутатов крестьян и интеллигентов народнического направления. Сама 
группа возникла в 1906 году как организация крестьянских депутатов 1-й Ду
мы. Трудовики требовали — народовластия, всеобщего избирательного права, 
демократических свобод, передачи земли крестьянам, при национализации 
всех земель, кроме крестьянских надельных и частновладельческих, не пре
вышающих трудовой нормы, откуда и получили название. Издавали газету 
«Трудовой народ». Одним из лидеров группы был А.Ф. Керенский. В июне 
1917 года «трудовики» объединились с «энесами» (партией Народной свобо
ды) в Трудовую народно-социалистическую партию.

Российская партия социалистов-революционеров (эсеры) — в начале 90-х 
гг. XIX века народники-эмигранты образовали Союз русских социалистов- 
революционеров со штаб-квартирой в Берне (Швейцария). Под их влиянием 
стали создаваться региональные организации, местные группы и комитеты 
на территории России. Первый съезд РПСР состоялся в декабре 1905 — ян
варе 1906 года, в партию влились Аграрно-социалистическая лига. Южная 
партия с.-р. На съезде были приняты Устав и программа партии, а также 
выдвинуты требования: провозглашение в России народной демократической 
республики, основных прав и свобод граждан, введение рабочего законо
дательства, социализация (обобществление) всех земель, отмена частной 
собственности на землю, объявление ее общенародной собственностью и 
передача в пользование сельским общинам для обработки крестьянами без 
применения наемного труда.

Вплоть до февральской революции 1917 года партия эсеров находилась на 
нелегальном положении. Партия издавала большое количество газет и жур
налов: «Революционная Россия», «Дело народа», «Знамя труда», «Вестник рус
ской революции». РПСР использовала различные методы борьбы с самодер
жавием — от легальных до вооруженного восстания. В тактике значительное 
место отводилось, унаследованному от народников и широко применяемому 
эсерами, индивидуальному террору. Для этих целей была организована спе
циальная Боевая организация, действовавшая вплоть до 1911 года. Наиболее 
видными деятелями и идеологами эсеров являлись: В. М. Чернов, А. Р. Гоц,
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Н. Д. Авксентьев, Е. Ф. Азеф, Г. А. Гершуни, Б. В. Савинков, М. А. Спиридо
нова, Е. К. Брешко-Брешковская («бабушка русской революции»).

Российская социал-демократическая рабочая партия (эсдеки) организа
ционно оформилась в 1903 году на II съезде, который принял Программу 
и Устав партии. Программа партии состояла из двух частей. Первая часть 
(«программа-минимум») предусматривала: свержение самодержавия и уста
новление демократической республики; всеобщее избирательное право и 
демократические свободы; широкое местное самоуправление; право наций 
на самоопределение и их равноправие; возвращение крестьянам отрезанных 
в 1861 году от их наделов земель,; 8-часовой рабочий день, отмена штрафов и 
сверхурочных работ. Вторая часть («программа-максимум») предусматривала 
победу пролетарской революции, установление диктатуры пролетариата для 
социалистического переустройства общества. При обсуждении программных 
и особенно уставных вопросов наметились серьезные разногласия между дву
мя течениями радикальным и реформаторским, возглавляемыми В. И. Уль
яновым (Лениным) и Ю. О. Цедербаумом (Мартовым). В результате раскола 
возникли две фракции — большевики во главе с В. Ульяновым и меньшевики, 
во главе с Ю. Мартовым.

3 Бланки Луи Огюст (1805-1881) — французский политический деятель, 
сын члена Конвента Жана Доминика Бланки, брат Жерома Адольфа Бланки. 
«Бланкизм» — революционное течение, отдающее приоритет заговорщиче
ской деятельности и террору против властей. Возникло во время революций 
во Франции в XIX веке.

4 «бакунизм», одно из течений анархизма, связанное с именем М. А. Баку
нина (1814-1876). Сторонники Бакунина требовали наряду с уничтожением 
частной собственности отмены всякого государства (в котором они видели 
первопричину эксплуатации и неравенства), полной автономии мелких общин 
производителей и объединения их в свободную федерацию (на языке'бакуни- 
стов эта программа называлась «социальной ликвидацией»). Бакунин и его 
последователи выступали противниками марксистского учения о социалисти
ческой революции; отвергали все формы борьбы (политические и экономиче
ские) рабочего класса, не ведущие прямо к «социальной ликвидации». Отри
цали необходимость создания самостоятельных рабочих партий, выдвигали 
концепцию стихийного бунта, движущими силами которого должны были 
стать наряду с рабочим классом крестьянство, люмпен-пролетариат, учащаяся 
молодёжь (последним отводилась решающая роль). Бакунизм получил распро
странение в конце 60-70-х гг. XIX века (особенно после Парижской Коммуны).

Н овая дем ократия

1 «битнеровцы» — еще до революции К.И.Чуковский обратил внимание на 
новых, незамечаемых ранее на дорогах истории людей, которых он назвал 
«битнеровцами» — по имени В.Битнера, владельца издательства «Вестник 
знания», выпускавшего популярные книги и журналы для самообразования. 
Он описал этот феномен в блестящей статье «Мы и они», которой предпослан 
эпиграф «Les parvenus de la science» («Выскочки науки»), Битнеровцы, как их
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характеризовал К.И.Чуковский, — это люди, не просто не прошедшие школы 
высокой культуры, а часто и вообще никакой школы, но зато охваченные 
безудержной жаждой знаний. К.И.Чуковский пытался понять то, от чего дру
гие отмахивались как от проявлений дурного вкуса, на которые и внимание 
обращать не стоит. Эти «полунищие полуневежды» были молодо влюблены 
в жизнь, в людей, в какое-то волшебное будущее.

2 De omnibus rebus, et quibusdam aliis (лат.) — обо всех вещах и еще о не
которых других.

9 Леонтьев Константин Николаевич (1831-1891) — писатель, публицист, 
литературный критик. Как мыслитель примыкал к поздним славянофилам. 
В 1863-1873 годах — консул в Турции. С 1887 года был послушником в Опти- 
ной пустыни. В 1891 году принял тайный постриг с именем Климент.

4 Жаков Каллистрат Фалалеевич (1866-1926) — коми-зырянский этнограф, 
философ, писатель. Родился в деревне Давпон, пригороде Усть-Сысольска 
Вологодской губернии. В 1879 году окончил Усть-Сысольское уездное учили
ще, в 1884 году — Тотемскую учительскую семинарию. С 1885 года работал на 
Холуницком заводе Вятской губернии чернорабочим. В 1891 году поступил 
в Петербургский лесной институт, но из-за тяжёлой жизни оставил его. Пы
тался стать монахом в Заонежской пустыни, однако был изгнан. В 1889—1891 
обучался в Петербургском университете. Его литературная, научная и пе
дагогическая деятельность связана с Санкт-Петербургским психоневроло
гическим институтом (открывшимся 15 февраля 1908 года), где он работал 
преподавателем с 1908 по 1917 годы. В 1911 году стал профессором. После 
1917 года жил в Юрьеве, а с 1921 года — в Риге.

Писать начал в конце X IX  века. Известность получила его книга очерков 
«На Север в поисках за Памом Бурмортом» (1905). Самым крупным про
изведением стала его автобиографическая повесть «Сквозь строй жизни» 
(1912-1914) в 4 частях. Его перу принадлежит и эпическая поэма «Биармия» 
(1916). О произведениях Жакова положительно отзывались Максим Горький, 
Александр Блок, Валерий Брюсов, Павел Бажов. Он помогал пробиться мно
гим выходцам из Коми, в том числе получившему всемирную известность 
социологу Питириму Сорокину. Жаков является создателем философского 
учения лимитиэма — «философии предела», основы которой заложены уже 
в его первой философской работе «Теория переменного и предела в гносео
логии и в истории познания» (1904).

5 Грузенберг Семён Осипович (1876-1938) (псевдоним С. Людин) — русский 
историк философии и критик, доктор философии Петроградского универси
тета, специалист по философии А. Шопенгауэра и член Шопенгауэровского 
общества в Германии. Учился на юридическом факультете Санкт-Петер
бургского университета. Присяжный поверенный. Преподавал философию 
в Петербургском Психоневрологическом институте. Редактор философского 
отделения Библиотеки знания, член редакции журнала «Вестник знания». 
В 1919 году вместе с П. Н. Медведевым выступил с идеей создания Института 
гуманитарных наук и искусств. Институт планировалось создать в Витебске, 
но несмотря на поддержку наркома просвещения А. Луначарского институт 
открыт не был.
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П артийная псевдоморфоза

1 Катков Михаил Никифорович (1818-1887) — русский публицист, изда
тель, литературный критик. Редактор газеты «Московские Ведомости». От
ец — мелкий чиновник, выслуживший личное дворянство; мать — дворянка 
грузинского происхождения, урождённая Тулаева. Окончил словесное от
деление философского факультета Московского университета с отличием. 
В 1837 году примкнул к кружку Н. В. Станкевича. Дебютировал в печати в 
1838 году, опубликовав в журнале «Московский наблюдатель» перевод ста
тьи Г. Т. Рётшера «О философской критике художественного произведения» 
со своей вступительной статьей и стихотворный перевод сцен из трагедии 
У. Шекспира «Ромео и Джульетта». В 1839 году переехал в Санкт-Петербург. 
Сотрудничал в журнале «Отечественные Записки». В 1840 году разошелся во 
взглядах с В. Г. Белинским, поссорился с М. А. Бакуниным.

Слушал лекции в Берлинском университете. Был увлечён философией 
Ф. Шеллинга и был принят в доме немецкого философа. По возвращении 
в Россию сблизился со славянофилами. В 1856 году стал редактором журна
ла «Русский Вестник». Во время поездки в Англию в 1859 году встречался с 
А. И. Герценом. С началом преобразований Александра II характер Каткова 
решительно переменился. В 1860-е годы Михаил Катков стал влиятельным 
публицистом и политиком. Был инициатором реформ в сфере просвещения, 
в частности, нацеленных на утверждение так называемого «классического» 
образования. Не состоял на государственной службе, тем не менее с 1856 года 
Катков получил чин статского советника, а с 1882 года — тайного советника.

2 Кавелин Константин Дмитриевич (1818-1885) — русский мыслитель, 
историк, правовед и общественный деятель. Первоначально занимал либе
ральные позиции, позднее отошел от них и сблизился со славянофилами. В 
1866 году подал царю записку «О нигилизме и мерах против него необходи
мых». Кавелин наряду с Б.Н. Чичериным стал основателем государственной 
школы исторического последования. В своих трудах «Взгляд на юридический 
быт Древней России» (1847), «Мысли и заметки о русской истории» (1866), 
«Краткий взгляд на русскую историю» (опубл. 1887) Кавелин показывает 
решающую роль самодержавного государства в жизни народа. По мнению 
ученого, русское государство явилось высшей формой общественного бытия 
в жизни России. Кавелин был одним из творцов крестьянского законодатель
ства 1861 года, в числе первых отечественных ученых исследовал сельскую 
общину, доказав, что в ее сохранении — основа социальной и экономической 
устойчивости России. Разрушение тысячелетних обычаев крестьянского ми
ра, по мнению Кавелина, приведет к упадку экономики и падению самого 
Русского государства.

Чичерин Борис Николаевич (1828-1904) — русский правовед, философ, 
историк и публицист. Почётный член Петербургской Академии наук (1893). 
Гегельянец. Б. Н. Чичерин происходил из старинного дворянского рода.. По
лучил домашнее образование. Среди учителей был К. Н. Бестужев-Рюмин, 
впоследствии академик Петербургской Академии наук и основатель Высших 
женских курсов. В 1845-1849 годах — студент юридического факультета Мо-
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сковского университета; среди преподавателей были Т. Н. Грановский, С. 
М. Соловьев, К. Д. Кавелин. Большое влияние на формирование взглядов 
Чичерина оказал Т. Н. Грановский. Недолгое увлечение славянофильством 
сменилось сближением с западничеством.

В 1857 году познакомился с Л. Н. Толстым, с которым у него на несколько 
лет установились близкие отношения. В 1858-1861 годах Чичерин совершил 
заграничное путешествие, во время которого знакомился с европейскими 
политическими учениями. В 1858 году в Лондоне встречался с А. И. Герце
ном, который опубликовал «Современные задачи русской жизни» Чичери
на в «Голосах из России». Чичерин имел в русском обществе уже в ранние 
свои годы репутацию консерватора. Был приглашен в учителя к наследнику 
при Александре II; с 1863 года начал читать Николаю Александровичу курс 
государственного права, но в 1865 году наследник скончался.

В 1861-1867 годах Чичерин — экстраординарный профессор Московского 
университета по кафедре государственного права; в своей фундаментальной 
работе «О народном представительстве» впервые в русской юридической ли
тературе проследил развитие институтов парламентаризма у европейских 
народов. Относительно их применимости к тогдашней России Чичерин 
писал: «Не скрою, что я люблю свободные учреждения; но я не считаю их 
приложимыми всегда и везде, и предпочитаю честное самодержавие несосто
ятельному представительству». В 1868 году вместе с рядом других профессо
ров вышел в отставку в знак протеста против курса Министерства народного 
просвещения.

В начале 1882 был избран московским городским головой, сменив на этом 
посту досрочно ушедшего в отставку С. М. Третьякова. Чичерину удалось до
биться некоторых улучшений в городском хозяйстве Москвы. В 1888-1894 го
дах работал над «Воспоминаниями», значительная часть которых посвящена 
Москве и Московскому университету 1840-х годах.

3 Самарины — русский дворянский род, ведущий своё происхождение от 
Квашниных-Самариных. Юрий Фёдорович Самарин (1819—1876) — русский 
публицист и философ. Испытал сильное влияние гегелевской философии, а 
после знакомства с К. С. Аксаковым сблизился с ведущими славянофилами: 
А. С. Хомяковым и братьями Киреевскими. Особенно сильным было воздей
ствие на него идей Хомякова. В 1844 года Самарин поступил на службу, был 
секретарем 1-го департамента Сената, потом перешёл в министерство вну
тренних дел. Тогда же Самарин состоял при рижском генерал-губернаторе 
Е. А. Головине. В 1853 г. Самарин вышел в отставку и подолгу жил в деревне, 
изучая быт и хозяйственное положение крестьян и все более и более убежда
ясь в необходимости отмены крепостного права. Когда поднят был вопрос 
об упразднении крепостного права, Самарин был назначен членом от пра
вительства в Самарском губернском комитете. В 1859 году был приглашен к 
участию в трудах редакционных комиссий, где работал в административном 
и хозяйственном отделениях, отстаивая вместе с князем В. А. Черкасским сла
вянофильское воззрение на народный быт. Первые три года по освобождении 
крестьян он был членом губернского присутствия по крестьянским делам в 
Самаре. Будучи председателем комиссии, избранной московским земством
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для обсуждения податного вопроса, Самарин составил подробный, тщательно 
разработанный проект податной реформы в смысле уравнения всех сословий. 
В начале XX века, незадолго до февральской революциии, Александр Сама
рин, потомок славянофила, занимал пост обер-прокурора. Во время Помест
ного Собора 19170-1918 гг. был выдвинут кандидатом на патриарший престол.

Николай Николаевич Шипов (1846-1911) — российский государственный 
и военный деятель, генерал-лейтенант. Образование получил в Александ
ровском лицее. В 1881 г. был удостоен ордена св. Владимира 4-й степени и 
получил под начало Кавалергардский полк, которым командовал до 1884 г., 
15 мая 1883 г. произведён в генерал-майоры. В 1885-1893 годах был наказным 
атаманом Уральского казачьего войска. В 1904 г. назначен членом Военного 
совета, через два года произведён в генералы от кавалерии. С 1 января 1911 — 
член Государственного совета по назначению.

Брат — Дмитрий Николаевич Шипов (1851-1920) — общественный и поли
тический деятель, выборный член Государственного совета.

Трубецкие — с Калугой связана жизнь действительного тайного совет
ника, калужского вице-губернатора князя Николая Петровича Трубецкого. 
Известным русским религиозным философом, публицистом и общественным 
деятелем был его сын, князь Сергей Николаевич Трубецкой (1862-1905), про
фессор философии, с 1905 года ректор Московского университета. Его брат, 
князь Евгений Николаевич (1863-1920), был также известным философом, 
профессором в Киеве и Москве. В 1881 году оба брата поступили в Москов
ский университет: Сергей на кафедру философии, Евгений — на юридический 
факультет. В 1885 году они окончили университет. Сергей был оставлен на 
кафедре философии для приготовления к профессорскому званию, а Евге
ний Трубецкой поступил вольноопределяющимся в Киевский гренадерский 
полк. После сдачи экзаменов на офицерское звание он стал подпрапорщи
ком и уволился в запас в звании подпоручика Киевского полка. А Сергей в 
1888 году был принят в число приват-доцентов Московского университета. 
В 1890 году после защиты диссертации «Метафизика Древней Греции» ему 
была присуждена степень магистра философии. В 1900 году состоялась за
щита докторской диссертации ученого — «Учение о Логосе в его истории». 
Затем Сергей Николаевич становится экстраординарным, а в 1902 году — ор
динарным профессором по кафедре философии. С 1900 по 1905 гг. он являлся 
одним из редакторов журнала «Вопросы философии и психологии», войдя 
в историю русской философской мысли своей оригинальной концепцией — 
«теорией конкретного идеализма». Свою работу Сергей Николаевич сочетал 
с общественной деятельностью. С самого начала формирования в России 
либерального движения Сергей Николаевич активно участвовал в его станов
лении. В 1902 году он был утвержден в чине статского советника, в 1903 го
ду командирован за границу. На волне демократических реформ в сентябре 
1905 года доктор философии князь С. Н. Трубецкой был избран ректором 
Московского университета. Пробыл на этом посту всего двадцать семь дней. 
6 июня 1905 года на приеме у Николая II Сергей Николаевич обратился к им
ператору во имя спасения России созвать народных представителей. На осно
вании его докладной записки об университетской реформе правительством
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была дана широкая автономия университету. Князь до последнего надеялся, 
что автономия спасет университет, но бурные студенческие выступления раз
веяли его надежды. 29 сентября 1905 года на заседании у министра народного 
просвещения ему стало плохо, а через несколько часов он скоропостижно 
скончался в Московской клинике от апоплексического удара.

После смерти брата, Евгений Николаевич, будучи профессором, заведовал 
кафедрой Московского университета. В 1906 году он создает религиозно-фи
лософское общество памяти Владимира Соловьева, с которым познакомился 
зимой 1886 года у Лопатиных в Гагаринском переулке в Москве. В 1906-1910 
гг. издавал «Московский еженедельник». В 1910 году вместе с Маргаритой Ки
рилловной Морозовой основал издательство «Путь», где печатал сочинения 
выдающихся русских религиозных философов. В знак протеста 3 февраля 
1911 года Евгений Николаевич вместе с профессорами В. И. Вернадским, 
Н. А Умовым, В. А. Хвостовым и С. А. Чаплыгиным подали прошение об 
отставке. После ухода из университета Трубецкой с семьей жил в калужском 
имении Бегичево. В 1915 году он был избран членом Государственного Совета 
от земства Калужской губернии. Свои религиозно-эстетические взгляды Е. 
Н. Трубецкой изложил в очерках «Вопрос о смысле жизни в древнерусской 
религиозной живописи (1915 г.), «Два мира в древнерусской иконописи», 
«Умозрение в красках» (1916 г.), «Россия в ее иконе» (1917 г.). В этот период 
он активно участвовал в подготовке и проведении собора Православной 
Русской Церкви, который открылся 15 августа 1917 года в Успенском собо
ре Московского Кремля в день Успения Божией Матери. Князь был избран 
в собор товарищем председателя от мирян. Революцию 1917 года Евгений 
Николаевич не принял, вынужден был уехать на юг. Умер в 1920 году в Но
вороссийске от сыпного тифа.

4 младотурки — политическое движение в Османской империи, которое, 
начиная с 1876 года, пыталось провести либеральные реформы и создать кон
ституционное государственное устройство. Младотуркам удалось свергнуть 
султана Абдул-Хамида II (1908) и провести прозападные реформы, однако 
после поражения Турции в Первой мировой войне они потеряли власть. 
После победы Кемаля Ататюрка большинство младотурок начали активную 
деятельность в кемалистской Народно-республиканской партии

Мустафа Кемаль Ататюрк; (1881-1938) — оттоманский и турецкий рефор
матор, политик, государственный деятель и военачальник; основатель и пер
вый лидер Республиканской народной партии Турции; первый президент 
Турецкой Республики. Возглавив после поражения Османской империи в 
Первой мировой войне национально-революционное движение и «войну за 
независимость» в Анатолии, добился ликвидации правительства султана и 
оккупационного режима. Создал новое, основанное на («суверенитете на
ции», республиканское государство, провёл ряд серьёзных политических, 
социальных и культурных реформ Как председатель Великого национального 
собрания (1920-1923) и затем (с 29 октября 1923) как президент республики, 
переизбиравшийся на этот пост каждое четырёхлетие, а также как несменяе
мый председатель им созданной Народно-республиканской партии, приобрёл 
в Турции непререкаемый авторитет и диктаторские полномочия.
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5 Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882) —русский военачальник и 
стратег, генерал от инфантерии (1881), генерал-адъютант (1878). Участник 
Среднеазиатских завоеваний Российской империи и Русско-турецкой войны 
1877-1878 годов, освободитель Болгарии. Осенью 1866 года поступил в Ни
колаевскую академию генерального штаба. По окончании курса академии в 
1868 году Скобелев стал 13-м из 26 офицеров причисленных к генеральному 
штабу. В конце 1870 года он был командирован в распоряжение главнокоман
дующего Кавказской армией, а в марте 1871 года отправлен в Красноводский 
отряд, в котором командовал кавалерией. Скобелев получил важное задание, 
с отрядом он должен был произвести разведку путей на Хиву. Весной 1873 го
да Скобелев принял участие в хивинском походе. Скобелев с двумя ротами 
штурмовал Шахабатские ворота, первым пробрался во внутрь крепости. 
Штурм был прекращён по приказу генерала К. П. Кауфмана, который в это 
время мирно вступал в город с противоположной стороны. Хива покорилась. 
В апреле 1875 года Скобелев вернулся в Ташкент и был назначен начальником 
военной части российского посольства, отправляемого в Кашгар. 19 февраля 
Кокандское ханство было присоединено к Российской империи и образована 
Ферганская область, а 2 марта Скобелев был назначен военным губернатором 
этой области и командующим войсками.

В 1877 году Скобелев отправился в действующую армию, чтобы принять 
личное участие в Русско-турецкой войне. Во время осады Плевны Скобелев 
стоял во главе Плевно-Ловчинского отряда. После падения Плевны главноко
мандующий решил перейти через Балканы и двинуться к Царьграду. Скобелев 
был направлен под командование генералу Радецкому. После перехода через 
Балканы Скобелев был назначен начальником авангарда армии и двинулся 
через Адрианополь к окрестностям Константинополя. После прекращению 
военных действий, был назначен начальником «левого отряда» армии, ji затем 
находился в составе армии при её расположении в Турции и при постепенном 
очищении территории самой Турции и вновь созданной Россией Болгарии. 30 
августа 1878 года Скобелев был назначен генерал-адъютантом к императору 
России. После войны Михаил Дмитриевич занялся подготовкой и обучением 
вверенных ему войск. 4 февраля 1879 года он был утверждён в должности 
командира корпуса и выполнял различные поручения в России и за границей.

6 Гучков Александр Иванович (1862—1936) — политический деятель, лидер 
партии «Союз 17 октября». Председатель III Государственной думы (1910— 
1911). Военный и морской министр Временного правительства России (1917), 
депутат Думы (1907-1912), член Госсовета (1907 и 1915-1917). Организатор 
заговора с целью дворцового переворота.

Была ли революция неотвратимой?

1 аподиктический (греч.) — неопровержимый, безусловно правильный. 
Аподиктическое суждение выражает логическую необходимость или твер
дую уверенность.

2 Панин Никита Иванович (1718-1783) — русский дипломат и государствен
ный деятель, граф, наставник великого князя Павла Петровича с 1760 года.
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Панин сблизился с Екатериной II, в особенности после смерти Елизаветы. 
После переворота, в котором Панин, вместе с Дашковой, принимал живое 
участие, власть осталась за Екатериной. Он сделал попытку ограничить про
извол ее власти, представив императрице проект учреждения императорско
го совета и реформы сената. Проект вызвал со стороны всех лиц, от которых 
Екатерина потребовала отзывов, опасения, что в нём скрыто стремление к 
ограничению самодержавной власти. Императрица, отвергла его. С именем 
Панина связаны все вопросы внешней политики русского правительства за 
время от 1762 до 1783 гг. Будучи сначала неофициальным советником импе
ратрицы, он в 1763 году стал старшим членом иностранной коллегии. Вско
ре, по удалении Бестужева, ему было поручено заведывание всеми делами 
коллегии, хотя канцлером он никогда не был. Отношения между Екатериной 
и обоими братьями после женитьбы наследника престола были очень натя
нутые. С неудовольствием назначила она Петра Панина главнокомандующим 
против Пугачева.

О честности и доброте Никиты Панина не было двух разных мнений; даже 
враги уважали его как личность гордую и честную. Из полученных им при 
вступлении наследника Павла в брак 9000 душ он половину роздал своим се
кретарям, Фонвизину, Убри и Бакунину. Панин по натуре был сибарит, любил 
хорошо пожить; у него была лучшая поварня в городе; он не был женат, но 
увлечение женщинами часто ставилось ему в вину (невестой его была умер
шая от оспы графиня Шереметева). При всей разносторонней деятельности, 
которую Панину приходилось проявлять, он был очень ленив и медлителен. 
Екатерина говорила, что он умрёт когда-нибудь от того, что поторопится.

3 Мордвинов Николай Семёнович (1754-1845) — русский флотоводец и го
сударственный деятель, сын адмирала С. И. Мордвинова, председатель Воль
ного экономического общества в 1825-40 гг., знаменитый англоман. Автор 
трудов по экономике, финансовой политике, сельскому хозяйству, банковско
му делу. Во время русско-турецкой войны 1787-1791 гг. в чине контр-адмирала 
командовал Лиманской флотилией, возглавлял осаду с моря, бомбардировку 
и штурм крепости Очаков. В 1790 году, вследствие размолвки с Потемкиным, 
оставил службу. При вступлении на престол Павла Мордвинову было пожало
вано имение с 1000 душ крестьян, но затем он был предан суду и уволен, еще 
до приговора, в отставку. Вскоре, однако, он был назначен членом Адмирал
тейской коллегии и произведён в чин адмирала. Воцарение Александра от
крыло более широкое поприще для деятельности Мордвинова, обратившего 
на себя внимание либерализмом своих взглядов. Он привлекался в эту пору 
к обсуждению важнейших государственных вопросов, поднимавшихся импе
ратором Александром и его ближайшими сотрудниками, а с образованием 
министерств (1802) занял пост министра морских сил, на котором оставался 
только 3 месяца. Популярность его в обществе сказалась в выборе его москов
ским дворянством в 1806 году предводителем московского ополчения, хотя он 
не был в то время даже дворянином Московской губернии. Значение Мордви
нова в правительственных сферах вновь увеличилось с возвышением Сперан
ского, для которого он стал помощником в составлении плана новой системы 
финансов. С учреждением Государственного совета Мордвинов был назначен
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его членом и председателем департамента государственной экономии. Как 
известный либерал предполагался декабристами в состав высшего органа 
управления государством. Единственный из членов Верховного уголовного 
суда в 1826 году отказался подписать смертный приговор мятежникам.

4 Габсбурги — одна из наиболее могущественных монарших династий 
Европы на протяжении Средневековья и Нового времени. Представители 
династии известны как правители Австрии (с 1282 года), трансформировав
шейся позднее в многонациональную Австрийскую империю (до 1918 года), 
являвшуюся одной из ведущих европейских держав, а также как императоры 
Священной Римской империи, чей престол Габсбурги занимали с 1438 по 
1806 годы (с кратким перерывом в 1742-1745 годах).

5 Струве Пётр Бернгардович (1870-1944) — русский общественный и по
литический деятель, экономист, публицист, историк, философ. За период 
с 1888 по 1892 гг. перешёл на позиции социал-демократии. В 1889 г. начина
ет учиться на естественном, а на следующий год юридическом факультете 
Петербургского университета. В 1890 году основал марксистский кружок. 
В этот кружок входили А. Н. Потресов и М. И. Туган-Барановский. В 1894 
окончил юридический факультет. В 1892 году учился в университете в Граце 
(Австрия)у социолога Л.Гумпловича и решил стать экономистом. Тогда же 
начал публицистическую деятельность статьями против народников в не
мецкой социал-демократической прессе. Опубликовал книгу «Критические 
заметки к вопросу об экономическом развитии России», которая открыла 
эпоху борьбы русского марксизма с народничеством в легальной печати и 
стала «символом веры» социал-демократов в России. В январе 1895 г. рас
пространил анонимное «Открытое письмо Николаю II», при вступлении на 
престол подтвердившему курс на политику контрреформ.

В 1896 году — участник Лондонского конгресса П-го Интернационала. На
писал аграрную часть доклада российской делегации, с которым выступил 
Плеханов. Редактор первых марксистских журналов «Новое слово» (1897) и 
«Начало» (1899). Для I съезда РСДРП в 1898 написал «Манифест Российской 
социал-демократической рабочей партии» — первый документ этой партии. 
В 1899 году подверг критике взгляды Маркса на неизбежность буржуазной 
революции. В том же году его лишили места приват-доцента за неблагонадёж
ность. В апреле 1900 года во Пскове принимает участие в организационном 
совещании по созданию газеты «Искра» вместе с Л. Мартовым, А. Н. Потре- 
совым, С. И. Радченко, М. И. Туган-Барановским, А. М. Стопани и В. И. Ле
ниным.

В дальнейшем Струве переходит от марксизма к либерализму, путь к ко
торому заканчивает в 1907 году.

Струве начал объединение всех антисамодержавных сил, разделяющих 
идею политической свободы. 17 марта 1901 года принимает участие в демон
страции на Казанской площади, после чего его ссылают в Тверь. Его поклон
ник, издатель Д. Е. Жуковский предлагает ему деньги для издательства за 
границей журнала, пропагандирующего создание конституционного прави
тельства в России. Струве добивается от властей разрешения уехать за рубеж. 
При содействии влиятельных знакомых он его получает и в декабре уезжает
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в Германию. С 1901 года в эмиграции, с 1902 года редактор журнала «Осво
бождение». Один из авторов сборника «Проблемы идеализма» (1902). Один 
из создателей либерального «Союза освобождения». В 1905 году вернулся в 
Россию. Амнистия, дарованная ему лично по ходатайству С. Ю. Витте догнала 
его в пути. Член ЦК партии кадетов (1905-1915), 8 июня 1915 года вышел из 
ЦК, а фактически отошёл от партии в 1908 году. В 1906 году возглавил жур
нал «Русская мысль» и оставался его редактором до закрытия большевиками 
в 1918 году. В 1907 году — депутат II Государственной думы (1907) от Петер
бурга, статский советник. Издатель журнала «Полярная звезда» (1905-1906), 
с осени 1907 года один из ближайших сотрудников «Московского еженедель
ника» (редактор-издатель Е. Н. Трубецкой). Вдохновитель и участник сбор
ника «Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции», содержавшего также 
статьи его единомышленников Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова, С. Л. Франка, 
М. О. Гершензона, А. С. Изгоева, Б. А. Кистяковского (Москва, 1909).

1915 год — председатель секретного Особого межведомственного комите
та по ограничению снабжения и торговли неприятеля при министерстве 
торговли и промышленности (по 1917 г.). К большевистскому перевороту 
Струве отнесся отрицательно. В декабре он отправился на Дон. В Новочер
касске во время начала формирования Добровольческой армии совместно с 
П. Н. Милюковым способствует разрешению конфликта между генералами 
М. В. Алексеевым и Л. Г. Корниловым по разделению полномочий. Избран 
членом Совета нарождающейся армии. В феврале 1918 года, в момент выну
жденного ухода армии из области Войска Донского в поход, ему приходится 
покинуть армию. Через Царицын пробирается к началу марта в Москву и 
до августа живёт на нелегальном положении. В мае участвует в создании са
мой мощной подпольной антибольшевистской организации «Национальный 
центр» и активно работает в его московском отделении.

В 1918 году стал редактором и одним из авторов сборника «Из глубины». 
С начала красного террора, развёрнутого большевиками после покушения 
на Ленина в конце августа, покидает столицу и через Петроград добирается 
до Вологодской губернии. В ноябре также скитается по российскому Северу. 
Ненадолго приезжает в Петроград и нелегально переходит финскую грани
цу. В марте-сентябре 1919 г. в Париже, где участвует в работе «Совещания 
русских дипломатических представителей». В РСФСР по решению суда был 
приговорён к смертной казни. В начале октября прибывает в Ростов-на-Дону 
и возглавляет редакцию газеты «Великая Россия». Во время Гражданской 
войны член Особого совещания при генерале А. И. Деникине. В феврале 
1920 года после поражения Деникина эвакуируется из Новороссийска в Кон
стантинополь. Входил в состав правительства генерала П. Н. Врангеля. Эва
куация белых войск из Крыма застала его в дипломатической командировке. 
Пытался в эмиграции возобновить ежемесячный литературно-политический 
журнал «Русская мысль», который под его редакцией выходил в 1921 в Софии, 
затем в Праге (1922-1923), Берлине (1923-1926) и, наконец, в 1927 в Париже. 
Но все свои силы Струве в то время отдавал другому своему «детищу» — га
зете «Возрождение». Был избран председателем Российского зарубежного 
съезда, проходившего в Париже в апреле 1926 года.
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Участвовал в деятельности Русского юридического факультета в Праге. 
С 1928 г. перебрался в Белград. Читал курс социологии на кафедрах в Бел
граде. В это время Струве отходит от политической деятельности. В конце 
жизни работает над трудами «Система критической философии» (рукопись 
погибла) и «Социально-экономическая история России» (не окончена, опу
бликована в 1952 г.) В 1941 году арестован немецкими оккупантами как «друг» 
Ленина. Освободился после трёхмесячного заключения. В июле 1942 года 
ему с супругой удалось выехать к детям в Париж.

Более подробно о нем см. монографию С.Л.Франка «Биография П. Б. Стру
ве», Нью-Йорк,1956

6 Кассо Лев Аристидович (1865-1914) — российский юрист, государствен
ный деятель. Кассо учился в парижском Лицее Кондорсе, а в 1883—1885 годах 
слушал лекции в Школе права в Париже, получив диплом бакалавра. Для 
получения высшего образования переехал в Германию, где поступил (1885) 
на юридический факультет Гейдельбергского университета. Впоследствии 
перешел в Берлинский университет. Успешно выдержав магистерский экза
мен в Дерптском (Юрьевском) университете, он был назначен (1892) испол
няющим должность доцента церковного права Юрьевского университета. 
В конце 1895 года Кассо переведен на должность экстраординарного про
фессора по кафедре гражданского права и судопроизводства Харьковского 
университета. В 1899 году Кассо был назначен ординарным профессором 
по кафедре гражданского права Московского университета. С 25 сентября 
1910 года — управляющий Министерством народного просвещения, с 2 фев
раля 1911 года — министр в кабинетах П. А. Столыпина, В. Н. Коковцова и 
И. Л. Горемыкина. Находился на посту министра до самой смерти 26 ноября 
(9 декабря) 1914 года. При Кассо проводилась в жизнь программа реформи
рования среднего образования, сводящаяся в целом к усилению государст
венного контроля над учебными заведениями. '

Из университетов были уволены многие профессора и преподаватели ли
беральной ориентации. Активно практиковалось назначение профессоров на 
должности в противовес обычной практике их избрания в университетах с 
последующим утверждением министром. Наибольшую известность получил 
скандал («дело Кассо») в Московском университете. В начале 1911 года в знак 
протеста против действий полиции при подавлении студенческих волнений 
в отставку подало руководство университета — ректор А. А. Мануйлов, по
мощник ректора М. А. Мензбир, проректор М. А. Минаков. Кассо принял 
отставки. Тогда университет демонстративно покинули около 130 препода
вателей и сотрудников университета.

Шварц Александр Николаевич — министр народного просвещения, пред
шественник Кассо, управлявший ведомством два с половиной года (с января 
1908 по сентябрь 1910 г.), вошел в историю как убежденный консерватор. 
Реформ не проводил — наоборот, отменил многие льготы и послабления сту
дентам, введенные его предшественниками. Шварц, заседая до своей смерти 
в 1915 году в Государственном совете, остался верен себе — не примкнул ни 
к одной из фракций, блюдя свою независимость от партийных мнений и 
следуя только закону и собственным убеждениям.
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Схема революции
Обвал

1 «белый уголь» — один из самых хорошо изученных сорбентов. Является 
прямым антиподом черного активированного угля. Это таблетки (а также 
порошок для приготовления суспензии), которые способны связать в десятки 
раз больше токсических веществ, чем активированный уголь. Две-три та
блетки белого угля способны заменить целую горсть активированного угля. 
Белый уголь уникален еще и тем, что таблетки являются растворимыми, и 
не требуют разжевывания или измельчения. Их достаточно просто запить 
водой.

2 Сухомлинов Владимир Александрович (1848-1926) — русский генерал от 
кавалерии, военный министр. В 1861 году поступил в Александровский ка
детский корпус в Вильно. Летом 1863 года был переведён в Петербург в 1-ю 
военную гимназию. В 1871 году сдал экзамены и был зачислен в Академию 
Генерального штаба. После трёхлетнего обучения окончил академию по пер
вому разряду. Участник русско-турецкой войны 1877-1878 годов. За боевые 
отличия в войне награжден в 1878 орденом Святого Георгия 4-й степени и 
золотым оружием. После окончания русско-турецкой войны Сухомлинов был 
6 мая 1878 года назначен правителем дел Николаевской академии Генерально
го штаба. В этой должности он являлся ближайшим сотрудником начальника 
академии генерала М. И. Драгомирова. Сухомлинов повлиял на развитие и 
усовершенствование техники кавалерийского дела в русской армии.

После произошедших в Киеве беспорядков, 19 октября 1905 года Сухом
линов был назначен на пост Киевского, Подольского и Волынского гене
рал-губернатора. Генерал-губернаторство пришлось на время революции 
1905-1907 года. С основания Киевского отдела монархической организации 
«Русское собрание» был его председателем. В декабре 1908 года Сухомлинов 
был назначен начальником Генерального штаба. В марта 1909 года занял пост 
военного министра. В его министерство были созданы автомобильные части, 
создан Императорский военно-воздушный флот. В полках были созданы пу
лемётные команды, а в корпусах — авиаотряды.

Когда к весне 1915 года обнаружился недостаток снарядов и другого воен
ного снаряжения, Сухомлинова стали считать главным виновником плохого 
снабжения русской армии. 13 июня 1915 года под давлением общественного 
мнения Сухомлинов был уволен царём от должности военного министра. 
Вскоре было начато расследование его деятельности на посту министра. 8 
марта 1916 Сухомлинов был уволен с военной службы. 29 апреля 1916 года 
он был арестован и находился в заключении в Трубецком бастионе Петро
павловской крепости, пока продолжалось следствие. 11 октября 1916 года 
Сухомлинов был переведен под домашний арест. Вновь он быыл арестован 
в 1917 году. Суд проходил с 10 августа по 12 сентября 1917 года. Сухомлинову 
были предъявлены обвинения в измене, в бездействии власти и во взяточни
честве. Большинство обвинений не подтвердилось, однако Сухомлинов был 
признан виновным в «недостаточной подготовке армии к войне» и приго-
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ворён к бессрочной каторге и лишению всех прав состояния. После Октябрь
ской революции переведен в тюрьму «Кресты». По амнистии, как достигший 
70-летнего возраста, 1 мая 1918 был освобожден и выехал в Финляндию, а 
оттуда в Германию. В эмиграции написал воспоминания.

s «Вехи» (Сборник статей о русской интеллигенции, 1909). В нем приняли 
участие лучшие умы России того времени — П. Струве, С. Франк, Н. Бердяев, 
С. Булгаков, М. Гершензон. Это было предострежение о грядущей катастро
фе, которая ожидала Россию.

4 Львов Георгий Евгеньевич (1861-1925) — русский общественный и поли
тический деятель, князь. После Февральской революции был председателем 
Совета Министров Российский империи и Временного правительства (фак
тически главой государства). Окончил Поливановскую гимназию и юриди
ческий факультет Московского университета. Тульский помещик, работая 
в судебных и земских органах Тульской губернии, очень скоро завоевал 
широкую известность как земский деятель; председатель Тульской губерн
ской земской управы, участник земских съездов. Львов был избран в Первую 
Государственную думу. В думе Львов возглавил врачебно-продовольственный 
комитет с широкими благотворительными целями: на деньги правительства 
и российских и зарубежных финансовых организаций создавались пекарни, 
столовые, санитарные пункты для голодающих, погорельцев и малоимущих. 
Занимался оказанием помощи переселенцам в Сибирь и на Дальний Восток .

С 1911 года член Московского комитета партии «прогрессистов», ранее, 
с 1905 г., состоял в партии кадетов. В Москве был создан «Всероссийский 
земский союз помощи больным и раненым военным» — его возглавил Львов. 
За короткий срок эта организация помощи армии, с годовым бюджетом в 
600 млн руб., стала основной организацией, занимавшейся оборудованием 
госпиталей и санитарных поездов, поставками одежды и обуви для армии. 
В ее ведении находилось 75 поездов и 3 тыс. лазаретов. Через год этот союз 
объединился со Всероссийским союзом городов в единую организацию — 
ЗЕМГОР. С 1915 по 1917 год Львов возглавлял объединённый комитет Зем
ского союза и Союза городов. Указ Правительствующему Сенату о назначении 
Львова председателем Совета министров датирован 2 часами дня 2 марта, 
то есть на час раньше времени, проставленного в отречении — Львов был 
назначен ещё императором.

После Февральской революции — Министр-председатель и министр вну
тренних дел первого Временного правительства, возглавлял первое коали
ционное правительство. Провал июньского наступления и организованное 
большевиками июльское восстание привели к правительственному кризису. 
8 июля 1917 г. Львов ушёл в отставку с постов главы кабинета и министра 
внутренних дел. Временное правительство возглавил военный и морской 
министр Керенский. После Октябрьской революции поселился в Тюмени, 
зимой 1918 года был арестован, переведён в Екатеринбург. Через 3 месяца 
Львова, и ещё двоих арестантов (Лопухина и князя Голицына) выпустили 
до суда под подписку о невыезде, и Львов тут же покинул Екатеринбург. Он 
пробрался в Омск, оккупированный восставшим Чехословацким корпусом. 
Образованное в Омске Временное Сибирское правительство во главе с П. Во-
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логодским поручило Львову выехать в САСШ для встречи с президентом В. 
Вильсоном и другими государственными деятелями. В октябре он приехал 
в Америку. В ноябре 1918 года Первая мировая война закончилась, началась 
подготовка к мирной конференции в Париже. Львов вернулся во Францию, 
где в 1918-1920 гг. стоял во главе Русского политического совещания в Па
риже.

5 Керенский Александр Фёдорович (1881-1970) — российский политический 
и общественный деятель; министр, затем министр-председатель Временного 
правительства. Его отец, Федор, происходил из семьи священника, закончил 
с отличием Пензенскую духовную семинарию, но не стал, как его старшие 
братья Григорий и Александр, священником. Он получил высшее образо
вание на историко-филологическом факультете Казанского университета и 
затем преподавал русскую словесность в казанских гимназиях. Дослужившись 
до чина коллежского советника, Федор Михайлович получил назначение в 
Симбирск, на должность директора мужской гимназии и средней школы для 
девочек. Самым знаменитым воспитанником Фёдора Керенского стал Влади
мир Ильич Ульянов (Ленин) — сын его начальника — директора симбирских 
училищ — Ильи Николаевича Ульянова. Именно Фёдор Керенский поставил 
ему единственную четверку (по логике) в аттестате золотого медалиста. Се
мьи Керенских и Ульяновых в Симбирске связывали дружеские отношения. 
Федор Михайлович, после того как умер Илья Ульянов, оказывал участие 
в судьбе детей Ульяновых. В 1887 году, уже после того как был арестован и 
казнён Александр Ульянов, он дал брату политического преступника — Влади
миру Ульянову положительную характеристику для поступления в Казанский 
университет.

В 1899 Александр с золотой медалью окончил Ташкентскую гимназию и 
поступил на юридический факультет Петербургского университета. Участво
вал в комитете, созданном коллегией адвокатов, помощи жертвам 9 января 
1905 года. С октября 1905 года Керенский пишет для революционного со
циалистического бюллетеня «Буревестник», который стала издавать «Орга
низация вооружённого восстания». 21 декабря в квартире Керенского был 
произведён обыск, были найдены листовки «Организации вооружённого 
восстания» и револьвер, предназначавшийся для самообороны. Был под
писан ордер на арест по обвинению в принадлежности к боевой дружине 
эсеров. Керенский в предварительном заключении находился в Крестах до 
5 апреля 1906 года, а затем, за недостатком улик, был освобожден и выслан с 
женой и годовалым сыном Олегом в Ташкент. В сентябре 1906 года вернулся 
в Петербург.

В октябре 1906 года Керенский начал карьеру политического адвоката в 
судебном процессе в Ревеле — защищал крестьян, разграбивших поместья 
остзейских баронов. Участвовал в ряде крупных политических процессов. В 
1910 году он был главным защитником на процессе туркестанской организа
ции социалистов-революционеров, обвинявшихся в антиправительственных 
вооружённых акциях. Процесс для эсеров прошёл благополучно, адвокату 
удалось не допустить вынесения смертных приговоров. В начале 1912 года 
Керенский защищал на судебном процессе в Санкт-Петербурге террористов
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из армянской партии Дашнакцутюн. В 1912 году возглавил комиссию Госу
дарственной Думы по расследованию расстрела рабочих на Ленских золо
тых приисках. Выступал в поддержку М. Бейлиса, в связи с чем подвергался 
судебному преследованию в ходе дела 25 адвокатов. Был избран депутатом 
IV Государственной думы от города Вольска Саратовской губернии. В Думе 
выступал с критическими речами в адрес правительства и приобрел славу од
ного из лучших ораторов левых фракций. В 1914 году по «Делу 25 адвокатов» 
за оскорбление Киевской судебной палаты был приговорён к 8-месячному тю
ремному заключению. По кассационной жалобе тюремное заключение было 
заменено запретом заниматься адвокатской практикой в течение 8 месяцев.

В 1915-1917 годах Генеральный Секретарь Верховного совета «Великого 
Востока народов России», организацией вышедшей из «Великого Востока» 
Франции. «Великий Восток народов России» не признавался другими ма
сонами как масонская организация, так как приоритетной задачей ставил 
политическую активность.

Взлёт Керенского к власти начинался во время Февральской революции, 
которую он принял восторженно и с первых дней был активным её участ
ником. После того как в полночь с 26 на 27 февраля 1917 года сессия Думы 
была прервана указом Николая II, Керенский на Совете старейшин думы 
27 февраля призвал не подчиняться царской воле. В тот же день он вошёл 
в состав сформированного Советом старейшин Временного комитета Госу
дарственной думы и в состав Военной комиссии, руководившей действиями 
революционных сил против полиции. В февральские дни Керенский неод
нократно выступал перед восставшими солдатами, принимал от них аресто
ванных министров царского правительства, получал конфискованные в ми
нистерствах денежные средства и секретные бумаги. Во время Февральской 
революции Керенский вновь вступил в партию эсеров, принимал участие в 
работе революционного Временного комитета Госдумы. ,

2 марта занял пост министра юстиции во Временном правительстве. На 
публике Керенский появлялся во френче военного образца, хотя никогда не 
служил в армии. Инициировал такие решения Временного правительства, 
как амнистия политических заключенных, признание независимости Поль
ши, восстановление конституции Финляндии. По распоряжению Керенского 
из ссылки были возвращены все революционеры. При Керенском началось 
разрушение прежней судебной системы. Уже 3 марта был реорганизован ин
ститут мировых судей — суды стали формироваться из трёх членов: судьи и 
двух заседателей. В апреле 1917 года министр иностранных дел П. Н. Милю
ков заверил союзные державы, что Россия продолжит войну до победного 
конца. Этот шаг вызвал кризис Временного правительства. 24 апреля Керен
ский пригрозил выходом из состава правительства и переходом Советов в 
оппозицию, если Милюков не будет снят со своего поста и не будет создано 
коалиционное правительство, включающее представителей социалистиче
ских партий. 5 мая 1917 года князь Львов был вынужден выполнить это требо
вание и пойти на создание первого коалиционного правительства. Милюков 
и Гучков подали в отставку, в состав правительства вошли социалисты, а 
Керенский получил портфель военного и морского министра.
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22 мая 1917 года Керенский назначил на должность Верховного Главно
командующего генерала Брусилова А. А. Будучи военным министром, Ке
ренский приложил большие усилия для организации наступления русской 
армии в июне 1917 года. Он объезжал фронтовые части, выступал на мно
гочисленных митингах, стремясь воодушевить войска, после чего получает 
прозвище «главноуговаривающего». 18 июня началось наступление русских 
войск, которое, однако, закончилось полным провалом. С 8 июля А. Ф. Керен
ский сменил Георгия Львова на посту министра-председателя, сохранив пост 
военного и морского министра. 12 июля была восстановлена смертная казнь 
на фронте. Были выпущены новые денежные знаки, получившие название 
«керенки». 19 июля Керенский назначил нового Верховного Главнокомандую
щего — Генерального штаба генерала от инфантерии Лавра Корнилова. В ав
густе Корнилов при поддержке генералов Крымова, Деникина и некоторых 
других отказал Керенскому остановить войска, движущиеся на Петроград 
по приказу Временного правительства и с ведома Керенского. Корнилов, 
Деникин и некоторые другие генералы были арестованы.

Керенский, став верховным главнокомандующим, полностью изменил 
структуру временного правительства, создав «Деловой кабинет» — Директо
рию. Таким образом, Керенский совмещал полномочия председателя прави
тельства и верховного главнокомандующего. Сконцентрировав в своих руках 
диктаторские полномочия, Керенский совершил очередной государственный 
переворот — распустил Государственную Думу, которая привела его к власти 
и объявил о провозглашении России демократической республикой, не до
жидаясь созыва Учредительного собрания. К октябрю 1917 года не осталось 
достаточной военной силы, на которую Керенский смог бы опереться. Кроме 
того, во время борьбы с Корниловым Керенский вынужден обращаться к 
большевикам, как к наиболее активным левым, тем самым только приближая 
события ноября 1917 года. После октябрьского переворота Керенский пере
брался в Финляндию, в конце января 1918 вернулся в Петроград, в начале 
мая — в Москву, где установил контакт с «Союзом возрождения России». Когда 
началось выступление Чехословацкого корпуса, «Союз возрождения» пред
ложил ему пробраться за границу для переговоров об организации военной 
интервенции в Советскую Россию.

6 Викжель — Всероссийский исполнительный комитет железнодорожного 
профсоюза. Организация созданная на 1-м Всероссийском учредительном 
съезде железнодорожников в 1917 году. Вошел в историю как организация, 
которая в дни Октябрьской революции стала одним из центров противосто
яния новой власти.

Большевики

1 Горький Максим, Алексей Максимович Пешков (1868 — 18 июня 1936) — 
русский писатель, прозаик, драматург. Один из самых популярных авторов 
рубежа X IX  и X X  веков, прославившийся изображением романтизиро
ванного деклассированного персонажа («босяка»). Автор произведений с 
революционной тенденцией, лично близкий социал-демократам, находив-
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шийся в оппозиции царскому режиму. Горький быстро получил мировую 
известность.

Первоначально Горький скептически отнёсся к Октябрьской революции. 
Однако, после нескольких лет культурной работы в Советской России (в Пе
трограде руководил издательством «Всемирная литература», ходатайствовал 
перед большевиками за арестованных) и жизни за рубежом в 1920-е годы 
(Мариенбад, Сорренто), вернулся в СССР, где последние годы жизни был 
окружён официальным признанием как «буревестник революции» и «вели
кий пролетарский писатель», основатель социалистического реализма. Член 
ЦИК СССР (1929).

2 Луначарский Анатолий Васильевич (1875-1933) — политический деятель, 
публицист, критик, искусствовед. Академик АН СССР, с октября 1917 по сен
тябрь 1929 — первый нарком просвещения, активный участник революции 
1905-1907 годов и Октябрьской революции 1917 года. В 1898 году приехал 
в Москву, где стал заниматься революционной работой. Через год он был 
арестован и выслан в Полтаву. В 1900 году арестован в Киеве, месяц находил
ся в Лукьяновской тюрьме, отправлен в ссылку — сначала в Калугу, а затем 
в Вологду и Тотьму. В 1903 году, после раскола партии, Луначарский стал 
большевиком (в РСДРП он состоял ещё с 1895). В 1904 году, по окончании 
ссылки, Луначарский переехал в Киев, а затем в Женеву, где стал членом 
редакций большевистских газет «Пролетарий», «Вперёд». Вскоре Луначар
ский являлся уже одним из лидеров большевиков. Сблизился с А. А. Богда
новым и В. И. Лениным; под руководством последнего участвовал в борьбе 
с меньшевиками — Мартовым, Даном и др. Участвовал в работе III (1905, 
выступил с докладом о вооружённом восстании) и IV съездов РСДРП (1906). 
В октябре 1905 отправился для агитации в Россию; начал работать в газе
те «Новая жизнь»; был вскоре арестован и предан суду за революционную 
агитацию, — но бежал за границу. В 1906-08 году вел художественный отдел 
журнала «Образование» К концу 1900-х усилились философские разногла
сия между Луначарским и Лениным; вскоре они переросли в политическую 
борьбу. Развивал идеи богостроительства.

С начала Первой мировой войны Луначарский — интернационалист; был 
одним из основателей пацифистской газеты «Наше слово». Известие о Фев
ральской революции 1917 года ошеломило Луначарского; оставив семью в 
Швейцарии, он прибыл в Петроград. Был избран делегатом Первого Всерос
сийского съезда Советов РСД. В июле вошёл в редакцию созданной Макси
мом Горьким газеты «Новая Жизнь». Но вскоре после Июльских дней был 
обвинён Временным правительством в государственной измене и арестован. 
С 23 июля по 8 августа находился в тюрьме «Кресты»; в это время заочно 
был избран одним из почётных председателей VI съезда РСДРП(б). После 
Октябрьского переворота вошёл в сформированное II Всероссийским съе
здом Советов рабочих и солдатских депутатов правительство наркомом про
свещения. По свидетельству Л. Д. Троцкого, Луначарский будучи наркомом 
просвещения, сыграл важную роль в привлечении старой интеллигенции на 
сторону большевиков: Луначарский был незаменим в сношениях со старыми 
университетскими и педагогическими кругами, которые убеждённо ждали
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от «невежественных узурпаторов» полной ликвидации наук и искусств. Лу
начарский без труда показал этому миру, что большевики не только уважают 
культуру, но и не чужды знакомства с ней. В 1933 году отправлен полпредом 
СССР в Испанию. Был заместителем главы советской делегации во время 
конференции по разоружению при Лиге Наций.

3 Базаров Владимир Александрович (1874-1939) — русский философ, эко
номист, политический деятель. В 1904 году примкнул к большевикам. После 
революции 1905-1907 годов сблизился с меньшевиками. Отрицательно вос
принял Октябрьский переворот 1917 года. С 1921 года работал в Госплане, 
занимался экономической теорией, переводами научной и художественной 
литературы. Отрицательно воспринял Октябрьский переворот 1917 года. С 
1921 года работал в Госплане, занимался экономической теорией, переводами 
научной и художественной литературы. В 1930 году был обвинен в причаст
ности к организации «специалистов-вредителей» и арестован.

4 Нечаев Сергей Геннадиевич (1847-1882) — русский нигилист и револю
ционер X IX  в. Лидер «Народной Расправы». Осуждён за убийство студента 
Иванова. Отец Сергея Нечаева — внебрачный сын помещика Петра Епишева, 
по рождению — крепостной. Был усыновлен маляром Г. П. Павловым и по
лучил при этом фамилию Нечаев («нечаянный», «неожидаемый»). Детство 
Нечаев провел в Иванове. Переехав в Москву, выдержал экзамен на учителя; 
с осени 1868 года вел революционную пропаганду среди студентов Санкт-Пе
тербургского университета и медицинской академии; студенческие волнения 
в феврале 1869 года были в значительной мере его делом. Уехал за границу, 
вступил в отношения с Бакуниным и Огарёвым, получил через последнего 
от Герцена 1000 фунтов стерлингов на дело революции. В сентябре 1869 года 
вернулся в Россию и основал революционное «Общество народной распра
вы», имевшее отделения в Петербурге, Москве и других городах; Нечаев был 
членом центрального комитета. «Революционер, — говорилось в принятом 
Нечаевым уставе („Катехизис революционера»), — человек обреченный; у него 
нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни собствен
ности, ни имени. Он отказался от мирской науки, предоставляя ее будущим 
поколениям. Он знает... только науку разрушения, для этого изучает... ме
ханику, химию, пожалуй медицину.... Он презирает общественное мнение, 
презирает и ненавидит... нынешнюю общественную нравственность».

Когда студент Иван Иванов обнаружил неповиновение воле Нечаева, тот 
решил устранить его, и в ноябре 1869 года Иванов был убит в гроте Петров
ской академии Нечаевым, Успенским, Прыжовым, Кузнецовым и Никола
евым. Нечаев успел бежать за границу, но его товарищи были найдены и 
преданы суду. Участники убийства Иванова приговорены к каторжным ра
ботам на разные сроки, другие обвиняемые — к более мягким наказаниям. 
Нечаев издавал за границей журнал «Народная Расправа». Даже Бакунин, 
ближайшим последователем которого был Нечаев, пишет о нем в одном пись
ме (напечатанном в сборнике писем Бакунина), как о бесчестном человеке, 
способном шпионить, вскрывать чужие письма, лгать. В 1872 году швейцар
ское правительство выдало Нечаева России как уголовного преступника. 
Признанный присяжными виновным в убийстве Иванова, он был приговорен
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к каторжным работам в рудниках на 20 лет. Нечаев не был послан в рудники, 
а посажен в Петропавловскую крепость, где с ним обращались не как с уго
ловным преступником, а как с политическим. В крепости Нечаев приобрел 
большое влияние на караульных солдат и вступил через них в сношения с 
народовольцами, бывшими на свободе. Желябов предложил ему устроить его 
побег из крепости, но Нечаев отказался, не желая помешать успеху револю
ционных замыслов, которыми он до некоторой степени руководил.

5 Ткачев Пётр Никитич (1844-1886) — русский литературный критик и 
публицист. Идеолог якобинского направления в народничестве. Родом из 
небогатой помещичьей семьи. Поступил на юридический факультет Петер
бургского университета, но вскоре был привлечён к одному из политических 
дел и отсидел несколько месяцев в Петропавловской крепости. Когда уни
верситет был вновь открыт, Ткачёв, не поступая в число студентов, выдер
жал экзамен на учёную степень. Писать Ткачёв начал очень рано. Первая 
его статья была опубликована в журнале «Время» за 1862 год. Вслед за тем 
во «Времени» и в «Эпохе» помещено было в 1862-1864 годах ещё несколько 
статей Ткачёва. В конце 1865 года Ткачёв сошёлся с Г. Е. Благосветловым и 
стал писать в «Русском слове», а затем в заменившем его «Деле». За револю
ционную пропаганду среди студенчества подвергался тюремному заключе
нию, постоянно находился под надзором полиции. Во время студенческих 
волнений в Петербурге в 1868-1869 годах вместе с С. Г. Нечаевым возглавлял 
радикальное меньшинство. Весной 1869 года был вновь арестован и в июле
1871 года приговорён к 1 году и 4 месяцам тюрьмы. По отбытии наказания 
Ткачёв был выслан в Великие Луки, откуда вскоре эмигрировал за грани
цу. Прерванная арестом журнальная деятельность Ткачёва возобновилась в
1872 году. Он опять писал в «Деле», но не под своей фамилией, а под разными 
псевдонимами. В эмиграции сотрудничал с журналом «Вперёд!», примкнул к 
группе польско-русских эмигрантов, после разрыва с П. Л. Лавровым начал 
издавать журнал «Набат» (1875-1881). Являлся представителем «якобинских» 
тенденций, противоположных и анархизму Бакунина, и направлению Лав
ровского «Вперёд!».

6 «эксы» — одним из способов добывания денег для революционной работы 
стали «эксы» — экспроприации. В революционной среде грабители называ
лись экспроприаторами, ограбления — экспроприациями (эксами). 25 июня 
1907 года произошел так называемый «Тифлисский экс». Под таким назва
нием в историю вошло ограбление в центре Тифлиса двух карет, в которых 
перевозились деньги городского банка. Были убиты и ранены десятки про
хожих. Захватив 250 тысяч рублей, грабители скрылись. Операцию осуще
ствила группа большевистских боевиков во главе с Камо (Тер-Петросяном). 
Эксы давали значительную часть партийного бюджета. На Кавказе общее 
руководство боевиками осуществлял Сталин (Джугашвили), который личного 
участия в «эксах» не принимал. В конечном счете награбленными деньгами 
распоряжался лично Ленин, делая это втайне от большинства партийных 
руководителей. Он доверял только Красину и Богданову (Малиновскому), 
они втроем составляли так называемый Большевистский центр внутри ЦК 
РСДРП. Официально социал-демократы осуждали пополнение партийной
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кассы ограблениями, для страховки перед «эксами» непосредственные ис
полнители выходили из партии, чтобы в случае провала она могла от них 
отмежеваться.

7 Люксембург Роза (1871-1919) — одна из наиболее влиятельных деятелей 
немецкой и европейской революционной левой социал-демократии, теоретик 
марксизма и публицист. Одна из основателей антивоенного Союза Спартака 
и Коммунистической партии Германии. Люксембург родилась в Польше, в 
городе Замосце, восточнее Люблина. Она была пятым ребёнком в буржуазной 
еврейской семье. Окончила женскую гимназию в Варшаве. В 1893 г. вместе с 
Тышкой, Мархлевским, Барским участвовала в основании социал-демократи
ческой партии Королевства Польского и Литвы (СДКПиЛ) и возглавила её 
печатный орган «Справа роботнича». В 1897 г. Роза защитила кандидатскую 
диссертацию «Промышленное развитие Польши», затем переехала в Герма
нию. Многократно и подолгу сидела в польских и немецких тюрьмах. Она 
общалась с Плехановым, Бебелем, Лениным, Жоресом, вела с ними полемику. 
После начала Первой российской революции в 1905 году Люксембург тайно 
едет в Варшаву и принимает деятельное участие в революционных действи
ях польского пролетариата. Царская охранка наконец арестовала её и она 
провела долгие месяцы в тюрьме. Немецкие друзья выручили её из тюрьмы 
и в 1907 г. Люксембург навсегда переехала в Германию. В 1916 году была аре
стована и заключена в тюрьму. Будучи (как и Либкнехт) против свержения 
шейдемановского правительства, ввиду слабости компартии, Люксембург, тем 
не менее, приветствует начавшееся выступление берлинских рабочих в нача
ле января 1919 г. Выступление подавили отряды фрайкора под руководством 
Г. Носке. Арестованные Либкнехт и Люксембург были убиты конвойными по 
дороге в тюрьму Моабит 15 января 1919 г.

8 Радек Карл Бернгардович (настоящее имя Кароль Собельзон), (1885- 
1939) — советский политический деятель, деятель международного социал- 
демократического и коммунистического движения; в 1920—1924 член (в 1920 
секретарь) Исполкома Коминтерна. Сотрудник газет «Правда» и «Известия». 
Образование получил на историческом факультете Краковского универси
тета. В 1902 году вступил в Польскую социалистическую партию, в 1903 — в 
РСДРП, в 1904 году — в социал-демократическую партию Королевства Польши 
и Литвы (СДКПиЛ). Сотрудничал с коммунистическими газетами в Польше, 
Швейцарии и Германии. Во время Первой мировой войны сблизился с В. И. 
Лениным. После Февральской революции 1917 г. в России Радек становится 
членом Заграничного представительства РСДРП в Стокгольме, действует 
как связной между руководством социалистических партий и германским 
Генштабом, содействуя организации отправки Ленина и его соратников в 
Россию через Германию. Вместе с Я. С. Ганецким Радек организовывает зару
бежные пропагандистские издания «Корреспонденция «Правды» и «Вестник 
Русской революции». После Октябрьской революции приезжает в Петрог
рад. В ноябре 1917 года становится заведующим отделом внешних сношений 
ВЦИК. С декабря того же года участвует в советской делегации на мирных 
переговорах в Брест-Литовске. С 1919 по 1924 гг. Радек — член ЦК РКП(б). С 
1923 года Радек — активный сторонник Л. Д. Троцкого. В 1927 году исключён
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из ВКП(б) и Особым совещанием при ОГПУ приговорён к 4 годам ссылки и 
выслан в Красноярск.

В 1930 году вместе с Е. А. Преображенским, А. Г. Белобородовым и 
И. Т. Смилгой направил в ЦК письмо, где заявил об «идейном и организа
ционном разрыве с троцкизмом».. В том же году восстановлен в партии. Радек 
перевёл на русский язык «Майн кампф» Адольфа Гитлера (1932), этот перевод 
был издан ограниченным тиражом для изучения партийными работниками. 
В 1936 году году вновь исключён из ВКП(б) и арестован. Как один из главных 
обвиняемых был привлечен к открытому процессу по делу «Параллельного 
антисоветского троцкистского центра» (Второй Московский процесс). Стал 
центральной фигурой процесса, давал подробные показания о своей и других 
«заговорщицкой деятельности». Категорически отрицал применение пыток. 
По официальной версии был убит в Верхнеуральском политизоляторе дру
гими заключёнными 19 мая 1939 года.

9 Раковский Христиан Георгиевич (1873-1941) — советский политический 
деятель, член ЦК в 1919—1927 гг., входил в состав Оргбюро ЦК в период 
между VIII и IX съездами РКП(б). Родился в г. Котеле в Болгарии. В 1897 г. 
окончил Женевский университет. С 1917 г. на революционной работе в Пе
трограде и Одессе, председатель Верховной коллегии по борьбе с контррево
люцией на Украине. В 1919—1923 годах Председатель СНК Украинской ССР. С 
1923 г. полпред СССР в Англии, в 1925—1927 гг. — во Франции, одновременно 
с 1923 г. зам. наркома иностранных дел СССР. В 1928—1934 гг. находился в 
ссылке в Астрахани и Барнауле. С 1934 г. нач. управления Наркомата здра
воохранения РСФСР. Решением ЦК и ЦКК ВКП(б) 14 ноября 1927 г. исклю
чен из состава ЦК, XV съездом ВКП(б) исключен из партии за участие в 
троцкистской оппозиции, в 1935 г. восстановлен, в 1937 г. вновь исключен. В 
январе 1937 г. арестован. Военной коллегией Верховного суда СССР 8 марта 
1938 г. приговорен к 20 годам лишения свободы, 8 сентября 1941 г^ею же 
приговорен к расстрелу.

10 Циммервальдская конференция происходила 5-8 сентября 1915 года. 
Конференция, которая ставила целью объединить все революционные 
элементы социалистического движения, оказалась далеко не однородной 
по своему составу. Вокруг русской делегации большевиков, руководимой Ле
ниным, сгруппировались наиболее радикальные моменты (так называемая 
«циммервальдская левая») поведшие упорную борьбу с представителями 
более умеренных течений. После долгих прений конференция выпустила 
манифест с призывом начать борьбу за мир без аннексий и контрибуций, 
на основе самоопределения народов. Затем была образована постоянная ин
тернациональная социалистическая комиссия с временным секретариатом в 
Берне. Впоследствии к Циммервальдскому союзу примкнуло более двадцати 
партий и партийных меньшинств, что навлекло на них травлю со стороны 
социал-патриотов II Интернационала. Циммервальдское объединение про
существовало вплоть до I Конгресса Коминтерна в 1919 году, на котором 
оно объявило себя распущенным. Несмотря на умеренность своих лозунгов, 
Циммервальдская конференция подготовила через создание Коммунистиче
ского Интернационала.
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11 Коминтерн (Коммунистический Интернационал, III Интернационал) — 
международное объединение коммунистических партий различных стран. 
Был образован по инициативе В. И. Ленина, действовал с 1919 по 1943 годы 
с центром в Москве, по существу стал орудием осуществления идеи мировой 
революции. Высшие органы: Конгресс (в 1935 г. прошел последний 7-й кон
гресс), Исполком (постоянно действующий орган). Коминтерн был истори
ческим преемником I Интернационала (1864-1876 гг.) и II Интернационала 
(1889-1914 гг.). С конца 20-х гг. большевики стали отказываться от идеи осу
ществления мировой революции. 15 мая 1943 г. И. В. Сталин распустил эту 
организацию, которая, как он объяснил, «выполнила свою миссию». В 1951 г. 
был образован Социалистический Интернационал (Социнтерн), объединив
ший 76 партий и организаций социал-демократического направления.

12 Людендорф Эрих Фридрих Вильгельм (1865—1937) — немецкий генерал- 
полковник. С начала Первой мировой войны — начальник штаба у Гинденбур- 
га, получил общенациональную известность после победы под Танненбергом. 
С августа 1916 года — фактически руководил всеми операциями германской 
армии. После окончания войны близко сошёлся с Гитлером, принимал учас
тие в Пивном путче, но вскоре разочаровался в нацистах и перестал участ
вовать в общественной жизни в 1928 году.

13 инсурекция (лат.) — восстание, бунт.
14 Дурново Петр Николаевич (1845-1915) — государственный деятель Рос

сийской империи, министр внутренних дел (1905-1906). В 1860 году окончил 
Морской кадетский корпус, через два года был произведен в мичманы и около 
8 лет провёл в дальних плаваниях. В 1863 году, в ходе одной из экспедиций, в 
честь Петра Николаевича был назван один из островов в Японском море. В 
1870 году выдержал выпускной экзамен в Александровской военно-юридиче
ской академии и был назначен помощником прокурора при Кронштадтском 
военно-морском суде. В октябре 1881 года назначен управляющим Судебным 
отделом Департамента государственной полиции Министерства внутренних 
дел. С 18 февраля 1883 года — вице-директор департамента полиции. 23 авгу
ста 1884 года назначен на пост директора департамента полиции.

После отставки 22 октября 1905 года А. Г. Булыгина стал министром вну
тренних дел в кабинете С. Ю. Витте. 30 октября 1905 года назначен членом 
Государственного совета, а 1 января 1906 года произведен в действительные 
тайные советники. В 1911 году действия Дурново и В. Ф. Трепова, направлен
ные на отклонение Государственным Советом правительственного законо
проекта о земствах в западных губерниях, вызвали острый политический 
кризис. Дурново получил приказание императора объявить себя больным и 
воздержаться от участия в заседаниях Совета до 1912 года.

15 Курлов Павел Григорьевич (1860-1923) — генерал-лейтенант, губернатор 
киевский, минский, товарищ министра внутренних дел и главноначальству
ющий отдельного корпуса жандармов (1909-1911). Во время войны — главно
начальствующий гражданской части в Прибалтийском крае.

16 Плеве Вячеслав Константинович (1846-1904) — российский государст
венный деятель. Статс-секретарь, сенатор, действительный тайный советник. 
С 1851 с семьей жил в Варшаве, учился в Варшавской гимназии. В 1863 году
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участвовал в охране порядка на улице во время польского восстания 1863— 
1864 годов. Продолжил образование в Московском университете на юридиче
ском факультете. В 1879 году назначен прокурором Петербургской судебной 
палаты. Император Александр II заметил Плеве и указал на него министру 
внутренних дел графу М. Т. Лорис-Меликову. В 1881 году назначен исполня
ющим обязанности прокурора в Особом присутствии Правительствующего 
Сената для ведения дел о государственных преступлениях и о злодеянии 1 
марта (убийство императора Александра II).

В 1881-1884 годах занимал пост директора Департамента государственной 
полиции МВД; проводил энергичные и успешные действия по разгрому тер
рористической организации «Народная воля». Им, совместно с подполковни
ком Г. П. Судейкиным, была разработана система тайной агентурной работы 
внутри революционных организаций, не знавшая подобных масштабов в 
России. В 1902 году, после убийства Д. С. Сипягина, назначен министром вну
тренних дел и шефом Корпуса жандармов. При нём подавлены крестьянские 
выступления в Подольской и Харьковской губерниях. Он состоял членом пер
вой монархической организации в России — «Русском собрании». В 1904 году 
в Петербурге, на Измайловском проспекте, близ Варшавского вокзала, был 
убит студентом эсером Егором Соэоновым, бросившим бомбу в его карету.

Победа
1 Алексеев Михаил Васильевич (1857-1918) — русский военачальник пери

ода Первой мировой войны. Генерального штаба генерал от инфантерии. 
Участник осады Плевны. Участник русско-турецкой (1877-1878 гг.), русско- 
японской (1904-1905 гг.) и Первой мировой войн. Активный участник Белого 
движения в годы Гражданской войны. Создатель и Верховный руководитель 
Добровольческой армии. '

После того как император Николай II принял на себя обязанности 
Верховного главнокомандующего, Алексеев 18 августа 1915 был назначен 
начальником штаба Ставки Верховного главнокомандующего. С 1916 го
да — генерал-адъютант. Алексеев как начальник штаба Ставки Верховного 
главнокомандующего фактически руководил всеми военными операциями 
вплоть до Февральской революции. Во время Февральских событий 1917 года 
председатель Государственной думы М. В. Родзянко обратился к императо
ру и к Алексееву с просьбой склонить царя отречься от престола. Алексеев 
поддержал Родзянко и разослал циркулярную депешу главнокомандующим 
фронтами. Все командующие фронтами и флотами — великий князь Николай 
Николаевич, генералы Рузский Н. В., Брусилов А. А., Сахаров В. В., Эверт 
А. Е. и адмирал Непенин А. И. (командующий Балтийским флотом) (кроме 
отмолчавшегося командующего Черноморским флотом Колчака) в своих те
леграммах просили императора отречься от престола «ради единства страны 
в грозное время войны». Император согласился с доводами генерала Алексе
ева и командующих фронтами. Алексеев пытался предотвратить армию от 
развала, выступал против Советов и солдатских комитетов в армии, старался 
уберечь солдат от «агитаторов» и восстановить старую власть офицерства.
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Арестовал генерала Корнилова и его сподвижников (генералов Романов
ского, Лукомского и ряд старших офицеров) 1 сентября 1917 года. Октябрь
скую революцию Алексеев встретил в Петрограде, проживая на Галерной 
улице, в квартире, специально снятой для него «Советом общественных де
ятелей», занимаясь подготовительными работами по созданию новой армии. 
После октябрьского переворота неегально покинул Петроград и прибыл на 
юг. В Новочеркасске 2 ноября 1917 Алексеев опубликовал воззвание к офи
церам, призывая их «спасти Родину». В Новочеркасске он приступил к созда
нию добровольческого вооружённого формирования. С начала декабря к этой 
деятельности подключился прибывший на Дон генерал Л. Г. Корнилов. «Алек
сеевская организация» стала впоследствии ядром Добровольческой армии. 
Участвовал в Первом и Втором кубанских походах Добровольческой армии, 
в которой принял на себя гражданское и финансовое управление, внешние 
сношения и позже пост Верховного руководителя Добровольческой армии 
(1917-1919 годы). Скончался 8 октября 1918 года от воспаления легких и был 
похоронен в Войсковом соборе Кубанского казачьего войска в Екатеринодаре.

2 Корнилов Лавр Георгиевич (1870-1918) — российский военачальник, 
генерал от инфантерии, военный разведчик, дипломат и путешественник- 
исследователь. Герой русско-японской и Первой мировой войн. Верховный 
Главнокомандующий русской армии (август 1917 года). Участник Гражданской 
войны, один из организаторов и Главнокомандующий Добровольческой ар
мии, вождь Белого движения на Юге России. Отец — из казачьей семьи, чьи 
предки вместе с Ермаком покоряли Сибирь. Мать Л. Г. Корнилова — Мария 
Ивановна, крещёная казашка из рода аргын, целиком посвятила себя вос
питанию детей. Будучи неграмотной, отличалась пытливым умом, жаждой 
знаний, великолепной памятью и громадной энергией. После окончания Ми
хайловского военного училища в Санкт-Петербурге Корнилов был напрален 
в Туркестан. Окончил Академию Генерального штаба. С 1898 по 1904 год 
служил в Туркестане. Переодевшись туркменом, провёл рекогносцировку 
британской крепости Дейдади в Афганистане. Совершил ряд длительных 
исследовательских и разведывательных экспедиций в Восточном Туркестане 
(Кашгарии), Афганистане и Персии — изучал этот край, встречался с ки
тайскими чиновниками и предпринимателями, налаживая агентурную сеть. 
Итогом стала книга «Кашгария или Восточный Туркестан», ставшая весомым 
вкладом в географию, этнографию, военную и геополитическую науку. Этот 
труд был замечен и британскими специалистами.

Первым исследовал «степь отчаяния», совершив поход через нее. На совре
менных описываемым событиям картах Ирана степь обозначалась белым пят
ном с отметкой «неисследованные земли». Сотни вёрст бесконечных песков, 
ветра, обжигающих солнечных лучей, пустыня, где почти невозможно было 
найти воду, а единственной пищей были мучные лепёшки — все путешествен
ники, пытавшиеся изучить этот опасный район, погибали от нестерпимой 
жары, голода и жажды,. Результатом похода капитана Корнилова стал бога
тейший географический, этнографический и военный материал. Совершил 
ряд небольших походов в Памир. В этих экспедициях впервые проявили 
себя капитаны Корнилов и Юденич. Кроме обязательных для выпускника
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Генерального штаба немецкого и французского языков, Корнилов хорошо 
овладел английским, персидским, казахским и урду. С ноября 1903 по июнь 
1904 года находился в Индии с целью «изучения языков и нравов народов 
Белуджистана». За время этой экспедиции Корнилов посетил Бомбей, Дели, 
Пешавар, Агру (военный центр англичан). В 1905 году его секретный «Отчёт 
о поездке в Индию» был опубликован Генеральным штабом. Во время рус
ско-японской войны занимал должность штаб-офицера, затем — начальника 
штаба 1-й стрелковой бригады. В феврале 1905 году проявил себя отважным 
военачальником во время отступления от Мукдена, прикрывая отход армии 
и находясь с бригадой в арьергарде. В 1907—1911 годах Корнилов служил во
енным агентом в Китае.

Во время Первой мировой войны командовал так называемой «стальной» 
48 дивизией, героически проявившей себя на многих фронтах. Попал в 
австрийский плен, но после третьей попытки бежал. В сентябре 1916 года 
Л. Г. Корнилов снова отбыл на фронт и был назначен командиром XXV ар
мейского корпуса на Юго-Западном фронте. 2 марта 1917 года, на первом 
заседании Временного правительства Корнилов был назначен на ключевой 
пост Главнокомандующего войсками Петроградского военного округа. 5 мар
та Корнилов прибыл в Петроград. По приказу Временного правительства и 
военного министра Гучкова Корнилов объявил об аресте императрице и её 
семье в Царском Селе. Работая совместно с военным министром А. И. Гучко
вым, Корнилов разработал ряд мер к стабилизизации обстановки, стремясь 
оградить армию от разрушительного влияния Совета рабочих и солдатских 
депутатов. В конце апреля 1917 г. генерал Корнилов отказался от должности 
главнокомандующего войсками петроградского округа «не считая возмож
ным для себя быть невольным свидетелем и участником разрушения армии... 
Советом рабочих и солдатских депутатов». Его перевели на Юго-Западный 
фронт командующим 8-й армией — ударной армии фронта, которая/под его 
начальством добилась успехов в ходе июньского наступления войск Юго- 
Западного фронта. После неудачи июньского наступления Русской армии 
генерал Корнилов был произведён в генералы от инфантерии, а 7 июля на
значен Керенским главнокомандующим армиями Юго-Западного фронта. Для 
восстановления дисциплины в армии, по требованию генерала Корнилова 
Временное правительство ввело смертную казнь. Решительными и суровыми 
методами, с применением в исключительных случаях расстрелов дезертиров, 
генерал Корнилов возвратил Армии боеспособность и восстанавил фронт.

Отказал Керенскому в остановке продвижения на Петроград 3-го кавале
рийского корпуса под командованием генерала Крымова, которое проводи
лось по требованию Временного правительства и было санкционировано 
самим Керенским. Этот корпус был направлен в столицу Правительством, 
чтобы окончательно (после подавления июльского мятежа), покончить с 
большевиками и взять под контроль ситуацию в столице. Керенский объявил 
генерала Корнилова мятежником. Телеграммой без номера и за подписью 
«Керенский» Верховному главнокомандующему было предложено сдать дол
жность генералу Лукомскому и немедленно выехать в столицу. 29 августа Ке
ренский отдал указ об отчислении от должностей и предании суду «за мятеж»
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генерала Корнилова и его старших сподвижников. Одновременно с арестом 
наиболее активной и государственно-мыслящей группы генералитета, были 
освобождены Временным правительством большевики, в том числе Троцкий, 
арестованные за попытку июльского переворота. 9 сентября 1917 года подали 
в отставку в знак солидарности с генералом Корниловым министры-кадеты.

После октябрьского переворота Корнилов решил идти на Дон походным 
порядком со своим Текинским полком. Но большевики воспрепятствовали 
этому. 6 декабря 1917 года Корнилов прибыл в Новочеркасск, где приступил к 
формированию Добровольческой армии. 9 февраля 1918 г. Корнилов во главе 
Добровольческой армии выступил в Первый Кубанский поход. «Ледяной по
ход» проходил в неимоверно тяжёлых погодных условиях и в беспрерывных 
стычках с красноармейскими отрядами. Несмотря на превосходство красных 
войск, генерал успешно вывел Добровольческую армию на соединение с от
рядом Кубанского правительства. 31 марта 1918 года был убит при штурме 
Екатеринодара.

Противоречия революции
1 децимация (от лат. decimatio, от decimus — «(каждый) десятый») — казнь 

каждого десятого по жребию, высшая мера дисциплинарных наказаний в 
римской армии. Казнь сопровождалась «мрачными обрядами» (Плутарх) и 
была, по-видимому, изначально связана с ритуалом человеческого жертво
приношения подземным богам.

2 МОПР — Международная организация помощи борцам революции. Ком
мунистическая благотворительная организация, созданная по решению Ко
минтерна. Имея отделения в десятках стран мира, оказывала денежную и 
материальную помощь осужденным революционерам. Создана в 1922 году 
решением 4-го Конгресса Коминтерна.

3 Уэллс Герберт Джордж (1866-1946) — британский писатель и публицист. 
Автор известных научно-фантастических романов «Машина времени», «Че
ловек-невидимка», «Война миров» и др. Крупнейший мастер критического 
реализма. Трижды посещал Россию, где встречался с Лениным и Сталиным.

4 Ромен Роллан (1866-1944) — французский писатель, общественный дея
тель, учёный-музыковед. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1915). 
Друг и поклонник Льва Толстого. Иностранный почётный член АН СССР 
(29.03.1932).

5 Дюамель Жорж (1884-1966) — французский прозаик, поэт, драматург, 
литературный критик, член Французской академии. Родился в небогатой 
семье. Получил медицинское образование. В 1907 году дебютировал книгой 
стихов «О легендах, о битвах». Затем были: сборник стихов «Спутники», 
пьесы «Свет» и «Битва». С 1912 года стал редактором литературного обо
зрения «Мегсиге de France». Известность получил как прозаик. Участвовал 
в Первой мировой войне как военный врач. Описал ее ужасы в сборниках 
рассказов «Жизнь мучеников» и «Цивилизация». С пацифистских позиций 
Дюамель осуждал войну в книге стихов «Элегии». Отвергал революционное 
переустройство общества, защищал «независимость духа» от политики и
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подписал «Декларацию независимости духа», составленную Р. Ролланом. В 
1927 году Дюамель посетил СССР. Об этой поездке он подробно рассказал в 
книге «Путешествие в Москву» (1927), которая была встречена во Франции 
с большим вниманием, как объективное сообщение о СССР человека неза
интересованного. В «Беседе о духе Европы» он советует «принять Советскую 
Россию в европейскую семью», — сделать из нее буфер между Европой и вол
нующейся Азией, и тем самым защитить «нашу древнюю цивилизацию» от 
варварских орд, будто бы надвигающихся из колониальных стран.

6 Чичерин Георгий Васильевич (1872—1936) — советский дипломат, нарком 
иностранных дел РСФСР и СССР (1918-1930). Музыковед, автор книги о Мо
царте. Член ЦИК СССР 1-5 созывов, член ЦК ВКП(б) (1925-1930).

7 УКП — Украинская коммунистическая партия
8 пауперизация — процесс массового обнищания населения
9 Форд Генри (1863-1947) — американский промышленник, владелец за

водов по производству автомобилей по всему миру. Завод Форда выпускал 
дешёвые автомобили в начале эпохи автомобилестроения. Форд известен 
тем, что впервые стал использовать промышленный конвейер для поточно
го производства автомобилей. Книга Форда «Моя жизнь, мои достижения» 
является классическим произведением по научной организации труда. Эта 
книга стала источником такого политэкономического явления, как «фор
дизм». В 1918 году Форд приобрёл газету «Дирборн индепендент», в которой 
с 22 мая 1920 года публиковались антисемитские статьи, а также по частям 
полный текст «Протоколов сионских мудрецов». В ноябре 1920 года подборка 
статей из «Дирборн индепендент» была опубликована отдельной книгой под 
названием «Международное еврейство», которую позднее активно использо
вала нацистская пропаганда. 16 января 1921 года 119 видных американцев, 
включая 3 президентов, 9 госсекретарей, 1 кардинала и множество других 
государственных и общественных деятелей США, опубликовала открытое 
письмо с осуждением антисемитизма Форда. В 1927 году Форд направил в 
американскую прессу письмо с признанием своих ошибок.

Генри Форд оказывал серьёзную финансовую поддержку НСДАП, его 
портрет висел в мюнхенской резиденции Гитлера. Форд был единственным 
американцем, которого Гитлер с восхищением упоминал в своей книге «Моя 
борьба». С 1940 года завод Форда, расположенный в Пуасси на оккупирован
ной немцами территории Франции, начал производить авиационные двигате
ли, грузовые и легковые автомобили, поступавшие на вооружение вермахта. 
На допросе в 1946 году нацистский деятель Карл Краух, работавший в годы 
войны в руководстве филиалом одного из предприятий Форда в Германии, 
заявил, что благодаря тому, что Форд сотрудничал с нацистским режимом 
«его предприятия не были конфискованы».

Немало Форд помогал СССР. Первый серийный советский трактор — 
«Фордзон-Путиловец», был создан с помощью специалистов из США на 
Путиловском заводе. Строительство Горьковского автозавода (1929-1932), 
реконструкция Московского завода АМО в годы первой пятилетки, подго
товка персонала для обоих заводов — были осуществлены при помощи Генри 
Форда и специалистов «Форд моторе».
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Новая Россия
Н овое общ ество

а) Крестьянство

1 охабень (охобень) — старинная русская верхняя мужская и женская оде
жда до XVIII века. Охабень был широко распространён среди знати в XV 
и XVI веках. В конце 1670-х годов охабень вышел из употребления в среде 
знати, и стал одеждой простолюдинов.

б) Рабочий класс

1 тейлориэация — американский инженер Ф.УТейлор разработал метод на
учной организации труда, включавший, в частности, экономию физической 
силы за счёт изгнания лишних, непроизводительных движений, ритмично
сти, правильного нахождения центра тяжести и устойчивости, экономию 
времени.

2 «чубаровщина», по названию Чубаровского переулка в Ленинграде, 
где в 1926 году двух женщин насиловала группа молодых коммунистов. 
Тогда этот случай вызвал большой резонанс, так как в этом принимали 
участие исключительно рабочие и преимущественно члены партии и 
комсомольцы.

в) Советские служащие

1 парвеню (от фр. parvenu — добившийся успеха, разбогатевший; выскоч
ка) — человек незнатного происхождения, добившийся доступа в аристо
кратическую среду и подражающий аристократам в своем поведении и 
манерах.

г) Нэпманы

1 прекарий — пожалование в древнем Риме земельного участка во времен
ное пользование кому-либо. В феодальной Европе — владение участком земли, 
который предоставлялся собственником крестьянину на условиях несения ка
кой-либо повинности — барщины или оброка. Используя наречие «прекарно» 
по отношению к советскому нэпману, Федотов подчеркивает ненадежность 
существования не только его бизнеса, но и его самого.

Н овая культура

1 «Берлинер Тагеблатт» (нем. Berliner Tageblatt, Берлинский ежедневник) — 
ежедневная газета, выходившая с 1872 по 1939 в Берлине. Одна из двух наи
более важных немецких либеральных газет этого времени.

«Temps» — ежедневная фанцузская газета.
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2 регионализм — подход к рассмотрению и решению экономических, со
циальных, политических и других проблем под углом зрения интересов по
требителей того или иного региона.

3 ИНО — институт народного образования
4 «шерамур» — одноименный рассказ Н.С.Лескова с подзаголовком «Чре- 

ва-ради юродивый», в котором он описывает жизнь русского человека, не
законнорожденного сына помещика и крестьянки. Не получив какого-либо 
образования, герой рассказа мечется по жизни, пока не обретает покоя в 
Париже, женившись на хозяйке трактира. Лесков следующим образом ха
рактеризует своего героя: «Итак, Шерамур — герой брюха; его девиз — жрать, 
его идеал — кормить других...»

5 Покровский Михаил Николаевич Покровский (1868-1932) — русский 
историк-марксист, советский политический деятель. Лидер советских исто
риков в 1920-е годы, «глава марксистской исторической школы в СССР». Член 
РСДРП(б) с апреля 1905 года.

6 Потебня Александр Афанасьевич (1835-1891) — выдающийся русский язы
ковед, литературовед, философ, первый крупный теоретик лингвистики в 
России. Член-корреспондент Императорской Санкт-петербургской академии 
наук.

7 Венгеров Семён Афанасьевич (1855-1920) — русский литературный кри
тик, историк литературы, библиограф и редактор. В истории русской ли
тературы Венгеров видит «тоску по подвигу», «жажду самопожертвования». 
Он считал, что русскую литературу создал кающийся дворянин и неприви
легированный интеллигент. Что среда, в которой воспитывается и живёт 
художник, накладывает определённый отпечаток на изображение жизни. 
Для русских писателей, считал Венгеров, характерен беззаветный героизм, 
отказ от классовых привилегий, «самозаклание». Под влиянием современного 
Венгерову народничества сложилась его мысль об «особом пути» развития 
русской духовной культуры и её высшего выражения — литературы.

8 «социальный реализм» — преобладающее течение в советский литера
туре, которое впоследствии в официальном литературоведении получило 
название «социалистического реализма»

9 Давид Жак Луи (1748-1825) — французский художник, один из основопо
ложников классицизма в живописи. В 1775-1780 годах обучался во Француз
ской академии в Риме, где изучал античное искусство и творчество мастеров 
эпохи Возрождения. В 1783 избран членом Академии живописи. Активно 
участвовал в революционном движении, в 1792 избран депутатом Нацио
нального Конвента, голосовал за смерть короля Людовика XVI. Примкнул 
к радикально-экстремистскому крылу революционеров во главе с Маратом 
и Робеспьером. Являлся членом Комитета общественной безопасности, под
писывал приказы об аресте «врагов революции». В 1794 году после термидо
рианского переворота был заключён в тюрьму за революционные взгляды. 
В 1797 году стал свидетелем торжественного въезда в Париж Наполеона и с 
тех пор стал его сторонником и придворным художником.

10 Шеллер Александр Константинович (1838-1900) — известный русский 
писатель, прозаик и поэт. Литературная работа Шеллера началась в 1859,
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когда в журнале «Весельчак» стали периодически помещаться фельетоны за 
подписью А. Релеш. Его прозаические произведения известны под псевдо
нимом Шеллер-Михайлов.

Омулевский Иннокентий Васильевич (настоящая фамилия Фёдоров) (1836- 
1883) — российский прозаик и поэт. Родился в семье исправника, окончил 
шесть классов гимназии в Иркутске. В 1857 году приехал в Санкт-Петербург, 
учился на юридическом факультете университета. Студентом начал литера
турную деятельность. Стихотворения Фёдорова печатались в «Современни
ке», «Русском слове», «Вестнике»; тогда же взял себе литературный псевдо
ним — Омулевский. Наиболее известен романом, сперва опубликованным в 
периодике под названием «Шаг за шагом», а затем изданным отдельно под 
названием «Светлов, его взгляды, его жизнь и деятельность» (СПб., 1871)

11 Иванов Всеволод Вячеславович (1895-1963), прозаик, драматург. Родился 
в поселке Лебяжье Семипалатинской губернии, в семье сельского учителя. 
Окончив поселковую школу и проучившись год в павлодарской сельскохозяй
ственной школе, Иванов пошел работать; сначала помощником приказчика в 
магазин, затем в типографию наборщиком. Был матросом, грузчиком и даже 
цирковым артистом. Много странствовал по Сибири, Уралу и Казахстану. С 
1915 начал печататься — первым был опубликован рассказ «Сын осени», затем 
последовали «Золото», «Ненависть» «Сон Ермака», «Две гранки» и рассказ 
«На Иртыше», который был послан М.Горькому и получил его одобрение.

12 остранение — термин, введённый В. Б. Шкловским первоначально для 
обозначения принципа изображения вещей в произведениях Л. Н. Толстого. 
Шкловский так определяет «приём остранения»: «не приближение значения 
к нашему пониманию, а создание особого восприятия предмета, создание, 
видения« его, а не „узнавания«». При остранении вещь не называется своим 
именем, а описывается как в первый раз увиденная.

13 Леонов Леонид Максимович (1899-1994) — советский писатель. Сын 
поэта-«суриковца» Максима Леонова из семьи состоятельных московских 
торговцев; был женат на дочери московского купца и мецената Сабашникова. 
В 1918 году окончил 3-ю Московскую гимназию. Учился в Московском уни
верситете. В 1920 году добровольно вступил в ряды РККА, воевал на Южном 
фронте, демобилизован в 1921 году. Вернувшись в Москву, профессионально 
занялся писательской деятельностью. Написал несколько романов: «Барсу
ки» (1924), «Вор» (1927), «Соть», «Скутаревский», роман «Русский лес» (1953, 
в котором одним из первых в русской литературе затронул экологическую 
проблематику), философско-мистический «роман-наваждение» «Пирамида». 
Автор мемуаров «Литература и жизнь». Лаууреат Сталинской премии.

Федин Константин Александрович (1892-1977) — советский писатель, Ге
рой Социалистического Труда (1967). Лауреат Сталинской премии первой сте
пени (1949). Родился в Саратове в семье владельца писчебумажного магазина. 
Не желая идти «в коммерсанты», не раз убегал из дома. В 1911 году поступил 
в Московский коммерческий институт. В 1914 году был направлен в Германию 
для усовершенствования немецкого языка. Начало Первой мировой войны 
(1914-1918) застало и задержало Федина в Германии. Вернувшись в Россию 
в конце 1918 года, Федин попал в город Сызрань Симбирской губернии. В
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феврале 1919 года организовал и редактировал литературно-художественный 
журнал «Отклики». В Сызрани написал свои первые рассказы: «Счастье» и 
«Дядя Кисель». Последний был премирован в Москве на конкурсе «РОСТА» и 
обратил на себя внимание А. М. Горького. С 1921 года участник литературной 
группы «Серапионовы братья». Заграничные впечатления и поиски «Серапио- 
нов» в области «сюжетонаполнения» во многом определили характер первого 
романа Федина «Города и годы» (1922-1924). В 1933-1935 годах работал над 
романом «Похищение Европы» — первым в советской литературе политиче
ским романом. Академик АН СССР (1958). Первый секретарь (1959-1971) и 
председатель правления Союза писателей СССР (1971-1977). Участвовал в 
травле Б. Л. Пастернака и высылке А. И. Солженицына.

14 Арцыбашев Михаил Петрович (1878-1927) — известный русский писа
тель. Гимназическое учение его не пошло дальше V класса. Некоторое вре
мя учился в харьковской школе живописи. Попытка попасть в Академию 
Художеств не удалась из-за отсутствия аттестата, но дилетантски Арцыба
шев продолжал заниматься живописью. Писать начал очень рано, в 16 лет, 
в провинциальных газетах. В 1901 году поместил в «Мире Божьем» очерк 
«Паша Туманов», в 1902 году в «Русском Богатстве» — большой рассказ из 
народной жизни «Куприян». Известность принесла ему повесть «Смерть 
студента Ланде», напечатанной в «Журнале для всех» 1904 год. Огромную 
известность доставил Арцыбашеву его роман «Санин», напечатанный перво
начально в «Современном Мире» в 1907 года, а затем быстро разошедшийся 
в отдельном издании. 2-е издание было конфисковано, и автор привлечен к 
уголовной ответственности за порнографию. Роман был переведен на многие 
иностранные языки.

Ц ерковь '

1 Тучков Евгений Александрович (1892-1957) — родился в деревне Теляково 
Суздальского уезда Иваново-Вознесенской губернии. Получил четыре класса 
образования, работал в кондитерской и в кожевенно-обувной мастерской, 
во время Первой мировой войны писарем в тыловых штабах. В революци
онные Евгений Тучков вступил в партию большевиков. С 1918 года трудился 
в Ивановс-Вознесенком ВЧК. Был послан в Уфу, где возглавлял отряд ЧОН, 
боровшийся с Мензелинсским восстанием крестьян. С 1922 по 1929 годы 
Тучков руководил секретным 6-м «церковным» отделением ОГПУ и однов
ременно был секретарем Антирелигиозной комиссии при ЦК ВКП (б). Обе 
структуры были нацелены на окончательное искоренение религии в СССР. 
В 1939 году был уволен по болезни из органов НКВД. В 40-е годы работал 
лектором Союза воинствующих безбожников, а вскоре стал его секретарем 
вплоть до его закрытия после Великой Отечественной войны.

Более подробно о Е. А. Тучкове см. монографию Бычкова С. С. «Больше
вики против Русской Церкви», М. 2006

2 имяславие — мистическое учение в православии, заключавшееся в особом 
почитании имени Божьего. В начале 1900-х гг. получило распространение в 
русских монастырях на Афоне. Почитание монахами имени Божьего было
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расценено российским епископатом как бунт, а имяславие объявлено ересью. 
В 1913 году монахи-«имяславцы», более 900 человек были высланы в Россию с 
Афона. Идеи имяславия легли в основу «философии имени», разработанной 
П. А. Флоренским, С. Н. Булгаковым, А. Ф. Лосевым.

3 Вениамин, митрополит (в миру Василий Павлович Казанский) (1873- 
1922) — митрополит Петроградский и Гдовский. Был арестован, судим, а 
затем расстрелян большевиками 13 августа 1922 года по делу «об изъятии 
церковных ценностей.» Прославлен в лике святых в 1992 году.

P.S. Сегодняшний день

1 термидор — 11-й месяц (19/20 июля — 17/18 августа, французского респу
бликанского календаря, действовавшего с октября 1793 по 1 января 1806. 
Речь идет о термидорианском перевороте во время Великой французской 
революции, в результате которого была ликвидирована якобинская диктату
ра. В переносном смысле слово «термидор» означает любую реакцию против 
завоеваний революции, так, Л. Д. Троцкий называл «термидором» приход 
к власти И. Сталина.

2 Беседовский Григорий Зиновьевич (1896-1951) — советский дипломат, 
первый секретарь советского посольства во Франции, эмигрант-невозвра
щенец. В автобиографической книге «На путях к Термидору» (1931) писал, 
что на протяжении всей своей жизни страдал от тяжёлой наследственной 
психической болезни. С 1923 года находился в составе дипломатической 
миссии от РСФСР в Польше. Член Правления Американской торговой ор
ганизации («Амторг») в Нью-Йорке (1925-1926 гг.). В 1926 году назначался 
неофициальным (из-за отсутствия дипломатических отношений) советским 
дипломатическим представителем в США. С 1927 года советник советского 
посольства во Франции. После посещения направленного для специальной 
беседы к нему чекиста Б. А. Ройзенмана 3 октября 1929 г. бежал из посоль
ства и получил политическое убежище во Франции. Сотрудничал в газетах 
«Возрождение», «Последние новости». Основатель и редактор газеты «Борь
ба» (1929-1932 гг.). В годы Второй мировой войны участник французского 
Сопротивления.

3 hie incipit dementia — здесь начинается безумие.
4 Иннокентий III (1161-1216) — папа Римский с 1198 по 1216 годы. Родился 

в Италии. Сын графа Тразимондо, племянник папы Климента III. Учился 
богословию в Парижском университете и праву в Болонском. Вскоре после 
избрания подчинил римский муниципалитет власти папы (префект стал 
папским чиновником). Инициировал 4-й крестовый поход (1199-1204), ко
торый в 1204 году положил начало Латинской империи в Константинополе. 
Покровительствовал созданию в 1198 году в Палестине Тевтонского ордена. 
Инициировал крестовый поход против альбигойцев (1208). Тогда же ввёл 
церковную инквизицию с миссией против альбигойцев, назначив её главой 
испанца Доминика де Гусмана. В 1212 году состоялся крестовый поход де
тей для освобождения Палестины от власти мусульман. Поход окончился 
плачевно — большая часть детей погибла в пути от недоедания и болезней.
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В 1215 году созвал Латеранский IV Собор, который принял много важных 
решений. В Восточной Европе папа Иннокентий III в 1202 году санкциони
ровал основание Ордена меченосцев. В 1215 году организовал крестовый 
поход немецких рыцарей против пруссов. Добился расширения Папской 
области. В 1209 году короновал императором Священной Римской империи 
Оттона, герцога Саксонского. Однако уже в ноябре 1210 года отлучил его 
от Церкви.

5 Сергий, митрополит (Страгородский Иван Николаевич) (1867-1944) — 
епископ Православной Российской Церкви; с 8 сентября 1943 года патриарх 
Московский и всея Руси. С декабря 1925 до октября 1937 года — Заместитель 
Патриаршего Местоблюстителя (митрополита Петра (Полянского)); с октя
бря 1937 года — Патриарший Местоблюститель. С мая 1927 года стал на путь 
безусловной лояльности политическому режиму СССР, что вызвало весьма 
противоречивую реакцию в Церкви как в СССР, так и за рубежом. Его «Де
кларация» стала причиной многих расколов снутри Церкви.

Проблемы будущей России 

Предпосылки 

Хозяйство

1 Высший совет народного хозяйства (ВСНХ) — высший советский хозяй
ственный орган со статусом наркомата в 1917-1932 гг. Учрежден при СНК 
декретом ВЦИК и СНК от 2 (15) декабря 1917 для организации и управления 
всего народного хозяйства и финансов. В состав ВСНХ входили отраслевые 
ведомства (Главсахар, Главнефть, Центрочай и т. д.). На местах создавались 
губернские и уездные совнархозы. В период 1963—1965 гг. в СССР также суще
ствовал Высший совет народного хозяйства СССР Совета Министров СССР 
(ВСНХ СССР) — высший государственный орган по руководству промышлен
ностью и строительством в стране.

2 реституция (лат.) — в международном праве — форма материального воз
мещения ущерба в результате неправомерного международного акта путём 
восстановления состояния, существовавшего до его совершения. В граждан
ском праве — последствие недействительности сделки, заключающееся в 
возврате сторонами всего полученного по сделке. При невозможности вер
нуть товарные ценности в натуральном виде возвращается их стоимость в 
денежном выражении.

3 автаркия (греч.) — самообеспеченность, самодостаточность. Система 
замкнутого воспроизводства сообщества, с минимальной зависимостью от 
обмена с внешней средой; экономический режим самообеспечения страны, 
в котором минимизируется внешний товарный оборот. Автаркия направлена 
на создание замкнутой, независимой экономики, способной самостоятельно 
обеспечить себя всем необходимым. Развитие автаркии в стране, по мнению 
некоторых экспертов, идёт вразрез с закономерностями развития мировой 
экономики, что приводит к хозяйственной отсталости страны.
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4 Дантон Жорж Жак (1759-1794) — один из основателей Первой француз
ской республики, сопредседатель клуба кордельеров, министр юстиции вре
мён Французской революции, первый председатель Комитета общественного 
спасения.

5 братья Гримм (Якоб, 1785-1863 и Вильгельм, 1786-1859) — немецкие лин
гвисты, собиратели и исследователи немецкой народной культуры.

6 Смит Адам (1723-1790) — шотландский экономист, философ-этик; один 
из основоположников современной экономической теории.

Н ациональная проблема

1 пантюркизм (синоним — пантуранизм) — культурное и политическое тече
ние, распространенная в государствах, населенных тюркскими народами, в 
основе которой лежат идеи о необходимости их политической консолидации 
на основе этнической, культурной и языковой общности. Сформировалось 
во второй половине XIX века.

2 рецепция (лат.) — в теории права означает заимствование или воспро
изведение. В истории права употреблялся для обозначения заимствования, 
восприятия какой-либо национальной правовой системой принципов, инсти
тутов, основных черт другой национальной правовой системы.

3 Мазепа Иван Степанович (1639-1709) — государственный и политический 
деятель. С 1687 года гетман Войска Запорожского Левобережной Украины, а 
с 1704 года, после объединения Левобережной и Правобережной Украины, — 
гетман Войска Запорожского обеих сторон Днепра. Второй в российской 
истории кавалер ордена Андрея Первозванного. Князь Священной Римской 
империи с 1 сентября 1707 года. Длительное время был одним из ближайших 
сподвижников Петра I и много сделал для экономического подъёма Левобе
режной Украины. За воинские заслуги королём Речи Посполитой Августом 
Сильным награждён польским орденом Белого Орла. В 1708 году перешёл на 
сторону шведского короля Карла XII, почти за год до его разгрома русской 
армией. За измену присяге предан гражданской казни с лишением титулов и 
наград. Русская православная церковь предала Ивана Мазепу анафеме. После 
поражения Карла XII под Полтавой бежал в Османскую империю и умер в 
городе Бендеры.

4 mania grandiosa (лат.) — мания величия.
5 Minderwertigkeitskomplex (нем.) — комплекс неполноценности.

П олитическая проблема

а) диктатура

1 в виду многозначности слова «демократия» приходится уптреблять его в 
трех смыслах: 1. Существующего в Европе парламентарно-демократического 
режима; 2. Свободного, правового государства; 3. Народовластия вообще, во 
всем разнообразии его исторических форм.

Прим. Г. П. Федотова
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б) Монархия или республика?

1 Вандейский мятеж иначе «Вандейская война» — вооруженное контррево
люционное выступление крестьян, дворян и духовенства из западно-фран
цузского департамента Вандея под католико-монархическими лозунгами 
весной 1793 года. Одной из причин восстания называют принудительный 
набор в революционную армию. В марте 1793 в городке Шоле молодежь 
расправилась с командиром местной национальной гвардии. Спустя неделю 
противники рекрутского набора столкнулись с республиканцами в Машеку- 
ле: счет жертв среди последних пошел на сотни. На берегах Луары возник 
отряд повстанцев, возглавили который торговец полотном Жак Кателино 
и лесничий Ж.-Н. Стоффле. Вскоре, в середине марта, в стычке с ним была 
разбита небольшая республиканская армия в 3 тыс. человек. К руководству 
вооруженных отрядов начали привлекать местных дворян. Вандейцы явля
лись сторонниками короля и католицизма. Армия вандейцев называла себя 
«Королевской католической армией». В июне войска вандейцев заняли город 
Сомюр, открыв себе дорогу на Париж, но идти на столицу не осмелились. 
Напротив, они повернули на запад, вошли в Анжер, покинутый властями и 
защитниками, и в конце июня предприняли осаду Нанта, рассчитывая на 
помощь англичан. Нант удалось взять.

В ходе подавления восстания и последующих карательных операций 
против населения Вандеи были без суда убиты более 10000 человек обоих 
полов, в том числе родственники и члены семей участников восстания, свя
щеннослужители, монахи и монахини. Из фактов геноцида населения Бре
тани наиболее известны «Нантские утопления», заменившие собой казни на 
гильотине. Впоследствии сопротивление вандейцев стало символом борьбы 
для белого движения в России.

2 Бурбоны — европейская династия, младшая ветвь королевского дома Ка- 
петингов, происходящая от Робера (1256-1317, граф Клермон, по жене сир 
де Бурбон), младшего сына Людовика IX Святого. Вступили на французский 
престол с пресечением другой ветви Капетингов — династии Валуа — в 1589 
(в лице Генриха IV Наварского). Династия является, вероятно, не только 
древнейшим, но и самым многочисленным из европейских монарших домов.

3 младороссы — эмигрантское русское националистическое движение 
1920-х—1940-х годов. В 1923 году на Всеобщем съезде национально мыслящей 
русской молодёжи, прошедшем в Мюнхене, было решено образовать Союз 
«Молодая Россия». Его лидером стал А. Л. Казем-Бек. Позднее, в 1925 году, 
организация была переименована в Союз младороссов. Младороссы под
держивали великого князя Кирилла Владимировича, как претендента на 
российский престол. Он, в свою очередь, ввел в партийное руководство 
младороссов своего представителя — великого князя Дмитрия Павловича. 
В составе движения младороссов было несколько тысяч молодых нацио
нал-революционеров. Отделения Союза («очаги») были созданы в Париже 
и Нью-Йорке. Движение выпускало периодические издания «Бодрость!», 
«Младоросская искра», «К молодой России», «Казачий набат» и «Казачий 
путь». Формой младороссов были синие рубашки. В период Второй мировой
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войны младороссы воевали на стороне Франции, участвовали в движении 
Сопротивления. В 1942 году А. Л. Казем-Бек официально объявил о роспуске 
партии младороссов. По характеру движение младороссов было национали
стическим. Идеалом государственного устройства считалась идеократическая 
самодержавная монархия. Образцами русского самодержца считались «царь- 
труженик» Пётр I и «царь-освободитель» Александр II. Более подробно см. 
монографию французской исследовательницы Мирей Массип «Истина — дочь 
времени», М.2010

4 Марков Николай Евгеньевич (Марков Второй) (1866-1945) — русский по
литик и публицист. Один из учредителей Курской народной партии порядка, 
которая впоследствии вошла в Союз русского народа. В 1905-1917 годах из
давал газету «Русское знамя»; с осени 1915 года — также «Земщину». Депутат 
III и IV Государственной думы от Курской губернии. Монархист, один из 
лидеров черносотенцев. С 1910 года председатель главного совета «Союза 
Русского Народа». С 1922 года связан с семьей великого князя Кирилла Вла
димировича, после его смерти в 1938 году — безусловный сторонник его сы
на великого князя Владимира Кирилловича. Проявлял интерес к фашизму. 
В Германии встречался с Александром Римским-Корсаковым, вместе с ним 
участвовал в съезде монархистов в Рейхенгалле, был избран председателем 
Высшего монархического совета. В 1935 году в Эрфурте вступил в русскую 
секцию нацистской «Мировой службы» (так называемого «антисемитского 
интернационала»). Начиная с 1936 года редакторовал русский выпуск еже
недельника «Мировая служба. Международная корреспонденция по просве
щению в еврейском вопросе», который издавался Ульрихом Флейшгауэром. 
Участвовал в создании антисемитской энциклопедии «Сегила Вери». На про
тяжении 1930-х годов публиковал в Германии книги и статьи антисемитского 
содержания на русском языке («История еврейского штурма России», «Лик 
Израиля»), Выступал поборником «окончательного решения еврейского во
проса» и сторонником войны с СССР.

5 contrat social — «общественный договор», социально-экономическая тео
рия, объясняющая происхождение гражданского общества, государства, пра
ва как результат соглашения между людьми. Общественный договор означает 
соглашение управляемыми на наборе правил, по которым ими управляют. 
Теория общественного договора гласила, что легитимный государственный 
орган должен быть создан благодаря согласию граждан. Различные сторонни
ки теории общественного договора по-разному пытаются объяснить, почему 
в разумном личном интересе человека добровольно отказаться от свободы, 
которой каждый обладает в естественном состоянии, чтобы получить пре
имущества политического порядка. Томас Гоббс (1651), Джон Локк (1689) и 
Жан-Жак Руссо (1762) разрабатывали теорию общественного договора. Одна
ко, Гоббс защищал авторитарную монархию, Локк либеральную монархию, 
а Руссо защищал либеральный республиканизм. Идея «общественный дого
вора» использовалась в Декларации Независимости США.

6 — гвельфы — политическое течение в Италии XII-XVI веков, предста
вители которого выступали за ограничение власти императора Священной 
Римской империи в Италии и усиление влияния папы Римского. Получили
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название от Вельфов, герцогов Баварии и Саксонии — соперников герман
ской династии Штауфенов. Враждовали с гибеллинами.

в) Советская система

1 pays legal (франц.) — политические права
2 куриальность — речь идет о куриальной системе выборов, при которой 

существует ряд разрядов избирателей, разделенных по имущественному, рас
овому, и национальным признакам. Подобная система накладывает немало 
ограничений на избирателей и исключает из избирательной борьбы значи
тельную часть населения. Куриальная система обеспечивает большинство 
мест в парламенте наиболее состоятельным гражданам.

3 косвенная система выборов — в некоторых Конституциях установлена из
бирательная система, в силу которой избиратели выбирают не прямо членов 
парламента, а сперва избирателей, а последние уже совершают окончатель
ный выбор. Избирательное право, а вместе с тем высшая власть сохраняется 
за народом, но он пользуется последней через посредство сравнительно не
большого числа лиц, менее склонных, чем народная масса, увлекаться стра
стями. (см. более подробно исследование Д. С. Милля «О представительном 
правлении»)

г) Традиция и революция

1 «монтаньяры», «гора» — политическая партия, образовавшаяся во время 
Великой французской революции. С момента открытия Законодательного со
брания 1 октября 1791 года монтаньяры заняли верхние ряды левой стороны, 
откуда и произошло название их партии — Гора. В дальнейшем в Конвенте 
партия эта состояла из парижских депутатов, вождём её был Дантон, К ней 
примыкали Марат, Колло д’Эрбуа, Бийо-Варенн, Мерлен из Дуэ, Базир, Шабо. 
В Конвенте монтаньяры были очень могущественны, несмотря на малочи
сленность. Они искали поддержки в народной толпе и приобрели господство 
в парижском клубе якобинцев, удалив из него жирондистов. В борьбе жи
рондистов и монтаньяров последние одержали верх: жирондисты были вы
ставлены в глазах народа как федералисты. После решительной победы над 
жирондистами 2 июня 1793 года монтаньяры обнародовали Конституцию, 
которая никогда не была приведена в исполнение. В Комитет общественного 
спасения, созданный 6 апреля, вошли после падения жирондистов крайние 
монтаньяры. Восстановленные против Робеспьера казнью Дантона монтань
яры способствовали перевороту 9 термидора, но реакция скоро обратилась 
против них самих.

2 Костомаров Николай Иванович (1817-1885) — общественный деятель, 
историк, публицист, член-корреспондент Императорской Санкт-Петербург
ской академии наук, автор многотомного издания «Русская история в жизне
описаниях её деятелей», исследователь социально-политической и экономи
ческой истории России, в особенности территории современной Украины, 
называемой Костомаровым южною Русью и южным краем.
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Щапов Афанасий Прокофьевич (1831-1876) — сибирский историк, публи
цист, писатель. Родился в семье сельского дьячка и крестьянки-бурятки. 
В 1841 году поступил в Иркутское уездное духовно-приходское училище. 
Детству Щапова посвящена первая часть романа «Магистр» М. В. Загоскина. 
В 1846 году за блестящие успехи Щапов был переведен в духовную семина
рию, а после её окончания в числе лучших учеников направлен в Казанскую 
духовную академию, где учился в 1852-1857 годах. В сентябре 1856 года начал 
читать лекции по русской истории в Казанской духовной академии. 17 сентя
бря 1860 года Щапов был избран профессором кафедры русской истории в 
Казанском университете. Щапов открыто заявлял о «земском народосветии», 
главным проявлением которого должно стать областное самоуправление во 
главе с областными советами. Он состоял членом тайного студенческого 
общества «Библиотека казанских студентов», стал автором его программы. 
16 апреля 1861 года Щапов выступил на панихиде по крестьянам села Бездна 
Спасского уезда Казанской губернии, убитым во время крестьянских волне
ний. 30 апреля по личному распоряжению царя за эту речь был арестован. 
В мае 1861 года, будучи под следствием, обратился к Александру II с двумя 
посланиями, содержащими программу общероссийских реформ, в которой 
предложил создать региональные органы власти — областные земские сове
ты. Был освобождён из-под следствия в августе 1861 года, лишён кафедры и 
приговорён к двухнедельному аресту. Синод приговорил его к ссылке в Соло
вецкий монастырь, однако объяснительная записка Щапова своей прямотой 
понравилась министру внутренних дел Валуеву, который взял его на поруки. 
Приговор был отменен, а Щапов получил назначение в Министерство вну
тренних дел и возможность работать с архивными документами по делам 
раскола. Но канцелярская работа опротивела ему, и он оставил службу, заняв
шись литературной деятельностью. Его статьи публиковались в столичных 
журналах «Отечественные записки», «Дело», «Век». С 1862 году за Щаповым 
был установлен секретный надзор в связи с имевшимися сведениями о его 
отношениях с «лондонскими пропагандистами». В 1864 году он был выслан 
«по неблагонадежности» на свою родину, в село Ангу, откуда позже пере
ведён в Иркутск. Летом 1865 года Щапов был арестован по делу «Общества 
Независимости Сибири» и освобождён от ответственности лишь 20 февраля 
1868. Он состоял в правлении Сибирского отдела Императорского Русского 
Географического общества, участвовал как этнограф в экспедициях в Туру- 
ханский край, в Верхоленский и Балаганский округа Иркутской губернии.

Организация культуры
1 гутировать — (разг. устар.) смаковать.
2 россика — термин, использующийся в отечественной истории искусства 

для обозначения западноевропейских художников, работавших в России в 
XVIII в. — 1-й пол. XIX в. по заказам императорского двора. В Европе этот 
термин используется в более широком значении: в широком смысле «зарубеж
ная Россика» — это совокупность всех зарубежных материалов (в том числе 
эмигрантских), имеющих отношение к России.
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3 communis opinio (лат.) — общепринятая точка зрения
4 софократия или ноократия (греч.) — вид политического устройства или 

социальной системы общества, которая «основана на приоритете человече
ского разума». По определению Платона ноократия или софократия пред
ставляет собой «аристократию мудрости» и должна стать будущей полити
ческой системой для всего человечества, заменив со временем иные формы 
правления, включая демократию (трактуемую им как «власть толпы»).

В X X  столетии при формировании ноосферы Земли согласно представле
ниям академика В. И. Вернадского и французского философа Пьера Тейяра 
де Шардена должна сформироваться софократия. В широком смысле — сово
купность теоретических философских концепций, обосновывающих эволю
ционную необходимость перехода от демократии к более совершенной форме 
государственного правления. Власть интеллектуальной элиты с рациональ
ным мышлением, выступающей в роли главной направляющей силы научно- 
технического прогресса и социально-экономического процветания общества.

Церковь
1 «банька 40 мучеников» — святые 40 мучеников, в Севастийском озере 

мучившиеся. В 313 году император Константин Великий издал Миланский 
эдикт, согласно которому христианам разрешалась свобода вероисповедания. 
Но его соправитель Ликиний был убежденным язычником и в своей части 
империи решил искоренить христианство. В то время в армянском городе 
Севастии одним из военачальников был Агриколай, ревностный сторонник 
язычества. Под его началом была дружина из сорока каппадокийцев, храбрых 
воинов. Все они были христианами. Когда воины отказались принести жер
тву языческим богам, Агриколай заключил их в темницу. Воины предались 
усердной молитве и однажды ночью услышали глас: «Претерпевший до конца, 
тот спасен будет». На следующее утро воинов вновь привели к Агриколаю. 
На этот раз язычник пустил в ход лесть. Он стал восхвалять их мужество, 
молодость и силу и снова предложил им отречься от Христа. Снова услышав 
отказ, Агриколай велел заковать воинов. Однако старший из них, Кирион, 
сказал: «Император не давал тебе права налагать на нас оковы». Агриколай 
смутился и приказал отвести воинов в темницу без оков.

Через семь дней в Севастию прибыл знатный сановник Лисий и устроил 
суд над воинами. Святые твердо отвечали: «Возьми не только наше воинское 
звание, но и жизни наши, для нас нет ничего дороже Христа Бога». Тогда 
Лисий велел побить святых мучеников камнями. Но камни летели мимо цели; 
камень, брошенный Лисием, попал в лицо Агриколаю. Мучители поняли, что 
святых ограждает какая-то невидимая сила. В темнице воины провели ночь в 
молитве и снова услышали утешающий их голос Господа: «Верующий в Меня, 
если и умрет, оживет. Дерзайте и не страшитесь, ибо восприимете венцы 
нетленные». На следующий день суд перед мучителем и допрос повторился, 
воины же оставались непреклонными.

Стояла зима, был сильный мороз. Святых воинов раздели, повели к озеру, 
находившемуся недалеко от города, и поставили под стражей на льду на
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всю ночь. Чтобы сломить волю мучеников, неподалеку на берегу растопили 
баню. В первом часу ночи, когда холод стал нестерпимым, один из воинов 
не выдержал и бросился бегом к бане, но едва он переступил порог, упал 
замертво. В третьем часу ночи Господь послал отраду мученикам: неожидан
но стало светло, лед растаял, и вода в озере стала теплой. Все стражники 
спали, бодрствовал только один, по имени Аглаий. Взглянув на озеро, он 
увидел, что над головой каждого мученика появился светлый венец. Аглаий 
насчитал тридцать девять венцов и понял, что бежавший воин лишился 
своего венца. Тогда Аглаий разбудил остальных стражников, сбросил с себя 
одежду и сказал им: «И я — христианин!» — и присоединился к мученикам. 
Стоя в воде, он молился: «Господи Боже, я верую в Тебя, в Которого эти 
воины веруют. Присоедини и меня к ним, да сподоблюсь пострадать с Тво
ими рабами».

Наутро истязатели с удивлением увидели, что мученики живы, а их страж
ник Аглаий вместе с ними прославляет Христа. Тогда воинов вывели из воды 
и перебили им голени. Тела святых были сожжены на костре, а обуглившиеся 
кости брошены в воду, чтобы христиане не собрали их. Спустя три дня муче
ники явились во сне блаженному Петру, епископу Севастийскому, и повелели 
ему предать погребению их останки. Епископ с несколькими клириками но
чью собрал останки славных мучеников и с честью похоронил их.

Падение Советской власти
Впервые статья была опубликована в журнале «Новый град» № 5 за 

1932 год.

1 Дмитриевский Сергей Васильевич (1893-1964) — российский революцио
нер, советский дипломат. Окончил Петербургский университет. До револю
ции 1917 года член партии эсеров. В 1919 году вступил в РКП(б). В 1923 году 
генеральный секретарь советского торгпредства в Берлине. В 1924 году пер
вый секретарь советского посольства в Афинах. В том же году был назначен 
управляющим делами Народного комиссариата иностранных дел. С 1927 года 
советник советского посольства в Стокгольме, откуда в 1930 году бежал и 
стал невозвращенцем. В эмиграции стал участником русских национали
стических организаций. Написал книги, в которых отстаивал идеи «наци
онал-коммунизма» («национал-большевизма»). Особое место в трудах Дмит
риевского занимает вопрос о Сталине, которого тот считал выразителем 
«национал-коммунизма», создающим почву для рождения новой Российской 
империи. Книги Дмитриевского имели большой резонанс в эмиграции, ока
зав влияние на евразийцев и младороссов. В 1940 году Дмитриевский обра
тился к Рейнхарду Гейдриху с призывом не препятствовать естественному 
перерождению СССР в национал-социалистический режим. Это вызвало 
подозрения Гейдриха в том, не является ли Дмитриевский советским аген
том, цель которого — предотвратить военные действия Германии против 
СССР. Троцкий в своей книге «Сталин» приводит следующую характеристику 
Дмитриевского: «Дмитриевский — бывший советский дипломат, шовинист

390



Примечания

и антисемит, временно присоединившийся к сталинской фракции в период 
её борьбы против троцкизма, затем перебежавший за границей на сторону 
правого крыла белой эмиграции. Замечательно, что и в качестве открытого 
фашиста Дмитриевский продолжает высоко ставить Сталина, ненавидеть 
его противников и повторять все кремлёвские легенды.»

2 Сырцов Сергей Иванович (1893-1937) — советский государственный де
ятель, третий председатель СНК РСФСР (1929—1930). В 1912 г. поступил на 
экономическое отделение Петербургского политехнического института им
ператора Петра Великого. В 1916 году был исключен. Большевик с 1913 года. 
В 1914 году член Невского райкома. Был арестован и приговорен к 9 месяцам 
тюрьмы. После Февральской революции возвратился из ссылки в Петрог
рад. Направляется ЦК в Ростов-на-Дону. Участник Октябрьской революции. 
В октябре 1917 года — председатель Ростово-Нахичеванского совета и военно
революционного комитета. В ноябре 1917 — феврале 1918 гг. — председатель 
Донского областного ВРК по борьбе с белоказаками. Руководил карательны
ми экспедициями против казачьего населения Дона. В годы Гражданской 
войны военный комиссар 12-й армии Красной Армии. Один из организаторов 
«расказачивания». В 1920-21 гг. секретарь Одесского губкома РКП(б). В 1921— 
1926 гг. зав. отделом ЦК РКП(б). С 1924 г. — заведующий Агитпропотделом 
ЦК. Член Президиума Комакадемии, редактор журнала «Коммунистическая 
революция». В 1926-1929 гг. секретарь Сибирского крайкома ВКП(б). Член 
ЦК ВКП(б) в 1927-1930 гг. С мая 1929 года -  председатель СНК РСФСР. 
В 20-е годы Сырцов активно боролся как против троцкистско-зиновьевской 
оппозиции, так и против «правого уклона», но с 1929 г. начал открыто кри
тиковать Сталина. В 1929 г. на заседании СНК РСФСР он подверг критике 
практику осуществления и темпы индустриализации, а в 1930 году поставил 
вопрос о перемещении Сталина с поста генсека. Сырцов называл Сталина 
«тупоголовым человеком, который ведёт страну к гибели». '

В апреле 1930 года стал во главе так называемого «право-левацкого блока». 
Сырцов создал координационный центр (И. С. Нусинов, В. А. Каврайский, 
А. И. Гальперин, А. Л. Курс), который блокировался с группой члена ЦК 
партии В. В. Ломинадзе, в руководящее ядро которой входили Л. А. Шац- 
кин и В. Д. Резник. Они хотели поставить вопрос о смещении Сталина на 
ближайшем пленуме, но один из руководителей группы Ломинадзе выдал их 
планы Сталину. Поэтому 3 ноября 1930 года Сырцов был снят с должности 
и одновременно выведен из состава Политбюро и ЦК ВКП(б)и направлен на 
партийную работу на Урал. С 1931 года заместитель председателя правления 
акционерного общества «Эксполес», управляющий трестом. В 1935—1937 гг. 
директор завода в г. Электросталь. В 1937 году арестован. Военной коллегией 
Верховного Суда СССР приговорён к расстрелу.

Рютин Мартемьян Никитич (1890-1937) — советский партийный деятель, 
один из немногих, кто пытался организовать реальное сопротивление 
И. Сталину. В революционном движении с 1912 года, член РСДРП с 1913 го
да. В годы Первой мировой войны окончил Иркутскую школу прапорщиков, 
служил в Харбине. В 1918—1919 годах командующий войсками Иркутского 
Военного округа, с 1920 года на партийной работе в Сибири и Дагестане.
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С марта 1924 года в Москве. В 1930 году член Президиума ВСНХ; кандидат в 
члены ЦК ВКП(б). В 1924—1927 годах Рютин активно поддерживал Сталина в 
борьбе с Троцким и его сторонниками, с «новой» и объединённой «троцкист- 
ско-зиновьевской оппозицией», возглавлял бригады боевиков, разгонявших 
оппозиционные собрания и демонстрации. Однако в 1928 года Рютин, как и 
многие московские партработники, не принял сталинскую политику в дерев
не и методы индустриализации страны. В отличие от лидеров оппозиции, 
после их поражения не отрёкся от своих взглядов, искал в партии едино
мышленников и осенью 1930 года после доноса был исключен из ВКП(б). 
13 ноября был арестован по обвинению в контрреволюционной агитации, 
несколько месяцев провёл в Бутырской тюрьме. 17 января 1931 года Особое 
совещание при ОГПУ оправдало Рютина за недоказанностью предъявленных 
ему обвинений.

После освобождения работал экономистом на предприятии «Союзэлек- 
тро». В 1932 году вместе с В. Н. Каюровым, М. С. Ивановым, П. А. Галкиным 
и ещё несколькими большевиками с дореволюционным стажем организовал, 
точнее, провозгласил «Союз марксистов-ленинцев» и попытался объединить 
вокруг него все оппозиционные силы. В обращении «Ко всем членам ВКП(б)» 
(1932) Рютин обвинил И. В. Сталина в извращении ленинизма, узурпации 
власти. Благодаря доносу одного из членов «Союза» небольшая организация 
Рютина была арестована ОГПУ в сентябре 1932 года. Рютин на допросах 
держался исключительно мужественно. Особым совещанием при ОГПУ был 
приговорён к смертной казни, но за него заступились Киров, Орджоникид
зе, Косиор, Чубарь. 11 октября 1932 г. коллегией ОГПУ СССР приговорен к 
10 годам тюремного заключения. Летом 1936 года был возвращён в Москву 
в связи с готовившимися тогда Московскими процессами. Содержался во 
внутренней тюрьме НКВД. Однако отказался отвечать на вопросы следова
теля и подписывать заранее заготовленные «протоколы допросов» несмотря 
на жестокие пытки. Пытался покончить с собой. 10 января 1937 Военная 
коллегия Верховного Суда СССР приговорила Рютина к смертной казни. 
Расстрелян в тот же день. Вместе с Рютиным были расстреляны также и 11 
ранее репрессированных его сторонников.

3 Трудовая крестьянская партия (ТКП) — упоминаемое в материалах ор
ганов государственной безопасности СССР (ОГПУ и НКВД СССР) в конце 
20-х — 40-х годах, но в действительности не существовавшее «антисоветское 
политическое образование» в СССР в конце 20-х годов XX века. Обвинения 
в принадлежности к этой партии были частью сфабрикованных дел в от
ношении неугодных сталинскому режиму политических, общественных и 
научных деятелей. По одной из версий название «Трудовая крестьянская 
партия» было придумано следователями для того, чтобы связать обвиняе
мых с организацией Трудовая крестьянская партия — «Крестьянская Россия», 
которая была создана в 1921 году в Праге С. С. Масловым. В 1930 году по 
«делу Трудовой крестьянской партии» были арестованы заместитель Наркома 
земледелия СССР Андрей Берзин, экономисты Николай Кондратьев, Алек
сандр Чаянов, Лев Литошенко. Николай Иванович Вавилов ходатайствовал 
за арестованных по этому делу, что позже послужило поводом для обвинения
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его в «руководстве антисоветской шпионской организацией „Трудовая Кре
стьянская партия«» в 1941 году.

4 ...Р.Д. объединения... — Русский Дом имени императора Николая II в Бел
граде (1933-1941). Одно из монархических объединений в русской эмиграции

5 аватар (санскр.) — термин в философии индуизма, обычно используемый 
для обозначения нисхождения Бога из духовного мира в более низкие сферы 
бытия. Хотя на русский язык слово «аватар» обычно переводится как «во
площение», точнее его можно перевести как «явление», так как концепция 
аватары отличается от идеи воплощения Бога «во плоти» в христианстве. 
Чаще всего термин «аватара» ассоциируется с Вишну и его десятью основны
ми аватарами, наиболее популярными из которых являются Кришна и Рама. 
Список десяти аватар Вишну приводится в ряде Пуран. В «Бхагавата-пуране» 
содержится описание 22 основных аватар Вишну и утверждается, что аватар 
Вишну бесчисленное множество. Аватары играют центральную роль в тради
ции вайшнавизма — преобладающем направлении индуизма. Одно из самых 
ранних упоминаний об аватарах содержится в «Бхагавад-гите», где Кришна 
описывает основные функции аватар — восстановление принципов дхармы, 
поддержание социального и космического порядка.

6 «Освобождение» Струве — русский двухнедельный журнал, нелегальный 
орган либерального направления. Издавался за границей, сначала в Штутгар
те (No 1, 18 июня (1 июля), 1902 — No 56, 7(20) сент. 1904), а затем в Париже 
(No 57, 2(15) окт. 1904 — No 78-79 5(18) окт. 1905), под редакцией П. Б. Струве. 
Основан группой земцев-либералов. Журнал подготовил создание «Союза 
освобождения», органом которого он стал с лета 1903 года. Тематика статей 
носила в основном политический характер. Был опубликован ряд секретных 
правительственных документов. Наиболее актуальный материал публико
вался в «Листке «Освобождения»» (№ 1, Штутгарт, 11(24) февр. 1904 — № 26, 
20 марта (2 апр.) 1905). Редакция «Освобождения» выпустила две книжки со 
статьями и материалами по истории общественного движения в России, ряд 
документальных сборников.

Социальный вопрос и свобода
Впервые статья была опубликована в журнале «Современные записки» 

№ 47 за 1931 год.

1 Wille zur Machi (нем.) — воля к власти
2 Freiheit eines Christenmenschen (нем.) — свобода христианина
3 Бентам Иеремия (1748-1832) — английский социолог, юрист, один из те

оретиков политического либерализма, родоначальник утилитаризма. Учил
ся в Вестминстерской школе, Квинз-колледже Оксфордского университета. 
Этическое учение изложено им в книге «Деонтология, или наука о морали» 
(т. 1-2, 1834). В основе этики Бентама лежит «принцип пользы», согласно 
которому действия людей, их отношения должны получать моральную оцен
ку по приносимой ими пользе. Критерием морали выступает «достижение 
пользы, выгоды, удовольствия, добра и счастья». Резко критиковал теорию
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общественного договора Ж. Ж. Руссо как пробуждающую дух восстания, 
однако защищал требования реформы английского парламента на основе 
расширения избирательного права. Отстаивал идею свободной торговли и 
ничем не стеснённой конкуренции, что, по его мнению, должно обеспечить 
спокойствие общества, справедливость, равенство. Был сторонником сво
боды слова, отделения церкви от государства, женского равноправия, права 
на развод, запрещения рабства, запрещения пыток и телесных наказаний, 
отмены наказания для гомосексуалистов. Выступал за права животных.

4 Лассаль Фердинанд (1825-1864) — немецкий философ, юрист, экономист 
и политический деятель. Родился в Бреслау в еврейской купеческой семье, 
обладавшей некоторым достатком. В середине 1840-х гг. Лассаль в Париже 
сблизился с Гейне, по достоинству оценившим его личность. В 1848 году был 
довольно видным деятелем радикальной демократической партии в Прирей- 
нской Пруссии. Сотрудник радикальной «Neue Rheinische Zeitung», редакто
рами которой были Маркс и Энгельс, он объявил себя последователем их 
идей. Преданный суду по обвинению в государственной измене, но оправдан
ный присяжными, он был привлечён к суду исправительной полиции и при
суждён к тюремному заключению. В 1858 году издал свой труд о Гераклите, 
были опубликованы небольшие литературные работы. В 1862 году Лассаль 
выступил перед берлинскими рабочими со знаменитой речью: «Об особенной 
связи современного исторического периода с идеей рабочего сословия». По 
предложению комитета для созыва всеобщего германского конгресса рабочих 
Лассаль написал «открытое письмо», резюмирующее социально-политиче
скую программу. Комитет принял эту программу, и в мае 1863 года был осно
ван всеобщий Немецкий рабочий союз, заложивший основы СДПГ. Лассаль 
был избран его президентом. По своим политическим взглядам Лассаль был 
сторонником республиканской формы, пангерманизма и противником фе
деративного начала. Считал, что все немецкие земли должны объединиться 
(не исключая и австрийских) в единую республику. Лассаль считал рабочий 
класс носителем чистой идеи государства, как нравственного единства инди
видуумов, воспитывающего человечество для свободы. Он продвинул вперед 
немецкое рабочее движение, положив начало организации рабочих как са
мостоятельной политической партии и дав им ясную программу, явившись 
основателем новейшей немецкой социал-демократии.

5 Сен-Симон Анри (1760-1825) — французский философ, социолог, соци
альный реформатор, основатель школы утопического социализма. Главные 
произведения Сен-Симона: «Письма женевского обитателя к современни
кам» (1802 г.), «Катехизис промышленников» (1823 г.), «Новое христианство» 
(1825 г.). Идеи французского философа-утописта способствовали формирова
нию коммунистической идеологии. Система сен-симонизма была создана не 
им, а его учениками. Во всех сферах он лишь намечал новые направления. 
Своим учением об обществе Сен-Симон связал свое имя с первой стадией 
эволюции позитивизма, а взгляды, высказанные им в последние годы отно
сительно рабочего класса, сделали его родоначальником социализма.

6 Мор Томас (1478-1535) — английский мыслитель, писатель, святой Ка
толической церкви. Начальное образование получил в школе Св. Антония.
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Продолжил своё образование в Оксфорде, где учился у Томаса Линакра и 
Вильяма Гросина, знаменитых юристов того времени. В 1494 году он вер
нулся в Лондон и в 1501 году стал барристером. В 1504 году Мор был избран 
в Парламент. В 1520 реформатор Мартин Лютер опубликовал три работы: 
«Обращение к христианскому дворянству немецкой нации», «О вавилонском 
пленении церкви», «О свободе христианина». В этих работах он изложил 
свое учение о спасении через веру, отверг таинства и другие католические 
практики и указал на злоупотребления и пагубное влияние Римско-католи
ческой церкви. В 1521 году Генрих VIII ответил на критику Лютера работой 
писателя, известного как Assertio, написанной и отредактированной Мором. 
За эту работу папа Лев X наградил Генриха VIII за его усилия в борьбе с 
ересью Лютера. Мартин Лютер ответил Генриху VIII в печати, называя его 
«свиньёй, болваном и лжецом». По просьбе Генриха VIII Мор составил опро
вержение: Responsio Lutherum. Оно было опубликовано в конце 1523 года. 
В Responsio Мор защищал верховенство папы, а также таинство других цер
ковных обрядов.

Первым деянием Мора в Парламенте стало выступление за уменьшение 
сборов в пользу короля Генриха VII. В 1510-е годы Мор привлёк к себе вни
мание короля Генриха VIII. В 1517 году он помог усмирить Лондон, взбунто
вавшийся против иностранцев. В 1518 году Мор становится членом Тайного 
Совета. В 1520 году он был в составе свиты Генриха VIII во время его встречи 
с королём Франции Франциском I неподалёку от города Кале. В 1521 году к 
имени Томаса Мора добавляется приставка «сэр» — он был посвящён в ры
цари за «заслуги перед королём и Англией». Был казнен королем Генрихом 
VIII за то, что воспротивился его желанию разорвать отношения с Католи
ческой Церковью и папой Римским, который не дал благословения укоролю 
на очередной брак.

7 Кампанелла Томмазо (1568-1639) — итальянский философ и писатель, 
один из первых представителей утопического социализма. Родился в Ка
лабрии, в ранней молодости вступил в доминиканский орден, но, проявив 
свободомыслие в религиозных вопросах, должен был оставить родину. 
В 1598 году, вернувшись в Неаполь, был схвачен вместе с несколькими мо
нахами и отдан под суд по обвинению в колдовстве и в составлении заговора. 
Подвергнутый неоднократной пытке, он был приговорен инквизиционным 
трибуналом к пожизненному заключению и провёл в тюрьме 27 лет, пока 
благодаря вмешательству папы Урбана VIII не был выпущен на свободу в 
1626 году. Последние годы Кампанелла жил во Франции, где кардинал Рише
лье назначил ему пенсию. Большая часть сочинений Кампанеллы написана 
им в тюрьме и издана впоследствии стараниями его ученика, Адами. Свои 
политические и экономические взгляды Кампанелла излагает в «Civitas solis», 
«Questiones sull’ optima republica» и «Philosophia realis». Их отличительная 
черта — смесь фантастического элемента со здравым, реальным представ
лением о жизни. «Civitas solis» изображает в форме романа идеальную стра
ну — город Солнца.

Население этого города-государства ведет «философскую жизнь в ком
мунизме», то есть имеет все общее, не исключая и жен. С уничтожением
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собственности уничтожаются в городе Солнца и многие пороки, исчезает 
всякое самолюбие и развивается любовь к общине. Управляется народ вер
ховным первосвященником, которого называют Метафизиком и выбирают из 
числа мудрейших и ученейших граждан. В подмогу ему учрежден триумвират 
Могущества, Мудрости и Любви — совет трёх подчиненных Метафизику ру
ководителей всей политической и общественной жизни страны.

8 Родбертус-Ягецов Карл Иоганн (1805-1875) — немецкий экономист, один 
из основоположников теории «государственного социализма». Основные 
принципы экономической теории Родбертуса заключались в следующем: 
установление нормального рабочего дня и нормального в каждом производ
стве дневного урока, а затем расценка всех продуктов по количеству нормаль
ного рабочего времени; установление особого трудового денежного знака, 
удостоверяющего количество исполненного нормального труда, устройство 
общественных магазинов, где эти трудовые деньги разменивались бы на про
дукты соответственно трудовой стоимости последних. В своих работах он не 
уточняет, какой смысл он вкладывает в понятие «нормальный».

9 Рёскин Джон (1819-1900) — английский писатель, художник, теоретик 
искусства, литературный критик и поэт. Оказал большое влияние на раз
витие искусствознания и эстетики второй половины XIX — начала XX века. 
В юности много путешествовал. Поступил в Оксфордский университет, и 
впоследствии читал там курс искусствоведения. Среди его работ наиболее 
известны «Лекции об искусстве», «Художественный вымысел: прекрасное и 
безобразное», «Английское искусство», «Современные художники», а также 
«Природа готики». Рёскин многое сделал для укрепления позиций прера
фаэлитов. В качестве идеала он выдвигал средневековое искусство таких 
мастеров Раннего Возрождения, как Перуджино, Фра Анжелико, Джованни 
Беллини.

Преподавая рисование в Рабочем колледже Лондона, Рёскин попал под 
влияние Томаса Карлейля. Его начинают интересовать идеи преобразования 
общества, а не только теория искусства. В книге «Последнему, что и первому» 
он выступает с критикой капитализма с позиций христианского социализма, 
требуя реформ в образовании, всеобщую занятость и социальную помощь 
инвалидам и людям преклонного возраста. В 1869 году был избран первым по
чётным профессором искусств Оксфордского университета. Рёскин приобрёл 
большую популярность в среде ремесленников и рабочего класса —выпуская 
с 1871 по 1886 годы ежемесячное издание «Письма к рабочим и труженикам 
Великобритании».

10 градуация (лат.). — деление на градусы.
11 такое же облачко несло когда-то для Илии... — ссылка на гл.18 3-ей Книги 

Царств, в которой повествуется о единоборстве пророка Илии с жрецами 
Ваала. До этого в Палестине три года не было дождя — по молитвам пророка 
Господь «затворил небо». После победы над жрецами, Пророк Илия шесть 
раз посылал слугу посмотреть — нет ли над морем облака: «В седьмой раз 
тот сказал: вот, небольшое облако поднЬмается от моря, величиной с ладонь 
человеческую» (3-я Царств, 18, 44). После этого над Палестиной разразился 
дождь.
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Что такое социализм?
Впервые статья была опуликована в журнале «Новый град» № 3 за 1932 год.

1 Зомбарт Вернер (1863-1941) — немецкий экономист, социолог и историк, 
философ культуры. Ученик Густава Шмоллера, представитель немецкой 
исторической школы в экономической теории, классик немецкой социоло
гии. С 1890 года — профессор Бреславского (Вроцлавского) университета. 
С 1906 года — в Берлине.

Зомбарт — знаток итальянского народного хозяйства. Основные работы 
Зомбарта посвящены экономической истории Западной Европы, в особен
ности возникновению капитализма, проблемам социализма и социальных 
движений. Испытав в молодости влияние работ Карла Маркса, Зомбарт выде
лялся среди немецких экономистов-профессоров того времени радикальными 
взглядами на социально-политические вопросы. В последние годы своей жиз
ни не мог преподавать. Пришедшие к власти нацисты препятствовали рас
пространению его книг, а студентам было запрещено посещать его лекции.

2 laissez faire (франц.) — здесь: предоставить свободу действия
3 memento (лат.) — помни
4 (ducunt volentem) fata nolentem trabunt (лат.) — желающего идти судьба 

ведет, не желающего — влачит.
5 прудонизм — разновидность социализма, основу которого составляют 

философские и социологические взгляды П. Ж. Прудона (1809-1865), иде
ализировавшего общество мелких товаропроизводителей. Его учение пред
лагало создание такого общественного строя, при котором члены общества 
являются самостоятельными мелкими собственниками-производителями.

/

Основы христианской демократии
Впервые статья была опубликована в журнале «Новый град» № 8 за 

1934 год.

1 Бабёф Гракх (имя взято в честь античных Гракхов; настоящее имя 
Франсуа Ноэль Бабёф (1760-1797) — французский коммунист-утопист, руко
водитель движения «во имя равенства» во время Директории. Под влияни
ем идей Руссо и Мабли (позднее Морелли) стал убеждённым сторонником 
общества «совершенного равенства», в котором отсутствовала бы частная 
собственность. Уже в 1785 году разработал план создания «коллективных 
ферм» вместо крупных земельных владений. Был активным участником рево
люции в Пикардии. В 1789 году поехал в Париж, где застал взятие Бастилии. 
22 октября 1789 года — первое открытое выступление Бабёфа, направленное 
против избирательного ценза. В 1790 году за организацию движения про
тив уплаты косвенных налогов Бабёф был арестован в Руа и препровожден 
в Париж, в тюрьму Консьержери. Откуда его освободили при содействии 
Ж. П. Марата. Выпущенный на свободу, он вскоре вновь подвергнут краткос
рочному тюремному заключению. После свержения монархии был избран в

397



Примечания

Генеральный совет департамента Сомма, а затем в директорию дистрикта 
Мондидье. В 1793 году работал секретарём продовольственной администра
ции Парижской Коммуны. На протяжении всей революции Бабёф после
довательно отстаивал интересы неимущих классов. Критиковал Марата и 
якобинский Конвент и за недостаточное внимание к вопросу о «благосо
стоянии неимущего класса». Бабёф пошёл дальше — он хотел фактического 
равенства среди людей, считая это идеалом общественного устройства. Опыт 
якобинской диктатуры и деятельность по распределению продовольственных 
ресурсов столицы привели Бабёфа к мысли о практической возможности 
осуществления «общества совершенного равенства». В августе 1793 года по 
ложному обвинению в подлоге он был приговорен к 20 годам каторги. На 
протяжении всего периода якобинской диктатуры Бабёф упорно добивался 
пересмотра своего дела; выйдя из парижской тюрьмы в декабре 1793 года, он 
вновь оказался в тюрьме в Мондидье и, наконец, был освобожден за девять 
дней до термидорианского переворота. Освобождённый из тюрьмы, он через 
несколько недель становится убеждённым противником термидорианского 
Конвента.

Весной 1796 года возглавляет «Тайную повстанческую директорию» и гото
вит народное выступление. В результате предательства одного из участников 
движения заговор был раскрыт и все его руководители и ряд участников 
были арестованы. 26 мая 1797 года суд в Вандоме приговорил Бабёфа и Дарте 
к смертной казни. После объявления приговора они пытались заколоть себя 
кинжалами и нанесли тяжелые ранения. Утром следующего дня полумертвы
ми они были отнесены на эшафот и гильотинированы.

2 томизм — (лат.) — учение в схоластической философии и теологии ка
толицизма, основанное святым Фомой Аквинским. Доктрина томизма учит 
о способах постижения догматики посредством разума в отличие от авгус- 
тинианства, взывающего к интуиции. С этим связана большая ориентация 
томизма на учение Аристотеля, чем на Платона и неоплатоников. К XIV веку 
томизм получил признание в различных школах доминиканского ордена. 
Против томизма выступали последователи Иоанна Дунса Скота, Вильгельма 
де ла Марса, Р. Бэкона, группировавшиеся вокруг францисканского ордена. 
В эпоху Реформации томизм видоизменяется благодаря влиянию так называ
емой второй схоластики (Франсиско Суарес). Последнее возрождение томиз
ма начинается с середины XIX века (неотомизм) — А. Штёкль, М. де Вульф, 
Д. Мерсье, У. Ньюмен, Т. Либераторе. Современный томизм представляет 
собой богословскую интерпретацию новейшего естествознания, попытки 
через призму учения Фомы Аквинского оценить философскими идеи Имма
нуила Канта, Георга Гегеля, Эдмунда Гуссерля, Мартина Хайдеггера и других 
современных мыслителей.

3 «новоградцы» — группа единомысленных Г. П. Федотову русских эмигран- 
тов-парижан, активно участвовавших в течении 30-х годов в издании журнала 
«Новый град». Среди них были ныне причисленные к лику святых священник 
Димитрий Клепинин, монахиня Мария Скобцова и И. И. Фондаминский.

4 Цинцинат Луций Квинкций (ок. 519 до н. э. — ок. 439 до н. э.) — древнерим
ский патриций, консул 460 года до н. э., римский диктатор 458 и 439 годов до
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н. э. Цинциннат считался среди римлян одним из героев ранних годов Рим
ской республики, образцом добродетели и простоты. Был в постоянной оппо
зиции к плебеям, сопротивлялся предложению Терентилия Арсы составить 
письменный кодекс законов, уравнивающий в правах патрициев и плебеев. 
Цинциннат жил в скромных условиях, работая на своей небольшой вилле.

Камилл Марк Фурий Камилл (ок. 447 — 365 гг. до н. э.) — римский государ
ственный и военный деятель. Согласно Титу Ливию занимал ряд высших 
государственных должностей: был цензором в 403 г., 6 раз был военным 
трибуном с консульской властью, 5 раз назначался диктатором, 4 раза удо
стаивался триумфа, трижды был интеррексом. За изгнание галлов получил 
титул «второго основателя Рима». Будучи патрицием, в борьбе патрициев и 
плебеев последовательно занимал сторону патрициев.

5 синекдоха — троп, разновидность метонимии, основанная на перенесении 
значения с одного явления на другое по признаку количественного отноше
ния между ними. Обычно в синекдохе употребляется:

1. Единственное число вместо множественного;
2. Множественное число вместо единственного;
3. Часть вместо целого, например;
4. Родовое название вместо видового или видовое название вместо родо

вого.
6 Юстиниан Флавий Пётр Савватий более известный как Ю стиниан I 

или Юстиниан Великий (483-565) — византийский император с 1 августа 
527 вплоть до своей смерти в 565 году. Юстиниан — один из наиболее зна
чимых правителей поздней античности. Его правление знаменует важный 
этап перехода от античности к Средневековью и, соответственно, перехода 
от римских традиций к византийскому правлению. На Западе ему удалось 
завладеть большой частью земель Западной Римской империи, распавшейся 
после Великого переселения народов, в том числе Апеннинским полуостро
вом, юго-восточной частью Пиренейского полуострова и частью Северной 
Африки. Важным событием является поручение Юстиниана о переработке 
римского права, результатом которого стал новый свод законов — свод Юс
тиниана. Указом императора был полностью перестроен сгоревший собор 
Святой Софии, поражающий своей красотой и великолепием. В 529 году 
Юстиниан закрыл Платоновскую академию в Афинах. Во время правления 
Юстиниана произошли первая пандемия чумы в Византии и крупнейший 
бунт в истории Византии и Константинополя — восстание Ника, спровоци
рованного налоговым гнётом и церковной политикой императора.

7 аксиос (греч.) — достоин

Наша демократия
Впервые статья была опубликована в журнале «Новый град» в № 9 за 

1934 год.

1 Ле Корбюзье (настоящее имя Шарль Эдуар Жаннере-Гри) (1887- 1965) — 
французский архитектор швейцарского происхождения, пионер модернизма,
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представитель архитектуры интернационального стиля, художник и дизай
нер. Ле Корбюзье — один из наиболее значимых архитекторов XX века. Зда
ния по его проектам можно обнаружить в разных странах — в Швейцарии, 
Франции, США, Аргентине, Японии и даже в России. Характерные признаки 
архитектуры Ле Корбюзье — объёмы-блоки, поднятые над землёй; свободно 
стоящие колонны под ними; плоские используемые крыши-террасы («сады 
на крыше»); «прозрачные», просматриваемые насквозь фасады («свободный 
фасад»); шероховатые неотделанные поверхности бетона; свободные про
странства этажей («свободный план»).

2 Chambre des deputes (франц.) — палата депутатов
3 пронунциаменто (исп.) — всенародное провозглашение; объявление во

еначальника противником правительства; призыв к восстанию. В Испании 
воззвание к народу о поголовном восстании против властей и существующего 
порядка.

4 принципат (лат.) — первый сенатор, сенатор открывающий заседание. 
Условный термин в исторической литературе для обозначения сложившейся 
в Древнем Риме в период ранней империи (27 до н. э. — 284 н. э.) специфи
ческой формы монархии, совмещавшей монархические и республиканские 
черты. Обладатели высшей власти именовались титулом принцепс, этим 
подчёркивался их статус не монарха-самодержца, а первого среди равных. 
В историографии закрепился титул «император», хотя основные полномочия 
глава государства имел как народный трибун и принцепс.

Система принципата стала оформляться при Августе, власть которого 
основывалась на соединении различных магистратур. Август и его преем
ники, будучи принцепсами сената, одновременно сосредоточивали в своих 
руках высшую гражданскую (пожизненный народный трибун) и военную 
власть. Формально продолжало существовать республиканское устройство: 
сенат, комиции (народные собрания), магистратуры (кроме цензоров). Но 
эти институты утратили прежнее политическое значение, так как выборы 
в них и их деятельность регулировались принцепсом. Реальная власть была 
сосредоточена в руках прицепса-императора и близких к нему людей, его 
личной канцелярии, штат которой непрерывно рос, а сфера деятельности 
расширялась.

5 Токвиль Алексис (1805-1859) — видный французский политический мы
слитель, историк и политический деятель, лидер консервативной Партии по
рядка, министр иностранных дел Франции. Его отец был ярым монархистом. 
Однако сам Токвиль не разделял общественно-политические взгляды своих 
предков. Он получил хорошее гуманитарное образование и некоторое вре
мя работал юристом. Опираясь на ретроспективный анализ политического 
развития общества, Токвиль пришел к выводу о неизбежности наступления 
демократии во всем мире. Первым государством, которому в полной мере 
удалось воплотить принципы демократического устройства общества, были, 
по Токвилю, Соединенные Штаты. Под предлогом изучения пенитенциарной 
системы Соединенных Штатов, Токвиль в 1831 году отправился в заокеанское 
путешествие. Путешествие длилось около года и по возвращении Токвиль из
дал книгу под названием «Демократия в Америке». Это произведение наряду
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со «Старым порядком во Франции», стало одним из главных трудов француз
ского мыслителя. «Демократия в Америке» выдержала несколько изданий и 
была переведена практически на все европейские языки.

6 Витенагемот — народное собрание в англосаксонский период истории 
Англии. Витенагемот представлял интересы англосаксонской знати и духо
венства и имел совещательные функции при короле. Этот орган считается 
предшественником английского парламента. Институт витенагемота возник 
в VII веке и на протяжении последующих четырехсот лет все важнейшие 
вопросы государственной политики решались королём при одобрении сове
та. Название «витенагемот» на англосаксонском языке означало «собрание 
мудрых людей». Такие собрания существовали во всех англосаксонских ко
ролевствах Британии, а после объединения страны под властью Уэссекса в 
IX веке, витенагемот этого королевства приобрёл общеанглийский характер.

О демократии формальной и реальной
Первая публикация в журнале «Новая Россия» в № 8 за 1936 год.

1 демотия — (от греч. Демос — люд). Демотию евразийцы противопоставили 
буржуазной демократии. «Современная демократия есть олигархия живущего 
сейчас взрослого поколения над нацией, как целым», — утверждал Н. Н. Алек
сеев. Евразийцы решили считать народом либо нацией «не какой-то случай
ный отбор людей, удовлетворяющих условиям всеобщего избирательного 
права, но совокупность исторических поколений, прошедших, реальных и 
будущих, образующих оформленное государством единство культуры». В ста
новлении особого евразийского этнопсихологического типа сыграла по их 
мнению, империя Чингиз-хана. Именно в ней, считали они, евразийский 
культурный тип впервые предстал как целое.

О свободе формальной и реальной
Первая публикация в журнале «Новая Россия» в № 7 за 1936 год.

1 законы дракона — иначе «Драконт» — афинский архонт, с оставил в 621 го
ду до н.э. свод законов, отличавшихся крайне жестокостью.

Христианин в революции
Впервые статья была опубликована в журнале «Новый град» № 12 за 

1937 год. Затем в посмертном сборнике статей Г. П. Федотова «Христианин 
в революции», Париж, 1957.

1 Адамизм — (по имени Адама, легендарного первого человека) средневе
ковое сектантское учение, проповедовавшее возвращение к простоте нравов 
времен Адама и Евы и общность имущества.

401



Примечания

2 Ахеронт — одна из пяти рек (река скорби) в царстве мертвых; согласно 
мифологиеской традиции ее воды сливаются с потоками Стикса.

9 par excellence (франц.) — здесь: в подлинном смысле слова
4 Дрейфус Альфред (1859-1935) — французский офицер, еврей по проис

хождению, герой знаменитого процесса (дело Дрейфуса). Учился в Париже 
в Военной и потом Высшей Политехнической школе; служил в артиллерии 
и дослужился до чина капитана. В 1893 году был причислен к Генеральному 
штабу. Отличался трудолюбием, исполнительностью, большой ревностью к 
службе, строгостью к себе и другим, потому не пользовался симпатией то
варищей. В 1894 г. в Генштабе обнаружился документ с перечнем секретных 
бумаг, переданных германскому атташе в Париже. В написании записки 
(а, значит, в передаче секрета вероятному противнику) был обвинён Дрейфус. 
В декабре 1894 г. суд приговорил его к пожизненному заключению, и капитан 
был публично разжалован и отправлен в тюрьму во французской Гвиане на 
Чёртов остров. Своей вины не признал. Вскоре у многих возникли сомнения 
в неопровержимости улик; были названы другие подозреваемые.

В 1895 г. дело начали пересматривать. В 1898 году в поддержку Дрейфуса 
выступил Эмиль Золя. Дрейфус ничего об этом не знал до 1899 года, когда 
дело стали слушать в кассационном суде. Приговор его был сокращён до 
10 лет, а в 1900 году президент Эмиль Лубе его помиловал, и Дрейфус вышел 
на свободу. В 1906 г. суд совершенно оправдал его. Он был восстановлен на 
службе и повышен в звании , но вскоре, из-за проблем со здоровьем вышел 
в отставку. Будучи офицером запаса Дрейфус вернулся в армию с началом 
Первой мировой войны, дослужился до подполковника и в 1918 году был 
награждён орденом Почётного легиона.

5 Стависский Александр (1886Р-1934) — создатель финансовой пирамиды во 
Франции. Родители Стависского были выходцами из Российской империи, 
эмигрировали после революции. Александр лицей Кондорсэ. В начале 1930-х 
в Европе стал активно действовать банк под названием Credit municipal de 
Bayonne. Ничем не примечательное коммерческое предприятие из неболь
шого города на юго-западе Франции за считанные месяцы превратилось в 
успешную финансовую компанию, ворочавшую миллионами. Её создатель 
Александр Стависский договаривался с мэрией Парижа о грандиозном 
контракте на строительство жилых домов. Выпущенные под это облигации 
на 100 млн франков казались наилучшим вложением и пользовались огром
ным спросом. Но вскоре владельцы выпущенных фирмами Стависского бон 
оказались ни с чем. Все деньги исчезли. Александр стал одним из самых 
влиятельных и информированных людей Франции, оставаясь при этом че- 
ловеком-загадкой для всех, даже для жены и друзей. Проекты Стависского 
пытались использовать в своих целях разные политические силы — и не 
только во Франции, но и в Испании, Германии, Италии, СССР.

Фешенебельный Биарриц являлся идеальным местом для развлечений, но 
главное — оттуда можно было без особого риска воздействовать на ситуацию 
в Испании. Банк создавался в том числе и для помощи силам, способным 
противодействовать республиканцам. Выписанными Стависским чеками на 
предъявителя оплачивались поставки оружия, пиар-компании, информаторы
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и агенты влияния. Но финансировали своих сторонников через Стависско- 
го не только испанские монархисты. Во Франции к его услугам прибегали 
представители и правых, и левых партий. Он работал с итальянскими фа
шистами. Из Германии с его помощью выводили деньги те, кто спешил по
кинуть рейх после прихода к власти Гитлера. У Стависского были связи с 
международным троцкистским движением.

6 contradictio in adjecto (лат.) — противоречие в определении, внутреннее 
противоречие

7 егап trecento, eran giovanni е forti, е sono morti — «Их было триста, они 
были молоды и сильны...и все погибли». Герцен в «Былом и думах» цитиру
ет и дает перевод строк из стихотворения Л.Меркантини «Собирательница 
колосьев из Сапри», посвященного трагической судьбе отряда итальянского 
революционера К. Пиэакане. Летом 1857 года они высадились в местечке 
Сапри, на западном побережьи Неаполитанского королевства. По плану, 
разработанному руководителем итальянских революционеров Маццини, 
эта высадка должна была стать началом общеитальянского восстания. Но 
население не поддержало революционеров, и вскоре они погибли в схватке 
с австрийцами, которые в этот период владели Италией.

Любовь и социология
Впервые статья была опубликована в журнале «Православное дело» № 1 

за 1939 год.

1 пиетизм — изначально движение внутри лютеранства, придававшее осо
бую значимость личному благочестию, живому общению с Богом. Пиетизм 
во время своего возникновения (XVII век) противопоставлялся лютеранской 
ортодоксии, акцент в которой делался на догматику, которая далеко не всегда 
была понятна прихожанам. Термин «пиетизм» употребляется и применитель
но к не связанным с лютеранством деноминациям и религиозным группам. 
Пиетисты — этим именем впервые стали называться в Лейпциге последова
тели Шпенера, молодые магистры, читавшие в 1689 г. поучительные лекции. 
Они придавали большее значение внутреннему благочестию, деятельной 
любви, нравственному усовершенствованию и искреннему поскаянию, чем 
неуклонному соблюдению церковных правил и предписаний.

2 номинализм (лат.) — философское учение, согласно которому названия 
таких понятий, как «животное», — «эмоция» — это не собственные имена 
цельных сущностей, а общие имена (универсалии), своего рода переменные, 
вместо которых можно подставлять имена конкретные. Универсалии, согла
сно номинализму, — это имена имён, а не сущности (как для схоластического 
реализма) или понятия (как для концептуализма.

3 Атрей (греч.) — в древнегреческой мифологии царь Микен, сын Пелопса и 
Гипподамии, брат Фиеста, муж Аэропы, отец Агамемнона и Менелая. Бежал 
от отца после убийства Хрисиппа. Царь Микен Сфенел сделал его правите
лем Мидеи. Оракул предсказал жителям Микен, что они должны избрать в 
цари потомка Пелопа, они послали за Атреем и Фиестом. Фиест, с помощью
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Аэропы добыв золотого ягненка, воцарился. Позже, когда Гелиос превратил 
восток в запад, показывая тем самым несправедливость воцарения, Атрей 
изгнал Фиеста. За то, что Фиест соблазнил его жену Аэропу, Атрей убил сы
новей брата, а из их мяса велел приготовить жаркое, которое подал на стол, 
пригласив Фиеста погостить. Гелиос именно тогда изменил свой путь. Фиест 
проклял весь род Атрея. Потомки Атрея именовались Атридами.

Лабдак (греч.), в греческой мифологии фиванский царь, внук Кадма, сын 
фиванского царя Полидора и Никтеиды. Отец Лая, дед Эдипа. Унаследовал 
трон в младенчестве. Фивами как регент правил Нектей, его дед по мате
ри. После его смерти регентом стал брат Никтея Лик. Когда Лабдак достиг 
совершеннолетия, власть перешла к нему. Однако вскоре Лабдак потерпел 
поражение от афинского царя Пандиона и умер, оставив наследником годо
валого сына Лая. У поздних античных авторов сообщается о гибели Лабда- 
ка, подобно Пенфею, от рук разъяренных вакханок. Лабдакиды — потомки 
Лабдака.

4 Вейдле Владимир Васильевич (1895-1979) — литературовед, культуролог, 
историк культуры русской эмиграции. В 1912 окончил немецкое реформа
торское училище и поступил на историко-филологический факультет Санкт- 
Петербургского университета, где специализировался на кафедре всеобщей 
истории. После октябрьских событий 1917 года Вейдле покинул Санкт-Пе
тербург и в течение трёх лет (1918-1921 гг.) преподавал историю искусства 
в Пермском университете. В октябре 1924 он уехал в Париж, где прожил до 
конца своей жизни, с 1925 по 1952 преподавал в Свято-Сергиевском Богослов
ском институте. Многочисленные эссе по истории русской и европейской 
литературы и художественной культуры, о судьбах христианского искусства, 
месте России в духовной истории Европы.

5 парикии — во П-Ш вв. христианские общины носили название парикии, 
то есть, это были отдельные, местные церкви под управлением епископов, 
при которых существовал совет пресвитеров (пресвитерий). Дьяконы не
сли служебные обязанности. С середины Ш-го века происходит усложнение 
структуры, появляются диаконисы, лекторы, экзорцисты, чтецы, заклинате
ли. В Риме развивается штат низшего клира — при папе Фабиане, в 236-50 гг. 
появляются иподиаконы, привратники, аколуфы.

6 Алкмеониды (греч.) — знатный род древних Афин. Восходит к Алкмеону, 
внуку Нестора, царя Пилоса и участника Троянской войны. Носили на щиту 
герб в виде белого трискелиона. Алкмеониды запятнали себя нечестием в 
640 г. до н. э. при подавлении мятежа Килона, когда они (в том году все 
девять архонтов принадлежали к этому роду) перебили людей, искавших за
щиты у алтарей. Дабы очистить город от скверны, Алкмеониды после этого 
несколько раз изгонялись из Афин (последний раз в 509 г. до н. э.), причем 
даже кости умерших выкидывались из могил. Подавлением мятежа Килона 
руководил Мегакл.

7 этос — (от др.-греч. ethos — обычай, нрав, характер) — совокупность 
стойких черт индивидуального характера. Первоначально этосом обознача
ли привычное место совместного проживания: дом, человеческое жилище, 
звериное логово, птичье гнездо. Античные философы считали, что челове-
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ческий характер обладает неизменностью. Характер личности формируется 
традициями и обычаями. Поэтому всегда есть возможность описать различ
ные обнаружения характера, исходя из его этоса. Аристотель воспользовался 
термином этос для определения особой науки — этики, которая обратилась 
к этическим добродетелям как особой предметной области знания. Позднее 
этосом обозначали стойкую систему нравственных представлений. Напри
мер, нравственные представления эпохи Реформации, жизненные правила 
людей той поры получили название «протестантский этос». Идею опреде
ляющей роли протестантского этоса в становлении капитализма развил 
М. Вебер.

8 Баррес Морис (1862-1923) французский писатель. Член Француэкой ака
демии с 1906. Романы «Под взглядом варваров» (1888), «Свободный человек» 
(1889), «Сад Беренисы»(1891), составляющие трилогию «Культ я», а также кни
га «О крови, страсти и смерти» (1894) отличались не только мистическим са
моанализом, но и шовинизмом. Комедия «День в парламенте» (1894, рус. пер. 
«Изнанка», 1895) высмеивает парламентаризм. Книга «Враг законов» (1893) 
содержит критику социализма. В трилогии «Роман национальной энергии», 
состоящей из романов «Беспочвенные» (1897), «Призыв к оружию» (1900) и 
«Их лица» (1902), проводятся расистские идеи. Апологией католицизма про
никнут роман «Вдохновенный холм» (1913). Все обличения Барреса носили 
резко антидемократический характер.

О свободе
Первая публикация в журнале «Новая Россия» в № 63 за 1939 год.

Письма о социализме
Впервые статья была опубликована в журнале «Новая Россия» № 84 за 

1940 год.

1 «норвежскую трагедию...» — в то время, когда Федотов писал эту статью, 
войска нацистской Германии вторглись в Норвегию.

2 плутократия (греч.) — форма правления, когда решения правительства 
определяются мнением не всего народа, а влиятельного класса богатых 
людей, при этом существует глубокое социальное неравенство и низкая 
социальная мобильность. Плутократия является частным случаем олигар
хии — режима, при котором реальная власть находится у небольшого круга 
лиц (например, знати, военных, партийной верхушки либо родственников 
правителя). Чаще этот термин употребляется по отношению к государствам, 
где богатые классы, не имея формальных преимуществ, гарантированных 
законом, фактически пользуются преобладающим влиянием на выборы и 
на ход государственной жизни.

3 патронат (лат.) — происходит от слова «патрон» в римском праве — знат
ный гражданин (первоначально из патрициев), покровитель зависимых от 
него вольноотпущенников и клиентов и их защитник на суде. Особый слуга
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(номенклатор) помогал поддерживать многочисленные взаимоотношения с 
клиентами. Клиенты, в свою очередь, должны были каждое утро привет
ствовать своего патрона в его доме, выполнять функции посыльных, быть 
его личной охраной или клакёрами при выступлениях. Если патрон хотел 
выдвинуть свою кандидатуру на государственную должность, клиенты были 
обязаны голосовать за него на народных собраниях (комициях). Города и 
провинции Римской империи также были под покровительством патрона, 
чаще всего римского сенатора, обязанностью которого была защита инте
ресов города или провинции в Риме.

4 Блюм Леон (1872-1950) — французский политик, первый социалист и вто
рой (после Сади Карно) еврей во главе французского правительства. Блюм 
происходил из обеспеченной буржуазной семьи — сын фабриканта шёлковых 
лент. Учился в престижном лицее Генриха IV, затем в Сорбонне. В молодо
сти занимался литературой, исследовал творчество Гёте, печатал стихи в 
журнале под редакцией Андре Жида, выступал как критик. Под влиянием 
дела Дрейфуса, как и многие французские евреи, заинтересовался полити
кой. Стал активным участником социалистического движения, последова
телем и поклонником Жана Жореса, одного из ведущих теоретиков партии 
и марксистов того времени, издателя газеты «Юманите». С 1919 года глава 
Социалистической партии Франции и депутат Национального собрания от 
Парижа. Осудил Октябрьскую революцию и диктатуру пролетариата, зая
вив о неприемлемости любой диктатуры. После этого сторонники русской 
революции организовали Французскую коммунистическую партию (1920), 
причём к ним перешла и «Юманите».

В 1936 году стал одним из организаторов антифашистского Народного 
фронта, одержавшего победу на всеобщих парламентских выборах, после 
чего Блюм согласился стать премьер-министром. Правительство Блюма при
няло пакет важных социальных законов: оно окончательно утвердило 40-ча
совую рабочую неделю, ввело оплачиваемый отпуск для рабочих, уравняло 
арабов в Алжире в правах с французами. В 1937 году из-за противоречий 
внутри коалиции по вопросу поддержки испанских республиканцев в Гра
жданской войне в Испании Блюм ушёл в отставку. Весной следующего года он 
вновь был назначен премьером, но не смог сформировать правительство. В 
1940 году отказался покинуть республику (хотя, как еврей и социалист, обре
кал себя на репрессии при немецкой оккупации). При созыве Национального 
собрания в Виши был одним из 80 депутатов, мужественно голосовавших про
тив предоставления диктаторских полномочий маршалу Петену. Содержался 
с сентября 1940 года под арестом. В 1942 году был предан вместе с рядом 
политиков-антифашистов показательному суду, во время которого произнёс 
речи, обличающие нацистов и режим Виши; по распоряжению немцев про
цесс был прекращён. В 1943 году по приказу Пьера Лаваля выдан немцам и 
содержался в Бухенвальде. Благодаря случайности спасся от расстрела, в мае 
1945 года был освобождён союзниками. Блюм вернулся во Францию и вошёл 
во временное правительство де Голля, а в конце 1946 года кратковременно 
возглавил государство и правительство, был также представителем Франции 
в ЮНЕСКО.
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5 Рузвельт Франклин Делано (1882-1945) — 32-й президент США, возглав
лял США во время мирового экономического кризиса и Второй Мировой 
войны. Единственный американский президент, избиравшийся более чем на 
два срока. Будущий президент родился в богатой и уважаемой семье Джеймса 
Рузвельта, предки которого эмигрировали из Нидерландов в Новый Амс
тердам в 17-м веке. Отец Рузвельта владел наследственным имением Гайд- 
Парк на реке Гудзон и солидными пакетами акций в ряде угольных и тран
спортных компаний. Мать Рузвельта, Сара Делано, также принадлежала к 
местной аристократии. До 14 лет Рузвельт получал домашнее образование. В 
1896-1899 гг. учился в одной из лучших привилегированных школ в Гротоне 
(штат Массачусетс). В 1900-1904 гг. Рузвельт продолжил образование в Гар
вардском университете, где получил степень бакалавра. В 1920 году Рузвельт 
баллотировался от Демократической партии в вице-президенты США в паре 
с кандидатом в президенты Дж. Коксом. Поражение Демократической партии 
и тяжелая болезнь (полиемелит) на время отстранили Рузвельта от актив
ной политической деятельности. Но в 1928 году он был избран губернатором 
штата Нью-Йорк. Пробыв два срока на посту губернатора, Рузвельт прио
брел ценный опыт, пригодившийся ему в годы президентства. В 1931 году, в 
момент обострения экономического кризиса, он создал в штате Временную 
чрезвычайную администрацию по оказанию помощи семьям безработных. В 
президентской кампании 1932 года Рузвельт одержал победу над Г. Гувером, 
не сумевшим вывести страну из экономического кризиса 1929-1933 гг. («Вели
кой депрессии»). В первые сто дней своего президентства (начавшегося в мар
те 1933 года) Рузвельт осуществил ряд важных реформ. Была восстановлена 
банковская система. В мае Рузвельт подписал закон о создании Федеральной 
чрезвычайной администрации помощи голодным и безработным. Был при
нят Закон о рефинансировании фермерской задолженности, а также' Закон 
о восстановлении сельского хозяйства. Рузвельт считал наиболее Перспек
тивным Закон о восстановлении промышленности, который предусматривал 
комплекс правительственных мер по регулированию промышленности. В 
1935 году были проведены важные реформы в области труда, социального 
обеспечения, налогообложения, банковского дела. Принятые Конгрессом по 
инициативе президента законы явились смелым экспериментом государст
венного регулирования с целью изменения распределительного механизма 
экономики и социальной защиты населения.

Блицкриг Гитлера в Европе и третья подряд победа Рузвельта на выбо
рах 1940 года активизировали американскую помощь Великобритании. 
В начале 1941 года президент подписал «Закон о дальнейшем укреплении 
обороноспособности Соединенных Штатов и о содействии другим целям». 
Закон о ленд-лизе распространялся на СССР, которому был предоставлен 
беспроцентный заем на сумму 1 млрд долларов. Рузвельт стремился как 
можно дольше ограничиваться поставками вооружений и по возможности 
избегал широкомасштабного участия США в европейской войне. При этом 
под лозунгом «активной обороны» с осени 1941 года в Атлантике шла «не
объявленная война» с Германией. Нападение 7 декабря 1941 года японских 
самолетов на американскую военно-воздушную базу Перл-Харбор в Тихом

407



Примечания

океане явилось неожиданностью для Рузвельта. На следующий день США и 
Великобритания объявили войну Японии, а 11 декабря война Соединенным 
Штатам была объявлена Германией и Италией. Рузвельт, в соответствии с 
конституцией, принял на себя обязанности главнокомандующего в военное 
время. Он приложил немало усилий для укрепления антигитлеровской коа
лиции, придавая большое значение созданию Организации Объединенных 
Наций. 1 января 1942 года в Вашингтоне состоялось подписание Декларации 
Объединенных Наций, закреплявшей этот союз в международно-правовом 
порядке. На Тегеранской конференции «большой тройки» (1943) Рузвельт не 
поддержал У. Черчилля, уклонявшегося от решения конкретных вопросов об 
открытии второго фронта.

Проявляя особое внимание к вопросам послевоенного мирного урегули
рования, Рузвельт впервые на Квебекской конференции (1943) изложил свой 
проект создания международной организации и ответственности США, 
Великобритании, СССР и Китая («четырех полицейских») за сохранение 
мира. Переизбранный в 1944 году на четвертый срок Рузвельт внёс зна
чительный вклад в исторические решения Крымской конференции (1945), 
но вместе с Черчилем подписал с оглашение о выдаче СССР бывших воен- 
нопленнных, большая часть которых впоследствии была расстреляна или 
погибла в лагерях. По возвращении из Ялты Рузвельт продолжал заниматься 
государственными делами и готовился к открытию 23 апреля конферен
ции Объединенных Наций в Сан-Франциско, а также 17 июля к открытию 
Потсдамской конференции. Однако 12 апреля 1945 года скончался от крово
излияния в мозг.

6 Де Ман Хендрик (1885-1953) — бельгийский социальный психолог, те
оретик социализма и политик. Родился в семье буржуа. Являлся внуком 
фламандского поэта Яна ван Беерса. После получения аттестата зрелости 
начал изучать математику в Брюссельском, а затем в Гентском университете. 
В 1905 году был исключен оттуда за участие в демонстрации в поддержку 
русской революции и переехал в Германию, которую считал «обетованной 
землей марксизма». Начал сотрудничать в бельгийской социалистической 
прессе, а затем стал редактором газеты «Leipziger Volkszeitung». Помимо жур
налистской деятельности, изучал в Лейпцигском университете экономику, 
историю, философию и психологию, и получил степень доктора философии. 
Общался с Августом Бебелем, Карлом Каутским, Карлом Радеком, Розой Люк
сембург и Карлом Либкнехтом. В 1907-08 годах совместно с Либкнехтом и 
Людвигом Франком возглавлял Социалистический интернационал молодежи, 
параллельно учась в Венском университете. В 1910 году в Лондоне вступил 
в Социал-демократическую федерацию. Вернувшись в Бельгию в 1911 году, 
де Ман пропагандировал настолько радикальные взгляды, что они едва не 
привели к расколу Бельгийской рабочей партии .

После Первой мировой войны де Ман преподавал социальную психоло
гию в Вашингтонском университете Сиэтла, в то же время борясь против эк
сплуатации фермеров, что в итоге привело к увольнению с кафедры. В 1922- 
26 годах преподавал в Академии труда во Франкфурте-на-Майне. В 1929 году 
стал первым заведующим кафедрой социальной психологии Франкфуртского
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университета. Считая безработицу наиболее плодотворной почвой для рас
пространения фашизма, разработал «План де Мана», сопоставимый с «Новым 
курсом» Франклина Делано Рузвельта и предлагавший для искоренения без
работицы плановую экономику. После прихода нацистов к власти все книги 
де Мана были включены в список книг, подлежащих сожжению, а сам де Ман 
был уволен из университета и вернулся в Бельгию.

В 1935 году премьер-министр Пауль ван Зееланд назначил де Мана мини
стром труда, а в следующем году де Ман возглавил министерство финансов. 
В 1938 году де Ман в качестве министра без портфеля занял пост советника 
Леопольда III, рекомендуя королю, в частности, не втягивать Бельгию в на
двигающуюся войну. После того, как Бельгия была оккупирована Германией, 
правительство страны отправилось в Париж, а оттуда в Лондон. Де Ман по
советовал королю остаться в стране (данное решение в итоге привело к отре
чению Леопольда III от престола в 1951 году). 28 июня 1940 года де Ман издал 
манифест, в котором приветствовал «низложение парламентского режима и 
капиталистической плутократии». Оккупация дала де Ману возможность для 
нейтралистских социальных и экономических действий. С августа 1944 года 
де Ман обосновался в Швейцарии, благодаря ходатайству социалистов по
лучив политическое убежище. 12 сентября 1946 года бельгийский военный 
трибунал, рассмотрев дело по обвинению де Мана в государственной изме
не, заочно приговорил его к 20 годам тюремного заключения и возмещению 
нанесенного им ущерба в размере 10 миллионов франков. Все попытки де 
Мана добиться реабилитации оказались безуспешными. 20 июня 1953 года 
он погиб вместе с женой — автомобиль, в котором они находились, заглох 
на железнодорожном переезде и попал под поезд.

В том же году вышли мемуары де Мана «Против течения».
7 Хаксли (Гекели) Олдос Леонард (1894-1963) — английский писатель. Автор 

известного романа-антиутопии «О дивный новый мир». Как по отцовской, 
так и по материнской линиям Хаксли принадлежал к британской культурной 
элите, давшей ряд выдающихся учёных, писателей, художников. Его отец — 
писатель Леонард Хаксли, дед по отцовской линии — биолог Томас Генри 
Хаксли. Брат Хаксли Джулиан (первый пркезидент «ЮНЕСКО» и основатель 
Фонда дикой природы) и единокровный брат Эндрю (лауреат Нобелевской 
премии по физиологии) были знаменитыми биологами. Свой первый роман, 
который не был опубликован, Хаксли написал в возрасте 17-и лет. Он изучал 
литературу в Баллиольском колледже в Оксфорде. Уже в двадцать лет Хаксли 
решает избрать писательскую деятельность как профессию. В его романах 
речь идёт о потере человечности обществом в процессе технологического 
прогресса (антиутопия «О дивный новый мир!», есть ещё книга «Возвраще
ние в прекрасный новый мир», написанная через 20 лет после первой. В ней 
Хаксли описывает противоположное первой книге состояние и развивает 
мысль о том, что на самом деле все будет значительно хуже и страшнее, чем 
в первой. Также он затрагивал пацифистские темы. Незадолго до его смерти 
в пожаре в его собственном доме сгорели все его рукописи.

8 Пастер Луи (1822-1895) — французский микробиолог и химик, член Фран
цузской академии (1881). Пастер, показав микробиологическую сущность

409



Примечания

брожения и многих болезней человека, стал одним из основоположников 
микробиологии и иммунологии. Его работы в области строения кристаллов 
и явления поляризации легли в основу стереохимии. Также Пастер поста
вил точку в многовековом споре о самозарождении некоторых форм жизни 
в настоящее время, опытным путем доказав невозможность этого. Его имя 
широко известно благодаря созданной им и названной позже в его честь 
технологии пастеризации.

Церковь и социальная правда
Статья написана по заказу Всемирного Совета Церквей. Была опубликова

на на английском языке в «Тезисах для православной серии трудов Всемир
ного Совета Церквей» (сс. 1-16) в Женеве в в 1950 году. Повторно, но уже 
на русском языке, статья была опубликована в посмертном сборнике статей 
Г. П. Федотова «Христианин в революции» в Париже в 1957 году.

1 Трельч Эрнст (1865-1923) — немецкий теолог, философ культуры и либе
рал. Его работы являются синтезом теологии Альбрехта Ричля, социологи
ческой концепции Макса Вебера и неокантианства Баденской школы. Сочи
нение «Социальные учения христианских церквей» содержит плодотворные 
идеи в этой области. Разрабатывал понятие «секта» как творческий период 
становления религиозной организации.

2 Винсент де Поль (1581-1660) — католический святой, основатель конгре
гации лаэаристов и конгрегации дочерей милосердия. Родился в 1581 году 
в бедной крестьянской семье. Гасконь была в этот период одним из самых 
нищих регионов Франции. Благодаря покровительству местного помещика, 
заметившего неординарный ум мальчика, Венсан смог получить общее обра
зование в Даксе, затем изучал богословие в Тулузе. В 1600 году рукоположен 
в священники. Во время одной из поездок на юг был взят в плен берберами 
и увезен в Тунис, в рабство. В 1607 году был освобожден и смог вернуться 
на родину. После освобождения прибыл в Париж, в 1612 году был назна
чен настоятелем небольшого прихода возле Парижа. Сильное влияние на 
формирование его взглядов оказало три личных знакомства: со знаменитым 
богословом кардиналом Берюлем, который помог молодому священнику в 
первый период его парижской жизни. Со святым Франциском Сальским, а 
также с Корнелием Янсением, учение которого, впоследствии известное как 
янсенизм, он не принял и активно с ним боролся.

На протяжении 10 лет исполнял обязанности капеллана в семье знатно
го генерала Гонди, в чьих владениях многократно видел бедных крестьян, 
влачивших жалкое существование. Этот жизненный опыт сильно повлиял 
на него, и вся его дальнейшая деятельность проходила под знаком помощи 
больным и бедным. Вторым важным делом, которому он посвятил жизнь, 
было повышение нравственного уровня и уровня образования священников. 
В 1625 году основал конгрегацию миссионеров или конгрегацию лазаристов 
(по имени монастыря св. Лазаря, где располагалась резиденция конгрегации). 
В 1633 году папа Урбан VIII утвердил её конституцию, и в том же году св.

410



Примечания

Венсан вместе с герцогиней Луизой де Марийак создал конгрегацию доче
рей милосердия, главным делом которой стала помощь бедным, больным, 
брошенным детям и каторжникам. Одной из главных заслуг святого являет
ся создание стройной системы подготовки священников: предсеминарий и 
семинарий. Работой над созданием этой системы во Франции он занимался 
с 1626 года до самой смерти. Основал 18 семинарий и множество школ и 
предсеминарий. Система быстро распространилась на соседние с Франци
ей страны, что имело огромное значение в улучшении уровня образования 
клира и его нравственном воспитании.

3 Фурье Франсуа Мари Шарль (1772-1837) — французский философ, со
циолог, один из представителей утопического социализма. Является отцом 
термина феминизм.

4 Леру Пьер (17971871) — французский философ и политэконом. Его образо
вание было прервано смертью отца, он был вынужден искать работу, чтобы 
поддержать мать и семью. Сначала работал каменщиком, затем в типографии, 
где продолжал заниматься самообразованием. Стал журналистом, заинтере
совался идеями Сен-Симона, впоследствии в 1824 году основал журнал «Le 
Globe» — официальное издание сенсимонистов с 1831 года. Но вскоре поры
вает с сен-симонизмом и пытается создать собственную социалистическую 
систему. Публикует несколько работ: «О равенстве», «Опровержение эклек
тизма» и другие. Развивает систему, в которой компонует пифагорейское и 
буддистское учения с идеями Сен-Симона. В 1841 году совместно с Жорж 
Санд основывает социалистическую газету «Revue independante». В 1846 году 
организует и руководит типографией, издает новые журналы и ряд брошюр 
социалистической тематики. После революции 1848 года избирается в зако
нодательное собрание. В 1848 году публикует несколько сочинений, среди 
которых «Критика Мальтуса». В результате установления Второй империи 
был изгнан из Франции и жил с семьёй сперва на острове Джерси/где за
нимался экспериментами в области агрономии, затем в Лозанне. Благодаря 
амнистии возвратился на родину в 1869 году, умер во время событий Париж
ской коммуны.

5 Санд Жорж (настоящее имя Амандина Аврора Люсиль Дюпен) (1804— 
1876) — французская писательница. В 1822 году Аврора гостила в семье друга 
своего отца, полковника Ретье дю Плесси. Через супругов дю Плесси она 
познакомилась с Казимиром Дюдеваном, незаконным сыном барона Дюде- 
вана, владельца поместья Гильери в Гаскони. Казимир сделал предложение 
не через родных, как тогда было принято, а лично Авроре и тем покорил её. 
Она была уверена, что Казимир не интересуется её приданым, так как он 
был единственным наследником своего отца и его жены. Аврора и Казимир 
обвенчались в Париже и уехали в Ноан. Мужа не интересовали ни книги, ни 
музыка, он охотился, занимался «политикой в местном масштабе». Вскоре су
пруги Дюдеван разошлись. Казимир стал выпивать и завёл несколько любов
ных связей с ноанской прислугой. Она оставила поместье в управление мужу 
в обмен на ренту, выговорив условие, что будет проводить полгода в Париже, 
другие полгода в Ноане и сохранять видимость брака. Чтобы зарабатывать, 
Аврора решила писать. В Париж она привезла роман «Эме. Аврора обрати-
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лась к журналисту и писателю Анри де Латушу, только что возглавившему 
«Фигаро». Роман «Эме» не произвёл на него впечатления, но он предложил 
ей сотрудничество в газете и ввёл в парижский литературный мир.

Вначале Аврора писала вместе со своим любовником Сандо: романы «Ко
миссионер», «Роз и Бланш», имели у читателей большой успех. Самостоятель
но Аврора начала новую работу, роман «Индиана». Аврора выбрала мужской 
псевдоним: это стало для неё символом избавления от рабского положения, 
на которое обрекало женщину современное общество. Сохранив фамилию 
Санд, она добавила имя Жорж. Успех «Индианы», о которой хвалебно ото
звались Бальзак и Гюстав Планш, позволил ей заключить контракт с «Ре
вю де Дё Монд» и обрести финансовую независимость. В 1835 году Жорж 
Санд приняла решение развестись и обратилась за помощью к известному к 
адвокату Луи Мишелю. Республиканец, блестящий оратор, Мишель сыграл 
решающую роль в формировании политических взглядов Санд.

Склонный, как и Жорж Санд, к мистицизму, новый ее друг, композитор 
Франц Лист познакомил писательницу с Ламеннэ. Она сразу же стала горячей 
сторонницей его взглядов. Для основанной Ламеннэ газеты «Монд», Санд 
предложила писать бесплатно, выговорив себе свободу в выборе и освеще
нии тем. Причиной разрыва Ламеннэ и Санд стало то, что она была верной 
последовательницей философии Пьера Леру. В течение пятнадцати лет Санд 
поддерживала Леру, в том числе и материально. Она оказывала поддержку 
поэтам из пролетарской среды и пропагандировала их творчество.

6 Ламеннэ Фелисите-Роберт (1782-1854) — аббат, знаменитый французский 
писатель. Ламеннэ в ранней молодости, под влиянием сочинений Руссо, об
наружил некоторое свободомыслие в религиозных вопросах; но период сом
нений продолжался недолго, и он принял священство. Истинная религия, 
считал Ламеннэ, — католицизм, потому что на его стороне большая часть 
человечества. Авторитет церкви, опирающейся на традицию и на народ
ную веру, так велик, что ему должно внимать государство. Государства не 
может быть без религии, религии — без церкви, церкви — без папы. Его по
литический идеал — христианская монархия. Революция 1830 года находит 
в Ламеннэ открытого сторонника и наталкивает его на мысль об издании, 
в сотрудничестве с Монталамбером и Лакордером журнала «L’Avenir». Про
грамма последнего сводится к следующим пунктам: 1) отделение церкви от 
государства; 2) гарантии личности (свобода совести, печати, преподавания, 
союзов, труда и промышленности); 3) уничтожение палаты пэров и крайно
стей централизации; 4) уничтожение избирательного ценза и установление 
всеобщего голосования. Невмешательство государства в церковные дела 
должно быть куплено, по мнению Ламеннэ, отказом папы от светской власти 
и духовенства — от государственного жалованья. Только в 1832 г., ввиду кате
горического заявления папой своего неудовольствия, журнал был окончатель
но прекращен. С Ламеннэ была истребована подписка в том, что он не будет 
писать ничего противного учению и интересам церкви. Это не помешало, 
однако, Ламеннэ, после тяжелой внутренней борьбы, выступить на дорогу ра
дикальной и социалистической оппозиции, изданием замечательной книги: 
«Paroles d ’uncroyant», имевшей большое влияние на тогдашнее французское
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общество. В форме библейских псалмов и евангельских притч, он нападает 
на существующий экономический и политический строй, стоящий в противо
речии с требованиями религии, и выступает защитником кооперации, права 
на существование, равенства полов и народного суверенитета. Специальной 
энцикликой от 15 июля 1834 г. книга была осуждена папой. Окончательно 
отойдя от католической церкви, Л.аменнэ в дальнейших своих сочинениях 
становится в ряды наиболее передовой политической партии и подверга
ется неоднократно преследованиям за свои нападки против июльской мо
нархии. Его социализм предполагает лишь добровольное проявление брат
ских чувств, людьми, просвещенными истинной верой и любовью. Ламеннэ 
является первым провозвестником католического социализма; влияние его 
заметно на многих представителях французского духовенства 40-х гг. XIX ве
ка (аббат Констан, Шантом), на Берне и Ренане.

7 Лакордер Жан-Батист Анри (1802-1861) — французский католический 
проповедник, член Французской академии; восстановитель ордена Доми
никанцев во Франции. Сначала был адвокатом, считался вольтерьянцем. 
В 1824 году занялся изучением богословия, принял духовное звание и вы
ступил горячим защитником христианства, в котором находил единственно 
правильное учение о нормах общественного быта, и в частности католичест
ва, в котором усматривал единственную форму христианства, способную осу
ществить его идеалы. Согласно с Ламенне, с которым он сблизился, Лакордер 
думал, что можно быть искренним католиком и в то же время сторонником 
политической свободы. В журнале Ламенне «l’Avenir» горячо отстаивал не
зависимость церкви от правительства. После июльской революции основал 
вместе с Монталамбером, без разрешения государства, свободную коллегию. 
Коллегия была закрыта по распоряжению гражданских властей, а в 1832 году 
запрещен папой журнал «LAvenir». /

Подчинись решению папы, Лакордер вступил в состав причта собора Па
рижской Богоматери и с церковной кафедры стал защищать ультрамонтан- 
ское, ориентированное на римский престол, а не на национальные веяния 
во французском католичестве учение в области богословия. Чтобы убедить 
высшее духовенство в своем отказе от прежних идей, Лякордер написал про
тив Ламенне «Considerations sur le systeme philosophique de M. Lamennais» 
(1834). В 1841 г. Лакордер возвратился из Италии в Париж и снова с успехом 
проповедовал перед массами слушателей. В 1848 г. он вновь обратился к 
журналистике, издавал «Ere nouvelle» и был избран в члены учредительного 
собрания, но скоро сложил с себя депутатские полномочия. С 1853 г. предался 
исключительно заботам об основанной им коллегии. Язык проповедей Ла- 
кордера, полный антитез, романтики и лиризма, его поклонники называли 
«языком апостола».
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