«Из тех и этих лет» — собрание текстов выдающегося советского мыслителя Михаила Гефтера времен Застоя и Перестройки. Гефтер — историк русского революционного движения: от проблематики революционного социализма, марксизма, Русской революции, ленинизма, России в Мировой истории он выходит к проблематике философии истории, и что принципиально важно — к теологии истории: его историческая, политическая мысль совершается теологически поворот; в рамках этого поворота он пытается осмыслить только намечающиеся тогда постсоветскую эпоху жизни России и эпоху развития Мира после Холодной войны.
«История» — особое качество человеческого бытия в Мире; «истории» всего навсего две тысячи лет: христианство закладывает сам диспозитив, проект «истории» как создания единого человечества, вырывает человека из «эволюции» в «историю». «Европа», «Запад» — имена «истории», то есть движения «прогресса», «глобализации»; марксизм был радикальным альтернативным проектом «истории»; поэтому он находит себе пристанище в России — альтернативной Европе: Россия — мир альтернативного, не-западного христианства — реализует альтернативный вариант истории. История в своем истоке и сути — теологична.
Холодная война, Ядерный Мир есть предел «истории»: две модели её воплощения — «капиталистическая», имеющая исток в западном христианстве и «социалистическая», имеющая исток в восточном христианстве — заполнили до конца Землю: глобализация охватила весь Мир: пространства для «прогресса», «истории» буквальным образом не осталось. Человечество ставшее невыносимо единым в Ядерном Мире падает в до-историю — в бытие в горизонте Гибели: как архаический человек осваивает Мир в бегстве от подобных себе, в ужасе от несомой ими Гибели — так человек Холодной войны снова оказывается перед Гибелью — но бежать ему некуда.
Но поскольку — это одна из основных мыслей Гефтера — история есть пространство альтернативности, то и здесь есть выбор: Конец истории не в смысле Пангибели. Мир из невыносимой тесноты Ядерного Мира должен изойти в Мир миров, в Мир культивируемых различий, альтернативности. Здесь — потенциальное авангардное место России в Мире миров: потенциальная постсоветская Россия как Страна стран, как полигон Мира миров, как образец для всего мира, как человечество может мирно устроится в Мире миров после Конца истории. Своего рода постмодернисткое евразийство, обоснованное на посттеологической/постмарксистской/постисторической базе.
