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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Задуматься о предметах, составляющих тематику этого цикла статей, 
меня заставило ощущение, что в истории культуры есть границы меж
ду качественно различными феноменами, отчетливость которых в на
шей рефлексии слишком часто затушевывается и размывается навыка
ми упрощенно-эволюционистской мысли. 

Навыки эти сказываются, между прочим, в расхожем употребле
нии простейших терминов. Всякое словесное искусство, плоды которо
го фиксируются в письменной форме, зовется «литературой», начи
ная с иероглифических текстов Древнего Египта, вообще с самой что 
ни на есть архаичной архаики; просто, мол, эта литература, как вся
кая деятельность человека, «развивается», по всей видимости сохра
няя, однако, свою идентичность. Поскольку же людям, какими их зна
ет история культуры, всегда было свойственно заниматься словесным 
искусством, единственное условие существования литературы — упот
ребление письменности (претворяющее в литературу то, что доселе зва
лось фольклором) . Н о людям свойственно также «ценить» произведе
ния словесного искусства, иметь о них более высокое или , напротив, 
низкое мнение, как-то выражать свое мнение; эту общечеловеческую 
наклонность можно рассматривать как зачаточное состояние критичес
кой и даже теоретико-литературной рефлексии, и тогда получится, что 
литературная критика и теория литературы хотя бы в зачатке сущест
вовали тоже «всегда» , что их становление можно помыслить как эво
люцию от зачатка к зрелым формам, как чисто количественное при
бавление качества «развитости». 

Как только культура достигает определенного «уровня» — до чего 
характерно мышление в квантитативных категориях, выражающее 
себя в словечке « у р о в е н ь » ! — потенциальное наличие критико-теорети-
ческой рефлексии якобы чуть ли не автоматически становится реаль
ностью. К этому надр добавить, что современная научная мода, в осо
бенности западная, поощряет чрезвычайно расширительное употребле
ние термина «риторика» : нынче модно, например, говорить о «риторике 



Ветхого Завета». У этой моды, как у многих не вполне разумных обык
новений, имеются уважительные причины — прежде всего, как кажет
ся, реакция на руссоистско-романтическую абсолютизацию « безыскус
н о е ™ » фольклора и архаики. Разумеется, верно, что словесное поведе
ние человека никогда не бывает стопроцентно, химически чисто «безы
скусным»; тем паче на стадии архаики, когда все в той или иной мере 
подчинено ритуальной норме. Но когда мы любое оформление речи, 
любое проявление словесного искусства называем «риторикой» , теря
ется ощущение необычного изобретения, сделанного когда-то гречес
кими софистами в острой обстановке сенсации и скандала, которую 
еще можно почувствовать в Аристофановых « О б л а к а х » , не говоря уже 
о неисчислимом множестве исторических анекдотов. Из-за чего, спра
шивается, было горячиться, если риторика была тоже «всегда» и все
го-навсего эволюционировала? На этом фоне более благоразумным пред
стает употребление слова «философия» : правило, систематически на
рушаемое, но не вовсе оставляемое даже в наше время, привязывает 
этот термин к особым формам мысли, сложившимся в Греции между 
Фалесом и Платоном, пожалуй, также в Индии Шанкары, возможно, в 
Китае Конфуция и Лао-цзы, — но отнюдь не повсюду, где имелась 
развитая цивилизация и письменно фиксируемая « м ы с л ь » и л и «муд
рость», например, не в Египте, не в Месопотамии. Напротив, слово 
«наука» часто разделяет судьбу слов «литература» и «риторика» , буду
чи прилагаемо к любому накоплению знаний о природе, каковым люди 
тоже занимались «всегда» . Наше словоупотребление не всегда учиты
вает переворот, которым сопровождалось введение методической само
проверки человеческого знания, каковое впервые превращает это зна
ние в науку sensu stricto, в то, что на аристотелевском языке именуется 
елштт||1Т|. 

Я исходил из убеждения, прежде всего, в том, что литературу, 
живущую в присутствии риторической теории, отделяет от словесного 
искусства «вообще» тот же момент систематической рефлексии (по эти
мологическому смыслу слова reflexio — оглядки на себя), который от
деляет философию — от извечной мудрости « в о о б щ е » , а науку — от 
простой аккумуляции эмпирических сведений под крылом наследуе
мой из рода в род ремесленнической или жреческой традиции; далее, в 
том, что переход к систематической рефлексии, постановка вопроса о 
методе, будь то метод познания или метод творчества, — не простая 
эволюция, не простое достижение культурой некоего количественно 



понимаемого « у р о в н я » , но интеллектуальная революция, принципи
альное преобразование основ культуры. Рефлексия по своей сути не 
«естественна». Человеческому уму «естественно» смотреть не в себя, а 
перед собой и л и в крайнем случае над собой, занимаясь — в более и л и 
менее прагматическом контексте быта и обряда — всем на свете от 
утвари до богов, только не законами собственной деятельности. Чело
веческой речи также «естественно» иметь темой что угодно, только не 
самое себя. Напротив, систематически поставить гносеологическую 
проблему и связанную с ней задачу построения формальной логики, 
т . е . переориентировать знание с космического и божественного на само 
же знание, — совершенно не «естественно». Не «естественно» засесть, 
как Аристотель, за сочинение двух « А н а л и т и к » , по две книги каждая, 
и « Т о п и к и » в восьми книгах. Столь же не «естественно» задуматься 
над выражением мысли в речи, заняться теорией языка, любезной упо
мянутым выше софистам рефлексией над словом, наконец, системати
зацией правил словесного творчества, долженствующих обеспечить оп
тимальную сообразность индивидуального произведения абстрактному 
концепту жанра, — написать, как тот же Аристотель, три книги « Р и 
торики» и книгу « П о э т и к и » . В перспективе сознания той публики, 
для которой несколько ранее писал Аристофан, все это выверт, извра
щение — к чему мыслить о мысли и говорить о речи, когда есть столь
ко других тем? Разумеется, это точка зрения отсталая, обскурантская, — 
однако нельзя сказать, что непонятная или бессмысленная. 

Допустив систематическую рефлексию, греки начали интеллекту
альную авантюру, продолженную другими, в ходе которой ничто не 
могло остаться в своем прежнем состоянии. Ужас , инстинктивный hor
ror души перед тем направлением мысли, когда все человеческое ста
новится объектом рефлексии и через это потенциально релятивизиру-
ется, во всяком случае выводится из сферы «естественного», — испуг 
этот заявлял о себе через тысячелетия после поры софистов, Сократа, 
Аристофана и Аристотеля . В эмоции отвращения к средневековой схо
ластике парадоксальным образом объединялись поборники веры, и 
притом столь различные, как католик Петр Дамиани, православный 
Максим Грек и отец Реформации Мартин Лютер, — с поборниками 
самодовлеющего культурного идеала, каковыми были гуманисты Ре
нессанса. Д л я людей прошлого столетия расхожей фразой стала уко
ризна «разъедающей рефлексии» . В нашем столетии немец Л . Клагес 
написал претолстую книгу под названием « У м (Geist) как противник 



д у ш и » ; а наш Андрей Белый, вообще говоря, не слишком схржий с 
Аристофаном, как тот, карикатурно изображал своего «Сократа» , ка
ковым был тоже не так у ж похожий на Сократа неокантианец, ученик 
Германа Когена, Б. А . Ф о х т : 

На робкий роковой вопрос 
Ответствует философ этот, 
Почесывая бледный нос, 
Что истина, что правда... — метод. 

«Жизнь, — шепчет он, остановись 
Меж зеленеющих могилок, — 
Метафизическая связь 
Трансцендентальных предпосылок...» 

(«Мой друг», 1908) 

Существо дела схвачено точно — «естественное» в человеке бунтует 
именно против установки на « м е т о д » . Но сама живучесть этой негатив
ной эмоциональной реакции связана с ощущением полной непреодоли
мости, неотвратимости того, что случилось в Греции софистов и Арис
тотеля. Поворот к рефлексии, к «методу» был трудным делом; но раз 
сделанного невозможно было переиграть. Ртныне только культура с 
такими основаниями была правильной, отвечающей своей дефиниции; 
любая другая культура в географическом кругу досягаемости антично
го образца, желавшая быть конкурентоспособной, оказывалась вынуж
дена перенять аристотелевские правила игры. Христианство изгнало 
языческих богов, варвары разрушили Римскую империю, начался но
вый культурный цикл, но упомянутые правила игры продолжали дей
ствовать, становясь разве что более жесткими. Христианское богосло
вие и христианская проповедь принимают в себя чуждый Библии ин
струментарий формализованных процедур дефинирования и силлогис
тического умозаключения; проповедь становится также предметом ри
торической рефлексии. Еще более поразительно, что Аристотель как 
автор «Метафизики» , логических трудов, но также « Р и т о р и к и » и « П о э 
тики» был воспринят совсем уж, казалось бы, чуждой античности араб
ской культурой ислама; арабы имели, разумеется, специфические про
блемы с такими понятиями « П о э т и к и » , как «трагедия» , но принцип 



рефлективного подхода, накладываясь на совершенно иную традицию 
поэтического искусства, сохранил свою идентичность. Вернемся к Ев
ропе: Ренессанс резко потеснил схоластику, — но за счет того, что 
возвысил и расширил права риторики и поэтики, риторического идеа
ла humanitas, к коему восходит термин « г у м а н и с т » , имевший, как из
вестно, значение, весьма отличное от нынешнего. 

Л и ш ь существенно позднее новоевропейский рационализм в своем 
специфическом развитии создал иные парадигмы рефлексии, отлич
ные от силлогистических дедукций по модели Аристотелевой метафи
зики, или Эвклидовой геометрии, или казуистики римского права. Здесь 
не место расписывать по пунктам революцию, произведенную Новым 
временем в переориентировавшихся с дедукции на эксперимент естест
венных науках; но для знания «гуманитарного» (опять та же humanitas 
аукнулась!) главным открытием был, вне сомнения, историзм, подго
товленный в X V I I I столетии, в веке Джамбаттисты Вико, и выявивший 
свои возможности уже в следующем столетии, в пору Гегеля и роман
тиков. Как и открытие дедуктивной рефлексии в древности, открытие 
этого типа рефлексии вызывает horror, живо описанный различными 
мыслителями от Ницше ( « V o m Nutzen und Nachteil der Historie fur das Le-
ben») до Мирча Элиаде; но снова horror этот фиксирует необратимое и 
универсальное действие открытия на жизнь культуры в целом. В при
сутствии историзма само понятие стиля художественного творчества 
не может оставаться по-прежнему равным себе; для некоторых искусств, 
привыкших жить дисциплинирующей принудительностью стиля, преж
де всего для архитектуры, это обернулось серьезным кризисом иден
тичности — эксцессы конструктивизма и направления Корбюзье объ
яснимы только из отчаянной попытки справиться с историзмом X I X в., 
обернувшимся для архитектуры безудержной эклектикой. Но и для 
литературы действие риторической нормативности кончается. Недаром 
почтенное в веках имя риторики становится со времен романтиков бран
ным; & propos: из такого контекста, специально связанного с X I X в., 
читателю, может быть, будет легче понять, в каком смысле я вообще 
позволяю себе употреблять в моих опытах слово «риторика» как клю
чевое. Очень часто слово это применяется в обычном обиходе для обо
значения декоративных приемов, так сказать, подцвечивающих речь. 
Подцветка эта сама по себе весьма нередко именно у романтиков и их 
продолжателей играет чрезвычайно большую роль. Если держаться 
расхожего словоупотребления, то, конечно, Виктор Гюго — один из 



самых «риторичных» авторов; сердечно мною уважаемый М . Л . Гаспа-
ров имеет все основания говорить об индивидуальной риторике Мари
ны Цветаевой. Сознательно и откровенно риторичен наш современник 
Бродский, еще в молодые годы догадавшийся заметить: 

Я заражен обычным классицизмом... 

Но стоит нам сказать, как мы только что сказали: «индивидуаль
ная риторика», — как все встает на свои места. А для моих нижеследу
ющих рассуждений жизненно важно такое понятие риторики, которое 
предполагает место для индивидуального стиля только внутри дедук
тивно определяемой и решительно надличной, даже надвременной нор
мы. «Риторичность» Виктора Гюго нисколько не мешает тому, что его 
творчество, его теоретико-литературная мысль (знаменитое предисло
вие к « К р о м в е л ю » , 1827, провозглашающее войну «деспотизму сис
тем, кодификаций и п р а в и л » ) были важными симптомами конца рито
рики как универсалии литературы и культуры вообще. А у ж творчест
во поздней Цветаевой, все, сверху донизу, — очень яркое выражение 
того, как далеко у ш л о время подобных универсалий, время риторики 
как, по точному выражению безвременно умершего А . В. Михайлова, 
культуры готового слова. 

Но, условно говоря, «конец риторики», конец длинного ряда эпох, 
когда идея нормы определенным образом формировала даже самые экс
центрические явления и ставила свои задачи рефлексии — это не со
всем « к о н е ц » , просто потому, что мы оказываемся в постриторическом 
состоянии культуры, что риторика никуда не исчезла, никуда не де
лась, а просто «снята» (aufgehoben в гегелевском смысле слова), что 
открытая шокировавшими не одного Аристофана софистами рефлек
сия остается навсегда с нами, как наша судьба и наше достояние. 

Октябрь 1995 С. Аверинцев 



ГРЕЧЕСКАЯ «ЛИТЕРАТУРА» 
И БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ «СЛОВЕСНОСТЬ» 

(противостояние и встреча двух творческих принципов) 

1. ПРОТИВОСТОЯНИЕ 

«Что общего у Афин и Иерусалима?» 
Тертуллиан, «О неправомочности еретиков», гл. 7. 

Были времена, когда в Европе твердо верили, что история мировой 
литературы начинается не откуда-нибудь с середины, а точно с самого 
начала, с начала всех начал — с античности: « В начале была Греция . . .» 
Предполагалось, что доэллинский мир знал словесное творчество, од
нако стихийное, бессознательное, безличное 1 и притом поставленное на 
службу внеэстетическим, жизненно утилитарным целям, между тем 
как в литературной культуре , как таковой, этому миру было отказано; 
только греки п о л о ж и л и начало феномену литературы, « и з о б р е л и » и 
разработали одну за другой жанровые формы, выстроили из них строй
ную систему и довершили свои благодеяния тем, что создали теорию 
литературы, и л и поэтику, в своих наиболее общих основаниях значи
мую и поныне. 

Чтобы верить в такую картину, необходимо видеть догреческий и 
внегреческий мир куда более « т е м н ы м » , а классическую Элладу — 
куда более « я с н о й » , цивилизованной, похожей на Европу Нового вре
мени, чем они были на деле. Больше никто и никогда не сможет уви
деть их такими. М ы стали куда богаче наших предков: открытия и 
дешифровки дарили нам один шедевр за другим — «Сказку о двух 
братьях» и эпос о Гильгамеше, «Песнь арфиста» и «Повесть о невин
ном страдальце», вавилонские «покаянные п с а л м ы » и гимны А т о н у , 
угаритские поэмы и хеттские хроники; весь этот материал позволил 
заново увидеть литературный облик искони знакомого и все же 



малопонятого Ветхого Завета. М ы узнали, какой зрелой, тонкой, диф
ференцированной могла быть древневосточная литература; одновременно 
выяснилось, как много темного и архаического присутствовало в соста
ве самой греческой культуры. М ы стали разумнее: самоуверенный ев
ропоцентризм, с легким сердцем деливший народы на «творческие» и 
«нетворческие», окончательно выявил для нас свою интеллектуальную 
и нравственную несостоятельность. Все это объективные результаты 
научного (и не только научного) развития, которые никому не дано 
взять назад. 

Стоит подумать, однако, не было л и у классицизма своих резонов, 
с которыми мы обязаны считаться — пусть на совершенно ином уров
не — и ныне? Не отражало л и его наивно-четкое представление о Гре
ции как абсолютной точке отсчета на линии литературного развития 
некий аспект истины? 

М ы с привычной легкостью говорим не только о «вавилонской ли
тературе» или о «древнееврейской литературе», но также о «хеттской 
литературе», о «хурритской литературе», о «финикийской литерату
р е » , о «самаритянской литературе». Была «литература» у греков, и 
была «литература» у финикийцев. Конечно, всякому ясно, что нацио
нальный облик и художественные достижения этих двух литератур 
весьма различны, но не об этом идет речь. Речь идет о другом: предпо
лагается, что все различия между ними укладываются в рамки одного 
равного себе понятия «литературы» , так что само слово «литература» 
употреблено оба раза в принципиально одинаковом смысле. Примерно 
так: более ранние хронологически и, как сказали бы несколько десяти
летий назад, «стадиально» более архаичные литературы народов Ближ
него Востока осуществили такие-то и такие-то достижения, а греки 
«пошли дальше» , сделали еще один, дальнейший шаг по этому же пути, 
осуществили дальнейший «прогресс» (ведь за словом «прогресс» и сто
ит образ непреклонного поступательного движения по раз начатому 
пути) 2 . 

Но справедливо л и это? Не вернее л и сказать, что литературы древ
него Ближнего Востока, взятые как одно целое, и литература античной 
Греции, взятая опять-таки как целое, суть все же явления принципи
ально различного порядка, не соизмеримые между собой, не поддаю
щиеся никакому сопоставлению в категориях «уровня» или «стадиаль-



ности» — что это не стадии одного пути, но, скорее, два разных пути, 
которые разошлись из одной точки в различных направлениях? В са
мом деле, возможно л и приложить одни и те же критерии жанровой 
разработанности, авторской оригинальности и т. п., скажем, к Иезе-
киилю и Софоклу? Если мы признаем то и другое в одном и том же 
смысле слова «литературой» , мы нанесем обиду сразу обеим сторонам: 
во-первых, мы незаслуженно оскорбим греков, ибо сведем на нет, рас
творим в универсальных категориях всю неимоверность, всю уникаль
ность инициативы, принадлежащей им и только им; во-вторых, мы 
унизим и негреков, ибо станем мерить их самобытные достижения чу
жой для них греческой меркой и описывать эти достижения в терми
нах «еще-не» — еще не дошли, еще не поняли 3 . Если уж пользоваться 
пространственной метафорикой пути — греки не опередили своих ближ
невосточных соседей, не продолжили их путь, а пошли совсем в иную 
сторону, с каждым своим шагом отдаляясь от их цели, чтобы прибли
зиться к своей цели. В Греции произошло то, чего не то чтобы не успе
ло произойти, а принципиально не могло и не должно было произойти 
в «библейском» мире: литература впервые осознала себя именно лите
ратурой, то есть самозаконной формой человеческой деятельности, явно 
для себя противостоящей всему, что не есть она сама, например сти
хийному экстатическому «вещанию» пророков, а также культу , обря
ду, быту и вообще « ж и з н и » . Слов нет, до новоевропейского пафоса спе
циализации греческой классике еще очень далеко; ее литература глу
боко укоренена в полисном бытии 4 , но укоренена она в нем именно как 
дерево, связанное с почвой корнями, но растущее вверх, прочь от поч
вы. 

Возьмем предельный случай: когда Демосфен произносит на агоре 
свои речи, составленные по правилам риторского искусства и тщатель
но выученные наизусть, — это есть политическое «использование» ли
тературы (менее всего чуждое и Новому времени), которое решительно 
ничего не меняет в глубинном факте автономности литературы. Лите
ратура, «связанная с ж и з н ь ю » , уже тем самым не есть литература, 
пребывающая внутри « ж и з н и » (понятие «внутрижизненности», или 
«внутриситуативности» библейского типа литературы, пока определяе
мое чисто негативно, по противоположности к инициативе греков, бу
дет дополнительно выяснено ниже) . 



Что было внешним знаком, сигнализирующим о том, что автоно-
мизация греческой литературы бесповоротно совершилась? М ы можем 
ответить на этот вопрос вполне четко: возникновение специальной тео
рии литературы, поэтики, литературной критики и филологии. Л и 
тература, допускающая подобного рода рефлексию над своими резуль
татами, есть явление совершенно иного порядка, чем литература, кото
рая по самой сути своей этого не допускает. У ж е Демокрит писал сочи
нения « О п о э з и и » 5 , « О Гомере» , или « О правильном выговоре и редких 
речениях», « О красоте с л о в » , « О благозвучных и неблагозвучных зву
ках речи» , « О п е с н и » 8 . Своей полной зрелости греческая теория лите
ратуры достигает в « П о э т и к е » Аристотеля. 

Если разрешить себе такой взгляд на вещи, который непозволите
лен при филологическом анализе обособленных явлений, но неизбеж
но входит в условия игры, как только мы берем историко-культурные 
эпохи в их целостности, можно утверждать, что сама возможность де-
мокритовско-аристотелевской рефлексии над литературой некоторым 
образом была содержательно заложена в художественной практике уже 
самых ранних греческих поэтов, начиная с Гомера (недаром последне
му посвящены целое сочинение Демокрита и ряд важных замечаний 
Аристотеля) . Между Гомером и греческой теоретической поэтикой су
ществует смысловое соотношение вопроса и ответа. Методы и катего
рии Аристотеля столь же органично связаны с художественной струк
турой « И л и а д ы » и л и « Ц а р я Эдипа», сколь лишены смысла в приложе
нии к « К н и г е Исайи» или к «Повести об А х и к а р е » . Греческая литера
тура всей своей сутью как бы требует, чтобы ее мыслили как предмет 
теоретической поэтики; в этом смысле потенциальная соотнесенность с 
возможностью теоретической поэтики есть характеристика всей гре
ческой литературы, включая те ее произведения, которые возникли 
задолго до рождения поэтики. Но, осознав себя в качестве литературы 
и внутренне вычленившись из нелитературы, литература в некотором 
смысле впервые становится собой, а значит, старомодное представле
ние, согласно которому литература «родилась» в Греции, имеет свои 
резоны. 

Еще раз повторим: дело совсем не в том, что литература, не осу
ществляющая такого самоосознания и самоопределения, якобы непре
менно « н и ж е » , «беднее» или «примитивнее», нежели литература, осоз-



навшая себя. Она не ниже, она по сути своей иная, и самый термин 
«литература» получает в приложении к ней существенно иной смысл. 
Обратимся на минуту от истории слова к истории мысли. Общепринятое 
обыкновение до сих пор заставляет всех говорить — с полным основа
нием! — что философия впервые родилась в Ионии и что ее основате
лем, самым первым философом средиземноморского круга был Фалес , 
хотя все отлично знают, что древние египтяне, вавилоняне, иудеи и до 
него куда как серьезно задумывались над глубинными вопросами жиз
ни и смерти. Нельзя утверждать, что « К н и г а Иова» уступает в глубине 
самым прославленным порождениям греческой философии (на каких 
весах можно было бы проверить такой приговор?..) ; и все же «Книга 
Иова» являет собой все что угодно — « м у д р о с т ь » , может быть, «фило
софствование» 7 , но во всяком случае не философию. Вся мысль егип
тян, вавилонян и иудеев в своих предельных достижениях не филосо
фия, ибо предмет этой мысли не « б ы т и е » , а жизнь 8 , не « с у щ н о с т ь » , а 
существование, и оперирует она не «категориями» , а нерасчлененны-
ми символами человеческого самоощущения-в-мире, всем своим скла
дом исключая техническо-методическую «правильность» собственно 
философии. 

В отличие от них греки, если позволительно так выразиться, из
влекли из жизненного потока явлений неподвижно-самотождественную 
« с у щ н о с т ь » 9 (будь то «вода» Фалеса или « ч и с л о » Пифагора, «атом» 
Демокрита и л и « и д е я » Платона) и начали с этой «сущностью» интел
лектуально манипулировать, положив тем самым начало философии. 
Они высвободили для автономного бытия теоретическое мышление, 
которое, разумеется, существовало и до них, но, так сказать, в хими
чески связанном виде, всегда внутри чего-то иного. В их руках оно 
впервые превратилось из мышления-в-мире в мышление-о-мире 1 0 . Но 
совершенно аналогичную операцию они проделали со словом, изъяв 
его из житейского и сакрального обихода, запечатав печатью «художе
ственности» и положив тем самым — впервые! — начало литературе. В 
этом смысле литература, скажем, библейского типа может быть назва
на « п о э з и е й » , « п и с а н и е м » , «словесностью», только не «литературой» 
в собственном, узком значении термина. Она не есть литература по той 
же причине, по которой ближневосточная мысль не есть философия. 



В обоих случаях мы высказываем не оценку их уровня, а характе
ристику их сущности, мы отмечаем не их мнимую неполноценность 
сравнительно с литературой и философией греческого типа, а их глубо
кие типологические отличия от последних. Существенно, что в обоих 
культурных мирах — ближневосточном и эллинском — совершенно 
различен социальный статус литературного творчества. Ближний Вос
ток знает тип «мудреца» (древнеевр. hkm) — многоопытного книжного 
человека, состоящего на царской службе в должности писца и советни
ка, а на досуге развлекающегося хитроумными сентенциями, загадка
ми и иносказаниями («притчами» — древнеевр. msl jm); идеализиро
ванный портрет такого «мудреца» — Ахикар ; из рук «мудрецов» вы
шли «Поучения Птаххотепа» и «Книга Притчей Соломоновых» , «Бесе
да разочарованного со своей д у ш о й » , «Екклесиаст» и другие шедевры 
учительной словесности. Палестина знала еще тип «пророка» («возвес-
тителя» , древнеевр. nbj ' ) — экстатического провозвестника народных 
судеб, несравнимо более склонного к нонконформизму, чем «мудре
ц ы » , кормившиеся из рук сильных мира сего. Когда речения «проро
ков» получали письменную фиксацию, возникали весьма своеобычные 
произведения, без которых немыслим облик Библии. Н о ни «мудре
ц ы » , ни тем паче «пророки» никоим образом не были по своему обще
ственному самоопределению литераторами. Ученость на службе царя, 
вера на службе бога — и словесное творчество всякий раз л и ш ь как 
следствие того и другого служения, всякий раз внутри жизненной си
туации, которая создана отнюдь не литературными интересами. 

Конечно, зрелый тип профессионального литератора, который боль
ше страшится за честь своего стиля, чем за собственную гражданскую 
честь 1 1 , и в Греции возникает только в эпоху эллинизма (хотя некий 
прообраз этого типа явили изумленному миру уже софисты); каждый 
может вспомнить знаменитую эпитафию Эсхила, похваляющуюся его 
подвигами на поле брани и не проговаривающуюся ни единым словом о 
его трагедиях. Все это так. И все же черты литератора проглядывают 
уже в зачинателях греческой поэзии, и притом с каждой эпохой все 
отчетливее. Легендарный образ Гомера, как он дан его жизнеописания
ми, но также им самим — в лице Демодока ( « О д и с с е я » , песнь V I I I ) — 
являет, разумеется, родовые черты бродячего певца-сказителя, извест
ные едва л и не всем народам мира, но при этом так, что в эти черты с 



необычной эмфазой вкладывается смысл отрешенной созерцательнос
ти, жизни только для своего искусства12. Гесиод, критикуя поэтичес
кий принцип героического эпоса, выступает с авторской декларацией, 
с литературной программой, он проектирует собственное творчество, 
сознательно противопоставляя себя одной поэтической традиции и 
основывая другую ( « Т е о г о н и я » , стр. 1—24). Земледелец, обращаю
щийся к земледельцам, он отделен от собратьев тонкой, но ощутимой 
чертой: своим литераторством 1 3 . 

Н о особенно показательно другое — в Греции мы имеем перед со
бой совершенно чуждый Ближнему Востоку тип «непризнанного ге
н и я » , «непонятого новатора», «пролагателя новых п у т е й » , которому 
остается только уповать на признательность потомства 1 4 . Черты этого 
типа начинают проступать уже во второй половине V I столетия до н. э. 
(например, в сетованиях философа и поэта Ксенофана на традицию, 
определяющую почет « г р у б ы м » атлетам, а не ему, носителю новых 
духовных ценностей); свою окончательную отчетливость они обретают 
в эпоху Еврипида, этого классического « м е л а н х о л и к а » , явившего гре
кам образец творческого одиночества. Но ближневосточная литерату
ра, столь неимоверно осведомленная в самых разнообразных оттенках 
человеческой потерянности и злополучности, отлично знающая муки 
праведника среди злодеев (сквозной мотив Давидовых псалмов) и муд
реца среди глупцов (шумерская поэма, известная под названием « Ч е 
ловек и его личный б о г » , целый ряд ветхозаветных текстов) — эта 
обильная слезами литература ни в одной из своих многочисленных 
исповедей не дает самочувствия «гения среди т о л п ы » : такой психоло
гический комплекс в библейском мире просто неизвестен. М ы не мог
л и бы объяснить ближневосточному человеку, что такое «творческое 
одиночество», и не только потому, что он никогда не приписывал себе 
способности « т в о р и т ь » 1 6 (откуда и проистекает неведомое Греции цело
мудрие его как бы неличного вдохновения), но и потому, что у него не 
было опыта подлинного одиночества — такого одиночества, которое 
не есть только пустота ( « п о к и н у т о с т ь » , «оставленность», на которую 
так горестно жалуется лирический герой 37/38 псалма 1 6 ) , но и пози
тивная смысловая наполненность («пафос дистанции») . Человек в Биб
лии никогда не остается по-настоящему один, ибо даже тогда, когда 
рядом с ним нет людей, его утешающий и л и грозящий Бог всегда рядом, 



и его присутствие дано как нечто до крайности насущное, конкретное, 
ощутимое, так что для холодной интеллектуальной отстраненности от 
всего сущего просто не остается места. Понятие « т о л п а » 1 7 на библей
ский язык непереводимо: конечно, вокруг человека ходят злодеи, ко
торые злоумышляют против его жизни, жестоковыйные грешники, до 
которых ему необходимо докричаться, если он « п р о р о к » , г л у п ц ы и 
неучи, среди которых ему скучно, если он « м у д р е ц » , но все они в прин
ципе пребывают на той же плоскости бытия, что и он сам. Интеллекту
альный фокус внутреннего самодистанцирования, наилучшим образом 
известный интеллигентному греку со времен Сократа и Еврипида, здесь 
не в ходу. 

Каждое слово Библии говорится всякий раз внутри непосредст
венно-жизненного общения говорящего со своим Богом и с себе подоб
ными: так, пророк отнюдь не имеет претензий «создать» некий шедевр 
на века, ёт"пца ец del во вкусе Фукидида, но зато желает быть по-челове
чески услышанным, и притом незамедлительно 1 8 . Потому это слово — 
принципиально неавторское слово, брошенное на волю потока, предо
ставленное всем превратностям непрекращающегося разговора. В раз
говоре неважно, кто сказал слово: у любого творца слишком много 
сотворцов — прежде всего, разумеется, его Бог, затем мудрецы былых 
времен, из сокровищницы которых он может невозбранно черпать, не 
страшась упрека в плагиате, и, наконец, вся народная общность, вклю
ченная в ситуацию разговора. Важно другое — что слово вообще было 
сказано, вошло в состав разговора и зажило в нем, беспрерывно меня
ясь в зависимости от его перипетий. 

Отсюда вытекает сущностная «анонимность» литературы ветхоза
ветного типа, присутствующая даже тогда, когда текст несет на себе 
имя его создателя (как сочинения пророков). Само собой разумеется, 
что эта «анонимность» ни в коем случае не означает безличности: кто, 
в самом деле, спутает ироническую сосредоточенность «Екклесиаста» с 
яростными интонациями « К н и г и Иова» или с вдохновенно-резонерским 
голосом « К н и г и Притчей Соломоновых»? В древнееврейской литерату
ре много своеобычнейших « л и ч н о с т е й » , но нет ни одной «индивиду
альности» . « Л и ч н о с т ь ю » человек бывает — или не бывает — независи
мо от того, что он о себе думает, в качестве «индивидуальности» он 
самоопределяется — или не самоопределяется — в своем сознании. Ис-



поведуется « л и ч н о с т ь » , самоопределяется « и н д и в и д у а л ь н о с т ь » ; а 
самоопределиться — это значит провести мысленный предел между собой 
и не-собой, осознать себя как неделимый и от всего отделенный, рав
ный себе самому « а т о м » 1 9 . Поэтому «личность» может быть и коллек
тивной (ср. учение о всечеловеческой душе Адама в еврейской мисти
ке) , между тем как «коллективная индивидуальность» — просто нон
сенс. Во всем Ветхом Завете немного таких личностных книг, как про
рочество Исайи; и все же мы непреложно знаем, что в ее создании 
участвовали различные лица, разделенные огромными промежутками 
времени (от 740 г. до V в. до н. э . ) , которые, однако, творили всецело « в 
д у х е » ее первого зачинателя, подчиняясь изначально заданному ритму 
мысли и слова 2 0 . 

Итак, понятие индивидуального «авторства» неизвестно ближне
восточным литературам; его функционально замещает понятие лично
го «авторитета». Авторитет личности Исайи — вот что скрепляет во
едино и освещает труды «Девтероисайи» и « Т р и т о и с а й и » . Чтимое имя 
Имхотепа, и л и Давида, или Соломона есть всякий раз метка, указы
вающая на особое значение сборника, которому это имя присвоено (здесь 
даже нельзя говорить о мистификации, о литературном подлоге, ибо 
понятие литературного подлога предполагает понятие литературного 
авторства). Личное имя — это символ, и употребление таких символов 
по-своему логично. За основанием иерусалимского культа Йахве стоит 
образ и авторитет Давида; поэтому связанные с этим культом песнопе
ния, возникшие в различное время, созданы «во и м я » Давида или « о т » 
его имени 2 1 , а потому суть «Давидовы п с а л м ы » . За палестинской тра
дицией, общей для всего Ближнего Востока культуры «мудрого» афо
ризма (ср. египетские книги поучений), стоит воспоминание о време
нах Соломона, при дворе которого впервые прижилась космополити
ческая утонченность; поэтому антология сентенций поставлена под знак 
имени Соломона, как « К н и г а Притчей С о л о м о н о в ы х » 2 2 . Отсутствие по
нятия об авторстве, этого неотъемлемого атрибута литературной пси
хологии, вполне логично, коль скоро литературное слово живет внутри 
жизненной (а не « д у х о в н о й » , не « к у л ь т у р н о й » ) ситуации общения. Так 
обстояло дело и в Египте, и в Вавилоне, и едва л и не более всего в 
Палестине. 



Греки пошли по иному пути. Эти «изобретатели» изобрели совсем 
особый, опосредованный, объективированный тип коммуникации-че-
рез-литературу, сознательно отделенной от жизненного общения. Со 
стихией разговора они поступили по-своему, переместив его внутрь 
литературного произведения и создав драматические жанры и проза
ический диалог: теперь уже не литература омывается волнами дляще
гося разговора Бога и людей, а разговор искусственно воссоздается, 
имитируется, стилизуется средствами литературы. Диалог как литера
турный жанр! Это греческое изобретение едва л и не наиболее отчетливо 
выявило коренную недиалогичность 2 3 греческой литературы. Как из
вестно, лучший цвет литературного диалога — это диалоги Платона, а 
их самый главный герой, самый непременный персонаж и самый яр
кий образ — Сократ. Но что такое платоновский Сократ? Это идеал 
радикально недиалогического человека, который не может быть внут
ренне окликнут, задет и сдвинут с места словом собеседника, который 
в пылу спора остается всецело непроницаемым, неуязвимым, недости
жимым для всякого иного « я » , а потому в состоянии манипулировать 
партнерами в беседе, двигать ими, как вещами, сам никем не движи
мый. Такой образ — гениальный литературный коррелят эллинских 
философских концепций самодовлеющей сущности: и неделимого «еди
ного» элеатов, и демокритовского « а т о м а » , и платоновского «сущност-
но-сущего» (которое, как известно из « Т и м е я » , р. 28 А , никогда не 
рождается и никогда не преходит, но всегда есть), и того неподвижного 
Перводвигателя, о котором будет учить Аристотель. Это «индивидуаль
ность» в полном смысле слова, некое « в себе» (греч. косб' оож>) 2 4. Но 
чтобы быть раскрытым для сущностного диалога, надо как раз не дов
леть себе, надо искать «источник жизни» , «источник воды живой» (древ
неевр. mqwr hjjm, mqwr mjm hjjm) вне себя, в другом, будь этот другой 
человек или Бог, « я » должно нуждаться в « т ы » . В Библии никто не 
стыдится нуждаться в другом; человек жаждет и алчет преданности 
другого человека (ср. уже цитированный псалом 37/38) и милости Бога, 
но и Йахве яростно, ревниво, почти страдальчески домогается челове
ческого признания. Греческая философия создает идеал «самодовле-
ния» (awdpiceux 2 5). Греческий мудрец тем совершеннее, чем меньше он 
нуждается в ком бы то ни было другом 2 0 , а философское божество гре
ческих доктрин, этот абсолютизированный прототип самого философа, 



уже безусловно довлеет себе и невозмутимо покоится в своей сферичес
к о й 2 7 замкнутости, ибо для него, как мы это знаем уже из Ксенофана, 
«не приличествует» куда-либо — но, значит, и к кому-либо! — поры
ваться 2 8 . Вот что стоит за образом Сократа, этого «недиалогического» 
руководителя диалогов. 

Но ум, не подвластный чужому окликанию, высвободившийся из 
«диалогической ситуации», создавший дистанцию между собой и дру
гим « я » , получает невиданные доселе возможности для подглядывания 
и наблюдения за другими и за самим собой «со стороны», для объект
ной характеристики и классификации чужих « я » . Те же диалоги Пла
тона являют пример такой тонкости в воспроизведении речевых пова
док каждого персонажа (то, что в терминах греческой риторической 
теории именуется этопеей), какую мы тщетно будем искать во всей 
сумме дошедших произведений ближневосточных литератур. Гораций 
так обобщит эту практику высокохудожественного «передразнивания» 
чужих интонаций: 

Разница будет сильна: божество говорит ли, герой ли, 
Старец преклонный ли, юноша ль пылкий еще и цветущий, 
Властной матроны ли речь, иль кормилицы ревностной слово, 
Странника речь ли, купца, иль владельца цветущего поля, 
Колх, ассириец ли , Фив уроженец или Аргоса. 

(Пер. А. В. Артюшкова) 

Становление описываемого Горацием принципа речевой характе
ристики персонажа было возможно лишь на основе последовательно 
объектного, наблюдающе-отстраненного подхода к иному « я » . Чтобы 
схватить и выделить предметную структуру чужого « г о л о с а » (в бах
тинском смысле слова), необходимо сделать с целокупностью диалога 
то, что Демокрит сделал с целокупностью космоса — разъять ее в своей 
мысли на « а т о м ы » монологов, сталкивающиеся в своем взаимодейст
вии, но принципиально непроницаемые друг для друга; всякий иной 
подход к диалогу речевой характеристике противопоказан 2 9 . Но что это 
такое — личность, понятая объективно, чужое « я » , наблюдаемое и опи
сываемое, как вещь? Греки ответили на этот вопрос одним словом: «ха
рактер» (характер). Слово это по исходному смыслу означает либо вы
резанную печать, либо вдавленный оттиск этой печати, стало быть, 



некий резко очерченный и неподвижно застывший пластичный облик, 
который легко без ошибки распознать среди всех других. Можно вы
строить ряд из таких «характеров», наколов каждый на свою иголку , 
как жуков в энтомологической коллекции, и с цепкой наблюдатель
ностью натуралиста отмечать различия: это и было сделано на рубеже 
I V и I I I вв. до н. э. Феофрастом, учеником великого систематизатора 
Аристотеля и автором трактата 'Нбгко! харакгцрес, («Нравственные ха
рактеры») . Примечательно, что Феофраст вышел из перипатетической 
школы, давшей столь мощный импульс естественным наукам, и сам 
весьма серьезно занимался ботаникой и минералогией. Его описания 
« л ь с т е ц а » , « п у с т о с л о в а » , « б о л т у н а » , «бессовестного» , « м е л о ч н о г о » 
и т. п., его тонко разработанная феноменология типов человеческого 
поведения — точный коррелят художественной практики античных 
драматургов, дошедшей до полной систематизированное™ в так назы
ваемой новой аттической комедии с ее набором амплуа. Общеизвестно, 
что античные драматические жанры детерминированы в своем подходе 
к характеристике человека употреблением маски и что сами слова, пере
дающие в «классических» языках понятие личности (греч. npoccmov, 
лат. persona), означают театральную маску и театральную р о л ь 3 0 . Мас
ка — это больше лицо, чем само лицо: такова глубинная предпосылка, 
которая не может быть отмыслена от всей античной философской и 
литературной концепции «характера» . Необходимо уяснить себе: лич
ность, данная как личина, лицо, понятое, как маска, — это отнюдь не 
торжество внешнего в противовес внутреннему или , тем паче, видимос
ти в противовес истине (с греческой точки зрения, скорее, наоборот, 
ибо лицо — всего-навсего «становящееся», и постольку чуждо истине, 
зато маска — « с у щ е е » , как демокритовский атом и платоновский эйдос, 
и постольку причастна истине). Неподвижно-четкая, до конца выяв
ленная и явленная маска — это смысловой предел непрерывно выявля
ющегося лица. Л и ц о живет, но маска пребывает. У лица есть своя 
история; маска — это чистая структура, очистившаяся от истории и 
через это достигшая полной самоопределенности, массивной предмет
ной самотождественности. Маска дает облик лица овеществленно, объ
ективно, статуарно, как полный набор и специфическое чередование 
выпуклостей и впадин в единожды напечатленном и навечно застыв
шем отпечатке печати (характер!). 



Открытие «характера» было великим открытием мысли и вообра
жения. Конечно, люди всегда знали, что они различаются между собой 
телом и нравом, что среди них есть храбрецы и трусы, буйные и тихие, 
трудолюбцы и празднолюбцы, праведники и злодеи: чтобы отчетливо 
уразуметь эти отличия, не было надобности в характерологии феофрас-
товского стиля . Ближневосточные литературы дают здесь совсем не 
мало: какие проницательные наблюдения над психологией л ж и мы 
находим в псалме 11/12, какой образ лености — в 26-й главе « К н и г и 
Притчей Соломоновых»! Но вот что знаменательно: это каждый раз 
психология л ж и , а не лжеца, образ лености, а не «характер» , не «мас
к а » лентяя. Душевные свойства описываются в Библии как динами
ческая энергия, а не как предметный атрибут. К поэтике Ближнего 
Востока можно приложить характеристику Д. С. Лихачева, относя
щуюся к поэтике древнерусской литературы X I V — X V вв.: « П с и х о л о 
гические состояния как бы "освобождены" от характера... Авторы опи
сывают психические состояния, игнорируя психологию человека в це
лом, его характер. Чувства как бы живут вне людей, но зато пронизы
вают все их действия, смешиваются с чувствами автора . . .» 3 1 Напротив, 
греки увидели телесно-душевный облик человека, его «эйдос» и « э т о с » , 
его «характер» как систему черт и свойств, как целостную и законо
мерную предметную структуру, подлежащую наблюдению в последова
тельном ряде ситуаций. Каждая черта должна быть схвачена в соотне
сенности со всеми другими, для каждой интонации, каждой повадки, 
каждого телодвижения и жеста должно быть отыскано место внутри 
этой структуры. Если в Библии душевное состояние дается как всена-
полняющая стихия страдания или ликования, добра или зла, как один 
из общих модусов человеческой вселенной, внутри которой ощущают 
себя и автор, и читатель, то у греков оно гораздо более однозначно и 
жестко локализуется в замкнутом, пластично-выпуклом «индивидуу
м е » , как объект философского и л и художнического рассмотрения со 
стороны, а то и мысленного эксперимента. Описывая своего « б р ю з г у » , 
Феофраст и в самом деле все время экспериментирует: а как поступит 
брюзга, если помыслить его в такой-то ситуации? а что он скажет, если 
поместить его в такие-то обстоятельства? Такая умственная игра пред
полагает, что каждый человек детерминирован в своих самопроявлени
ях своей «природой» (ф-uau;), своим «нравом» (fjGa;): по словам Гераклита, 



нрав человека есть его « д е м о н » , иначе говоря — его судьба (Frgm. В 119 
Diels; аналогичные сентенции у Эпихарма, Демокрита, Платона) . То, 
что человек есть «брюзга» или « л ь с т е ц » , мыслится данным столь же 
непреложно, столь же наглядно и выразительно, но также и столь же 
вещно, столь же объективно, как и его рост и л и форма его носа. Внут
ренняя «маска» человека в принципе подобна его внешней « м а с к е » , и 
между обеими «масками» должно существовать структурное соответст
вие: отсюда интерес греков к науке физиогномике 3 2 , оказавшей, между 
прочим, огромное влияние на всю художественную практику античной 
литературы 3 3 . Физиогномическая культура наблюдения дала гречес
кой литературе возможности, которые были неведомы словесности 
Ближнего Востока. Дело не в том, что там недоставало выразительных 
личных образов, взывающих к чувству читателя: они были, и еще ка
кие! Но эти личные образы предложены нашему восприятию в принци
пе не как « м а с к и » , не как «характеры» . Какой яркий образ — уже сам 
Йахве, этот «Бог -Ревнитель» , «огнь поядающий», который с таким му
чительным неистовством, с такой страшной настойчивостью требует от 
человека любви и верности! И все же Йахве — все, что угодно, только 
не « х а р а к т е р » 3 4 ; самая его сущность заключена в том, что он есть Бог 
« н е з р и м ы й » , с Которым можно вступать в разговор, но Которого нико
им образом нельзя наблюдать, разглядывать и воссоздавать в пласти
ческом образе 3 5 . Ут-Напиштим и Авраам, Гильгамеш и Гидеон, А х и -
кар и Самуил, Синухе и Мардохай — живые образы, но не «характе
р ы » ; а если мы вычитываем из библейского повествования характеро
логические сведения, скажем, об избалованном и самоуверенном, но 
одновременно чистом и мудром красавце Иосифе, о сумрачном Сауле, о 
ловком и вдохновенном, удачливом и многострадальном Давиде, о пра
ведном спорщике Иове, в последней глубине мучений все же упоенном 
возможностью наконец-то поговорить со своим Богом начистоту, — мы, 
собственно говоря, накладываем изготовленную греками и усовершен
ствованную нами сетку координат на такую смысловую полноту, кото
рая в самой себе этих координат не несет. Не таков опыт античной 
литературы, обобщенный Горацием в следующих профессиональных 
писательских рекомендациях: 



. . .Ахилла ли славного вывести хочешь — 
Гневен и бодр, неустанен, к мольбам неподатлив, свои пусть 
Знает законы, всего пусть оружием он достигает, 
Дикой, упрямой Медею представь, Иксиона коварным, 
Ио блуждающей, жалкою Ино, печальным Ореста... 

(Пер. А. В. Артюшкова) 

Каждый облик четко очерчен в одном слове или в нескольких сло
вах. Черты Ино сведены плачем, ее слова и жесты « с л е з н ы » (flebilis), 
Орест являет зрелище более мужественной скорби (tristis), в чертах Медеи 
застыла неукрощенная ярость (ferox и invicta), в чертах Иксиона — го
товность к вероломству (perfidus)3"; не кажется л и нам, что перед нами 
набор масок, разложенных в ряд? Гораций сжат и односложен, но каж
дый из перечисленных эпитетов дает твердое средоточие, вокруг кото
рого может кристаллизироваться структура «этоса» и « э й д о с а » . Вся 
внутренняя и внешняя осанка и повадка Медеи должны быть выведе
ны из ее дикости и неукротимости, весь облик Ореста-матереубийцы 
должен быть окрашен в тона печали. И ветхозаветные герои имеют 
свои устойчивые и многозначительные эпитеты, которые, однако, на
чисто лишены характерологического содержания и дают не облик ге
роя, а его место в бытии, его сан в мировой иерархии. Так, если Мои
сей именуется «человеком Б о ж ь и м » , то ведь из этого сакрального ти
тула можно узнать л и ш ь о служении Моисея как вестника Бога среди 
людей, но отнюдь не о нем самом, как носителе тех и л и иных телесных 
или душевных черт. Такой эпитет ничего не « р и с у е т » , в нем нет «плас
т и ч н о с т и » 3 7 . 

Из вышесказанного вытекают два следствия, определяющие спе
цифику греческой «литературы» перед лицом ближневосточной « с л о 
весности». Следствия эти уже намечены в предыдущем изложении, и 
нам остается только обстоятельнее их выяснить. 

Первое следствие — развитие авторского самосознания. Подходя к 
интеллектуально наблюдаемым и художественно воссоздаваемым лич
ностям, как к атомоподобным «индивидуумам» и постольку пластич
но-замкнутым «характерам» , античный литератор необходимо должен 
был усмотреть такой же «индивидуум» и «характер» в своей собствен
ной художнической личности; строя речевую характеристику персонажа, 



он должен был и свою авторскую речь сознательно оценить как харак
терную. Понятию индивидуального характера строго соответствует по
нятие индивидуального стиля; по-гречески оба эти понятия покрыва
ются термином характер: характер тоб dcvGpdmoo («характер человека» ) , 
Характер xf|g:A.&;£co<; ( «характер с т и л я » 3 8 ) . « L e style с'est l 'homme» — 
«стиль — это человек» ; этот афоризм Бюффона уже был в более общей 
форме высказан Менандром 3 9 . Слово выражает индивидуальность авто
ра и потому само индивидуально, оно запечатано авторской печатью 
(характер); так Дионисий Галикарнасский говорит об особом «напечат-
л е н и и » , выдающем руку Демосфена, о «примете» и л и « ч е р т е » его 
манеры — 6 ДгщоаОеуогх; х а Р а к т 1 1 р 4 0 - Поэтому греческая литература утра
чивает ту атмосферу внутренней анонимности, внутри которой работа
ли « п и с ц ы » , « м у д р е ц ы » и «пророки» Ближнего Востока, — даже в том 
случае, если их имена оставались в памяти потомков 4 1 . Само собой 
разумеется, что представления греков и римлян о правах и обязаннос
тях автора, о новаторстве и каноне, об оригинальности и плагиате весь
ма существенно отличались от наших 4 2 ; важно, однако, что у них вооб
ще были такие представления. У ж е Феогнид в конце V I в. до н. э. 
озабочен тем, чтобы его авторское слово не смешивалось ни с каким 
иным, и надеется, что имя поучаемого мальчика Кирна послужит «пе
чатью» (афртгугд), надежно удостоверяющей принадлежность шедевра: 

«Кирн» пусть будет печатью на слове моем и сужденьи, 
Так не посмеет никто мудрость похитить мою. 

Так и никто не подменит речей моих золота — медью, 
Всякий узнает тогда: «Вот Феогнидова речь, 

Речь Феогнида-Мегарца... » 4 3 

(Пер. А. Пиотровского) 

Правда, мы знаем, что упования Феогнида не сбылись, и в сборни
ке нравоучительных элегий, носящем его имя, подлинное безнадежно 
перемешано с подложным; равным образом, его современник и това
рищ по жанру Ф о к и л и д Милетский, начинавший свои элегические и 
гексаметрические сентенции неустанным напоминанием: коп. т65е ФюкиАл-
8ои ( « и это Ф о к и л и д о в о . . . » ) , не уберегся от того, что его имя со време
нем использовали для мистификации, сочинив от его имени назида
тельную поэму в иудаизирующем д у х е 4 4 . Но вот что характерно: все 



это происходило именно в той сфере античной литературы, которая 
была для нее общей с ближневосточной словесностью мудрецов-хаха-
мов — в сфере дидактической афористики (недаром те же элегии Феог-
нида на закате античности сопоставляли с « К н и г о й Премудрости Соло
моновой») . Напротив, в жанрах, по-настоящему специфичных для ли
тературы греческого типа, подобная размытость границ авторства не
мыслима. Н е л ь з я же, в самом деле, вообразить себе Девтеро-Софокла, 
который органично и творчески переработал и дополнил бы «Эдипа-
царя» , и л и Девтеро-Платона, который проделал бы то же самое с « П и 
р о м » . Как известно, Ксенофонт тематически « п р о д о л ж и л » историчес
кий труд Фукидида, начав повествование с самого 411 г. до н. э., на 
котором кончил его предшественник, но он ни в малейшей мере не мог 
и не хотел войти внутрь пластически замкнутой формы фукидидовско-
го изложения, чтобы работать внутри нее. Пластически замкнутой фор
мы — в этом все дело. Ибо осознание прав и обязанностей личного 
авторства стоит в отношениях взаимозависимости к эстетическому 
императиву художественного « ц е л о г о » (причем императив этот значим 
отнюдь не д л я всех времен и народов!); замкнутое и вычленившееся из 
жизненного потока произведение есть коррелят замкнутой и вычле-
нившейся авторской индивидуальности. То и другое имеется в нали
чии далеко не всегда. До тех пор пока литературный текст живет все
цело внутри общежизненной ситуации, предстающей по отношению к 
нему как целое, сам он отнюдь не обязан являть собою « ц е л о е » — 
скорее, наоборот: такая гордыня ему противопоказана. Стоит только 
посмотреть, как начинаются отдельные книги Ветхого Завета! Мало 
того, что они лишены формально вычленяющего «вступления» (греч. 
7tpooi)j,iov), — их первую фразу зачастую открывает союз w- ( « и » , в пере
даче Септуагинты кса), лишний раз подчеркивая, что подлинное нача
л о текста лежит за его пределами. «Вот имена сынов Израилевых» 
( « К н и г а И с х о д а » , 1, 1) ; « И призвал Моисея, и возговорил Йахве . . . » 
( « К н и г а Л е в и т » , 1, 1) ; « И воззвал Йахве к М о и с е ю . . . » , ( « К н и г а Ч и с л » 
1, 1) ; « В о т слова Й а х в е . . . » («Второзаконие» , 1, 1) ; « И случилось после 
кончины М о и с е я . . . » ( « К н и г а Иисуса Навина» , 1, 1); « И случилось пос
ле кончины И и с у с а . . . » ( « К н и г а Судей» , 1, 1); « И было в те дни, когда 
судьи с у д и л и . . . » ( « К н и г а Р у ф ь » , 1, 1); « И было во дни Артаксеркса. . .» 
( « К н и г а Есфирь», 1, 1); « И было слово Йахве к Ионе . . . » («Книгапророка 



Ионы», 1, 1) , — такой «зачин» (нулевой зачин, знак полного отсутст
вия всякого зачина!) каждый раз квалифицирует текст как еще одно 
слово в длящемся разговоре, а форму его как открытую. В принципе 
несущественно, какое слово и какая фраза стоят первыми 4 6 . Любопыт
но, что эти случайные слова, открывающие случайную первую фразу, 
служили в библейском обиходе для обозначения всей книги в целом: 
так, первая книга Торы, получившая в греческом переводе столь много
значительное и красивое имя reveoig 4 6 ( «Книга Бытия» , буквально « К н и 
га Р о ж д е н и я » 4 7 ) , по-еврейски называется просто « В начале» (b e r e '&t ) , а 
вторая книга Торы, в соответствии со своим содержанием именуемая 
по-гречески "Efy&oc, ( « К н и г а И с х о д а » ) , носит в оригинале ничего не зна
чащее наименование « И вот имена» (или « И м е н а » — & em6t). Разве так 
приступает к своему делу античный повествователь? Поскольку мы 
только что цитировали ветхозаветные сочинения по большей части хро
никального характера, приведем для сравнения зачины античных ис
торических трудов: 

«Геродот Галикарнассец написал эти разыскания, дабы дела лю
дей не позабылись от времени и дабы не потеряли своей славы великие 
и удивительные подвиги, совершенные как эллинами, так и варвара
ми, в особенности же то, почему они начали воевать между собой. . .» 

«Фукидид Афинянин написал историю войны между пелопоннес-
цами и афинянами, как они вели ее друг против друга; приступил же 
он к труду своему тотчас же после начала войны в той уверенности, что 
война эта будет войною важною и самою достопримечательною из всех 
предшествовавших...» 

Как по достоинству оценить, какими словами охарактеризовать 
всю смысловую весомость этого «жеста» изготовки к долгому расска
зу — жеста, в котором рассказчик принимает на себя индивидуальную 
ответственность за все, что имеет сказать, и постольку обязан обосно
вать особыми доводами важность своей темы и правомерность своего к 
ней подхода? М ы сказали: изготовки к долгому рассказу. Ибо внутрен
ний ритм вступления не безразличен к объему открываемого вступле
нием текста, он уже предполагает этот объем заранее данным, как замк
нутую пластическую величину с четкими контурами, не могущую сжать
ся или растечься в нарушение своей меры (совершенно так же, как 



высота пьедестала предполагает строго определенные размеры статуи). 
Как известно, греки в своей литературной теории 4 8 и литературной 
практике 4 9 сумели с полной ясностью осознать эстетическое воздейст
вие фактора объема, и это живое ощущение наперед заданной меры 
живет уже в первых словах текста, если они обдуманы, рассчитаны, 
тщательно подобраны, как у греков. Зачин, четко проводя границу вещи 
в ее начале, постулирует столь же четкую границу в конце. Античное 
литературное произведение в отличие от ближневосточного в принципе 
не может ни быть произвольно продолжено, ни оборваться на подразу
меваемом « и так далее в том же роде . . .» (разве не так обрываются 
книги пророков?). « И з песни слова не выбросишь» — это знали все 
народы; но только греки стали слагать такие песни, к которым ни 
слова нельзя добавить. М ы снова возвращаемся к феномену замкну
тости «Эдипа-царя» и « П и р а » , к которым, как было сказано, никакие 
Девтеро-Софокл и Девтеро-Платон не могли бы присовокупить сколь
ко-нибудь органично срастающихся дополнений. Итак, лишь позиция 
личного авторства делает возможным словесный « ж е с т » пройми она, 
который, в свою очередь, предполагает пластическую замкнутость текс
та, между тем как последняя по-настоящему обеспечивает права автор
ства, сообщая им объективно-предметный характер, — и все в целом 
непреложно вытекает из античной концепции атомарного индивидуу
ма-«характера». Ближний Восток, не знавший этой концепции, впол
не закономерно не знал и ее литературных импликаций. 

То же самое относится и ко второму следствию специфически эл
линского способа подходить к бытию. Если человек есть «индивиду
у м » , создавший дистанцию между собой и миром и через это получив
ший способность видеть вещи, людей и самого себя « с о стороны», если 
благороднейшее занятие человека — отрешенное, внеситуативное и бес
корыстное созерцание, рассматривание, наблюдение всего, что предле
жит его физическому и духовному взору 6 0 , в таком случае, очевидно, 
существеннейшей частью словесного искусства необходимо признать 
пластически-объективирующее описание, «экфрасис». Из трех основ
ных категорий, под которые так или иначе подпадает все, что пишет
ся, — поучение, повествование, описание, — только описание специ
фично для «художественной» литературы как таковой, между тем как 
поучение и повествование в такой же мере присущи «нехудожественной» 



словесности. Поучение устремлено к утилитарному воздействию, пове
ствование спешит к исходу рассказываемых событий, и только описа
ние довлеет себе и покоится в себе; оно «бескорыстно» . Поэтому имен
но оно оказывается конститутивным критерием для литературной куль
туры греческого типа; недаром и в наше время профаны, не посвящен
ные в таинства этой культуры (например, дети и подростки), распозна
ются по одному безошибочному признаку — они следят только за фа
булой (т. е. за повествованием) и пропускают описания. До этих про
фанов еще не успела дойти та переоценка ценностей, которую осущест
вили греки, выдвинув на передний план описание. Это принципиаль
ное изменение в самом составе словесного искусства поразительным 
образом совпадает для нас с начальной порой греческой культуры. У ж е 
Гомер проявляет невероятную щедрость на описания, никак не прово
цируемые ходом фабулы. Положим, ему нужно сказать, что костров на 
поле было столько, сколько звезд на небе, — сравнение, которое было 
бы обычным в эпосе любого народа; но вот что он из этого делает: 

...Словно как на небе звезды вкруг месяца ясного сонмом 
Яркие блескомявляются, ежели воздух безветрен; 
Все кругом открывается — холмы, высокие скалы, 
Долы; небесный эфир разверзается весь беспредельный; 
Видны все звезды; и пастырь, дивуясь, душой веселится... 

( «Илиада», VIII, 555—559; пер. Н. И. Гнедича) 

Великолепная картинка звездного неба с ликованием пастуха в 
придачу нисколько не нужна для рассказа о троянском войске. О Гоме
ре можно сказать то, что О. Мандельштам говорил о Данте: « С и л а дан-
товского сравнения — как это ни странно — прямо пропорциональна 
возможности без него обойтись. Оно никогда не диктуется нищенской 
логической необходимостью» 6 1 . Это свойство поэтики Гомера бесполез
но объяснять законами эпического стиля хотя бы потому, что ни в 
поэме о Гильгамеше, ни в «Махабхарате» , ни в нордическом эпосе, ни 
в «Песни о Р о л а н д е » , ни в «Песни о Нибелунгах» нет ничего подобно
го. «Эпическое раздолье» Гомера на деле не эпично, т. е. не повествова
тельно, ибо знаменует как раз преодоление описания через повествова
ние; рассказ останавливается, рассказчик и читатель на время выходят 
из его потока, чтобы в незаинтересованном созерцании статичной кар-



тины пережить свою внеситуативность. Дело не в том, что гомеровские 
сравнения «развернутые» (что довольно обычно для поэтики фольклор
ного типа), а в том, что они мгновенно принуждают к позиции внутрен
ней отстраненности и созерцательности. Положим, речь идет о бое тро-
ян и ахеян; мы можем быть взволнованы возможным исходом собы
тий, с нетерпением ожидать, что будет дальше, но Гомер изымает нас 
из ситуации боя, и мы неторопливо рассматриваем предельно спокой
ную картину мирных трудов бедной женщины: 

. ..Держались 
Ровно они, как весы у жены, рукодельницы честной, 
Если, держа коромысло и чаши заботно равняя, 
Весит волну, чтоб детям промыслить хоть малую плату 
Так равновесно стояла и брань, и сражение воинств... 

(«Илиада», XII, 432—436; пер. Н. И. Гнедича) 

Чистое описание, словесная пластика, экфрасис в духе поздней
ших риторов справляют у Гомера доподлинный праздник в X V I I I песне 
« И л и а д ы » , где изображается щит А х и л л а . С Гомера для нас начинает
ся греческая литература классической древности; кончается же она 
где-то во времена Юстиниана, ознам новавшие собой решительный пере
лом от античности к средневековью. В эуи времена ж и л Юлиан Египет
ский; вот как этот эпиграмматист описывает Филоктета, состязаясь с 
живописью Паррасия в наглядности образа: 

...Волосы вздыбились дико; сухие повсюду свисают 
Космы, и стали они разных от грязи цветов. 

Кожа его груба, и с виду как будто в морщинах; 
Руку поранить легко, если коснешься ее. 

Слезы, застывши, стоят на веках его воспаленных, 
Знаком того, что без сна мук он терзанья несет. 

(Пер. С. П. Кондратьева) 

Стоит только вдуматься: страдание дано здесь не как жизненная 
ситуация страдания, составляющая, скажем, тему « К н и г и Иова» и л и 
многих псалмов, не как стихия боли, захватывающая и читателя, но 
как зрелище, как объектный предмет наблюдения, созерцаемые со сто
роны «характер» и «маска» страдальца. С точки зрения библейской 
поэтики такой подход приходится оценить, пожалуй, как недозволенное 



«баловство», как греховное злоупотребление инструментом слова. Д л я 
греческой литературы способность состязаться с пластическими искус
ствами 5 2 ( «скульптурничать» , как выразился бы О. Мандельштам) есть 
одна из драгоценнейших ее привилегий. 

Как обстоит дело с описаниями в Библии? Легче всего было бы 
указать на почти полное отсутствие в ней таких «экфрасисов», введение 
которых не было бы обусловлено чисто утилитарными нуждами пове
ствования или культового предписания (каковы описания Ковчега За
вета, Соломонова храма и т. п . ) . Действительно, те несколько слов, 
которые « I Книга Царств» посвящает внешности Давида ( « . . . и был он 
рыжеволос, красив и приятен на в и д » , см. г л . 16, ст. 12) — единст
венное подобие литературного портрета, которое мы находим во всей 
ветхозаветной литературе. Когда евангелисты не позволяют себе ска
зать ни единого слова о внешнем облике Иисуса, они пребывают всеце
ло внутри библейской традиции и вступают в самый резкий конфликт 
с канонами греко-римского биографизма 5 3 . Но дело не только в этом. 
Как раз тогда, когда ветхозаветная поэзия дает действительно яркое 
описание, оно в своих глубинных эстетических основах оказывается 
полной противоположностью античного «зкфрасиса». Вспомним хотя 
бы прославленные места из «Песни песней» (характерные, кстати ска
зать, для всей ближневосточной эротики в ц е л о м 5 4 ) : « Ш е я твоя, как 
башня Давидова, воздвигнутая для оружий; тысяча щитов висит на 
ней — все щиты ратников; два сосца твои, как двойни юной серны, что 
пасутся между лилиями . . . Кудри его — виноградные ветви, черны как 
ворон; глаза его, как голуби у потоков вод... П у п твой — круглая чаша, 
где не иссякает благоуханное вино; живот твой — ворох пшеницы, 
окруженный л и л и я м и < . . . > Подумал я: влез бы я на пальму, ухватил
ся бы за ветви ее, — и сосцы твои были бы вместо кистей винограда, и 
запах от ноздрей твоих, как от я б л о к . . . » ( г л . 4, ст. 4—5; г л . 5, ст. 11 — 
12; г л . 7, ст. 3 и 9 ) . В этом мире стан красавицы не просто «подобен» 
пальме, но одновременно есть ствол пальмы, по которому можно лезть 
вверх, а сосцы ее груди неразличимо перепутались с виноградными 
гроздьями. Пусть кто хочет попробует наглядно представить себе каж
дого из славословимых партнеров сакрального брака, вычитать из сти
хов «Песни песней» пластическую характеристику, наглядную «кар-



т и н к у » 5 5 ; ему придется испытать полную безнадежность этого пред
приятия. Слова древнееврейского поэта дают не замкнутую пластику, 
а разомкнутую динамику, не форму, а порыв, не расчлененность, а 
слиянность, не изображение, а выражение, не четкую картину, а про
никновенную интонацию. Иначе говоря, это радикальное отрицание 
греческой поэтики экфрасиса 5 6 . Д л я сравнения вспомним, что и Гомер 
однажды работал с этими же самыми извечно средиземноморскими мо
тивами «священного брака» (Iepoq Гссцод), животворящего мир трав и 
цветов; но что он сделал из этих мотивов! 

. . .Рек, и в объятия сильные Зевс заключает супругу. 
Быстро под ними земля возрастила цветущие травы, 
Лотос росистый, сафран и цветы гиакинфы густые, 
Гибкие, кои богов от земли высоко поднимали. 
Там опочили они, и одел почивающих облак 
Пышный, златой, из которого светлая капала влага... 

(«Илиада», XIV, 346—351; пер. Н. И. Гнедича) 

Здесь все дано « я с н о » , «пластично» и « о б р а з н о » : лотос и гиакин
фы уже не слиты с ликами и плотью божественной четы, они расцвета
ют не на главе Зевса и не на груди Геры, но вокруг их ложа, оказыва
ясь всего-навсего аксессуарами и атрибутами, обстановочной декора
цией действия. Чтобы представить мистерию соития богов с полной 
ясностью и четкостью, пришлось отделить его от той самой вселенской 
жизни, которую оно должно символизировать. Именно поэтому рисуе
мая Гомером картина отмечена тонкой фривольностью, которая абсо
лютно чужда столь, казалось бы, необузданным и страстным излияни
ям ветхозаветного поэта. «Песнь песней» не то чтобы «серьезна» и «воз
вышенна» (это греки придумали делить вещи и слова на «высокие» и 
«низменные»! ) , но ее топика не отделена от всего, что не есть она, не 
осознана как особая «эротическая» и л и какая-либо иная частная топи
ка, а потому не подлежит превращению в безделушку, в тонкую скаб
резность. Не случайно на «Песнь песней» тысячелетиями писали мис
тические толкования: по самой природе своего поэтического слова она 
открыта для л ю б ы х интерпретаций предельно конкретного или пре
дельно вселенского, предельно плотского или предельно сакрального 



характера, ибо ее образность разомкнута и дает жизнь как нечто прин
ципиально нечленимое. Здесь даже нельзя говорить о «всеединстве», 
ибо всеединство — понятие философское и, следовательно, греческое 
(ev Kod n&v). 

А каковы описания мирового целого в библейских псалмах! Х о л 
мы там непременно «скачут, как агнцы» (пс. 113/114, ст. 4 и 6 ) , горы 
«тают, как воск» (пс. 96/97, ст. 5 ) , море «убегает» (пс. 113/114, ст. 3 и 
5) , Иордан «течет вспять» (там же) , небеса «приклоняются» к земле 
(пс. 143/144, ст. 5 ) , и над всем господствуют образы мрака и пламени 
(пс. 17/18, ст. 12—13; ср. описание видения в 1-й главе « К н и г и проро
ка И е з е к и и л я » ) . Мир дан в состоянии катастрофы и чуда, выводящих 
вещи из тождества себе; вместо ясного света, выявляющего очертания, 
господствует тьма, скрывающая очертания, и огонь, в котором каждая 
вещь должна сгореть и л и расплавиться. Свет, в котором все может быть 
познано, — сквозной символ греческой культуры; огонь, в котором все 
может обновиться, — сквозной символ библейской к у л ь т у р ы 6 7 . 

Различное понимание универсума — вот что стоит за гегемонией 
повествования в библейской словесности и гегемонией описания в гре
ческой литературе. Греческий мир — это « к о с м о с » , по изначальному 
смыслу слова такой « н а р я д » , который есть « р я д » и « п о р я д о к » 6 8 ; иначе 
говоря, законосообразная и симметричная пространственная структу
ра. Древнееврейский мир — это « о л а м » , по изначальному смыслу сло
ва « в е к » 6 9 , иначе говоря, поток времени, несущий в себе все вещи: мир 
как история. Внутри «космоса» даже время дано в модусе пространст-
венности: в самом деле, учение о вечном возврате, явно и л и латентно 
присутствующее во всех греческих концепциях бытия, как мифологи
ческих, так и философских, отнимает у времени свойство необратимос
ти и дает ему взамен мыслимое л и ш ь в пространстве свойство симмет
рии. Внутри « о л а м а » даже пространство дано в модусе временного дви
жения — как «вместилище» необратимых событий. Бог Зевс — это 
« о л и м п и е ц » , т. е. существо, характеризующееся своим местом в миро
вом пространстве. Бог Йахве — это «Сотворивший небо и з е м л ю » , т. е. 
господин неотменяемого мгновения, с которого началась история, и 
через это — господин истории, господин времени. Структуру можно 
созерцать, в истории приходится участвовать. Поэтому мир как «кос-



мое» оказывается адекватно схваченным через незаинтересованное ста
тичное описание, а мир как « о л а м » , напротив — через направленное во 
время повествование, соотнесенное с концом, с исходом, с результатом, 
подгоняемое вопросом: « а что д а л ь ш е ? » . Высшая мудрость античного 
человека состоит в том, чтобы доверять не времени, а пространству, не 
будущему, а настоящему, и его олимпийцы не могут лучше обласкать 
своего любимца, как подарив ему сегодняшний день в обмен на за
втрашний: 

. . .Зевс, олимпийский блистатель, узрев, как от битв удаленный 
Гектор доспехом Пелида, подобного богу, облекся, 
Мудрой главой покивал и в душе своей проглаголал: 
. . .Дам я тебе одоление крепкое в брани 
Мздою того, что из рук у тебя, возвратившегось с боя, 
Славных оружий Пелида твоя Андромаха не примет!.. 

(«Илиада», XVII, 198—200 и 206—208; пер. Н. И. Гнедича) 

Так же точно поступают гомеровские боги, удовлетворяя капризы 
А х и л л а именно потому, что тот все равно обречен на краткую жизнь и 
лишен завтрашнего дня; но еще Гораций будет поучать: « Л о в и день, 
менее всего доверяя следующему!» (Carm. 1, X I , 8 ) . Напротив, сквозной 
мотив Библии — обетование, на которое не только позволительно, но 
безусловно необходимо без колебания променять наличные блага. Но
возаветный автор «Послания к евреям», прекрасно знавший'и пони
мавший свою Тору, так суммирует судьбу ветхозаветных патриархов: 
«Верою Авраам повиновался повелению идти в страну, которую имел 
получить в наследие, — и он пошел, не зная, куда идет. Верою обитал 
он на земле обетованной, как на чужой, и ж и л в шатрах с Исааком и 
Иаковом, сонаследниками того же обетования... Все они умерли в вере, 
не получив обещанного, а только издали видели его, и радовались, и 
говорили о себе, что они странники и пришельцы на земле. . . Верою в 
будущее Исаак благословил Иакова и Исава. . .» ( г л . X I , ст. 8—9; 13; 20) . 
Будущее — вот во что верят герои Библии. Многократно повторяемые в 
повествовании Пятикнижия благословения и обещания, которые вновь 
и вновь дает Йахве Аврааму и его потомкам, создают ощущение неук
лонно возрастающей суммы божественных гарантий грядущего счастья. 



В кризисную эпоху пророков этот эсхатологический оптимизм, умо
заключающий от бедственности настоящего к благополучию будущего 
( « И б о , Я пролью воды на жаждущее, и потоки на иссохшее» , — обеща
ет Йахве в « К н и г е Исайи» , г л . 44, ст. 3 ) , приобретает вполне сложив
шийся облик, с которым ему предстоит перейти в христианство. Еще 
раз сравним греческого Отца Богов и библейского Отца Израилева. 
Зевс — господин настоящего: прошлое принадлежит Урану и Крону, 
будущее — неизвестному сопернику, который в силу определения рока 
отнимет у Зевса власть. Йахве — господин прошедшего и настоящего, 
но полностью его власть осуществится и его слава воссияет лишь в 
будущем, с наступлением «дня Йахве» , о котором говорят пророки. 

Итак, греческий «космос» покоится в пространстве, выявляя при
сущую ему меру; библейский « о л а м » движется во времени, устремля
ясь к переходящему его пределы смыслу (так развязка рассказа пере
ходит пределы рассказа, или мораль притчи переходит пределы при
тчи). Вот почему поэтика Библии — это поэтика притчи, исключаю
щая пластичность: природа и вещи должны упоминаться л и ш ь по ходу 
действия и по связи со смыслом действия, никогда не становясь объек
тами самоцельного описания, выражающего незаинтересованную ра
дость глаз; люди же предстают не как объекты художнического наблю
дения, но как субъекты выбора и действия. 

Таковы в схематизирующем приближении некоторые наиболее 
принципиальные различия между античным и ближневосточным спо
собами относиться к миру и к слову. Нельзя не видеть, что наиболее 
поучителен и содержателен контраст, возникающий при сопоставле
нии греческой поэтики специально с библейской; не случайно именно 
Библии суждено было представлять на протяжении тысячелетий все 
забытое наследие ближневосточного древнего мира и в вечном соперни
честве с античной литературой давать все новые импульсы словесному 
искусству молодых народов. В самом деле, литература, являющая со
бой лишь род декоративного художества внутри культуры, основной 
смысл которой выражается внелитературными средствами, может иметь 
в своем активе сколь угодно высокие достижения; при любом серьез
ном повороте в судьбах народа она оказывается забытой. Так случи
лось с египетской литературой. Дело совсем не в том, что в Древнем 



Египте не писалось прекрасных и глубокомысленных сочинений — 
таковые были, и в немалом числе; но содержание всенародной жизни 
выражало себя не в них. Египтяне из века в век, из тысячелетия в 
тысячелетие возводили здание государства и здания храмов, распахи
вали пашни и вырезали из базальта статуи, выражая в молчаливой 
весомости своих трудов суровый пафос безличного порядка; и лишь 
«между прочим» книжные люди в часы досуга записывали истории и 
сентенции, сказки и песни. Все это можно было забыть, а поэтому все 
это забыли. Но когда литература вбирает в себя основной смысл всей 
культуры в целом, смысл, который не может быть реализован помимо 
литературы, тогда вступает в действие закон, известный из романа 
М . Булгакова: «рукописи не г о р я т » . Греки, подчиняясь политической 
власти Рима, а затем духовной власти христианства, не могли поза
быть, что у них был Гомер: иудеи в перипетиях своей истории не могли 
позабыть, что у них был Исайя — ибо для того и другого народа имен
но слово воплощало те предельные духовные ценности, ради которых 
стоит жить и умереть, указывало «место человека во вселенной». Ко
нечно, греческий пиетет перед литературной классикой и иудейский 
пиетет перед Священным Писанием — вещи различные, почти проти
воположные; но и там, и здесь в центр культуры и жизни ставится то, 
что выговорено в слове. Вот почему ветхозаветная литература в боль
шей степени заслуживает сравнения с греческой, чем какая бы то ни 
было иная литература древнего Ближнего Востока. 

Словесное искусство Библии и изящная литература Греции успели 
пережить эпохи высшего расцвета — времена Исайи и Иезекииля, Го
мера и Софокла, — так и не успев встретиться. К тому моменту, когда 
иудеям наконец-то довелось услышать об Еврипиде и Платоне, а элли
нам — о Законе и Пророках, оба творческих принципа уже достигли 
предельной степени четкости и разработанности. Противоположности 
выяснились; теперь могла начаться драма их взаимодействия. 



2. ВСТРЕЧА 

И лежащая в Палестине Сирия не чужда кало-
кагатии, немалая доля которой досталась многолюд
нейшему роду иудеев. 

Филон, «О том, что каждый честный свободен», гл. 75 

Мы, эллины, и впрямь присваиваем то, что заим
ствуем у варваров, но при этом доводим до оконча
тельного совершенства. 

Платон, «Послезаконие», 987 Е 

Возможности для самой широкой встречи между греческой и ближне
восточной культурами были открыты благодаря завоеваниям Александра 
Великого. 

Основатель новой эпохи, «Искандер Зу л -Карайн» , как его некогда 
назовут на Востоке, сам стал на тысячелетия излюбленным литератур
ным героем для греческих и негреческих писателей. О нем писали ис
торики и поэты, философы и риторы, но едва л и не самый внушитель
ный и весомый словесный памятник сыну Филиппа, явившему в себе 
весь блеск и всю тщету земной славы, мы встречаем в древнееврейской 
литературе эпохи эллинизма, а именно в начальных строках « I Книги 
Маккавеев»: 

« И было, когда сразил Александр, сын Филиппов, Македонянин, 
вышедший из земли Хеттиим, Дария, царя персов и мидян, и воцарил
ся вместо него первый над Элладой; 

и дал много сражений, и овладел многими крепостями, и поразил 
царей земли; 

и прошел он до краев земли, и взял добычу от многих народов, и 
притихла земля пред лицом его, и вознесся он, и возгордилось сердце 
его; 

и собрал он весьма великую силу, и стал править над землями, и 
над племенами, и над государями, и платили они ему подать. 

И после этого пал он на лицо свое, и постиг, что умирает, 



и призвал верных слуг своих, воспитанных вместе с ним от юности, 
и разделил между ними царство свое, покуда был еще жив; 

и процарствовал Александр двенадцать лет, и у м е р » . 
Этот лаконично-торжественный « н е к р о л о г » был написан около 

135 г. до н. э . 6 0 неизвестньгм иудейским автором, которого волновали 
отнюдь не дружеские чувства к западным завоевателям. Но что делать! 
Александр, сознательно стилизовавший себя в духе архаического бога
тырства А х и л л а и архаического шаманства Диониса 6 1 , инсценировав
ший во вкусе наилучших мифологических образцов сакральный брак 
Эллады и Персиды 6 2 , этот выходец из Македонии, полуварварской зем
л и , где Еврипид написал свою песнь ностальгии эллина по варварст
ву — трагедию « В а к х а н к и » 6 3 , этот звездный царь, жезлом железным 
пасший замиренную вселенную, неотразимо импонировал мессианско
му воображению народов Ближнего Востока, и евреи не составляли 
исключения 6 4 . Они увидели его примерно такими глазами, какими 
Девтероисайя в свое время видел Кира. 

Греки еще со времен Платона тосковали по восточной мудрости, по 
ее «учению, поседелому от времени» 6 6 ; теперь они могли повстречаться 
с ней лицом к лицу . И х ожидали неожиданности. Так, если о мудрости 
Египта и Вавилонии они знали давно, то само существование таинст
венной Торы иудеев было принято к сведению греческими философами 
и учеными только теперь. Во времена греко-персидских войн жители 
Палестины, пришедшие в рядах разноплеменной рати Ксеркса, запо
мнились чисто этнографически. 

. . .Вслед за ними пришел народ, непривычный для взгляда, 
Звук финикийских словес от уст своих испускавший. 
Ратники эти окрест пространного озера жили, 
На Солимских высотах, и волосы стригли, а сверху 
Кожу с конской главы надевали, высушив дымом... 

Так писал в конце V в. до н.э. эпический поэт Хэрил Самосский 8 8 . 
Его не могло интересовать, что за мысли жили в этих головах, укры
тых шлемами из конской кожи; сама семитическая ( « ф и н и к и й с к а я » ) 
речь дана здесь как варварский « л а й » пришельцев на чужой земле. 
Напротив, в начале I I I в. до н.э. иудеи становятся интересны для гре
ков как носители некоего загадочного учения; они постоянно ассоции-



руются в эту эпоху с индийскими брахманами, только что вошедшими 
в моду благодаря походам Александра. Гордые своей духовностью эл
лины с живейшим интересом узнают об иной, экзотической духовнос
ти, причем для начала им все кажутся похожими: и «гимнософисты» 
Индии, и хахамы Палестины. Мегасфен, дипломат на службе Селевка 
Никатора, побывавший в Индии между 302 и 291 гг. до н.э., замечает 
в назидание своим соотечественникам: «Все суждения, высказанные о 
природе вещей древними, были заявлены также теми, кто философст
вовал вне Эллады, притом отчасти в Индии брахманами, отчасти же в 
Сирии так называемыми и у д е я м и » 6 7 . Возникает мысль о родстве меж
ду индийскими и еврейскими адептами любомудрия, прививающаяся 
у авторов перипатетической школы. «Иудеи суть отпрыски индийских 
философов, — утверждает Клеарх из Сол, ученик Аристотеля, — по 
слухам, философы именуются у индийцев Каланами, у сирийцев же 
и у д е я м и » 6 8 . Д л я другого перипатетика, Феофраста, иудеи являют со
бой в целом « п л е м я л ю б о м у д р о в » 6 9 , причем любознательный и вдумчи
вый автор трактата « О законах» уже знает кое-какие конкретные чер
ты ветхозаветной религиозности, хотя и стилизует их в эллинско-ин-
теллектуалистическом духе. И л и , может быть, эта стилизация должна 
быть поставлена в счет иудейским информаторам Феофраста? М ы не 
знаем наверное, были л и уже в эту эпоху евреи, способные преподно
сить греку традиции своего народа на греческом языке, сообразуясь с 
греческими вкусами; но свидетельство того же Клеарха, согласно кото
рому уже Аристотель (в 40-е годы I V в.?) был будто бы знаком с «иуде
ем из Койле-Сирии» , являвшим собой «эллинского человека не только 
по языку, но и по д у ш е » , хотя, по-видимому, верным религии отцов, 
заставляет задуматься 7 0 . Нет никакой возможности положительно до
казать, что рассказ Клеарха — анахронизм 7 1 : иудей, о котором он го
ворил, жил в Малой А з и и , а там еще до походов Александра сложилась 
культурная ситуация, предвосхищавшая эллинизм. 

Философски мыслящих эллинов особенно поражало и привлекало 
в эту эпоху иудейское единобожие. Они только что сумели напряжени
ем философского разума преодолеть мифологический политеизм; и вот 
они узнают, что существует безвестный народ, который на совершенно 
иных путях духовной жизни сделал то же самое, и притом, если верить 
его преданиям, в незапамятные времена! Иудейская пропаганда полу-



чает шансы представить изумленному греку веру Моисея как «чис
тую» философскую религию, или , выражаясь по-кантовски, «религию 
в пределах одного только разума» (сравнение не означает приравнива
ния — « р а з у м » Канта и « н у с » Аристотеля суть величины несовпадаю
щие) . Конечно, это было философское qui pro quo. Библия преодолевала 
натуралистический магизм отнюдь не для того, чтобы расчистить мес
то отвлеченному религиозному эсперанто платоников, перипатетиков и 
стоиков, «Бог Авраама, Исаака и Иакова» не походил на «бога филосо
фов и у ч е н ы х » . Но недоразумению, выявившемуся во времена Клеарха 
и Феофраста, предстояла долгая жизнь. Оно будет значимо не только 
для александрийского еврея Аристобула ( I I в. до н. э . ) , верящего в 
тождество учения Торы и платоновско-аристотелевской доктрины, и не 
только для грека Нумения Апамейского ( I I в. н. э . ) с его знамениты 
вопросом: « Ч т о есть Платон, как не Моисей, говорящий по-аттичес
к и ? » 7 2 ; в совершенно иной умственной ситуации Нового времени ана
логичное переистолкование иудаизма предпримут такие мыслители, 
как Моисей Мендельсон и Герман Коген. Восторги перед «философ
ским» монотеизмом семитических народов породило оракул, заведомо 
сфабрикованный в образованных кругах, но отнюдь не непременно иу
деями' и во всяком случае благоговейно принятый язычниками-элли
нами, как то можно усмотреть из цитаты у неоплатоника Порфирия: 

Мудрости дар улучили халдеи одни и евреи, 
Те, что праведно чтут самосущего Бога владыкой 7 3 . 

Итак, отношение греков к восточной мудрости было в первые деся
тилетия эллинизма до крайности заинтересованным и уважительным. 
Такова одна сторона дела; другая определяется единственной в своем 
роде языковой замкнутостью греческой культуры. Перед лицом Восто
ка грек мог любопытствовать, домогаться, строить глубокомысленней-
шие домыслы и предположения, переживать восторги, но практичес
кое изучение одного из восточных языков представлялось ему в подав
ляющем большинстве случаев делом немыслимым. Тот же самый Кле-
арх, который с таким энтузиазмом повествует о нравственной дисцип
лине (картер!а) своего «иудея из Койле-Сирии» , в трогательных выра
жениях жалуется, что название города иудеев до крайности трудно 
выговорить — « И е р у с а л и м » . Наверное, надо быть истинным эллином, 



чтобы сначала превратить иноязычное «Йерушалайим» в « И е р у с а л и м » , 
явственно включающий в себя греческий корень iepoq, чтобы в резуль
тате все же найти получившееся имя плачевно неудобопроизносимым! 
Не так л и Дионисий Галикарнасский ( I в. до н. э . ) , который ж и л в 
Риме, писал о Риме, и восхищался римской державой, отказывается 
называть в своей «Римской истории» имена италийских богов, чтобы 
не осквернять эллинскую речь чужеземной фонетикой? 7 4 До тех пор 
пока античная Греция оставалась сама собой, она была фатально невос
приимчива к красоте чужого слова 7 5 . С греком нужно говорить по-гре
чески — иначе он просто не услышит. 

Условия игры были тверды. Люди Востока, желавшие вынести на 
всемирный эллинистический рынок идей сокровища своей отечествен
ной мудрости, обязывались предварительно облечь эти сокровища в 
упаковку греческих словесных форм — и по возможности также мыс
лительных форм. Время требовало толмачей. 

Историку остается только поражаться, с какой быстротой толмачи 
взялись за дело. Вавилонянин Беросс, или Берос, жрец Бела, принад
лежал к поколению, еще видевшему времена Александра Великого 7 6 ; 
он успел написать для Антиоха I Сотера (281/0—262/1 гг. до н .э . ) , 
взявшего в своей культурной политике последовательный курс на воз
рождение местных традиций 7 7 , труд на греческом языке в трех кни
гах — «Вавилонскую и с т о р и ю » 7 8 . Историю своего древнего народа он 
излагал в формах всемирной хроники, отлично известных нам по Вет
хому Завету, но совершенно чуждых классической Греции: первая книга 
трактовала о событиях от начала времен до потопа, вторая доводила 
рассказ до Набонассара, третья — до прихода македонян. Огромную 
роль играли разного рода реальные и фантастические выкладки по хро
нологии: весь временной универсум истории, исчисляемый Бероссом в 
сотни тысячелетий, был представлен как единое целое и расчленен на 
массивные ярусы эпох. Греческая историография Геродота и Фукиди-
да не знала этой хронологической архитектоники, оперирующей с ты
сячелетиями. « В ы снова начинаете все сначала, как юнцы, ничего не 
зная о том, что совершалось в древние времена в нашей земле или у вас 
же с а м и х » , — говорил греку представитель памятливой мудрости Вос
тока еще в « Т и м е е » Платона 7 9 . 



Можно, конечно, посмеяться над дутыми сроками вавилонского 
историка, как это делает Ф . Ф . Зелинский, привыкший к роли адвока
та классической древности в ее тяжбе с Азией : «Берос был щедр на 
нули . П о своему научному содержанию халдейская астрономия была 
не такова, чтобы особенно поразить греческих ученых. . . — нужно было 
поэтому раздавить их возражения под тяжестью ц и ф р » 8 0 . Дело , одна
ко, обстоит не так просто. Если грек классической эпохи ощущал как 
нечто реально для него наличное лишь настоящее и недавнее прошед
шее, это оберегало его от наукообразного шарлатанства хронологичес
ких экстазов, но одновременно закрывало для него возможность пере
жить и перечувствовать открытую перспективу, широкий простор вре
мени, монументальный ритм сменяющихся мировых периодов. Гени
альный Фукидид не предпринял даже минимальных усилий для того, 
чтобы сделать свою хронологию унифицированной, а тем самым миро
вое время — просматриваемым, зримо явленным для ума. Здесь эллин 
был беднее восточного книжника, и Платон сумел увидеть это с большей 
проницательностью, чем красноречивый филолог X X столетия. Если 
бы внутренняя форма восточной всемирной хроники не была насущно 
нужна греко-римскому миру, она не была бы им воспринята с такой 
жадностью. В самом деле, без ее влияния оказалась бы невозможной 
уже универсалистская историография Посейдония и его последовате
лей вроде Диодора, не говоря уже о тех основанных на Библии хроно
логических сводах, которые со времен Ю л и я Африкана составляют 
доподлинную манию полигисторов из христианского лагеря 8 1 . Семя, 
брошенное Бероссом, упало на благодарную почву. 

У Вавилона был, однако, соперник, споривший с ним о древности 
национального предания, — Египет. Египетский жрец и «священно-
книжник» Манефон поднес Птолемею I I Филадельфу (283—246 гг. до 
н.э . ) «Египетскую историю», начинавшуюся, как и у Беросса, с эпохи 
богов и полубогов и замыкавшуюся опять-таки на эпохе новоявленного 
полубога — Александра. Вообще предприятие «священнокнижника» 
из Себеннита представляет собой по своей основной задаче полную ана
логию предприятию Беросса. Вот свидетельство Иосифа Флавия : « М а 
нефон был родом египтянин, однако обладал эллинской образован
ностью; это ясно из того, что он написал на греческом языке историю 
своего отечества, переложив ее, как сам он говорит, со священных 



писаний, причем неоднократно уличает Геродота в ошибках, порож
денных незнанием египетской ж и з н и » 8 2 . Греки уже почти два столетия 
утоляют свою любознательность пересказами путешественника Геродо
та — пусть они послушают природного египтянина, предлагающего им 
знание о своей стране из первых рук, но на их языке! Стоит особо 
отметить, что ситуация эллинизма придвинула друг к другу не только 
мир Греции и мир Востока, но и отдельные ближневосточные народы, 
испокон веку знавшие друг о друге, но теперь обновившие это знаком
ство. Манефон уже стоит перед необходимостью откликнуться на биб
лейское повествование о Моисее и Фараоне и дать свою версию события 
«Книги Исхода» с национально-египетской точки зрения: так, Мои
сей, гордость иудеев, оказывается жрецом-отступником из Гелиополя 
по имени Осарсиф 8 3 . 

Этому не приходится удивляться. При Птолемее I I Филадельфе 
иудеи уже во множестве населяли отведенную им часть города А л е к 
сандрии между восточными воротами и царским дворцом, пользовались 
привилегированным положением и, надо полагать, немало з л и л и и без 
того ущемленных египтян 8 4 , в каждую пасху вспоминая о посрамле
нии фараона и об исходе из «земли Мицраим, дома рабства». Именно в 
царствование Ф и л а д е л ь ф а и, согласно традиционной версии, по 
высочайшей инициативе 8 6 ими было предпринято столь грандиозное 
дело, как перевод Библии на греческий язык (так называемый перевод 
семидесяти толковников, или Септуагинта). Дело это возможно было 
задумать и осуществить на гребне того раннеэллинистического устрем
ления к межкультурному синтезу, которое стимулировало труды Бе
росса и Манефона. Но такой грандиозной переводческой работы, как 
та, которую начали евреи, не замышляли ни вавилоняне, ни египтяне. 
Правда, немедленно была переведена только основная часть Писания 
иудеев, включавшая в себя Пятикнижие, или Тору, и, возможно еще 
какие-то книги; этот перевод был выполнен около 250 г. до н.э. К 
середине следующего столетия по-гречески уже можно было читать 
книги Паралипоменон, к 138 г. до н.э. — «Закон, Пророков и прочие 
книги» (первое очевидно из упоминаний у греко-иудейского автора 
Евполема, второе — из цитируемого замечания внука Бен-Сиры, или 
Иисуса, сына Сирахова, которое сделано в предисловии к переводу из
речений его деда). «Книга Эсфири», как сообщается в предварении к 



рукописному греческому тексту, была переведена в 114 г. до н.э. Вско
ре на греческом языке существовала уже вся тысячелетняя сокровищни
ца иудейской словесности — беспрецедентное дело было сделано. 

Второе рождение Торы — событие такой значимости для верующе
го иудея, проникнутого представлениями о святости самой словесной и 
письменной плоти божьего глагола, что его ум оказывался перед выбо
ром: увидеть в совершившемся кощунство 8 6 или чудо. Еврейство тех 
веков предпочло оценить Септуагинту как чудо, как новую манифеста
цию откровения. Создается легенда, согласно которой над переводом 
Пятикнижия трудилось семьдесят два книжника 8 7 , разошедшихся по 
разным кельям и не имевших никакого сообщения друг с другом; ког
да они (по прошествии семидесяти двух дней, как прибавляли особенно 
страстные любители числовой мистики) окончили свой труд и сличили 
результаты, оказалось, что тексты всех семидесяти двух переводов сло
во в слово совпадали между собой, являя свое боговдохновенное проис
хождение. Д л я иудейских авторов I в. н.э. Септуагинта есть авторитетное 
«Писание» (rpcopfj) во всем религиозном смысле этого слова. За этим 
стоят серьезные сдвиги в самом духе иудаизма: в эпоху эллинизма и в 
первые десятилетия нашей эры дух этот был таким универсалистским 
и широким, как никогда до этого и никогда после. В эти времена до
стигла своего апогея вера, что близко исполнение обета, данного Йахве 
Аврааму: « И благословятся в тебе все народы земные» ( « К н и г а Бы
т и я » , 12, ст. 3; 22, ст. 18). Д л я того чтобы донести закон Йахве до 
«язычников» ( « г о й и м » ) превращая их в «проселитов» ( « г э р и м » ) , необ
ходимо было оторвать этот закон от палестинской почвы и сделать об
щечеловечески доступным 8 8 . Перевод Библии на греческий язык, « м и 
ровой» язык средиземноморской цивилизации, язык больших городов, 
был первым шагом на этом пути. Л и ш ь когда трагедия двух иудейских 
войн (66—73 гг. н.э. и 132—135 гг. н .э . ) покончила с универсалист
скими мечтаниями, а раввинским кругам, резко замкнувшимся в своей 
национальной исключительности, пришлось спорить с наследниками 
александрийских универсалистов 8 9 — христианами, отношение орто
доксального иудаизма к переводу Септуагинты резко меняется. В Тал
муде тот день, когда этот перевод был окончен, приравнен к черному 
дню Ветхого Завета — дню воздвижения Золотого Тельца 9 0 . Во I I в. н.э. 
синагога пытается поставить на место перевода семидесяти толковников 



более дословные переводы А к в и л ы , Феодотиона и Симмаха, а затем 
отказывается от самой идеи эллинизировать Тору, оставаясь, и уже 
навсегда, при древнееврейском подлиннике. 

Такое отношение к Септуагинте было не лишено оснований. Пере
вод Библии на греческий язык уже сам по себе предопределил ряд 
моментов, которые лишний раз подчеркивают универсализацию иуда
изма. На «четверобуквенное» имя Йахве в еврейском обиходе был на
ложен строжайший запрет, и поэтому при чтении вслух это k e t ib («на 
писание») подменяли q ere ( « ч т е н и е м » ) « А д о н а и » , т. е. « Г о с п о д ь » . Так 
или иначе, однако в тексте оставалось чтимое и неизрекаемое имя, 
напоминавшее об исключительности почитателей этого имени. Н о при 
переводе на греческий язык его отбросили совсем, заменив уже в са
мом написанном тексте на Ktipiog — «Господь» (отсюда обыкновение 
христианских авторов называть своего бога просто « Г о с п о д о м » ) . Экзо
тическое для эллинского уха имя исчезло, осталась идея бога как «Гос 
пода» вообще, Господа не иудеев, но всего мира. Это многозначительное 
изменение отнюдь не единственное. Как отмечает русский филолог, 
« L X X часто не столько переводят, сколько истолковывают» 9 1 . Конеч
но, вольность перевода весьма различна в разных частях: священная 
Тора переложена с большей благоговейностью, перевод Псалмов часто 
сбивается на пересказ, и, наконец, почти чистый пересказ, дающий, по 
сути дела, новое литературное произведение, являет собой греческая 
версия « К н и г и Д а н и и л а » . Переводчики хотели, чтобы их труд живо 
воспринимался александрийским читателем, кем бы ни был этот чита
тель — эллином или иудеем. Это стремление к>понятности и нагляд
ности ощутимо уже на уровне реалий: частности палестинской жизни, 
запечатлевшиеся в тексте Библии, систематически заменяются обста
новкой эллинистического Египта 9 2 . Более существенно последователь
ное вытеснение архаически-антропоморфных черт представления о боге, 
забота о том, как бы не уязвить греческой эстетической впечатлитель
ности слишком резкими образами восточной фантазии. Здесь дело не 
обходилось без жертв, и дерзкие поэтические выражения часто заменя
лись более бесцветными отвлеченными оборотами (что связано и с не
коей квазифилософской интенцией переводчиков, особенно сказавшейся 
в работе над последними частями канона). Н о в целом перевод Септуа-
гинты следует признать незаурядным решением еще небывалой дотоле 



литературной задачи. При всех уступках греческому вкусу он воссо
здает особый строй семитической поэтики, более грубый, но и более 
экспрессивный по сравнению с рафинированным формальным языком 
греческой литературы. Столь характерный для Библии синтаксичес
кий параллелизм был достаточно известен и греческой риторике, но 
там он отмечен большей дробностью и как бы коротким дыханием; 
древнееврейская поэзия работает большими словесными массами, рас
полагаемыми в свободной организации 9 3 . Творцам Септуагинты уда
лось создать довольно органичный сплав греческого и семитического 
языкового строя; их стиль близок к разговорным оборотам эллинисти
ческой « к о й н э » и все же неизменно удерживает сакральную остранен-
ность. Отныне дорога для творчества в библейском духе, но в формах 
греческого языка была открыта. Готовые стилистические формы, ок
руженные ореолом святости 9 4 , пригодились основателям христианской 
литературы, стиль которых до предела насыщен реминисценциями пере
вода «Семидесяти Толковников» . Между Септуагинтой и генезисом 
христианской литературы существует глубокая связь, как между во
просом и ответом, между предпосылкой и осуществлением. 

Скажем больше. Именно через Септуагинту и ее новозаветные от
голоски в европейский языковой мир — за греческим последовала к 
IV в. латынь, а затем романские, германские, славянские языки — на 
все века христианской эры вошли бесконечные лексические «библеиз-
м ы » , являющие собой как бы эхо древнего Ближнего Востока в речи 
Запада, без которых невозможно представить себе общеевропейскую 
словесную культуру . Подумать только, что в сонете Шекспира не мог
ло бы говориться о «славных утрах» («glorious mornings»), а в стихотво
рении Ахматовой — об «облаке в славе л у ч е й » , если бы александрий
ские толмачи не сообщили лексеме «слава» те смысловые обертоны 
еврейского kbwd (самообнаружение божества в огне, свете и дыме, ср. 
«Книга И с х о д а » , г л . 16, ст. 10; г л . 24, ст. 16 и др . ) , которые изначаль
но чужды греческому бо^а и латинскому gloria! 

Но всему этому только предстояло совершиться на протяжении двух 
христианских тысячелетий. Вернемся к античности и спросим: дошла 
л и Септуагинта до языческого читателя, притом такого, который дей
ствительно чувствовал себя как дома внутри своего язычества и не был 
гоним тревогой изгоя из этого дома в ряды иудейских или христианских 



проселитов? Была л и Библия оценена эллином не просто как религиоз
ный документ, как Закон евреев, «переданный Моисеем в некоем таин
ственном свитке», по насмешливому выражению Ювенала (Sat. X I V , 
106), но как произведение литературы? Если мы припомним радикаль
ное нежелание всех истинных греков принимать к сведению и эстети
чески оценивать какую бы то ни было литературу, кроме своей собст
венной, далеко не «аттикистский» облик Септуагинты, долженство
вавший шокировать греческого ценителя, а равно и общую несовмести
мость иудейского жизнеотношения с греко-римским эстетизмом 9 5 , нас 
не удивит отрицательный ответ. В конце концов, даже прошедшие че
рез обращение и крещение адепты античной культуры вроде Августи
на испытают немало страданий от того, что книга, в святость которой 
они уверовали, написана столь недемосфеновским слогом! И все же мы 
встречаем одно исключение, которое являет собой такой историко-куль
турный парадокс, необычайность которого не может быть переоценена. 
Чтобы остановиться на нем, нам придется нарушить хронологический 
порядок изложения и обратиться к одной из самых загадочных книг, 
которые оставила нам классическая древность: к анонимному (Псевдо-
Лонгина) трактату « О возвышенном». Трактат этот относится пример
но к 20—50-м годам I в. н.э., к удивительной эпохе, когда все пришло 
к кризису, все казалось возможным, все границы были размыты и все 
двери отворены (недаром именно в эти десятилетия на Востоке произо
шло рождение христианства, а в Риме Сенека-трагик совершенно не
античными словами пророчил о географических экстазах Колумбовой 
э р ы 9 6 ) . Греческая литература пребывала в состоянии глубочайшего, 
явного, черного унижения. Пройдет полвека, и она мало-помалу вый
дет из этого унижения к гордыне второй софистики, к самоуверенному 
культу культуры в духе Элия Аристида и Филостратов, Ливания и 
Имерия; но в то время даже самые ранние протагонисты «греческого 
возрождения» вроде Плутарха или Диона Хрисостома переживали дет
ство и юность. Что из написанного на греческом языке за первые три 
четверти I в. н.э. осталось для будущего? Если не считать той самой 
одинокой и незамеченной книжицы « О возвышенном», в связи с кото
рой зашла речь обо всей эпохе, то исключительно грекоязычные сочи
нения евреев — Филона и Иосифа Флавия . Вот до какой степени все 
перевернулось! Если когда-нибудь самомнение, самодовольство, само-



замкнутость греческой словесной культуры могли дать на мгновение 
брешь, то именно тогда 9 7 . 

Это не значит, что автор трактата « О возвышенном» не проникнут 
до мозга костей страстным преклонением перед эллинской традицией. 
Гомер, Сапфо, Пиндар, Софокл, Демосфен — его кумиры; величествен
ная древность, рядом с которой особенно проступает духовная несвобо
да современности, — его святыня. Но боготворимое им наследие луч
ших времен эллинства есть для него не « к л а с с и к а » , как ее понимает 
всякий « к л а с с и ц и з м » (появившийся в самом раннем из своих обличий 
как раз тогда) 9 8 , не собрание непогрешимейших образцов самодовлею
щего литераторства, не самовыявление академически понятой «красо
т ы » . Его привлекает не столько безупречность красоты, сколько без
мерность величия. Вот почему рядом с давно осознанным и выкристал
лизовавшимся в эстетической рефлексии идеалом «прекрасного» (то 
КОЛОУ) он ставит другой идеал, осознанный им, по сути дела, как кор
ректив к первому: идеал «возвышенного» (то -б\|/о<;)99. Термин «возвы
шенное» для нас стерт и легко ассоциируется с безжизненной акаде
мичностью, но для Псевдо-Лонгина дело обстояло как раз наоборот: то 
Ъуос, — это та неимоверность жизненной стихии, те крутизны и бездны 
духовного мира, которые слишком высоки и глубоки, чтобы уместить
ся в пределы категории «прекрасного». Эти крутизны и бездны автор 
тракта « О возвышенном» искал у своих любимых греческих авторов — 
но не только у них. Ибо в главе I X (§ 9) немедленно после разбора 
одного пассажа из « И л и а д ы » мы читаем: 

« . . . Т а к и законодатель иудеев, человек незаурядный, по достоин
ству постиг и выразил мощь божества, написав в самом начале своих 
законов: "Сказал Бог". И что же Он сказал: "Да будет свет", и был 
свет; "Да будет земля" , и была з е м л я » . 

Единственное в своем роде значение этого места не может быть 
ослаблено тем, что Псевдо-Лонгин цитировал « К н и г у Б ы т и я » , как мы 
видим, отнюдь не точно и, во всей видимости, не имел под руками 
текст Септуагинты, когда писал эти строки. Допустим даже, как это не 
раз делалось, что цитата вообще заимствована из вторых рук (напри
мер, взята из опровергаемого Псевдо-Лонгином трактата Кекилия , по 
свидетельству Суды, верующего иудея 1 0 0 , и л и сообщена автору Ф и л о 
ном Александрийским во время приезда последнего в Рим в 41 г . 1 0 1 ) . 



Достаточно того, что лапидарность библейской фразы, облеченная «Се
мьюдесятью Толковниками» в формы греческого языка, теми или иными 
путями вошла в кругозор столь впечатлительного эллина, как Псевдо-
Лонгин, и была оценена им эстетически как монументальность и зна
чительность, как осуществление «возвышенного». В определенном смыс
л е можно назвать эту оценку историко-культурным недоразумением: 
то "б\|/о<; «возвышенное» — слишком греческая категория, чтобы аде
кватно охарактеризовать внутренний склад и строй библейского текс
та, ибо для этого в ней слишком много эстетизма, культа культуры и 
пафоса дистанции, совершенно чуждых Библии. Ближневосточное ми-
роотношение живет антитезами « ж и з н и » и « с м е р т и » , «мудрости» и 
« с у е т ы » , «закона» и «беззакония» , оно различает святое и пустое, важ
ное и праздное — только не «возвышенное» и «низменное» ; последняя 
антитеза полагается л и ш ь культурой греческого типа и вне ее лишает
ся смысла. Но в защиту Псевдо-Лонгина следует сказать две вещи. Во-
первых, мы имеем здесь дело с недоразумением чрезвычайно тонкого 
свойства, отнюдь не с грубой и бессодержательной ошибкой ума. Тако
го рода недоразумения суть едва л и не обязательное условие разумения 
при встрече различных культур ; если бы не было взгляда извне, кото
рому все видится несколько иначе, чем взгляду изнутри, не было бы и 
встречи. Во-вторых, специально это «недоразумение», возродившееся в 
Европе вместе с возрождением античных норм культуры и эстетики и 
оживавшее в ренессансной, барочной, романтической поэтизации Биб
лии, оказалось не только чрезвычайно долговечным 1 0 2 , но и на ред
кость продуктивным, создав основу великого культурного синтеза, внут
ри которого первозданная динамика Библии весьма кстати дополняла 
уравновешенную статику классического языка форм. Слов нет, все это, 
говоря словами русского поэта, «домыслы втупик поставленного гре
к а » (перед лицом словесного облика Ветхого Завета европеец всегда 
более и л и менее « г р е к » ) ; но ошибка, способная порождать поэзию Миль
тона и Клопштока, Державина и Блейка, заслуживает не столь у ж 
сурового отношения. К тому же любой переход конкретного историко-
культурного феномена в сферу общечеловеческих, общезначимых, уни
версальных ценностей неизбежно есть его отчуждение от собственной 
конкретности и требует некоторую толику оптического обмана. Такова 
диалектика всякого « в л и я н и я » и «взаимовлияния» . Можно утверж-



дать, например, что уже римляне безнадежно извратили суть гречес
кой классики, вполне адекватное понимание которой было возможно 
лишь на почве самой Греции, и что в последующие тысячелетия каж
дая новая волна филэллинского энтузиазма (вроде винкельмановско-
гетеанского « н е о г у м а н и з м а » ) сообщала предмету обожания все больше 
чуждых черт; но столь же справедливо будет сказать, что лишь в руках 
римлян греческая классика перестает быть «вещью в себе» , функцией 
локальных жизненных условий, одухотворяясь до роли общезначимо
го культурного ориентира, и что все последующие «рецепции» суть 
степени этого одухотворения. Как Афины должны были стать «Афина
м и » , так и Иерусалим должен был стать « И е р у с а л и м о м » , дабы сыг
рать роль универсального символа в конструктивном процессе станов
ления европейской культуры. Этот-то конструктивный процесс in nuce 
преформирован в мгновенном событии встречи двух миров, запечат
ленном словами Псевдо-Лонгина. Быть может, во имя чистого историз
ма полезно было бы забыть об этой смысловой перспективе, но что 
делать — мы о ней помним, и она заставляет нас взглянуть на истори
ческую реальность иными глазами. 

В той же смысловой перспективе предстают перед нами и попытки 
эллинизированных иудеев заговорить языком греческой литературы. 
Что и говорить, попытки эти дали мало цельного и органичного. Наи
лучший удел избрали, разумеется, те авторы, которые не слишком да
леко отходили в своем стремлении к синтезу от родной почвы. Такова, 
например, знаменитая « К н и г а Премудрости Соломоновой», написан
ная александрийским евреем накануне начала нашего летосчисления; 
хотя книга эта написана на греческом языке и содержит понятия, мо
гущие быть адекватно выраженными л и ш ь по-гречески 1 0 3 , хотя она 
заменяет подлинно еврейское (фарисейское) учение о воскресении все
го человека в будущем веке греческим (платоническим) учением о бес
смертии бестелесной души, вселяющейся в тело и затем высвобождаю
щейся из его оков 1 0 4 , хотя она обращается со своей проповедью не толь
ко и не столько к иудейскому, сколько к эллинистическому читателю, 
предваряя темы и мотивы христианской « а п о л о г е т и к и » 1 0 5 , она блюдет 
верность жанровой форме древневосточной сентенциозной словесности, 
культивировавшейся « х а х а м а м и » (достаточно сравнить ее с чисто па
лестинской «Книгой Притчей Соломоновых», к которой она примыкает). 



Нельзя не признать, что неизвестный александрийский книжник весь
ма удачно выбрал литературную сферу, внутри которой синтез иудей
ства и эллинства мог произойти наиболее безболезненно. Во всей 
иудейской словесности нет ничего, что было бы настолько космополи
тическим, настолько « м и р с к и м » , настолько открытым для общесреди
земноморских влияний, как афористика « х а х а м о в » . Во всей греческой 
литературе нет ничего, что было бы столь мало специфичным для эл
линства, столь связанным с ближневосточной традицией, как афорис
тика «мудрецов» и дидактических стихотворцев вроде Солона, Феог-
нида, Фокилида. Расстояние между «Книгой Притчей Соломоновых» и 
назиданиями Фокилида нельзя и сравнивать с пропастью между атти
ческой трагедией и пророчествами Исайи. 

Так обстоит дело на уровне истории жанров. Беря вещи на ином, 
более существенном, хотя менее поддающемся позитивному анализу 
уровне, надо сказать, что если сквозь контраст между ближневосточ
ным и эллинским типами человека проглядывает важное сходство, то 
оно состоит прежде всего в особой предрасположенности к восторгам 
умствования, к тому, чтобы видеть в « у ч е н и и » ценность превыше всех 
ценностей. Перед премудростью должны отступить на задний план и 
« м у ж с к и е » , воинские добродетели, и простосердечная «душевность» : 
как ближневосточный человек, так и эллин лелеют не душевное, а ду
ховное 1 0 6 . 

Слов нет, мудрость, которую искали ученики Сократа, и мудрость, 
которую искали ученики рабби А к и б ы , суть вещи разные, в чем-то 
даже противоположные. Но для тех и для других их «мудрость» есть 
предмет всепоглощающей страсти, определяющей всю их жизнь, и об
ладатель мудрости представляется им самым великим, самым достой
ным, наилучше исполнившим свое назначение человеком. Римлянину 
импонирует солидная взрослость делового человека, который именно 
чувствует себя слишком взрослым, чтобы до гробовой доски оставаться 
энтузиастическим школяром, дышать школьным воздухом и забывать 
себя в умственной экзальтации; на воображение более молодых «вар
варских» народов неотразимо воздействуют видения неустрашимой 
храбрости, силы, широкого великодушия. Еврей, « х а л д е й » , грек мо
гут показаться рядом с римлянином заучившимися детьми-вундеркин
дами; рядом с варваром, любителем физической силы и физического 



мужества, они кажутся стариками, постигшими тщету всякой силы и 
всякого мужества, кроме силы ума и мужества духа. В еврейском трак
тате «Решения Отцов» ( « П и р к э А в о т » ) , возникшем на палестинской 
почве в римскую эпоху, мы читаем: «Бен-Зома говорил: . . .Кто есть 
богатырь? Побеждающий свои чувства, ибо написано, лучше терпели
вый, нежели силач, и владеющий духом своим, нежели покоритель 
градов» ( г л . I V , раздел 1) . При всей пропасти между восточным книж
ником и греческим философом оба они — люди, отдавшие свою жизнь 
для обретения умственной выучки. Поэтому на греческом языке хоро
шо прозвучал экстатический панегирик Премудрости Божьей, соткан
ный александрийским анонимом: «Она есть дух разумный, святой, еди
нородный, многочастный, тонкий, удобоподвижный, светлый, чистый, 
ясный, невредительный, влаголюбивый, скорый, неудержимый, благо
детельный, человеколюбивый, твердый, неколебимый, спокойный, бес
печальный, всевидящий и проникающий все разумные, чистые, тон
чайшие д у х и » ( « К н и г а Премудрости Соломоновой», г л . 7, ст. 22—23). 
Разве это плетение словес, в котором золотые нити эллинского фило
софского идеализма украшают восточную ткань, не предвещает уже 
внутреннюю форму византийского акафиста? Принявшие христианст
во греки переймут это колыхание нескончаемых эпитетов, мерное, как 
взмахи кадила, а переняв, «доведут до совершенства», как, согласно 
похвальбе Платона, они всегда поступают с изобретениями варваров 
(см. эпиграф ко второму разделу статьи). . . 

Но « К н и г а Премудрости Соломоновой», как уже было сказано, 
непосредственно примыкает к библейским жанровым формам (недаром 
христиане с полным основанием отнеслись к ней как к канонической 
книге, полноправной части ветхозаветного предания). Куда менее удачны 
эксперименты проповедников иудаизма с такими жанрами, которые 
составляют специфику греческой литературы. К этим экспериментам 
трудно отнестись иначе, чем к курьезам: они являют собой плоды «псев
доморфозы», почти всегда происходящей там, где достижения одного 
культурного мира торопливо и поверхностно усваиваются другим. Даже 
трагедия — едва л и не самая эллинская из всех эллинских литератур
ных форм, органично связанная с почвой Аттики, с культом Диониса, 
с афинской полисной жизнью, — нашла имитатора среди книжников 
еврейского квартала Александрии. Им оказался литератор со звучным 



именем Иезекииль, «сочинитель иудейских трагедий», как называет 
его Евсевий (Praep. evang. I X , 28), благодаря ученой прилежности кото
рого мы располагаем обширными выписками из одной трагедии под 
названием « И с х о д » (время написания, по всей вероятности, I I в. до 
н . э . ) . Постольку , поскольку опыт Иезекииля представляет интерес 
любопытнейшего историко-культурного уникума и в то же время мало 
кому известен, приводим из него несколько выдержек. 

Сюжет трагедии следует повествованию « К н и г и И с х о д а » ; понятно 
поэтому, что единство времени и единство места в ней невозможны. 
Начинается она в Египте — Моисей по лучшим еврипидовским образ
цам произносит пролог: 

С тех пор, как бросил землю Хананейскую 
И в путь ушел с семьюдесятью душами 
Иаков, и в Египте жил и множился 
Народ гонимый, бедный и униженный, — 
Доныне он все терпит и позор, и скорбь 
От злых людей и от руки властительной. 
Приметив возрастанье рода нашего, 
На нас измыслил злоковарный умысел 
Царь Фараон и предал нас мучительной 
Беде, велевши бедным смертным маяться 
В трудах великих при градском строительстве. 
Затем велит ввергать еврейских отроков, 
Едва родятся, в глубокотекущее 
Реки струенье... 

Следует рассказ о судьбе самого Моисея, брошенного в корзине на 
произвол Нила и выловленного египетской царевной. Затем действие 
переносится в Мидиан, куда герой принужден бежать, убив египтяни
на; там он встречается со своим будущим зятем Рагуилом и беседует с 
ним. Там же он удостаивается видения Неопалимой Купины. 

М о и с е й 
О, что за дивной купины явление, 
Чудесное и смертным непостижное? 
Отвсюду купина огнем объемлется. 
Но пребывают целыми и ветвь, и лист. 



Что ж это? Ближе обозрю чудесное 
Видение; с трудом ему поверит ум. 

Б о г 
Остановись, не приближайся дерзостно, 
О Моисей, не отвязав сандалии; 
Узнай, что место святости исполнено, 
Из купины божественный гласит глагол. 
Дерзай, о чадо, и реченье выслушай! 
Мой лик тебе, как человеку смертному, 
Увидеть невозможно; но слова мои 
Дозволено услышать средь пустыни сей. 
Я — Бог твоих исконных прародителей, 
Бог Авраама, Исаака, Иакова; 
О них воспомнив и о древних милостях, 
Гряду на помощь племени еврейскому, 
Рабов моих увидя утеснение. 
Ступай же в путь, и слово возвести мое, 
Во-первых, всем евреям, роду целому; 
Затем царю внуши мои веления, 
Дабы народ из чуждой увести земли. 

М о и с е й 
Но мне ведь силы не дано витийственной: 
Гугнив, косноязычен мой язык, — так мне ль 
Возвысить глас перед престолом царственным? 

Б о г 
Пошли Аарона, брата сродного, 
Ему сказав мои реченья в точности, 
И встанет он перед престолом царственным: 
Тебя он должен слушать так, как ты — меня. 
А что в руке ты держишь? провещай скорей! 

М о и с е й 
Се жезл; дрожат пред ним четвероногие 1 0 7 . 



Б о г 
Низринь его и с места удались тотчас: 
Ведь он в дракона обратится дивного. 

М о и с е й 
О, что я вижу? Мой Владыка, смилуйся! 
Как страшно, как ужасно! Пощади, молю! 
От трепета колена подгибаются. 

Б о г 
Не устрашайся, но рукой простертою 
Схвати его: жезлом он станет сызнова. 

(Пер. С. Аверинцева) 

Что и говорить, трагику Иезекиилю далеко до его ветхозаветного 
тезки! Но его странное сочинение нельзя читать, не вспоминая, что 
именно с него начинается путь, приводящий к «Самсону-Борцу» Миль
тона, к «Эсфири» и « Г о ф о л и и » Расина. Александрийские толмачи не 
решили непосильной для них задачи синтеза « А ф и н » и « И е р у с а л и м а » ; 
будем благодарны им за то, что они эту задачу поставили. Решать ее 
должна была европейская культура, и притом всем своим существова
нием. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Эти анонимные глубины, как известно, весьма привлекали еще Гердера, 
посвятившего ветхозаветной поэтике немало глубокомысленных замечаний ( « О 
духе еврейской поэзии», тт. 1—2, 1782—1783). Великий культурфилософ предро-
мантической эпохи недаром был современником Макферсона, к стилизациям ко
торого проявил живой интерес («Избранные места из переписки об Оссиане и о 
песнях древних народов», 1773). 

2 Вспомним заглавие назидательной аллегории Джона Беньяна «The Pilgrim's 
Progress» (1678 г.), оно предполагает образ самого настоящего пути, по которому 
идут ногами. 

3 В качестве методологической параллели можно упомянуть попытки рас
пространения категорий «Возрождения» (или хотя бы «Предвозрождения») на 
весь цивилизованный мир. Попытки эти также представляются нам, по сути дела, 
обидными как для гуманизма итальянского типа, в предельном напряжении сил 



создавшего доселе небывалые нормы культуры, так и для народов, шедших иным 
путем и творивших в соответствии с иными нормами. Если, например, русский 
XV в. описывается как «Предвозрождение» (так сказать, «еще не совсем Возрож
дение»), позволительно спросить, что это значит? Разве не очевидно, что эта эпоха 
отнюдь не преддверие, не предвосхищение, а полное, исчерпывающее осуществле
ние некоего культурного идеала, самозаконного, самоценного и весьма мало об
щего имеющего с Ренессансом? Критика европоцентризма, усматривающая везде 
и повсюду культуру, соответствующую специфически европейским идеалам и нор
мам культурного творчества, являет собою усложненную разновидность того же 
европоцентризма (это относится, например, к книге В. Чалояна «Восток и За
пад» — Чалоян 1980). 

4 Эта сторона античной классики очень энергично подчеркивается в рабо
тах А . Ф . Лосева. 

5 В сочинении «О поэзии» Демокрит разработал столь популярное в даль
нейшем учение о поэтическом «безумии», интеллектуалистико-психологически-
ми средствами компенсировавшее утрату архаической бессознательности. 

6 Frgm. В 16а—25 Diels. Характерно, что гениальная инициатива Демокрита 
распространилась на самосознание культуры в целом, ему принадлежат трактаты 
по искусствознанию («О музыке», «О живописи»), а также — впервые! — раз
мышления о генезисе цивилизации. 

7 Ср. тот смысл, который вкладывал в это слово недавно умерший немец
кий философ К. Ясперс, противопоставлявший свое принципиально незамкнутое 
«философствование» традиционной системосозидающей «философии». 

8 Абсолют философской религии Платона называется «существенно-Сущее» 
(то OVTCOC; 6v); абсолют библейской веры называется «живой Бог» (1 hj). Переводчи
ки, создавшие так называемую Септуагинту, на радость всем философствующим 
теологам средневековья передали знаменитое самоописание библейского бога «hh 
Sr Ъ-jh» (Исход, гл. 3, ст. 14) в терминах греческого онтологизма: еусЬ гщ\ 6 wv («Аз 
есмь Сущий»). Но древнееврейский глагол hjh означает не «быть», но «действенно 
присутствовать»; он характеризует не сущность, а существование (ср.: Ratschow 
1941). И здесь дело идет о жизни, а не о бытии, о реальности, а не о сущности. 

9 Может показаться, что эта характеристика плохо подходит к Гераклиту, 
но Эфесец занимает среди греческих мыслителей особое положение лишь постольку, 
поскольку дал права неподвижной сущности самому началу движения и усмотрел 
нечто неизменное в самой изменчивости. «Все течет» — эти слова не относятся к 
принципу течения: к Огню, к Логосу. Использование сквозного символа огня при
ближает Гераклита к Библии (ср. Второзак. 4, 24: «Йахве есть огнь поядающий»), 
но Огонь Гераклита подчинен объективной вещной закономерности, он, как из
вестно, «мерою возгорается и мерою угасает», а значит, в самой своей динамич
ности и катастрофичности являет некую стабильность. 



1 0 Вот характерный контраст. В «Книге Екклесиаста» всякой человеческой 
речи, а значит, и мысли изрекается такой закон: «Бог на небе, а ты на земле» 
(гл. 5, ст. 1). Греческий мыслитель, признавая для себя как для человека условия 
земного бытия, полностью отрицает их для своей отрешенной мысли: 

Знаю, что смертен, что век мой недолог, и все же — когда я 
Сложный исследую ход круговращения звезд, 

Мнится, земли не касаюсь ногами, но гостем у Зевса 
В небе амвросией я, пищей бессмертных, кормлюсь. 

(Клавдий Птолемей, пер. Л. В. Блуменау) 

Иудей — «на земле», грек — «на небе». Это не противоположность между ро
бостью верующего и дерзанием ученого, в библейской «Книге Иова» дерзание 
доходит до того, что самого Бога зовут на суд. Но Иов спорит с Богом «из глуби
ны» (ср. Псал. 129, ст. 1) своей беды, своей конкретной жизненной ситуации, а не 
с бесстрастных высот интеллектуальной отрешенности и «внемйрности». Мечта 
Архимеда о точке опоры вне земли — это поразительно емкий символ греческой 
мысли; ближневосточной мысли такие искания были чужды. 

1 1 В этом смысле очень типичная фигура — Лукиан из Самосаты, беллет
рист, порожденный уже римской эпохой. В его сочинении «Сновидение, или Жизнь 
Лукиана» олицетворенная Образованность (Пса8е1сс), иначе говоря, Риторика, ина
че говоря, Литература, обращает к подростку такие речи: «Ныне ты бедняк, сын 
такого-то, уже почти решившийся отдать себя столь низкому ремеслу, — а немно
го спустя ты сделаешься предметом всеобщей зависти и уважения; тебя будут 
чтить и хвалить, ты станешь знаменит среди лучших людей. Мужи, знатные 
родом или богатством, будут с уважением смотреть на тебя, ты станешь ходить 
вот в такой одежде (и она показала на свою — а была она роскошно одета)... Если 
даже ты уйдешь из этой жизни, то все же навсегда останешься среди образован
ных людей и будешь в общении с лучшими» (пер. Э. В. Диль, см. Лукиан 1962, 
с. 32—33). Это бесподобное в своем роде место (сопоставимое разве что с древне
египетскими хвалами карьере писца, но совсем иное по своему содержанию) очень 
красочно показывает, как в соблазнах литераторской профессии переплетались 
приманки духовного свойства и обещания хорошего местечка под солнцем. Такие 
люди, как Лукиан, были обязаны своему литераторству решительно всем — и 
духовными, и материальными основами своего существования, своим человечес
ким лицом и общественным статусом. Понятно поэтому, что когда Лукиану при
ходилось сталкиваться с неблагоприятными отзывами касательно чистоты своего 
стиля, писатель приходил в такое неистовство, в какое его едва ли привела бы 
самая страшная клевета относительно чистоты его нравов. Дошло два его сочине
ния, связанных с подобными казусами. В памфлете «Лжец, или Что значит па
губный» он мстит дерзкому, осмелившемуся заподозрить его аттическую дик
цию, полубредовыми обвинениями во всех возможных пороках, торопится морально 



изничтожить его, чтобы только отвести от себя страшное обвинение; в маленьком 
трактате под заглавием «В оправдание ошибки, допущенной при приветствии» он 
привлекает неимоверный аппарат учености, чтобы реабилитировать свое слово
употребление. Больнее задеть его просто невозможно. По-видимому, созревание 
«литераторского» социального самочувствия всегда сопровождается подобными 
эксцессами: достаточно вспомнить нравы итальянских гуманистов XV столетия 
или взаимоотношения Тредьяковского, Сумарокова и Ломоносова. Патологичес
кая профессиональная обидчивость — оборотная сторона еще непривычной «бес
почвенности». 

1 2 Бродячему певцу у всякого народа полагается быть слепцом, и притом по 
весьма прозаической причине: зрячие годятся на другое дело. Но только грекам 
пришло в голову истолковать слепоту как еще один символ внутренней отрешен
ности. Неоплатоник Прокл пишет: «Гомер... возвысил свою мысль над мнимыми 
благами всяческой зримой гармонии <...> по каковой причине он и представлен в 
сказании утратившим очи и претерпевшим то самое, что он заставляет претерпеть 
феакийского певца Демодока: 

[Муза его при рожденьи и злом и добром одарила;] 
Очи затмила его, даровала за то сладкопенье. 

В Демодоке Гомер представил парадигму собственной боговдохновенной жизни 
и потому говорит о нем, что тот лишен всяческой явленной гармонии и красоты 
через одержимость Музой» (In Platonis Rem. publ. ad. p. 398,1 174 Kroll). Оставляя на 
совести Прокла, автора очень позднего (V в. н.э.!), те обороты речи, которые ха
рактеризуют только традицию философского идеализма, нельзя не признать, что 
он точно выразил важную родовую черту греческого мировосприятия. Философ
ская легенда греков дает яркий pendant к слепоте Гомера — самоослепление Демо
крита, который якобы выжег себе глаза, чтобы преодолеть ложь общедоступной 
очевидности и выйти от зрения к умозрению (Plut. de curios. 12, p. 521 D; Aul. Gell. 
X, 17 и др.)- Поэт и философ в идеале должны быть для грека слепы: слепец 
жизненно беспомощен, он выключен из жизни, но за счет этой своей внеситуатив-
ности он достигает творческой свободы и видит невидимое. Библейскому мышле
нию этот идеал совершенно чужд. 

1 8 Эту дистанцию почувствовал, но едва ли верно понял английский марк
сист Дж. Томсон, сопоставляющий Гесиода с его современником пророком Амо
сом: «Гесиод был мелким земледельцем, собственником, который убеждал работ
ников продолжать трудиться, несмотря ни на что, и утешал их преданиями о 
золотом веке в далеком безвозвратном прошлом. Амос был пастухом, который 
говорил от лица тружеников, а не обращался к ним; он угрожал их угнетателям 
гневом Иеговы и обещал новый век изобилия в грядущие годы» (Томсон 1959, 
с. 93—95). Томсон несправедлив к беотийскому поэту, который в конце концов 
тоже грозит «царям дароядцам» гневом Зевса и дочери его Правды («Труды и 



дни», ст. 220—224, 248—265), хотя делает это с куда меньшей страстью и яростью, 
чем Амос. Прямолинейный социологизм Томсона «хромает» еще и потому, что 
социальное положение Амоса (как, впрочем, и Гесиода) отнюдь не может считать
ся окончательно выясненным: он называет себя bwqr, «коровьим пастухом» (гл. 7, 
ст. 14) и nqd «овечьим пастухом» (гл. 1, ст. 1) — но тот же термин nqd прилагает 
к себе и царь Моава Меша (II Кн. Царств, гл. 3, ст. 4), так что даже если не 
сопоставлять слово с загадочным титулом угаритского верховного жреца rb nqdm 
(как это сделано в: Murtonen 1952, р. 170; ср. критику в: Eissfeldt 1956, S. 483), 
вполне можно себе представить, что Амос до своего «призвания» был состоятель
ным скотоводом. Но в одном отношении Томсон прав: Амос говорит как человек 
из народа, Гесиод говорит о народной жизни. 

1 4 Как известно, Шпенглер настаивал на полном незнакомстве античности с 
феноменом «непризнанного гения» (Spengler 1920, S. 448—449). Но насилие фак
тов вынуждает Шпенглера отступать от собственной схемы и описывать ряд явле
ний греческой культуры начиная с IV в. до н.э. в терминах именно этого ряда. 

1 5 Строго говоря, понятия «творчество» в новоевропейском смысле слова не 
знали и греки. Псоесо значит «сделать», «построить», «сработать»; производное от 
этого глагола существительное яогтуст̂  («поэт») буквально означает «выделыва-
тель [стихов]» и весьма непатетично (на этом особенно настаивал Ф. Дорнзейф). 
Впрочем, не надо забывать, что именно греки в лице Демокрита (см. прим. 6) и 
Платона разработали учение о поэтическом экстазе, предопределившее новоевро
пейскую идею гениального творчества, которое преодолевает «правила» (ср. пара
граф 47 второй части кантовской «Критики способности суждения»). С другой 
стороны, если для греков не существовало нашего понятия «творчества», как 
послеренессансного перенесения на человека атрибутов бога-демиурга, творящего 
из ничего, — для них огромную роль играло понятие «изобретения», «измышле
ния» (ейреок;). Пиндар говорит, что хочет быть «изобретателем слов» (Ol. 9, 80). 
Всякий реформатор того или иного жанра был с греческой точки зрения «изобре
тателем» новой жанровой формы: скажем, Эсхил «изобрел» новый тип трагедии. 
Часто утверждается, что греки не различали искусства и ремесла, объединяя то и 
другое в понятии T£%VTI; Э Т О не совсем точно, ибо Плутарх (Vita Pericl. p. 159D) про
тивопоставляет ксслАд/cexvia («изящное искусство», т. е. вдохновенное эстетическое 
творчество) и Зтцдлоируих (ремесленную выработку, подчиненную закону обыден
ности). Это различие — одна из новаций греческого эстетизма. 

1 6 Как известно, нумерация псалмов в православной и католической Биб
лии, с одной стороны, и в масоретско-иудаистском, а также лютеранском каноне, 
с другой стороны, не совпадает. Впредь мы даем двойную нумерацию. 

1 7 По-гречески «толпа» в уничижительном смысле обозначается словом 5%лхх;. 
Еще более характерно греческое словечко pdvcroaoc; (букв, «присущий ремесленни
ку», в бранном переосмыслении «пошлый», «вульгарный», «банальный», «безду-



ховный»). Позднеиудейское ругательство 'm hrz, которым раввины талмудичес
кой эпохи клеймили непричастных священной учености невегласов, имеет совер
шенно иной привкус: раввины, как правило, по своему социальному статусу сами 
были ремесленниками (рабби Гиллель — дровосеком, рабби Шаммай — камен
щиком, рав Йошуа — кузнецом и т. п.), а значит — p&vccDaoi. В слове «банаусос» 
отложилось высокомерие «интеллектуала» и «свободного художника», в словосо
четании «ам-хаарец» — высокомерие ученого «начетчика» и набожного «ревните
ля». 

1 8 Конечно, Демосфен тоже хотел быть немедленно услышанным; но от его 
ситуации нельзя отмыслить и сознательной работы над литературным шедевром, 
который останется, когда борьба отшумит. Демосфен и Эсхин в качестве государ
ственных деятелей боролись не на жизнь, а на смерть; в качестве литераторов они 
в равной степени явили собой «классиков» своего жанра. 

1 9 Как известно, латинское слово individuum есть точный перевод греческого 
6ж)цо<;. Равный себе атом — единица, монада — есть для грека модель его «инди
видуальности» (ср.: Лосев 1963, с. 450). 

2 0 «То обстоятельство, что именно Книга Исайи столь богата вставками из 
различных эпох, доказывает, что книгу эту вновь и вновь брали в руки, и что эта 
царственная фигура между пророками была все же познана и признана в своем 
истинном значении»,— замечает А. Вайзер (We/'ser 1957, S. 159). 

2 1 «От имени» (msm) — обычная формула ссылки на авторитет в талмуди
ческой литературе («Рабби NN говорил от имени рабби NN...»); ср. мышление, 
стоящее за практикой «хадисов» в исламе. 

2 2 Ср.: Guthrie I960, р. 118. 
2 8 Мы употребляем термин «диалогической» в том расширительном и углуб

ляющем смысле, который можно считать общепонятным после работы М. М. Бах
тина «Проблемы поэтики Достоевского» (Бахтин 1963). 

2 4 Как известно, кантовское an sich восходит через посредство схоластическо
го perse к аристотелевскому кссбаотб (ср.: Domseiff 1950, S. 28). 

2 5 Вот несколько ранних случаев употребления этого термина: Democr. В 246 
Diels; Plat. Phileb, p. 67 A; Arist. Eth. Nic. p. 1097 B7. 

2 6 Столь же неожиданно, сколь и логично, что для всей греческой филосо
фии в целом «сострадание» (D&oc,) оказывается столь же предосудительным, как 
похоть, страх и т. п. (ср. упоминание этого чувства именно в таком ряду у Ямвли-
ха, De vita Pythagorica, с. 15, p. 64, 45 Nauck). Мудрецу приличествует отрешенное 
«человеколюбие» (9iAavGpo>moc), снисходящая «благожелательность» (егЯчжх), но ни
как не жалость, противоречащая интеллектуальной свободе и упраздняющая дис
танцию между «я» и «не-я». Сострадание есть «страсть» (яс*0сч;), т. е. непроиз
вольное страдательное состояние, когда не человек нечто делает, но с ним что-то 



делается под действием оклика извне; а страсть есть главный враг греческой 
философской этики. Напротив, ветхозаветному Богу свойственно не просто мило
сердие, но «чревная» материнская жалость по отношению к тем, кого он жалеет 
(rhmjm — мн. число от rhm). Наряду с этим ему весьма свойственны состояния 
«гнева» и «ревности», которые опять-таки предосудительны для греческой фило
софской этики, ибо фиксируют внутриситуативную позицию гневающегося и рев
нующего. Христианскому апологету Фирмиану Лактанцию придется писать осо
бый трактат «О гневе Божием», защищая библейский образ Бога против фило
софского презрения к гневу. 

2 7 Что божество «сферовидно», утверждал еще Ксенофан (А 1. 28. 33. 35 
Diels); Эмпедокл учил о «бескачественном Сферосе» (А 41 В 27, 4 Diels) как 
изначальном тождестве бога и мира. Сфера, согласно греческому пониманию, дает 
образ идеального самодовления, ибо включает в себя все существующие фигуры и 
ничего не оставляет рядом с собой (ср. Plat. Tim. p. 33 В) . 

2 8 Xenoph, В 26,1 Diels. Что касается олимпийцев народной веры, мифа и поэ
зии, то они, разумеется, заинтересованы в жертвах и уважении смертных, в пре
успеянии любимцев и в гибели обидчиков, но довольно поверхностно, почти «спор
тивно». «Так как весь промысел о чувственном... называется детской забавой 
богов, то мифотворцы и привыкли именовать эту особенность действования богов 
в мире смехом», — резюмирует стиль уходящего в прошлое мифа Прокл (In rem 
publ. 1, 126—128 Kroll). Конечно, всякий народ изначально предполагает заинтере
сованность бога в человеке и человека в боге по принципу do, ut des; важно, куда 
пойдет движение от этой исходной точки. Греческое божество по мере своего оду
хотворения в мысли философов становится все более безразличным к миру (пре
дел этого развития — боги Эпикура); Йахве по мере своего одухотворения в мыс
ли пророков становится все более заинтересованным в мире (предел этого разви
тия — христианский догмат о боговоплощении). 

2 9 Давно отмечено, что у Достоевского, глубинно диалогический характер 
творчества которого блестяще выяснен М. М. Бахтиным, принцип речевой харак
теристики постоянно нарушается, так что интонации персонажа проникают в го
лос автора и наоборот. «В смешении автора и авторского персонажа... не следует 
ли видеть отступление от реализма и художественности? Нет. В «Бедных людях» 
изображен разговор двух душ, а души могут говорить не временным своим язы
ком, а преодолевать все преграды бытового косноязычия...» (Лихачев, 1967, 
с. 321—322). 

3 0 Характерно, что уподобление места человека во вселенной маске и роли 
становится у стоиков избитым общим местом. Панеций учил, что каждый из 
людей носит четыре маски: маску человека, маску конкретной индивидуальнос
ти, маску общественного положения и маску профессии (ср.: Pohlenz 1948, S. 201). 
Когда Сенека хочет выразить идею душевной цельности, он говорит: «Великое 



дело — сыграть роль единообразного человека!» («Unum hominem agere» — ер. 
120, 22). 

31 Лихачев 1962, с. 64—66. Едва ли можно, однако, согласиться с вдумчи
вым исследователем, когда он характеризует подобную «психологию без характе
ра» в терминах «еще-не», как если бы Епифанию или автору Русского Хроногра
фа попросту не хватало знаний о человеческой сущности. Очевидно, что принцип 
историзма приказывает нам рассматривать поэтику древнерусской литературы в 
соответствии с ее целями, с ее мировоззренческими принципами. Христианский 
писатель средних веков хотел внушить своему христианскому читателю самое 
непосредственное ощущение личной сопричастности к мировому добру и личной 
совиновности в мировом зле: читатель должен был внутренне отождествить себя с 
праведником — в его доброй воле, а со злодеем — в его греховности, усматривая 
все ту же борьбу — Бога и Дьявола в описываемых событиях и в себе самом. 
Такой «сверхзадаче» объектно-созерцательная «психология характера» явно не 
соответствует. С другой стороны, ни из чего не следует, будто для нашего созна
ния — переставшего верить в непроницаемость и неразложимость каких бы то ни 
было «атомов» — «психология характера» абсолютно и безусловно права против 
«психологии без характера»; по-видимому, обе эти психологии соотносятся меж
ду собой примерно так, как геометрия Евклида и геометрия Лобачевского. Доста
точно вспомнить стиль психологизма Достоевского, никоим образом не укладыва
ющийся в каноны «психологии характера». Ср. нашу статью: Аверинцев 1970, 
с. 113—143, особенно с. 130—132. 

3 2 В древности физиогномика была наукой, и притом весьма почтенной и 
важной; к ней были прикосновенны такие умы, как Гиппократ и Аристотель, 
бесчисленное множество ученых меньшего ранга занимались ее систематизирова
нием и усовершенствованием. 

3 3 Ср.: Evans 1969. 
3 4 Напротив, греческая литература начиная с Гомера берет олимпийцев как 

пластичные etScoXxx с фиксированными приметами, как «маски», которые отлича
ются от человеческих «масок» лишь большей степенью статичности и самотожде
ственности. Из этих «масок» можно монтировать некий сборный облик героя: 

...и меж них возвышался герой Агамемнон, 
Зевсу, метателю грома, главой и очами подобный, 
Станом — Арею великому, персями — Энносигею... 

(«Илиада», II, 477—479; пер. Н. И. Гнедича). 

Совершенно так же на исходе античной культуры эпиграмматист Руфин (I в. 
н.э.?) будет собирать образ воспеваемой любовницы из «деталей», характеризую
щих «эйдос» («вид»), «этос» («нрав») и «биос» («образ жизни») отдельных бо
жеств: 



Ты обладаешь устами Пейфо, красотою Киприды, 
Блещешь, как Горы весны, как Каллиопа, поешь, 
Разум и нрав у тебя от Фемиды, а руки — Афины... 

(Пер. Л. В. Блуменау) 

Русского читателя такой подход к конструированию образа заставит, пожа
луй, в озорную минуту вспомнить мечтания Агафьи Тихоновны из гоголевской 
«Женитьбы»: «Если бы губы Никанора Ивановича, да приставить к носу Ивана 
Кузьмича...», — не так ли, в самом деле, Гомер приставляет голову Зевса к груди 
Посейдона? Но для Гомера, как и для Руфина, такая художественная практика 
абсолютно серьезна и органична, ибо укоренена в греческом понимании «характе
ра», как статичной «маски»; и уж во всяком случае она предполагает общепонят
ную пластичную наглядность представлений о Зевсе и Посейдоне. 

3 5 Напротив, египетские божества являют собою весьма пластичные и само
тождественные ахтцхата «фигуры» (ср. употребление этого греческого слова, отно
сящегося к тому же кругу понятий, что и %ссроскт1р или яроочоттоу, в знаменитом 
описании сакральной эстетики Египта у Платона, Legg. II, 656 D—675 В). Неда
ром Египет знал практику сакральных действ, на которых жрецы выступали в 
масках богов (см. Матъе 1956, с. 64—80). Однако египетские боги — не вполне 
Харссктгре<; в греческом смысле этого слова, и притом постольку, поскольку имеют 
свойство сливаться друг с другом, поглощая сущность друг друга (Амун-Ра, Хон-
су-Ях, Тот-Ях, Осирис-Ях и т. п.): это свойство (порой присущее греческим богам 
в культе, но чуждое им в мифе, искусстве и литературе) понижает коэффициент 
пластичности. 

3 6 В литературной ситуации нового времени аналогичный подход к постро
ению образа оказывается ущербным (Пушкин в черновике письма к Н. Н. Раев
скому от конца июля 1825 г. с осуждением отмечает: «...создав в воображении 
какой-нибудь характер, писатель старается наложить отпечаток этого характера 
на все, что заставляет его говорить...»). Эта оценка ни в малейшей степени не 
может быть перенесена на «масочный» метод характеристики в античной литера
туре хотя бы потому, что там самые общие функции образа и характера были 
принципиально иными, чем в новоевропейской литературе: для нас фабульная 
ситуация помогает выявиться характеру, для греков характер служит для выяв
ления сверх личной мифологической фабулы (ц'бвос; «Поэтики» Аристотеля). Вмес
тилище подлинного смысла — не fjGoq, а ц/Овос; (Arist. Poet, p. 1450 в, ср.: Лосев 
1930, с. 719—720). 

3 7 Принципиальное безразличие библейского образа к пластической офор-
мленности точно уловил Т. Манн: «Безразлично, был ли Аврам высок и красив... 
или, может статься, низкоросл, тощ и согбен — в любом случае он обладал силой 
духа, всей силой духа, потребной, чтобы возвести всяческое многообразие божест-



венного, и всякий гнев, и всякую милость к Нему, непосредственно к Нему, свое
му Богу» (Mann 1955t S. 426—427). Действительно, сколь ни редки в религиозном 
искусстве позднеантичного иудаизма фигуративные изображения, которые не 
являли бы в себе определяющего эллинистического влияния (как фрески синаго
ги в Дура-Европос), они ясно свидетельствуют, с какой легкостью иудей, еще 
связанный с древнепалестинской традицией, мог представить себе облик того же 
Авраама лишенным всякого внешнего достоинства. Такова относящаяся к VI в. 
н.э. мозаика синагоги в Бет-Альфа, изображающая Жертвоприношение Исаака 
(см.: Kitzinger 1965). Бесформенно выкручивающиеся и змеисто перевивающиеся 
руки патриарха гротескно выражают душевное борение, на запрокинутом крас
ном губастом лице, к которому сбоку (!) приставлено семь полосок бороды, прон
зительно светятся глаза — избыток экспрессии при полном равнодушии к пласти
ке. 

3 8 Ср. подобное словоупотребление у Дионисия Галикарнасского, Lys. II, 477, 
р. 204 Usen. et Raderm. 

3 9 Men. Sent. 27, p. 34 Jaekel. 
4 0 Demosth. 9, 981, p. 148 9 ~ 1 0 Usen. et Raderm. 
4 1 Древний египтянин мог сказать о мудрецах былых времен: «Имена их 

живут из-за их книг, которые они написали, потому что они были благими, и 
память о том, кто их сделал, будет жить вечно». Однако и здесь речь идет о 
провербиальной жизни имени, а не о жизни авторского наследия в собственном 
смысле слова. 

4 2 Ср.: Stemplinger, 1911. 
4 3 Theogn. 19—23, p. 4, Diehl. 
4 4 С парадоксальной защитой подлинности этой поэмы в свое время высту

пил Ф. Дорнзейф (Domseiff1939), но его точка зрения, понятным образом, не встре
тила поддержки. 

4 5 Более любившие порядок египтяне употребляли стереотипные формулы 
зачина (например, в начале «Повести о двух братьях»). Но эти формулы ввиду 
своей краткости, примитивности, бессодержательности, а главное — безличности 
не могут быть сопоставлены с греческими «прооймионами». Некое подобие пос
ледних можно найти только в ближневосточном героическом эпосе (например, в 
первых строках поэмы о Гильгамеше). 

4 6 Слово уёуеоц соответствует еврейскому tholedoth («родословие», «рожде
ние», «происхождение»), Genes. II, 4: «Вот родословие неба и земли...» 

4 7 Ср. употребление слова yeveai<; в прегнантном смысле «становление» в диа
логе Платона «Тимей», трактующем, как и первая книга Пятикнижия, о сотворе
нии мира. «Книга Бытия» — перевод, дающий обратный смысл; тема книги не 
статичное бытие, но динамичное становление, «генезис». Столь чуткий читатель, 



как О. Мандельштам, неспроста говорил об «огромной взрывчатой силе Книги 
Бытия — идее спонтанного генезиса» (Мандельштам 1967, с. 35). 

4 8 Ср. замечание Аристотеля об «объеме» ([xiyzQoq) представляемого в траге
дии действия, сделанное в столь ответственном месте, как знаменитая дефиниция 
трагедии (De art. poet., p. 1449в). 

4 9 Ср., например, наши подсчеты, относящиеся к биографиям Плутарха: 
Аверинцев 1966, с. 234—246. Подсчитано, что оба сочинения, приписываемые 
евангелисту Луке (третье Евангелие и Деяния апостолов) имеют почти совершен
но равный объем (примерно по 90 400 греческих букв); это черта, связанная не с 
семитической, а с греческой литературной культурой, — так же как и авторский 
прооймион третьего Евангелия. 

5 0 Вспомним, что наши «идея» и «теория» означают по-гречески «образ» и 
«рассматривание». Человек духа — для греков не деятель, но также и не аскет, 
удаляющийся от житейских торжищ: он — зритель, и мир для него — зрелище. 
На вопрос Леонта,— рассказывает греческая легенда, — кто же такие философы 
и что за разница между ними и прочими людьми, Пифагор ответил, что уподоб
ляет жизнь человеческую всенародным сборищам во время великих греческих 
игр. На них одни телесными усилиями добиваются славы и победного венка, 
другие приезжают покупать, продавать и получать прибыль; и среди всего этого 
выделяется наиболее почтенный род посетителей, люди, не ищущие ни рукоплес
каний, ни прибыли, но явившиеся для того, чтобы посмотреть, и прилежно раз
глядывающие все происходящее. Так-то и мы явились на сборище жизни из иной 
жизни и другого мира... и среди нас одни служат тщеславию, другие — деньгам; 
лишь немногие, презрев все остальное, прилежно всматриваются в природу ве
щей, и они-то зовутся любителями мудрости, или философами (пересказано у 
Цицерона, Tusc. disput. V, 3, 8—9). Бесполезно ли такое всматривание в мир? «Нет 
ничего странного, если оно покажется ненужным и неполезным, — невозмутимо 
возражает неоплатоник Ямвлих (III в. н. э.), — мы назовем его не пользою, но 
благом» (Protrept. 9, 60 А, 53 Pistelli). Как известно, и Пифагору, и Анаксагору 
приписывалось утверждение, что смысл всей человеческой жизни — в том, чтобы 
рассматривать небо. «Зрелищный» подход к миру — доминанта всей античной 
культуры и жизни сверху донизу, от адептов интеллектуального созерцания до 
римской черни, требовавшей «хлеба и зрелищ». Как известно, иудеи, узнав гре
ческие зрелища, усмотрели в них предел скверны и безбожия. 

51 Мандельштам 1967, с. 21. 
5 2 Как характерен уже самый жанр поэтического или риторического описа

ния картины или статуи! Ср. поучительную антологию русских переводов: Анти
чные поэты об искусстве. 



5 3 Зато христианская литература на греческой почве с необходимостью должна 
была испытать потребность в словесном портрете Христа; и в самом деле, в визан
тийскую эпоху такие портреты (так сказать, литературные иконы) получают боль
шую популярность. Некий Епифаний Монах в своем «Житии Богородицы» так 
описывал Иисуса: «...Он был весьма благообразен ликом... росту же имел шесть 
стоп полных, а волос русый и не слишком густой, скорее склонный чуть кудря
виться, а брови черные и не слишком выгнутые, глаза же карие и ясные... и 
волосы носил долгие, ибо никогда ни бритва, ни рука человеческая не прикаса
лись к его главе, кроме руки матери его в бытность его младенцем. Шею он 
слегка наклонял, так что осанка тела его не была слишком прямой и вытянутой. 
Лик его был пшеничного Цвета и не круглый, но как и у его матери, продолгова
тый, чуть краснеющий и такой, что выражал святость, и разумность, и кротость...» 
В этой технике экфрасиса нельзя не узнать грека, воспитанного культурой физио
гномики. 

5 4 Ср.: Domseiffl959,S. 189—202. 
5 5 Вспомним, что греческое слово eiS-oXAiov, ставшее обозначением одного из 

характерных жанров античной поэзии, буквально означает «картинка». 
5 6 Прогимнасматик Афтоний дает такую дефиницию экфрасиса: «Описатель

ное слово, которое наглядно представляет перед глазами изъясняемое». Схолиаст 
прибавляет к этому: «Экфрасис отличается от повествования тем, что второе со
держит голое изложение событий, между тем как первый тщится как бы превра
тить слушателей в зрителей» (см.: Ernest/ 1795, р. 100). Библейские описания мо
гут превратить «слушателей» в соучастников, но уж никак не в «зрителей». 

5 7 Ср. прим. 9 и 50. 
5 8 Изначально слово коацо<; прилагалось либо к воинскому строю (мы можем 

вспомнить строку из Мандельштама: «...Где курчавые всадники бьются в кудря
вом порядке...»), либо к убранству, особенно женскому; оно было перенесено на 
мировую структуру Пифагором (по другим сообщениям — Парменидом). Идея 
передавать по-русски это слово трезвучием «ряд»-«наряд»-«порядок» принадле
жит Т. В. Васильевой. 

5 9 wlm — это «мировое время» (в немецком переводе Бубера и Розенцвейга 
«Weltzeit»), но не «вечность», поскольку он, во-первых, движется и, во-вторых, 
может кончиться и смениться другим «оламом», другим состоянием времени и 
вещей в нем. Талмуд говорит об эсхатологическом wlm hb, что можно с равным 
правом переводить «будущий век» (ср. в христианском символе веры «...и жизни 
будущего века») и «будущий мир». Когда библейский мистический историзм по
пал в идейный кругозор греков и римлян, термин «олам» был передан греческим 
«эон» и латинским «секулум». 

6 0 См.: Frend 1965, р. 39. 



6 1 Ср. Plut. Alex. 2 (официальная легенда о зачатии от священного змея); 5 
(«Ахилл» — прозвище Александра в детстве); 38 (поджог дворца Ксеркса в стиле 
вакхической обрядности); 72 (стилизация богатырской тризны с человеческими 
жертвоприношениями на похоронах Гефестиона). О дионисичности самой фигуры 
Ахилла см.: Иванов 1923, с. 74 и сл. 

6 2 Как известно, в 324 г. до н. э. была всенародно отпразднована небывалая 
свадьба: Александр и десять тысяч его солдат соединялись с персидскими девица
ми (Plut. Alex. 70). Эллинство — мужское начало, варварство — женское начало, и 
судьбы вселенной требуют их мистериального соития: такова символика, внятная 
еще для романиста Гелиодора (III или IV вв. н. э.). 

6 3 «Дело выглядит так, как если бы возобновленный контакт с природой в 
диком краю Македонии и работа воображения над старой историей о чуде высвобо
дила некий родник в уме престарелого поэта, восстанавливая связь с тайными ис
точниками сил, которую он утратил в самоуверенной, не в меру интеллектуализо-
ванной среде Афин конца V века», — замечает Э. Доддс (Dodds ed. 1960, p. XLVII). 

6 4 В еврейских легендах Александр выступает как святой почитатель и за
щитник истинной веры, стоящий под защитой Йахве и пользующийся ревност
ной поддержкой иудеев. См.: Pfister 1956. 

6 5 Plat. Tim. 22 А (эта речь саисского жреца к Солону будет почти назойливо 
цитироваться на исходе античности христианскими апологетами, подхватываю
щими призыв Платона вернуться к доэллинским истокам мыоли). 

6 6 Jos. contra Ар., I, 22. Аргументы Т. Рейнака, предлагавшего отнести слова 
Хэрила к жителям Ликии (Relnach 1895, р. 6, п. 1), трудно признать убедительны
ми хотя бы потому, что они предполагают насилие над текстом — атетезу полу
стишия с упоминанием «финикийских словес». 

6 7 Megasth. frgm 41 Didot (FHG II, 437). 
6 8 Frgm 69 Muller (FHG II, 323). 
6 9 Frgm. 151 Wimmer. 
7 0 Frgm. 69 Muller. Датировка вытекает из того, что Клеарх говорит о пребы

вании Аристотеля «в Асии», т. е. у тирана Гермия Атарнейского. Возвращаясь к 
Феофрасту, заметим, что он знает еврейское слово qrbn (см. Jos. с. Ар., I, 22), что 
было бы едва ли возможно без личных контактов с иудеями. 

7 1 Можно, конечно, заподозрить подлинность фрагментов Клеарха, хотя для 
этого нет достаточных оснований. Т. Рейнак (op. cit., р. 12, п. 1) поступает иначе: 
он признает подлинность текста, но сомневается в правдивости Клеарха. Его до
вод сводится к тому, что если по-настоящему воспринявший греческую культуру 
иудей трудно представим для эпохи Клеарха, то эта фигура вполне немыслима 
для тех лет, когда Аристотель гостил у Гермия Атарнейского. Но что мы знаем о 
просачивании эллинства через границу державы Артаксеркса около 347 г.? В 



сочинениях самого Аристотеля встречается довольно точное описание Мертвого 
Моря в Палестине (Meteor., II, 3, 39). 

7 2 Clem. Alex., Sromat, I, 22, 150. 
7 8 Porphyr., De phil. in orac. haur., I, 141. 
7 4 Antiq. Rom., II, 50, 3. 
7 5 Достаточно вспомнить, что греки ухитрились не заметить великую рим

скую литературу от Цицерона и Лукреция до Овидия и Тацита. Плутарх, из всех 
греческих писателей наиболее серьезно старавшийся проникнуть в римскую сущ
ность, читал в подлиннике римских авторов для своих изысканий, но наотрез 
отказывался судить об их литературных достоинствах (ср.: PaulysReal-Encyclopadie, 
XLI, S. 927). 

7 6 Euseb. chron., 1, стр. 11. 
7 7 Этот монарх осуществил намерение Александра восстановить храм Бела в 

Вавилоне, разрушенный Ксерксом, и поощрял культивирование клинописной 
литературы. См.: Тарн 1949, с. 132—133. 

7 8 Заглавие Ва|к>Ххо\аакос более достоверно, чем XaAikxtKo;; см.: Schwartz 1959, 
S. 189. 

7 9 Plat. Tim., 23 В. 
80 Зелинский 1910, с. 256. 
8 1 Об универсальном влиянии идей Беросса на сирийскую, греческую, 

иудейскую и христианскую историографию см.: Dempf 1964, S. 260. 
8 2 Jos., contra. Ар., I, 14—15; ср. Euseb., preapar. evang., X, 13. 
8 8 Frgm. 52 Muller, § 7. Старое предположение, согласно которому это место — 

интерполяция александрийского антисемита более поздней эпохи (см.: Reinach, 
op. cit., p. 29, п. 29), не имеет в свою пользу достаточных оснований. По-видимо
му, имя «Осарсиф» первоначально относилось к библейскому Иосифу, ибо пред
ставляет собой результат подстановки в имя «Ио-сиф» на место наименования 
«Иао» (т. е. «Йахве») египетского божественного имени «Осар»» (т. е. «Осирис»). 

8 4 Египет первых Птолемеев — это не Вавилония первых Селевкидов. Вплоть 
до царствования Птолемея IV Трифона коренные жители Египта были столь бес
правны, что не допускались к военной службе. 

8 5 Согласно рассказу так называемого Аристеева письма, царский библиоте
карь, знаменитый Деметрий Фалерский, внес меморандум, в котором указывал 
своему государю на недостачу в Александрийской библиотеке книг еврейского 
Писания и на их языковую недоступность (Epist. Arist. 28—33); после этого сам 
Птолемей Филадельф якобы обратился с запросом к иудейскому первосвященни
ку в Иерусалиме, результатом чего и было назначение коллегии переводчиков. 
Аристеево письмо заведомо представляет собой литературную стилизацию, которую 



приходится, однако, датировать эпохой эллинизма, хотя и не III в. (ср. предисло
вие и примечания в кн.: Aristeas to Philocrates). Хотя на показания этого псевдэпи-
графа нельзя полагаться, благодаря им мы можем знать, как представляли себе 
историю Септуагинты александрийские евреи примерно через столетие или два 
после царствования Птолемея Филадельфа. 

8 6 Ислам, являющий большое типологическое сходство с древним иудаиз
мом, чрезвычайно долго не мирился с переводом Корана на персидский или тюрк
ские языки (ср.: Петрушевский 1966, с. 121). Достаточно вспомнить революцио
низирующее значение труда Лютера, переведшего Библию с сакральной латыни 
на мирской немецкий язык, чтобы представить себе, что в III в. до н.э. подобное 
событие должно было волновать умы во всяком случае не меньше, чем в XVI в. 
н.э. 

8 7 Эта версия впервые излагается в Аристеевом письме и затем разукраши
вается дальнейшими легендами у иудейских и затем христианских авторов, по
рой встречая и критику (например, у Иеронима, Praef. in Pent., Migne, Patrol. Lat. 
t. 28, col. 150). По одной еврейской версии переводчиков было пять. Число 72 (т. е. 
по шести человек от каждого из двенадцати колен Израилевых) было излюблен
ным числом в сфере еврейской религиозности; оно встречается и в Ветхом Завете 
(число мужей, отобранных для сакральных нужд Моисеем), и в Новом Завете 
(число учеников Христа). Латинское Septuaginta означает «семьдесят», т. е. округ
ленную версию этого же числа. 

8 8 О знаменитом Гиллеле (ум. ок. 10 г. н. э.), вдохновителе универсалистско
го направления в фарисействе, Талмуд рассказывает: «Гой пришел к Гиллелю; 
Гиллель обратил его в иудейскую веру. Он сказал ему: "Что ненавистно тебе само
му, того не делай ближнему. Вот все учение Торы, все остальное — пояснение к 
этому. Ступай и выучи!"» (Sabbat 31 а). 

8 9 У некоторых византийских авторов (например, у Евтихия Александрий
ского) встречается очень странная и тем более показательная легенда, согласно 
которой евангельский Симеон Богоприимец, которому было обещано, что он до
живет до рождения Мессии-Христа, был одним из семидесяти толковников и про
жил ни больше ни меньше, как три с половиной столетия; соавтор Септуагинты, 
который дожидается возникновения христианства, чтобы увидеть свои чаяния о 
«свете во откровение языков» исполнившимися, — выразительный символ. Уже 
для христиан новозаветной эпохи Септуагинта вполне заменяет древнееврейский 
текст Ветхого Завета; как известно, она до сих пор служит в греческой церкви 
каноническим текстом. 

9 0 Soferim, 1, 7 (этот день — 8 Тебета). С другой стороны, однако, еще в 
Талмуде дозволяется читать священнейшую из иудейских молитв «Внемли, Из
раиль!..», заключающую исповедание монотеизма на всех языках, включая гре
ческий (Sota, 33а; Megilla, 17b). 



91 Соболевский 1908. 
9 2 В Египте не бывает «источников», упоминаемых в «Книге пророка Иоиля», 

гл. 1, ст. 20; в греческом тексте они заменены на dcpeoeic, bocexcov, т. е. каналы, 
отлично знакомые каждому египтянину, «Хранитель порога» из «Книги Эсфири» 
(гл. 2, ст. 21) заменен «архисоматофилаком» (официальный титул начальника 
гвардии при дворе Птолемеев). 

9 3 Ср.: Norden 1913, S. 355—364. 
9 4 «Для Филона греческий перевод Пятикнижия настолько представляет со

бою священный текст, что он черпает свою аргументацию из случайных особен
ностей этого текста» (Schurer 1909, S. 428). Ср.: Иваницкий 1911, с. 519. 

9 5 Тацит, вообще тяготеющий к антисемитизму, характерным образом оце
нивает иудейскую обрядность — но не только обрядность — как эстетически низ
менную («sordidus» — Hist., V, 2); эта оценка произведена через сопоставление с 
ликующей праздничностью эллинского культа Диониса. 

9 6 Med., V, 375—379: «В поздние времена придет век, когда оковы Океана 
будут расторгнуты и [за ним] обнаружится огромная земля; Тефис откроет новые 
миры, и Тулэ уже не будет пределом земель». Как известно, этот пассаж вдохнов
лял мореплавателей Столетия Открытий. 

9 7 В эту эпоху греко-римское (особенно римское) общество оказывается, в 
частности, весьма доступным для иудейской пропаганды. Тот, кто читает диалог 
Горация и Аристия Фуска (Horat., Sermon., I, 9, 60—69), не может отделаться от 
впечатления, что хотя бы чрезвычайно поверхностный интерес к иудейской вере 
был в десятилетия ранней Империи модой, почти необходимой принадлежностью 
«лучших домов» Рима (ср. также светскую остроту из письма Августа, приведен
ную у Светония, Aug. 76). Безусловно, Дорнзейф сильно преувеличивает, изобра
жая Горация и Вергилия знатоками Септуагинты, а специально Горация — сы
ном еврея или проселита (DomseirT 1951, S. 65 et passim), но его наблюдения над 
ролью Iudaica в общей картине интересов высшего общества августовских времен 
не могут быть отброшены целиком (S. 67). Такое положение окончательно превра
щается в свою противоположность только к эпохе Антонинов: если для Горация 
поклонник еврейских обычаев — свой человек, предмет легкой, вполне дружес
кой иронии, то для Ювенала (Sat. XIV, 92—06) это враг общества, крамольник, 
изгой и отщепенец. 

9 8 Вызревающий в I в. до н. э. аттикизм с его стремлением найти канон 
нормативных правил и авторитетных образцов есть именно классицизм, и Кеки-
лий, с которым полемизирует Псевдо-Лонгин, стоит на вполне классицистичес
ких позициях. Как заметил однажды Виламовиц, «греческие классические поэты 
уже давно были классическими, когда Цицерон и Гораций ходили в школу»; а 
понятие «классики» (необходимо порождаемое в определенный момент всей гре
ческой концепцией литературы, как мы ее пытались описать в первой части статьи) 



и феномен «классицизма» суть немыслимые друг без друга корреляты. Если после-
романтический ценитель литературы, решительно отринув «классицизм», дер
жится за идею «классики», это, очевидно, может означать одно из двух: либо 
идея «классики» в его уме гораздо менее насущна и непреложна, гораздо менее 
ясна и отчетлива, чем ему кажется, либо его разрыв с классицистической норма
тивностью гораздо менее глубок, чем ему кажется. Метаморфозы классицизма со 
времен Дионисия Галикарнасского сменились во множестве, и мы едва ли видели 
последнюю. Конец классицизма может совпасть только с окончательным преодо
лением греческой концепции «творчества»; возможно ли оно — решать не исто
рикам литературы. 

9 9 Как известно, не Псевдо-Лонгин ввел термин «возвышенное»; но в устах 
его антипода Кекилия этот термин явно обозначал иную категорию. 

1 0 0 Sud. art. KaiKiXioq. (Гипотеза эта была впервые выдвинута немецким фило
логом К. С. Шурцфлейшем в его комментарии на трактат «О возвышенном», вы
шедшем в Витемберге в 1711 г.) 

1 0 1 Ср.: Norden 1955. 
1 0 2 Настолько долговечным, что едва ли бесповоротно исчерпано и ныне. Мы 

остаемся европейцами и, следовательно, остаемся «греками»; обретенная нами 
способность в культурологической рефлексии дистанцироваться от себя, «взгля
нуть на себя со стороны», еще не означает, что мы и впрямь находимся «в сторо
не» от самих себя. 

юз ч е г о С Т оит утверждение, что Бог «устроил космос из бесформенной мате
рии» (&; &ц/6рфоа) г&лс,), явно подходящее скорее к Демиургу Платонова «Тимея», 
чем к Элохим «Книги Бытия» («Книга Премудрости Соломоновой», гл. 11, ст. 18)! 
Очень большую роль в словаре этого сочинения играет также специальная терми
нология стоиков. 

1 0 4 Душа мыслится существующей до своего воплощения: она «приходит» в 
тело, и только она есть «я» человека («Книга Премудрости Соломоновой», гл. 8, 
ст. 20), причем тело есть лишь «земляная хижина» для духа (гл. 9, ст. 15). 

Ю5 Огромное место в «Книге Премудрости Соломоновой» занимают призывы 
осознать неразумность идолослужения. Вся книга построена как увещательное 
слово правоверного царя Соломона к «судящим землю» (гл. 1, ст. 1), т. е. к своим 
языческим коллегам по сану. 

1 0 6 Нельзя не посетовать на то, что слова «душевный», «духовный» и прочие 
решения этого ряда слишком патетичны и расплывчаты, слишком мало разгра
ничены в своем значении, чтобы хорошо выполнять свои функции — разумеется, 
функции не терминов, но интеллектуальных символов (в немецком языке, вы
школенном философской традицией, «Geist» и «SeeIe» противопоставляются куда 
более четко, так что формула Л. Клагеса «дух как противник души», которая 



могла бы, пожалуй, озадачить русского читателя, для немца абсолютно прозрач
на и достаточно банальна; «vergeistigt» и «beseelt» по-немецки — антитезы, по-
русски то и другое сливается в одном слове «одухотворенный»). Все же рискнем 
прибегнуть к этим словам, пытаясь прояснить их в самом процессе употребления. 
Стихия «души» в новоевропейской (особенно германской и славянской) поэзии 
есть то, что решительно мешает нам отождествить поэзию и риторику и даже 
побуждает мыслить их как вещи несовместные. Греки же их отождествляли (ког
да греческий философ — не поэт! — нападает на риторику, как это делает Платон 
в своем «Федре», он бранит ее отнюдь не за «рассудочность», мешающую душе, но 
за безрассудство, мешающее духу). Риторика есть попросту субстанция всей гре
ческой поэзии в целом, не исключая предельных ее вершин. Когда мы непредвзя
то вчитываемся в греческих поэтов, мы поражаемся несравненному благородству 
их духовности, но испытываем почти физический голод по «душевности» — или, 
что бывает чаще всего, насильственно привносим ее в тексты. Но «сердечность» 
псалмов и «Книги Иова» (как известно, «сердце», упоминаемое в Ветхом Завете 
851 раз, составляет один из важнейших его символов) также не следует смеши
вать с нашей «душевностью». Оселком и здесь может служить элоквенция, носящая 
в Библии особые черты, отличные от греческой риторики, но не менее «сухая» и 
«рассудочная». Как раз в «Книге Иова» отточенная притязательность словесной 
формы, остроумие, острословие, вкус к спору, состязанию и сарказму доходят до 
предела и празднуют доподлинный праздник. «Сердечности» это не мешает (как 
не мешает ей чистейшая риторика византийской церковной поэзии), но для «ду
шевности» не оставляет места. 

1 0 7 Предмет, обозначенный столь высокопарным выражением, — пастушес
кая палка. 



АВТОРСТВО И АВТОРИТЕТ 

1 

Оба слова, вынесенные нами в заглавие, имеют схожий облик, и сход
ство их отнюдь не случайно. У них одно и то же — латинское — проис
хождение, единая этимологическая характеристика; и если их словар
ные значения к нашему времени разошлись довольно далеко, то у исто
ков значения эти неразличимы. 

Auctor ( « а в т о р » ) — nomen agentis, т. е. обозначение субъекта дейст
вия; auctoritas («авторитет») — обозначение некоего свойства этого субъ
екта. Само действие обозначается глаголом augeo, одним из, говоря по-
гбтевски, «Urworte» («первоглаголов» ) латинского языка, необычайную 
густоту смысла которых возможно лишь с неполнотой передать в сло
варной статье. Augeo — действие, присущее в первую очередь богам 
как источникам космической инициативы: « п р и у м н о ж а ю » , «содейст
в у ю » , но также и просто « у ч и н я ю » — привожу нечто в бытие или же 
увеличиваю весомость, объем или потенцию уже существующего. « А и -
gustus», « а в г у с т » , самодержец в императорском Риме, — это человек, 
испытавший на себе подобное действие богов и ставший в результате 
более чем человеком и более чем гражданином. Но человек и гражда
нин, при условии своей полноправности, также может быть субъектом 
этого действия. Ему дано « у м н о ж и т ь » силу некоего сообщения, пору
чившись за него своим именем. Он способен нечто « у ч и н и т ь » и «учре
д и т ь » : например, воздвигнуть святилище, основать город, предложить 
закон, который в случае принятия его гражданской общиной будет 
носить имя предложившего. Во всех перечисленных случаях гражда
нин выступает как auctor; им практикуема и пускаема в ход auctoritas. 

Легко усмотреть два аспекта изначального объема обсуждаемых 
понятий: во-первых, религиозно-магический, во-вторых, юридический. 
Д л я нас это — различные аспекты; для древнего мировоззрения разли-



чие едва л и имеет силу. Как бы то ни было, однако, важно, что оба эти 
аспекта создают весьма специфические условия для выявления идеи 
личного начала. Не то чтобы эти условия были у ж вовсе неблагоприят
ными. Религиозно-магическое сознание знает понятие личной «хариз
м ы » , например, пророческой; что до сознания правового, то оно исто
рически сыграло совсем особую роль в первоначальном становлении 
категории « л и ц а » , « п е р с о н ы » . Высказывалось достаточно обоснован
ное мнение, например, что особое место, занимаемое при разработке 
уже христианского учения о субстанциальности человеческой личной 
воли Богочеловека мыслителем V I — V I I вв. Максимом Исповедником 
не в последнюю очередь объясняется юридическим образованием пос
леднего, его связью с традицией все того же римского права (точка 
зрения А . Демпфа 1 ) . Однако и религиозно-магический, и юридический 
концепты лица все еще очень далеки от мысли об «индивидуальном» в 
смысле «неповторимого», «неотчуждаемого» и, главное, несообщймо-
го. Неповторимое просто не тематизировано архаической мыслью, не 
представляет для нее интереса. Что до несообщимости, таковая подле
жит прямому и сознательному отрицанию. В самом деле: auctor — тот, 
кто полномочен и правомочен; auctoritas — сама его правомочность, 
сумма его полномочий; но полномочия суть то, что возможно делегиро
вать, и как религиозная традиция, так и правовая традиция отрабаты
вают весьма многоразличные механизмы такого делегирования. « И снял 
фараон перстень свой с руки своей, и надел его на руку Иосифа», — 
читаем мы в Библии (Быт. 41, 42) ; так передается в вещественном 
знаке «авторитет» монарха. И еще: « И л и я , проходя мимо него [Ели
сея], бросил на него милоть свою» ( I I I Царств 19, 19); так передается в 
вещественном знаке «авторитет» пророка. 

И культовая, и юридическая обрядность, в совокупности оформляю
щие и «формализующие» жизнь традиционной общины, не могут обой
тись без принятых общиной и постольку легитимных фикций, заменя
ющих реальное присутствие и реальное действие полномочного лица. 
Примеры столь многочисленны, столь многообразны и столь известны, 
что без них благоразумнее обойтись. Д л я такой фикции знак — экви
валент реальности; прежде всякого иного знака имя, этот особо приви
легированный знак, — эквивалент именуемого лица. Как для культа, 
и религиозного, и магического, так и для права имя — категория из 



категорий. Но если имя — эквивалент лица, что остается от лица? Не 
«личность» в смысле «индивидуальности», но лишь некое присущее 
лицу и делегируемое им через имя достоинство, т. е. та же auctoritas. 
Д л я такого сознания имя «автора» есть знак «авторитета»; поскольку 
же «авторитетом» в конечном счете распоряжается культовая и граж
данская община, она правомочна распоряжаться этим именем. 

В архаической практике есть случаи, перед лицом которых не
удобно говорить о «подлогах» и тем паче о «мистификациях» . Возьмем 
два библейских сборника: Псалтирь ( t e hi l l im) и Притчи Соломоновы 
(mislej-s Blomoh). Нас сейчас совершенно не интересует, как смотрят на 
проблему происхождения различных частей этих сборников современ
ные исследователи; важно другое — в качестве чего передает их сама 
традиция? Д л я традиции Псалтирь в целом — «Давидова»; сборник 
поставлен под знак имени знаменитого царя Израильско-Иудейского 
государства в X в. до н.э. Однако в тексте самого сборника меньше 
половины от общего числа — семьдесят три псалма из ста пятидеся
ти — связаны с именем Давида (причем нельзя сказать, чтобы харак
тер этой связи был вполне ясен 2 ) . А КАК лее остальные? И тут мы заме
чаем, что в традиционных «надписаниях» псалмов имеются другие ат
рибуции. Двенадцать псалмов приписаны современнику Давида левиту 
Асафу (ср. I Парал. 15 и 25) ; одиннадцать — династии «сынов Корее-
вых» (о прародителе династии см. Числа 16). По одному псалму припи
сано Моисею (89 /90) , «Этану Туземцу» (в синодальном переводе «Ефа-
му Езрахиту») , т. е., по-видимому, этническому хананеянину (88 /89) , 
и царю Соломону (126/127) , а также А г г е ю и Захарии (145 /146) . Ряд 
псалмов оставлен вовсе без атрибуции. 

Согласно вышесказанному, мы оставляем в стороне вопрос об ин
формативности «надписаний»; важно, что они входят в традиционный 
текст Писания. Есть гипотеза, согласно которой «надписания» указы
вают не на авторство псалмов, а на корпорацию певцов, имеющую пра
во и обязанность данный псалом исполнять; но даже если это так, не
возможность лексического обособления вопроса об авторстве от вопро
са об исполнении сама по себе достаточно красноречива. « К н и г а Прит
чей Соломоновых» также состоит из различных сборников, которым в 
самом традиционном тексте приданы разные имена. Два раздела, иду
щие один за другим, озаглавлены «притчи Соломона» (1—9 и 10—22, 



16); следующие два — «слова мудрых» (22, 17—24, 23) и «сказано 
также мудрыми» (24, 23—34); затем снова — « и это притчи Соломона» 
(25—29). Н о затем следуют сборники, приписанные А г у р у , сыну Иа-
кееву (30) и Л е м у и л у (31 , 1—9); завершающее книгу похвальное слово 
добродетельной женщине (31 , 10—31) дано анонимно. В обоих случаях 
атрибуция «главному» автору — соответственно царю Давиду и царю 
Соломону — относится одновременно ко всей книге и к некоторой ее 
части. По отношению к авторству, как его понимаем мы, это было бы 
абсурдно. Однако стоит нам подставить на место авторства — отноше
ния власти, владения, обладания, как все становится на свои места. 
Все царство в целом принадлежит монарху — общий тезис, нимало не 
вступающий в противоречие с тем, что некоторые земли, города, поля 
и дома состоят под управлением или в собственности наместников, вель
мож и прочих подданных монарха, а некоторые составляют его особое, 
непосредственное достояние. Сравнение тем уместнее, что Давид и Со
ломон — действительно монархи в самом буквальном смысле. Без ма
лейшего ощущения неловкости и несообразности предлагаемая библей
ским преданием структура двойной атрибуции, когда один и тот же 
псалом «приписан» одновременно Асафу, или Этану, или еще кому-
нибудь, и, в составе сборника в целом, Давиду, когда один и тот же 
афоризм или цикл афоризмов «принадлежит» одновременно какому-
нибудь Л е м у и л у и, на общих основаниях^ Соломону, — не абсурд, не 
курьез, не ошибка, но свидетельство о себе сознания, понимающего 
авторство как авторитет и только как авторитет, т. е. как отношение 
власти. 

В библейском каноне различные книги связаны с различными 
именами. Иногда это имена героев, персонажей: например, Иисус На-
вин, Эсфирь, Иов, Руфь. Иногда это имена действительных или пред
полагаемых авторов: например, имена пророков. Характерно, однако, 
что имена одного и другого ряда вводятся совершенно одинаково: «Книга 
Иова» — как «Книга И с а й и » . В ряду книг пророков имена пророков 
нормально суть авторские имена; однако Иона и Даниил — персонажи 
повествований. Д л я нашего сознания это представляется странным, 
смутным, неотчетливым; только в порядке авангардистской провока
ции Маяковский мог написать трагедию «Владимир Маяковский» («За-
главье было не именем сочинителя, а фамилией содержанья» 3 ) . Но для 



сознания, определившего передачу и фиксацию библейских текстов, 
это самая естественная вещь на свете. Кто писал про Иисуса Навина? 
Наверное, он сам и писал, отвечала традиция; впрочем, дело не в том, 
кто писал, дело в предмете. Иначе говоря, имя, приданное книге, — в 
принципе не « и м я сочинителя», но имя «содержания» , имя самого 
предмета. Те случаи, когда это имя, с нашей точки зрения, авторское, 
никакого исключения не составляют. Если Книга Иисуса Навина рас
сказывает, как Иисус Навин завоевывал Землю Обетованную, а Книга 
Руфи — о том, что сделала моавитянка, дабы войти в родословие Дави
довой династии, то Книга Осии повествует о «Слове Господнем, которое 
было к О с и и » , как сказано в начальных словах текста, и, между про
чим, о символико-семиотических актах, совершенных Осией во испол
нение Слова (Осия 1, 2—8; 1—4). А то обстоятельство, что Осия, судя 
по всему, был также и автором Книги Осии, мыслилось совершенно 
несущественным, и даже не потому, что он не «сочинительствовал», а 
передавал Слово Господне, которое было « к н е м у » , — а потому, что 
никто в ветхозаветном горизонте не спрашивал себя о специфике смыс
ла или формальных особенностей его пророческой речи в сравнении с 
речью какого бы то ни было другого пророка. Даже тогда, когда эта 
специфика объективно была достаточно различима, она оставалась, на
сколько мы можем судить, «вещью в себе» . Поэтому ровно ничего не 
мешало циклизации пророчеств различных и разновременных лиц 
(«Девтероисайи» и « Т р и т о и с а й и » ) в рамках и на основе Книги Исайи; 
община, практикуя принадлежащую ей auctoritas, поручилась за добро
качественность этих новых пророчеств чтимым именем Исайи (Йеш-
айху бен-Амоц), с текстами которого новые тексты связаны не столько 
«смысловой» или «стилистической» связью, как то и другое понимаем 
мы, сколько общностью нескольких ключевых слов и образов. 

Нелепо было бы говорить о «подражательности» Девтероисайи и 
Тритоисайи в сравнении с «оригинальностью» Исайи (во многих отно
шениях как раз у Девтероисайи и Тритоисайи много нового, т. е. «ори
гинального» 4 , — но сами эти понятия накладываются нами на матери
ал извне и остаются ему чужды, не просто вербально, терминологичес
ки, но и содержательно). Кто, спрашивается, тут полномочный и пра
вомочный auctor? Во-первых, Сам Господь; во-вторых, община, в пре
емственной последовательности поколений совершившая акт рецепции; 



в-третьих, упомянутый Йешайху бен-Амоц, иудей V I I I в. до н.э., с на
шей точки зрения — автор первых тридцати девяти глав Книги Исайи 6 , 
но с точки зрения архаического сознания — поручитель за книгу в 
целом, в том числе и за те ее части, которые возникли после его кончи
ны, хотя его поручительство — л и ш ь производное от поручительства 
Бога и общины. 

В этом же смысле Давид, своей царской властью учредивший сооб
щества певцов и поручивший им благолепие богослужебного обихода 
(ср. I Парал. 25, 1—31), — поручитель за Книгу Псалмов; и Соломон, 
при дворе которого впервые для Израильско-Иудейского царства ут
вердились египетские культурные стандарты, предполагавшие, между 
прочим, создание и собирание афоризмов (в духе, скажем, «Поучения 
Птаххотепа» , еще из времен Древнего царства 6), — поручитель за Кни
гу Притчей. Нелишне вспомнить, что Птаххотеп, если верить тексту 
самого древнеегипетского памятника, был хотя и не фараоном, но ве-
зиром фараона; другие древнеегипетские поучения приписывались и 
самим фараонам, например, Аменемхату I . Власть дает особую силу 
поручительству имени за сочинение; это авторитет в первозданном смыс
ле слова (ср. семантику английского слова «authorities»). Сам Бог велел 
царю символизировать правомочность Бога и общины. «Auctor» есть 
сан и титул, аналогичный царскому сану и царскому титулу. Йешайху 
бен-Амоц так относится к неведомым, безымянным Девтероисайе и 
Тритоисайе, как царь Давид относится к « А с а ф у » и «сынам Корее-
вым» , своим подданным и подданным своих преемников. В известном 
с м ы с л е п о з в о л и т е л ь н о сказать, что д л я архаического сознания 
«auctor» — понятие институциональное. 

Концепция, выражаемая в слове «auc to r» , стоит в определенной 
близости к такому явлению, как этиологический миф. Сталкиваясь с 
тем или иным фактом культурной традиции, архаическое сознание 
привычно задает вопрос: кто установил, учредил, ввел — кто auctor? 
Так положено — а кто « п о л о ж и л » положенное? Аристофан уже спосо
бен иронизировать над этим сакраментальным вопросом: в его « Л я 
гушках» Дионис спрашивает Геракла, откуда завелся обычай — давать 
Харону за переезд на тот свет два обола, и получает ответ: «Ввел Тесей» 
(ст. 142). Много должно было утечь воды, чтобы для Аристофана, хотя 
и недружественного, а все же современника софистов и Сократа, стала 



возможной такая ирония. Заметим наперед, что ирония эта отнюдь не 
отменяет устойчивой психологической установки на санкционирующую 
«авторитетную» инициативу по образцу этиологического мифа: в 
культурах совсем иного типа, включая новоевропейские, нетрудно ус
мотреть ту же установку, и притом не только на уровне народного (позд
нее — массового) сознания, но и на уровне достаточно сложных идеоло-
гем, дававших и дающих «этиологическую» функцию «великим лю
дям» национальной политической и культурной истории. Эта парадиг
ма продолжает работать до сего дня, хотя уже во дни софистов на нее 
можно было взглянуть извне, т. е. уже существовала внеположная ей 
ментальная «территория», существовали не органичные для нее кон
тексты и конкурирующие парадигмы. То же, что мы в рамках этой 
статьи, в соответствии с требованиями ее темы объединяем под назва
нием « а р х а и к и » , определяется единовластием этиологической пара
дигмы. 

Едва л и есть надобность разъяснять, что употребляемый вышеоз
наченным образом термин «архаика» объединяет великое множество 
явлений, весьма и весьма разнородных в отношении, что называется, 
стадиальном: от самых начальных шагов примитивного словесного ис
кусства, еще теряющихся в доисторической тьме, до рафинированной 
цивилизации ближневосточных « п и с ц о в » , культивировавших свою 
«премудрость» афоризма и притчи. Единственным жестко обязатель
ным признаком, по которому мы решились произвести такое объедине
ние, является признак негативный, а именно, отсутствие эксплициро
ванной, — или хотя бы имплицитной, но достаточно надежно выявляе
мой, — рефлексии над всем комплексом того, что зовется «авторской 
манерой»: над индивидуальной характерностью неповторимого выбора 
лексики, метафорики, вообще « д и к ц и и » , но также топики, тематики, 
сознательно внушаемого и сознательно воспринимаемого авторского 
« и м и д ж а » 7 . 

Ради вящей осторожности оговоримся: отсутствие в дошедших текс
тах. Но едва л и эта оговорка действительно нужна: когда подобная 
рефлексия имеется, она не может не окрасить всего состава культуры, 
не может не отразиться косвенно даже в тех текстах, которые непо
средственно посвящены совсем другим темам. У ж если мы не можем 
уловить никакого ее отсвета в таком обширном собрании разновремен-



ных текстов, принадлежащих различным жанрам, каков ветхозавет
ный канон, — естественно предположить, что культура ее не выработа
ла. Заметим, что древние культуры Ближнего Востока знают жанр 
похвального слова «мудрецам» и « п и с ц а м » : назовем хотя бы знамени
тый древнеегипетский текст так называемого папируса Честер-Битти 
IV , внешне напоминающий чуть л и не мотив «памятника» в оде Гора
ция I I I , 30: 

Книга лучше расписного надгробья 
И прочной стены. 
Написанное в книге возводит дома и пирамиды в сердцах тех, 
Кто повторяет имена писцов... 

(Пер. А. Ахматовой) 

Как нарочно, и «памятник» Горация сравнивается с пирамидами... 
Но как раз внешнее сходство заставляет острее и конкретнее прочувст
вовать принципиальное различие. Д л я древнеегипетской похвалы пис
цам все без остатка сводится к теме престижа словесного искусства 
вообще, к теме ценности авторитетного имени, увековеченного через 
соединение с книгой, но не имеющего никаких коннотаций, кроме хва
лы, одной и той же для всех, варьируемой л и ш ь декоративно, не по 
смыслу. ( « Е с т ь л и где равный Джедефхору? Есть л и подобный Имхоте-
пу? Нет ныне такого, как Нефри и л и А х т о й , первый среди них. Я 
назову еще имена Птахемджхути и Хахаперрасенеба... » ) Напротив, 
Гораций начинает там, где древнеегипетский поэт кончает. Безличная 
тема «памятника» из слов — для него не более, чем отправная точка; 
действительно важным является то, что он может сказать о себе од
ном — и более ни о ком изо всех своих предшественников, соперников 
и преемников: 

Первый я преложил песню Эолии 
В италийских ладах... 

(Пер. Н. Шатерникова) 

Слова Горация имеют в виду то, что просто не входило в понятий
ный арсенал ближневосточных книжников, — неповторимость твор
ческой инициативы и вызванного ею историко-литературного собы
тия. Это и есть категория «авторства» отличная от категории «автори-



тета» (и л и ш ь заново вступающая с ней во вторичные комбинации). 
Разумеется, будучи поэтом античным, а не новоевропейским, Гораций 
самую инициативу описывает в терминах подражания-состязания 8 , со
относя ее с эолийским образцом, редуцируя к достаточно формальному 
моменту. И все же, несмотря на вопиющие различия, поворот темы у 
Горация по существу ближе, скажем, к вариациям на эту же тему у 
Державина и Пушкина, чем на ее разработку у египетского предшест
венника. 

Библейская традиция находится в этом отношении по ту же сторо
ну границы, что и культура древнего Египта; и она сохраняет верность 
себе даже и в поздних своих порождениях, хронологически принадле
жащих эпохе эллинизма. В заключительной приписке к Книге Еккле
сиаста похвала мастерству автора воздается в самой общей форме: 

Слова у мудрых — как стрекало погонщика, 
И как вбитые гвозди — у собирателей пословиц. 

( 1 2 , 1 1 ) 

И у бен-Сиры описываемый им идеальный книжник читает «древ
н и х » вообще, «пророчества» и «притчи» вообще — так, что нельзя даже 
помыслить о специальном выделении если не конкретных авторов, то 
хотя бы конкретных текстов: 

Только тот, кто посвящает свою душу 
размышлению о законе Всевышнего, 
будет искать мудрости всех древних 
и упражняться в пророчествах. 
Он будет замечать сказания мужей именитых 
и углубляться в тонкие обороты притчей, 
будет исследовать сокровенный смысл изречений 
и заниматься загадками притчей... 

(39, 1—3) 

Следующая у него же похвала славным мужам Израиля ( г л . 44— 
50) равным образом не содержит ни единого слова, которое позволи
тельно было бы хоть с натяжкой понять как характеристику того или 
иного автора — для нас сейчас безразлично, фактического и л и леген
дарного — из приписываемых ему творений. Да, Давид « п о с л е каждо
го дела своего приносил благодарение Святому Всевышнему словом 



хвалы» (47, 9 ) , да, Соломон «наполнил з е м л ю » своими притчами (47, 
17), — но речь идет не о свойствах псалмов, которые отличали бы их от 
любых других гимнов и молитв, не о свойствах притчей, которые опре
деляли бы их специфическое положение среди всех более или менее 
аналогичных им текстов, но исключительно о свойствах самих мужей 
древности: Давид был предан Богу, Соломон был мудр, — причем в 
обоих случаях важно не то, что выделяет их между всеми иными бла-
гочестивцами и мудрецами, но единственно то, что их с этими послед
ними объединяет. Пример особенно важен по двум причинам: во-пер
вых, трудно отрицать, что жанр поименного восхваления великих му
жей давал бы место и повод для характеристики связанного с именами 
этих мужей литературного наследия, если бы только в такой характе
ристике ощущалась хоть самомалейшая потребность; во-вторых, текст 
относится к весьма позднему времени, когда эллинистическая культу
ра обеспечивала мощное распространение вширь стандартов греческой 
литературной критики, доводимых до сведения в различной этнокуль
турной и социокультурной среде. Тем более интересно, что автор, уко
рененный в библейской традиции, этими возможностями не заинтере
совался 9 . 

Эта констатация, как и вся статья, ограничена в своем содержании 
пределами историко-литературного подхода. Д л я обсуждения тем бого
словских и л и даже религиеведческих здесь не место. И все же уни
кальное место, занимаемое Библией в нашем бытии — в жизни верую
щих и хотя бы в историческом сознании неверующих, — принуждает 
сказать несколько слов, более или менее посторонних предмету статьи 
как таковому. Сделаем это с возможной краткостью. 

Прежде всего, пример библейской традиции, привлекаемой для 
рассмотрения вместе с ее поздними, «девтероканоническими» и «апо
крифическими» плодами, современными эллинизму, достаточен, что
бы убедить нас: отсутствие теоретико-литературной и литературно-кри
тической рефлексии над феноменом индивидуального авторства харак
теризует не только стадию развития определенной культуры, автома
тически преодолеваемую при переходе к следующей стадии, но в этом 
случае, как и во многих других, стиль культуры, ее внутренний склад, 
удерживаемый и на вершинах развития. Есть культуры, которым та
кая рефлексия явно противопоказана. Автор Евангелия от Л у к и и 



Деяний апостолов, судя по обоим прологам, был носителем греческой 
школьно-риторической культуры; и если он не позволяет себе ни еди
ным словом охарактеризовать чрезвычайно своеобразный словесный 
облик притчей и проповедей Иисуса 1 0 , — это затруднительно объяс
нить иначе, как живым ощущением неуместности такой процедуры в 
рамках библейской традиции 1 1 . Мысль о мысли и слово о слове — не 
простое следствие прогресса мысли и слова, но очень специфическое 
направление этого прогресса. При этом я думаю, что запрет на рефлек
сию такого рода в Библии обоих Заветов не проистекает непосредствен
но из мотивов религиозных — у средневековых авторов мы не раз встре
чаем разбор тех или иных мест Священного Писания в категориях ри
торической теории стиля 1 2 , — но обусловлен именно складом библей
ской культуры (разумеется, все равно опосредующим импульс, в ко
нечном счете религиозный, — однако лишь в конечном счете). Стиль 
христианского богословия не отторгает теоретико-литературной реф
лексии, поскольку сам определяется нуждой в рефлексии, прежде все
го экзегетической рефлексии над исходным текстом Писания; чем реф
лексия отторгаема, так это стилем самого этого исходного текста — 
как раз потому, что это текст исходный, предлагающий себя для ком
ментирования всей последующей христианской культуре, но сам себя 
не комментирующий. По этой же причине в Новом Завете, в отличие от 
дискурсивно-теологических текстов, почти нет дефиниций 1 3 , в отличие 
от назидательно-агиографических сочинений, почти нет оценочных 
характеристик 1 4 и вовсе нет психологических мотивировок 1 5 . 

Что до описанной выше применительно к Ветхому Завету, но более 
или менее характерной и для Нового Завета ситуации, когда автори
тетное имя функционирует как знак, во-первых, верховного авторите
та Бога как субъекта Откровения, во-вторых, коллективного авторите
та общины как восприемницы Откровения, — важно понять, какой 
именно компонент этого комплекса является архаическим в собствен
ном смысле слова. С точки зрения прогресса уровня системной абстрак
ции вероучительные тезисы, а позднее догматы о боговдохновенности 
Писания и о легитимирующем значении его рецепции Церковью явля
ются менее всего архаическими; архаична потребность подкрепить эту 
сверхземную авторитетность земным авторитетом некоего земного име
ни. Потребность эта вызывается скорее набожной психологией, неже-



ли доктринальной логикой. Характерно, что в раннехристианской ли
тературе мы встречаем весьма непринужденное обсуждение авторства 
Евангелий, их устных или письменных источников и т. п . 1 6 ; это логично, 
ибо для вероучения принципиально единое Благовестив Иисуса Хрис
та 1 7 , а не привязка четырех составляющих авторизованный Церковью 
канон текстов к именам евангелистов. Отход от этой непринужденнос
ти, ощутимый к V в., представлял собой явление регрессивное 1 8 . По 
сути своей вторичная средневековая неоархаика культа авторитетного 
имени, периферийная и необязательная для догматического каркаса 
христианской доктрины, но стимулируемая варваризацией религиоз
ной культуры, проявилась в обвальном росте количества псевдоэпигра
фических текстов, ходивших под именами Отцов Церкви и даже дейст
вующих лиц Нового Завета 1 9. В практике православия и католичества, 
то есть обеих апостольских конфессий, сохранивших непосредственное 
преемство по отношению к средневековому наследию, эта неоархаика 
загостилась на правах реликта очень долго: лишь в 1943 г. энциклика 
Пия X I «Divino afflante Spiritu* безоговорочно разрешила католическим 
библеистам окончательно распрощаться с сакраментализацией автори
тетных имен и подходить к проблеме авторства библейских текстов, 
основываясь на научных критериях, как уже давно делали их люте
ранские коллеги ; что до православия, отсутствие в нем централизован
ного «магистериума» позволяет сосуществовать широкому разнообра
зию взглядов на вероучительную релевантность традиционных атрибут 
ций. 

История показала, что возможен не только вторичный, но и тре
тичный рецидив «архаики» в понимании авторитета: это происходит 
на наших глазах в фундаменталистских протестантских сектах, уже 
никак не связанных обязательствами перед средневековым наследием, 
но репродуцирующих архаическую установку, так сказать, из самих 
себя. Обильна такими вторичными и третичными рецидивами и рес
таврациями история иудаизма (для которого приверженность автори
тетному имени, пожалуй, органичнее, чем для христианства, в силу 
меньшей догматической структурированности доктрины); достаточно 
вспомнить, с какой осторожностью шифровал в X I I в. Авраам Ибн-
Эзра свои догадки о невозможности для Пятикнижия Моисеева автор
ства (основанные, что небезынтересно, на элементарном различении 



фигур автора и персонажа, очень легко, как мы уже видели, сливаю
щихся в категории авторитета) 2 0 . Сегодня иудаистические фундамента
листы, исходящие, в отличие от фундаменталистов протестантских, из 
буквальной непогрешимости не только «писаной Т о р ы » , но и «неписа
ной Т о р ы » , т. е. сколь угодно широко понимаемой традиции, настаива
ют на привязке к традиционным именам не только библейских текс
тов, но также кабалистических псевдоэпиграфов типа «Зогара» и т. п. 

С точки зрения религиеведческой типологии можно отметить, что 
потребность возводить в вероучительный ранг традиционный текст с 
традиционным именем, как правило, прямо пропорциональна потреб
ности в послушании личному авторитету конкретного наставника типа 
гуру — «старца» , «цадика» и т. п. Самая ортодоксальная вера в Едино
го Бога иудаизма или в Триединого Бога христианства, приемлющая 
всю сумму основных вероучительных положений и верность своей об
щине, т. е. солидарность со своими единоверцами в пространстве и в 
веках, способна обойтись без абсолютизации человеческих авторитет
ных имен; абсолютное значение для христианина имеет имя Иисуса 
Христа, но, скажем, не имена евангелистов 2 1 . Но когда в религиозной 
жизни реставрируется модель древнего отношения ученика к настав
нику, сообразно этой модели реставрируется столь же древнее отноше
ние к авторитетному имени как конкретизации и залогу святости текс
та. Д л я мистики послушания наставнику послушание догматам вооб
ще и Церкви вообще чересчур абстрактно. 

Так обстоит дело с функционированием авторитетного имени в биб
лейской традиции, а также в различных традициях религиозной ре
цепции библейских текстов. Но напомним еще раз, что параллельные 
явления встречаются в контексте вполне мирском. С точки зрения ис
тории литературы, имя Эзопа выполняет в применении к басням точно 
ту же функцию, что имя Давида — в применении к псалмам и имя 
Соломона — в применении к притчам. И уже после того, как теорети
ко-литературная рефлексия открывает независимое от модели этиоло
гического мифа понятие авторства в собственном смысле, основанное, 
во-первых, на растущем интересе к индивидуальной манере, во-вто
рых, на медленно формирующейся идее литературной собственности 2 2, — 
«вторичные» и «третичные» рецидивы имеют место подчас весьма да
леко от сакральных жанров 2 3 . 
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Каждый помнит, что основополагающие тексты античной культур
ной традиции связаны с двумя именами: Гомера и Гесиода. Специфика 
греческой культуры в сравнении с древними культурами Ближнего 
Востока не в последнюю очередь проявляется в отсутствии специфичес
кой связи означенных имен и текстов — с сословиями жрецов и «пис
ц о в » . И м я Гомера было институционально материализовано корпора
цией «гомеридов» — то л и поэтов, то л и рапсодов на острове Хиосе. 
«Гомериды» — понятие, одновременно аналогичное тем же «сынам 
Кореевым» в Книге Псалмов и отдаленное от их мира, как образ рапсо
да далек от образа ветхозаветного левита. 

Этот мирской характер авторитета Гомера и Гесиода не мешает 
тому, что самое древнее упоминание обоих имен в их двуединстве воз
никает в контексте полемики по религиозному вопросу; конечно, речь 
идет о знаменитом фрагменте 11 Ксенофана Элейского ( V I — нач. V в. 
до н .э . ) : «Гомер с Гесиодом приписали богам все, что меж людьми по
зорно и постыдно: воровство, и блуд, и взаимные обманы» . Отстаивая 
новое, философское понятие о божественном начале против старого, 
мифологического, Ксенофан вполне в духе этиологической модели пред
ставляет мифологию как вымысел Гомера и Гесиода. Получается, что 
именно Гомер и Гесиод совместно научили эллинов их мифам; что они 
являют собой в некотором смысле религиозный авторитет, но только — 
авторитет оспариваемый. 

Вот первое, что мы встречаем на историческом пути к рефлексии 
над авторством: исконное понятие авторитета, но в ситуации спора. 
Задумаемся, что именно в этом нового. В истории любой культуры вре
мя от времени с неизбежностью возникали конфликты — религиоз
ные, политические и всякие иные: скажем, у библейских пророков 
были антагонисты — « г о н и т е л и » , « л ж е п р о р о к и » ; но каждый раз куль
тура выправляла положение, устраняя из своей памяти — из канона — 
либо одну, либо другую спорящую сторону, либо, наконец, память об 
их потерявшем актуальность споре. Напротив, протестующий голос 
Ксенофана никак не мог лишить ни Гомера, ни Гесиода их статуса в 
греческой культурной традиции, однако и сам оставался в составе 



последней. Спор философской веры с мифологией поэтов был продол
жен самым великим и самым авторитетным из греческих философов — 
Платоном. Само наличие этого спора хотя отнюдь не покончило с акси
ологическим синкретизмом архаики, отказывавшейся уточнять, в ка
ком именно отношении авторитетен авторитет, — греческая культура 
не раз возвращалась к концепции Гомера как непогрешимо-универ
сального наставника во всех вопросах, от веры и нравственности до 
наук, художеств и ремесел включительно 2 4 , — однако впервые поста
вило названный синкретизм под вопрос. 

Освященные именем Гомера тексты оставались основой и фунда
ментом древнегреческого, а в значительной степени — и византийско
го образования. Но в греческой культуре была важная вакансия хули
теля Гомера, «Гомерова бича» , как называли кинически ориентиро
ванного ритора Зоила ( I V в. до н .э . ) , чье имя само стало нарицатель
ным 2 5 . Некто Афинодор по пунктам возражал Зоилу; однако авторитет, 
защищаемый при посредстве таких апологий, необходимо претерпева
ет уточнение, т. е. дифференцирующее ограничение. Х у л и т е л и автори
тетов для того и нужны культуре греческого типа, чтобы эта культура, 
не отказываясь от авторитетов, выяснила пределы авторитетности пос
ледних. Резко забегая вперед, заметим, что на исходе античности хрис
тианские полемисты продолжили дело, которое на заре греческой клас
сики начал Ксенофан. 

Вернемся, однако, к Гомеру и Гесиоду. И х имена не просто сопо
ставлены, но и противопоставлены историей литературы; и противопо
ставленность эта имеет самое конкретное отношение к движению от 
концепта авторитета к концепту авторства. 

Имя Гомера — авторитетное имя, по своему функционированию 
сопоставимое, скажем, с именем Эзопа. С полной безоговорочностью 
мы можем это сказать применительно к Гомеровым гимнам, заведомо 
принадлежащим разному времени; впрочем, уже античные схолиасты 
высказывали сомнение в авторстве Гомера, и это само по себе заставля
ет задуматься. Что касается эпоса — не входя в недра «гомеровского 
вопроса», отметим, что при институционализации имени Гомера через 
корпорацию «гомеридов» в культуре ближневосточного типа, навер
ное, победила бы тенденция ставить под знак имени всю продукцию 
так называемых кикликов; в греческой культуре тенденция эта, заявив 



о себе, потерпела поражение, что само по себе весьма знаменательно и 
симптоматично. Совсем другой вопрос, что мы не знаем и едва л и ког
да-нибудь узнаем, есть л и у поздно засвидетельствованного предания о 
некоем аэде по имени Мелисиген, прозванном Гомером и окончившем 
жизнь на острове Иосе 2 6 , хоть какая-нибудь фактическая основа. Но за 
самой по себе идеей противопоставить «подлинного» Гомера — «непод
л и н н о м у » , впоследствии так богато отрефлектированной у Аристоте
л я 2 7 , уже стоит некая зачаточная предрефлексия, некая фиксация вни
мания если не на признаках поэтической материи, то хотя бы, грубо 
оценочно, на ее качестве. Не будь этого задолго до Аристотеля — не 
дошло бы дело и до Аристотеля. 

И все же имя Гомера, при всех оговорках, — столь же надличный 
символ эпической нормы « в о о б щ е » , как и авторитетные имена, рас
смотренные в первом разделе статьи. Но вот с Гесиода начинается не
что недвусмысленно новое. 

Дело даже не в том, что Гесиод так много рассказал о себе самом — 
о семейном происхождении из эолийского города Кимы, о жизни в 
скудном, получающем самые нелестные эпитеты беотийском селении 
Аскре ( « Т р у д ы и д н и » , 633—640), об успешном участии в состязании 
певцов на погребальных играх в Халкиде (там же, 654—657), об отно
шениях с братом Персом (там же, passim). В конце концов, ветхозавет
ные пророки порой тоже кое-что сообщали о своем происхождении и 
других биографических обстоятельствах. Куда важнее, что говорит он 
о себе в специфическом, надо полагать, отталкивающем от конвенции — 
хотя, разумеется, тут же порождающем альтернативную конвенцию, — 
тоне нарочитой воркотни. Едва л и библейский автор стал бы так кра
сочно бранить место своего проживания. Еще существеннее, что у него 
совершенно сознательно звучит мотив отталкивания от чужого слова, 
мотив выбора своего пути в словесном искусстве, декларативно проти
вопоставленного некоему иному пути. Недаром он с таким чувством 
говорит о розни, восстанавливающей не только гончара — против гон
чара, плотника — против плотника, нищего — против нищего, но и 
аэда — против аэда ( « Т р у д ы и д н и » , 25—26); мало того, он отличает от 
пустой зависти — « б л а г у ю Эриду» (там же, 24) , импульс к состяза
нию, не дающий человеку покоя. Сознательно преувеличивая, мы мог
ли бы сказать, что Гесиод первым похвалил то, что у Мандельштама 



именуется «литературной з л о с т ь ю » ; но без всякого преувеличения от
метим ясную формулировку столь фундаментального для греческой 
культуры принципа « а г о н а » 2 8 . Этот принцип требует от человека ис
кать в словесном искусстве, как и во всем, собственный шанс, что рано 
или поздно ведет к растущей дифференциации жанров, а равно инди
видуальных « и м и д ж е й » . И вот Гесиод, повествуя в начале « Т е о г о н и и » 
об инициации, которую совершили над ним Музы, дабы превратить из 
неотесанного пастуха в аэда, сообщает весьма многозначительные сло
ва, сказанные богинями (сейчас же после нарочито, по-мужицки гру
бого ритуального поношения посвящаемого в ст. 26) : « М ы умеем гово
рить много л ж и , подобной истине, но умеем также, если захотим, воз
вещать правду» (27—28) . В словах этих нельзя не видеть вполне тема-
тизированного противопоставления «правдивого» дидактического эпо
са, которым занимался Гесиод, — « л ж и в о м у » вымыслу эпоса героичес
кого. « Л о ж ь » поэтического вымысла и специально « л о ж ь » Гомера бу
дет бесконечно обсуждаться сквозь всю историю античной культуры — 
от Солона, по-видимому, цитировавшего Гесиода 2 9 , через Платона и около
платоновскую литературу 3 0 вплоть до Синесия с его афоризмом: « Н е 
все лжет и Г о м е р » 3 1 . Сама по себе постановка вопроса о « л ж и » поэтов, 
какой бы наивной она нам ни казалась, неизбежно стимулировала диф
ференциацию ценностей, обособление эстетической проблематики от 
всякой иной: житейски-прагматической, этической, религиозной, фи
лософской, научной и т. п. Поэт, изобличаемый во « л ж и » , — уже не 
пророк; но следующий шаг принуждает понять, что он — и не « л ж е 
пророк» , а именно поэт, авторитетный в силу, в меру и в пределах 
своего бытия как автора, а не наоборот. Он « л ж е т » постольку, по
скольку говорит не «правду вообще», принадлежащую богам и общи
не, но правду своего искусства (акцент на обоих словах — на «искусст
ве» и, чем дальше, тем больше, на « с в о е м » ) . Н о мы забежали вперед, 
описывая дальнейшее движение по пути, на который Гесиод только-
только вступил, никоим образом не догадываясь о том, куда этот путь 
приведет. Суровый пастух из А с к р ы и не помышлял ни о какой правде 
искусства; он претендует на то, чтобы говорить самую обычную, жи
тейскую, общезначимую правду, правду богов и общины, — но путь к 
этому описывает как альтернативный по отношению к иному, при-



чем, по-видимому, более традиционному. Другие так — а я вот эдак: 
читатель, научись различать! 

Имя Гесиода стоит в начале пути античного дидактического эпоса; 
имя А р х и л о х а — в начале пути античной лирики. Непродуктивно спо
рить, являются л и скандальные поношения Ликамба и Необулы, по 
преданию — несостоявшихся зятя и невесты поэта, а также еще более 
скандальное признание в грубейшем нарушении кодекса воинской чес
ти — поэт, если верить фрагм. 6D, бежал с поля брани, оставив врагу 
свой щит, — «спонтанными» излияниями души А р х и л о х а . Нет ника
кого сомнения, что поэт противопоставляет традиционной условнос
ти — фрагмент о щите не случайно пародирует формулы героического 
эпоса — новую, альтернативную условность. В этом убеждает хотя бы 
то, что после Архилоха греческие лирики начинают подозрительно часто 
сознаваться, что и они бежали с поля сражения, не преминув оставить 
свои щ и т ы 3 2 . Через века это общее место будет перенято и развито у 
Горация в 7 оде I I книги; русский читатель вспомнит хотя бы пушкин
ское переложение: 

...Когда я, трепетный квирит, 
Бежал, нечестно брося щит, 
Творя обеты и молитвы... 

« Н е верю трусости Горация» , — замечает у Пушкина изощренный 
Петроний. Верь — не верь, а цитата есть, конечно, цитата, предназна
ченная для читателя, способного ее идентифицировать; дело сугубо 
литературное. Вернемся, однако, от цитаты к первоисточнику. Если у 
Гесиода мы, сознаваясь в натяжке, искали «литературную з л о с т ь » , — 
у Архилоха можно со значительно большим основанием усмотреть лите
ратурный скандал, и притом такой, что он способен был провоциро
вать литературные же реакции в продолжение столетий 3 3 . Важно не то, 
что и в приемах этого скандала была своя условность, в конце концов, 
как все на свете, имевшая свои фольклорные корни и свои мифологи
ческие архетипы, но то, что условность эта — именно альтернативная, 
с нажимом, с вызовом альтернативная. Как раз в зазоре между различ
ными системами условности и располагается пространство, потребное 
для выращивания индивидуального авторства; пионером в этом деле 
будет тот, кто этот зазор приметит, расширит, использует. Ради такой 



цели одна условность выдвигается против другой, и стратегия этого 
акта агрессии уже вполне индивидуальна — в реалистическом, т. е. не 
столько психологическом, сколько историко-литературном смысле 
слова. Даже при сугубо фрагментарном состоянии, в котором дошло до 
нас наследие Архилоха , видно, сколь настойчиво поэт бравирует своим 
безразличием к тому, что скажут « л ю д и » — при жизни человека (фрагм. 
9D) и тем паче после его смерти (фрагм. 64D); смыслу подобных заяв
лений нимало не противоречит то, что сделаны они для « л ю д е й » , а 
именно, для того разряда людей, который именуется публикой. Совер
шенно бесполезно спрашивать, насколько верен лирический автопо
ртрет А р х и л о х а его индивидуальности как факту внелитературному — 
зато сам по себе этот автопортрет обладает оригинальностью, содержа
ние которого выходит далеко за пределы самоидентичности индивида, 
выражаемой простым личным именем. 

Интересно, что на заре авторской греческой литературы мы встре
чаем поэтов, чрезмерно увлеченных как раз надеждой на силу личного 
имени как магического знака литературной собственности. Ф о н для 
этих фактов — распространение обычая ставить подписи художников, 
например, на вазах и прочих изделиях 3 4 . Сравнительно жесткий ха
рактер греческой просодии порождал иллюзию, что имя, введенное в 
просодические матрицы — знак, которого нельзя ни стереть, ни подде
лать. И вот Фокилид монотонно начинал одно стихотворное изречение 
за другим словами: « и это — Фокилидово» (кос! тобе ФюкгоАлооо, вариант 
Фсою)Х18е(в). Например: « И это Фокилидово: Леросцы дурны, и не так, 
что один — да, другой — нет; дурны все, кроме Прокла; но и Прокл — 
леросец» (фрагм. 1D); « И это — Фокилидово: что толку родиться бла
городным, если нет прелести ни в словах, ни в м ы с л и » (фрагм. 3D) . 
Другой мастер дидактических двустиший, Феогнид, менее тривиально 
придал значение «печати» , удостоверяющей права его литературной 
собственности, личному имени любимого им юноши Кирна, сына Поли-
пая. « К и р н , когда я умствую, пусть на словах моих покоится печать 
(афртг/Ц), дабы никто не смог ни украсть их тайком, ни подменить 
доброе — дурным (19—21) . Ирония истории состоит в том, что именно 
творчество Феогнида и Фокилида породило особенно много подража
ний и подделок; «под Ф о к и л и д а » было уже в первые века нашего лето
счисления, не без воздействия иудейской традиции, сочинено простран-



ное дидактическое стихотворение. Происшедшему не приходится удив
ляться; Феогнид был, с нашей точки зрения, автор яркий и оригиналь
ный, Фокилид — не очень, но оба они работали в жанре поучительного 
афоризма, с точки зрения истории литературных форм не столь у ж 
далекого от мира « К н и г и Притчей Соломоновых», вообще от ближне
восточной словесности. Жанр этот множеством нитей связан с установ
кой на авторитет, на циклизацию наличного в традиции и заново вхо
дящего в состав традиции материала вокруг символически значимого 
имени. Хитрость Феогнида, в общем, удалась сравнительно больше; 
специалисты до сих пор принимают во внимание наличие или отсутст
вие имени Кирна при обсуждении весьма дискуссионного вопроса об 
аутентичной части дошедшего под именем Феогнида наследия. 

Этот казус очень интересен как пограничный. Поэты вкладывают 
в употребление имени как «печати» всю остроту новооткрытого пафоса 
личного авторства; но механизмы традиции отчуждают имя в свою поль
зу. Эта игра будет повторяться в дальнейшей истории литературы вновь 
и вновь. Однако ее исход окажется во многом зависящим от свойств 
жанровой формы. Поэзия метрически организованного афоризма, столь 
характерная для «вечного» Востока, — по слову Пушкина, «четки муд
рости з л а т о й » , — создает условия, в которых границы индивидуально
го авторства с трудом прочерчиваются и легко закрываются новыми 
всходами. Это европейским читателям рубайят Омара Хайяма, изна
чально прочитавшим их в переводе и в подборке Эдварда Фитцдже
ральда, померещилось, будто с их личной характерностью дело обстоит 
так ясно и просто; но ориенталисты не поощряют иллюзий на сей счет. 
Довольно безнадежно смотрит наука на возможность атрибуции или 
хотя бы датировки большого числа греческих дидактических эпиграмм: 
уж не будем говорить об эпиграммах, дошедших под именами Эпихар-
ма и Праксителя, Алкивиада и Сократа, — но что делать, если текст, 
на котором основаны иные характеристики известного эпиграмматис
та I I I в. до н.э. Посидиппа 3 6 , принадлежит то л и ему, то л и Платону 
Комику, то л и Кратету К и н и к у ? 3 6 Учительный афоризм имеет свойство 
быть « н и ч ь и м » — как пословица, как острота. Но греческая литерату
ра создала совсем иные жанры, где явление крупной авторской личнос
ти оказывалось неповторимым и необратимым событием, изменяющим 
облик жанра: здесь прежде всего следует назвать трагедию. Эсхил, 



Софокл, Еврипид — индивидуальность каждого из этих поэтов была 
лицом определенной стадии развития трагической поэзии; и если исто
рический срок расцвета жанра был столь кратким, это случилось пото
му, что в творчестве Еврипида личное начало мощно перевесило весо
мость канонов жанра, выходя к новым формальным возможностям. 
Самый объем понятия «трагедия» менялся от Эсхила к Софоклу и от 
Софокла к Еврипиду: поэтика Еврипида не просто стоит рядом с поэти
кой Эсхила, но ее оспаривает — это сумел понять уже Аристофан в 
« Л я г у ш к а х » . 

Пока идеал литературы остается нормативным, авторство есть в 
некотором роде авторитет — но авторитет, оспаривающий другие, ему 
подобные, и оспариваемый ими, осознанно пребывающий в состоянии 
спора, и притом не временного — каким был конфликт пророка и лже
пророка в Ветхом Завете, — но длящегося, пока длится бытие куль
туры. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Dempf 1964. 
2 Формула, употребляемая по-еврейски в традиционных надписаниях этих 

семидесяти трех псалмов, гласит: ledawid. Это может означать: 
а) «Давида»; 
б) «Давиду», «Для Давида»; 
в) «О Давиде» (последнее значение вытекает из угаритских параллелей). 

Применительно к псалмам подзаголовок «О Давиде» может иметь смысл: 
«от лица Давида», «в применении к событиям жизни Давида» (в 13 случаях «над-
писания» псалмов прямо называют эти события, всякий раз в полном согласии с 
биографией Давида, как она изложена в текстах, обозначаемых согласно право
славной традиции как I—II Книги Царств, а согласно еврейско-масоретской и 
западной традиции — как I—II Книги Самуиловы); в таком случае почитаемая 
персона царя Давида служит обличием для скорбей и надежд коллективного «я», 
осуществляющего себя в сакральном действе псалмопения. 

3 Пастернак 1991, с. 219. 
4 Именно у Девтероисайи возникает столь важная для новозаветной пер

спективы тема страждущего «отрока Господня» (42, 1—7; 52, 13—15; 53, 1—12). 
5 Sellin — Fohrer 1969, S. 397—409. 
6 Ср.: Коростовцев 1983, с. 62—64. 



7 Принципиально важен именно момент рефлексии. Сам по себе феномен 
индивидуальной манеры позволительно искать в самом что ни на есть архаичес
ком или фольклорном примитиве; позволительно утверждать также, что любите
ли словесного искусства эту манеру более или менее чувствуют — иначе они не 
оказывали бы предпочтения одному мастеру этого искусства перед другим. Все 
это, ненаучно выражаясь, старо как мир. Но вот момент, когда у какой-то группы 
людей появляется охота по каким-то правилам обсуждать разницу между одной и 
другой манерой и создавать для этого общезначимый набор понятий, — это мо
мент переломный; есть великие культуры, которые проходят свой путь, так этого 
момента и не переживая. 

8 Нам приходилось не раз говорить о понятии подражания-состязания 
(£т|А,соац- aemulatio), ключевом для всей поры рефлективного традиционализма, 
но дополнительно важном для римской культуры. Ср., например: наст, изд., 
с. 146—157, особенно с. 148; Аверинцев 1989, с. 5—21, особенно с. 9—11. 

9 Поучительный, красноречивый контраст — обсуждение (не вполне точ
ной) цитаты из Книги Бытия, 1, 3 и 1, 9 в трактате «О возвышенном», 9, 9. В кои-
то веки несколько слов библейского текста попали в поле зрения греческого авто
ра — и они немедленно стали предметом теоретико-литературной рефлексии. 

1 0 Современный анализ данных о раввинской дидактике первой пол. I в. н.э. 
заставляет еще выше оценивать новизну параболического стиля Иисуса; самые 
ранние жанровые аналогии связаны с именами раввинов, живших несколькими 
поколениями позже. 

1 1 Это можно сравнить с отсутствием в Евангелиях описания внешности 
Иисуса, контрастирующим с приверженностью к этой теме многочисленных ви
зантийских апокрифов, но обретающимся в добром согласии с ветхозаветной тра
дицией. Во всем Ветхом Завете мы находим лишь крайне односложную характе
ристику внешности молодого Саула (I Кн. Царств 9, 2 — «красивый») и чуть 
более развернутую справку о внешности молодого Давида (там же, 16, 12 — «бе
локур, с красивыми глазами и приятным лицом»); но и это — исключения. Биб
лейский стиль не любит описания, «экфрасиса» — безразлично, описания внеш
ности или описания характерной манеры говорить. Описание предполагает взгляд 
извне, оценивающий — даже при установке на похвалу, на восхищение, даже на 
умиление; в терминах философии М. Бубера кто-нибудь мог бы сказать, что опи
сываемое бытие — «оно», не «я и ты». Ср. нашу давнюю попытку в несколько 
неакадемической манере рассуждать на эти темы: наст, изд., с. 13—75, специаль
но с. 31—36. 

1 2 Патриарх Фотий в IX в. разбирал и стиль апостола Павла (Amphilochia 
XCI—ХСШ), и лексику I послания апостола Петра (Amphilochia LXXXVI) в кате
гориях риторической теории. Это — не изолированный пример; ср.: наст, изд., 
с. 247—248. 



1 3 Единственное исключение — определение того, что есть вера, в Послании 
к евреям, памятнике, выделяющемся, как отмечал еще Эдуард Норден, норма
тивно-эллинистическим характером своей стилистики: «Вера есть осуществление 
чаемого и уверенность в невидимом» (II, I). Ср.: наст, изд., с. 236. 

1 4 Когда такие характеристики все же появляются, происходит это на пери
ферии повествования. Евангелие от Луки — опять-таки самое эллинистическое из 
четырех Евангелий — дает энкомиастическую характеристику родителей Иоанна 
Крестителя (1, 6); но аналогичной характеристики их сына — не говоря уже об 
Иисусе Христе — мы не можем вообразить даже в нем. Оценочные эпитеты типа 
«нечестивый», «богоненавистный» и т. п., требуемые в житиях для антагонистов 
святого литературным этикетом, в Евангелиях также немыслимы. 

1 5 Например, ни слова не сказано о психологии поступка Иуды Искариота; 
загадка остается важным компонентом христианской культуры именно в своем 
качестве загадки. 

1 6 Очень яркий пример — восходящие к первой пол. II в. замечания Папия 
Иерапольского (о неточной хронологии Марка, восходящей, по Папию, к практи
ке изустных рассказов для нужд повседневного назидания, также, насколько можно 
понять, о противоречивой истории становления греческой версии Матфея на осно
ве семитического источника), которые приведены в «Церковной истории» Евсе-
вия Кесарийского (III, 39). 

1 7 Достаточно вспомнить начальные слова Евангелия от Марка, которые от
ражают раннее словоупотребление, хорошо известное из текстов Павловых посла
ний. 

1 8 Этот отход ощутим уже в труде Августина «О согласии евангелистов» (ок. 
400 г.). 

1 9 В качестве одного из бесчисленных примеров можно упомянуть универ
сальное значение для средневековой культуры на Востоке и на Западе — текстов, 
поставленных под защиту имени Дионисия Ареопагита, ученика ап. Павла (ср. 
Деян. ап. 17, 34). 

2 0 Характерна ссылка на Второзак. 31, 9. 
2 1 Ср. Деян. ап. 4, 12: «Нет другого имени под небом, данного человекам, 

которым надлежало бы спастись». 
2 2 В наше время, обсуждая литературную жизнь античности (а также сре

дневековья и даже раннего нового времени), анализируя и тем паче популяризи
руя, как правило, акцентируют внимание на том, что отличает «их» от «нас», — 
в частности, на неразвитости, неотчетливости, нестеснительности «их» понятий о 
литературной собственности по сравнению с «нашими». Несомненно, открытие 
Гуттенберга и затем капиталистическая формализация «авторского права» вплоть 
до современного «копирайта» качественно изменили отнюдь не только юридичес
кий аспект ситуации, но всю ситуацию в целом. И все же мы обязаны видеть 



античность не только и не столько в контрасте с тем, что пришло много позже, 
сколько на фоне того, что античности предшествовало и что с ней во времени 
соседствовало. Уже многочисленные среди античных знатоков споры о том, что 
автору принадлежало и что ему не принадлежало, свидетельствуют не только о 
запутанности, но и о насущности, серьезности, остроте вопроса литературной соб
ственности. О том же говорят характерные для греческой архаики попытки ме
тить тексты той или иной словесной «печатью» (см. ниже второй раздел статьи). 

2 3 После изобретения книгопечатания и других событий Нового времени ре
цидивы «этиологического» подхода как сколько-нибудь массовое явление нор
мально ограничены зоной «непечатного», «нецензурного». Сюда же относится ква
зифольклор городской среды и особенно образованных слоев — остроты и анекдо
ты; хорошо известна их «циклизация» вокруг имени того или иного локального 
остроумца (например, вокруг имени Радека, — причем, после гибели последнего 
и табуирования его имени, оно могло замещаться другим, но тоже начальствен
ным, вообще, того же «порядка»). Исключительно энергичную реставрацию архаи
ческих моделей — «самодревнейшего, давно изъятого из обихода», как говорил 
черт Адриану Леверкюну, — ив этом пункте, как во многих других, осуществлял 
зрелый тоталитаризм. Ему удалось, в частности, психологически восстановить 
столь странную для нас парадигму авторитета, служащего для текста и героем, и 
предполагаемым демиургом. В сущности, так уже было с «Кратким курсом исто
рии ВКП(б)», являвшим собой и эпос о Сталине, и творение Сталина, а потому 
«принадлежавшим» ему во всех смыслах сразу (точнее, в едином синкретическом 
смысле). Но еще острее и постольку еще симптоматичнее было положение с био
графией Сталина, красной книжечкой, имевшей под конец сталинской поры ста
тус весьма важный. Неприлично (и преступно) было так прямо и предположить, 
что Сталин сам и писал свою биографию; но еще неприличнее (и преступнее) 
казалось в те времена — поставить вопрос о каком-то ином, т. е. более или менее 
«профаническом» авторе текста столь сакрального. Так пародировалась ветхоза
ветная модель: авторство сызнова исчезало и стушевывалось перед авторитетом, 
сызнова в нем растворялось, нисходило в его первобытную бездну. 

2 4 Настроение тысячелетней эпохи суммировал в начале ее заката Дион Хри-
состом: «Началом, срединой и завершением всего является Гомер, — и мальчику, 
и мужу, и старцу он дает то, что каждый в силах взять у него» (речь XVIII, 8, пер. 
М. Е. Грабарь-Пассек). Риторы не уставали цитировать Гомера как источник не
погрешимо практичных советов на все случаи жизни; стоики при помощи аллего-
резы извлекали из него один натурфилософский тезис за другим. 

2 5 Эллинистическая наука создала два характерных амплуа: «энстатиков», 
искавших у Гомера несообразностей, и «литиков», «разрешавших» недоумения. 

2 6 В общей сложности сохранилось семь жизнеописаний Гомера, не считая 
повествования о состязании Гомера и Гесиода. Все они в том виде, в котором 



дошли до нас, принадлежат поре Римской империи, что, разумеется, отнюдь не 
исключает использования более старых преданий. 

2 7 В самом центре аристотелевской характеристики Гомера как идеального 
представителя эпического жанра стоит противопоставление его поэм — прежде 
всего «Илиады» — самому принципу «киклической» циклизации, т. е. тривиаль
ной установке на внешнюю исчерпанность того или иного блока сюжетов: «Отто
го-то Гомер <...> и здесь богоподобен по сравнению с другими: он не взялся сочи
нять про всю войну, хоть она имела и начало и конец (ибо слишком она была бы 
велика и неудобообозрима, а в умеренном объеме — слишком пестра и потому 
запутанна), — нет, он взял одну лишь ее часть, а многими остальными воспользо
вался как вставками для перебивки произведения (например, перечнем кораблей, 
а также другими вставками). Остальные эпические поэты сочиняют об одном ге
рое, об одном времени, а если об одном действии, то о многосоставном, как, на
пример, сочинитель «Киприй» и «Малой Илиады» («Поэтика» 1459а30—37, пер. 
М. Л. Гаспарова). 

2 8 Ср.: Зайцев 1985. 
2 9 Fr. 21 (29) [Diehl] (тюХКа \|/e-68ovTcu doiSoi); часто цитируется у античных авто

ров, приводится как пословица. 
3 0 Например, Ps.-Plat. de iusto 374а. 
3 1 Epist. 146 (258, 3 G). Обзор истории этой топики см.: Toss/ 1992, р. 90—91. 
3 2 Ale. fr. 428 L.-P.; Anacr. fr. 51 D. 
3 3 Ср. Plut. de aud. poet. 12, 33A—B; Aelian. var. hist. X, 13. 
3 4 См. Зайцев 1985, с. 137—138. 
3 5 Anthol. Palat., IX, 359. 
3 6 Об этом казусе и порождаемых им проблемах нам приходилось писать 

(наст, изд., с. 00—00 и специально с. 00—00). Довольно часто в Палатинской 
антологии авторство эпиграммы указывается как «неясное» (CC8T|X,OV) , Н О Э Т О про
исходит со сравнительно неприметными образцами жанра; более приметные по
лучают атрибуцию, подчас — как в этом случае — откровенно условную. 



ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОДВИЖНОСТЬ КАТЕГОРИИ ЖАНРА: 
ОПЫТ ПЕРИОДИЗАЦИИ 

1 

Мы не намерены напоминать, что каждый литературный жанр есть 
явление историческое, что жанры постепенно приобретают и накапли
вают свои признаки — необходимые и достаточные условия своей иден
тичности, затем « ж и в у т » , разделяя участь всего живого, то есть терпя 
изменения; иногда « у м и р а ю т » , уходят из живого литературного про
цесса, иногда возвращаются к жизни, обычно в преобразованном виде. 

Говорить об этом — значит ломиться в открытые двери. Например, 
каждому литературоведчески грамотному человеку без дальнейших слов 
ясно, что в словосочетаниях: «жанры древнегреческой хоровой лири
ки» , «жанры римской любовной л и р и к и » , «жанры русской лирики 
X I X в .» — не только состав списка жанров, но и объем родового поня
тия « л и р и к а » в каждом случае иной. Но как быть с объемом понятия 
«жанр»? 

Есть л и категория жанра в ее наиболее общем, обобщенном, аб
страгированном виде, некий инвариант, неподвижная точка отсчета, 
относительно которой можно спокойно рассматривать движение кон
кретных жанров, и л и она сама подвижна, подвержена принципиаль
ным, идущим до самой сути изменениям, исторически обусловлена? 

Когда вопрос поставлен так, снова спорить еще не о чем: всем в 
принципе ясно, что к истине ближе не первое, а второе. «Все течет», — 
сказал Гераклит; «все исторически обусловлено» , — гласит принцип 
историзма. Все — значит, и категория литературного жанра. Даже на
правление модификаций этой категории, пожалуй, заранее представи-
мо. Сначала она, как все на свете, проходит фазу становления, делает
ся определеннее (что совпадает с прогрессирующей дифференциацией 
конкретных жанров); затем присущая ей нормативная жесткость пре
одолевается, живой литературный процесс «ломает жанровые каноны» . 



Это все общие места современного теоретико-литературного созна
ния, прописные истины.. . Почему мы не можем ими удовлетвориться? 

Во-первых, потому, что движение категории жанра предстает при 
таком уровне точности как бесформенный эволюционный процесс, без 
выясненных темпов и сроков, без вычлененных этапов. Категория жанра 
исторически складывалась — и к какому же именно моменту сложи
лась? Жанровые каноны «ломаются» — начиная с какого времени? То, 
что можно было бы назвать профессиональным обыденным сознанием 
литературоведа, неприметно приучается к мысли, что гении всегда « л о 
мали каноны» . У ж так им, гениям, полагается 1 . Поворотные моменты 
в истории конкретных жанров, когда за несколько веков и л и за не
сколько десятилетий — в перспективе всеобщей истории литературы 
крайне быстро — жанр утрачивает старую идентичности и обретает 
новую, выяснены или подлежат выяснению. А поворотные моменты в 
жизни самой категории жанра как простейшего элемента литерату
ры — они выяснены? 

Во-вторых, одно дело согласиться в общем, что категория жанра, 
«жанровость» как таковая, тоже подвержена изменениям и обусловле
на исторически; увы, совсем другое дело — сделать из этого положения 
конкретные выводы для изучения и описания истории литературы. 
Хорошо еще, если историк литературы не забудет отметить, что для 
античной литературы или — тут уж никуда не деться — для литера
туры классицизма 2 категория жанра значит гораздо больше, чем для 
современной. В остальном же слово « ж а н р » довольно невозмутимо при
меняется к самым различным явлениям. У фольклора есть жанры; в 
древнеегипетской литературе есть жанры; в античной и средневековой, 
в ренессансной, барочной и классицистической литературах есть жан
ры, в современной литературе есть жанры.. . Когда историк литерату
ры употребляет столь привычное для него слово « ж а н р » , без которого 
не построить даже самого элементарного литературоведческого выска
зывания, смысловое наполнение этого термина обычно мыслится зара
нее известным. И то сказать, как спрашивать с практика истории ли
тературы, например, с ориенталиста, с головой погруженного в специ
фические трудности своей профессии, начиная с языковых, чтобы он 
каждый раз отдавал себе отчет в изменчивом объеме понятия « ж а н р » , 
когда теория литературы не озаботилась дать ему достаточно четкую 



сеть координат для измерения этого объема? А потому вторая из двух 
неурядиц, о которых идет речь, связана с первой, вытекает из нее. 

С не столь уже давнего времени, благодаря работам Д. С. Лихаче
ва — о древнерусской литературе 3 , Б. Л . Рифтина — о китайской лите
ратуре 4, А . Б. Куделина — об арабской поэзии 6 , благодаря работам 
некоторых других отечественных филологов, счастливо совместивших 
в себе историков и теоретиков литературы, мы по крайней мере привы
кли к мысли об особом статусе жанра в традиционалистских литерату
рах. Д л я этих литератур реабилитировано понятие канона 6; оказывает
ся, не всегда единственное назначение канонов состояло в том, чтобы 
поскорее быть « с л о м а н н ы м и » . (Здесь уместно вспомнить и о влиянии 
общеэстетических идей А . Ф . Лосева 7 . ) Но на сегодняшний день этого 
мало. Понятие канона, как и понятие традиционалистской литерату
ры, нуждается в дифференциации. Есть канон и канон, и традициона
лизм традиционализму рознь. 

Возьмем профессиональный опыт, который мне ближе всего, — 
опыт византиниста. Византийская литература — традиционалистская, 
и в каждом из ее жанров полновластно господствует жанровый канон. 
Но что это за жанры? Присматриваясь, мы видим, что одни из них 
были завещаны античной литературной традицией (например, эпиграм
ма), между тем как другие были заново созданы для новых нужд, как-
то: для христианского культового обихода (например, кондак или сти
хира). Историки византийской литературы спокойно говорят о «жан
ре» эпиграммы и «жанре» стихиры, как если бы это были жанры в 
одном и том же смысле слова — только один мирской, а другой сак
ральный. Н о это не так. Эпиграмма определяется, распознается среди 
других жанров исключительно по внутрилитературным критериям: это 
стихотворение небольшого объема, написанное определенным разме
ром — обычно либо элегическими дистихами, т. е. попарно чередую
щимися гекзаметрами и пентаметрами, либо, что бывало гораздо чаще, 
теми двенадцатисложными строками с ударением на предпоследнем 
слоге, какие в силу принятой условности заменяли византийцу ямби
ческие триметры 8 . Оно непременно основано на некоторой игре ума — 
остроте, контрасте или парадоксе, а его тема относится к одному из 
традиционных для эпиграммы разделов, вычленяемых в корпусе « П а -
латинской антологии» — эротика, насмешка, афористическое поучение 



и т. п. Н и одного обязательного внелитературного признака у визан
тийской эпиграммы нет. Напротив, стихира характеризуется не толь
ко и даже не столько своими признаками как литературного текста 
(объем, силлабический ритм и т. п . ) , сколько своим местом внутри 
культового комплекса текстов («чинопоследования», и л и « а к о л у ф и и » 
богослужения) , то есть по внелитературному критерию, по которому 
заодно производится дальнейшая классификация разновидностей сти
хиры: например, есть «стихиры на хвалитнех» — те, которые поются 
вслед за стихами, взятыми из последних трех псалмов (где много раз 
употреблен глагол « х в а л и т ь » ) . Это значит, что стихира — не просто 
иной, совсем иной жанр, чем эпиграмма, но в другом смысле жанр. 
Структура византийской литературы была такова, что в ней на разных 
ее « я р у с а х » одновременно сосуществовали различные статусы жанра, 
или, что то же, различные этапы эволюции категории жанра. Заметим 
вскользь, что игнорирование этого факта приводило к недоумениям, не 
раз выражавшимся в научной литературе о византийской гимногра-
фии еще со времен зачинателей изучения последней Вильгельма Крис-
та и Михаила Параникаса, которые более ста лет тому назад пытались 
разобраться, на каких, собственно, основаниях построена принятая у 
византийцев гилйюграфическая жанровая система. 

Все это тем важнее, что от объема понятия жанра всякий раз зави
сит не только объем другого фундаментального литературоведческого 
понятия — понятия авторства, но и реальный объем самого понятия 
художественной литературы. М ы сказали, что стихира — в ином смыс
ле жанр, чем эпиграмма. Н о это и в ином смысле художественная лите
ратура (одно логически вытекает из другого) . С точки зрения самого 
византийца эпиграмма и стихира противостоят друг другу не столько 
как мирская и сакральная литература, сколько как литература и не
литература. Определенные требования (прежде всего «аттический» пу
ризм лексики, а также принадлежность либо к прозе, соответствую
щей античному представлению о таковой, либо к квантитативной поэ
зии, основанной на чередовании долгих и кратких слогов, но ни в коем 
случае не к силлабической поэзии 9 ) , маркировавшие для византийца 
специфически художественный характер текста, к стихире не предъ
являлись. 



Этот пример интересен тем, что вскрывает неоднородность статуса 
жанра в синхроническом разрезе. Но наше внимание должно быть уде
лено прежде всего диахронической эволюции категории жанра. 

2 

Коренные изменения, затрагивающие самую суть категории жанра, а 
значит, и объем понятия художественной литературы, несравнимо бо
лее редки, чем изменения в бытии отдельных жанров. И все же они 
происходят. Вопрос: когда именно и какие именно? 

Я уже пытался ответить на этот вопрос, правда, сугубо предвари
тельно, в моем вступлении к коллективному труду «Поэтика древне
греческой л и т е р а т у р ы » 1 0 . Я постараюсь как можно меньше повторять 
это вступление, хотя не смогу избежать этого абсолютно. 

Очевидно, исходная точка всякого историко-литературного разви
тия — синкретическое единство словесного искусства и обслуживае
мых им внелитературных ситуаций, прежде всего бытовых и культо
вых (в условиях, когда быт и культ — более или менее одно и то же) . В 
некоторой ситуации уместно вести себя так, в другой — иначе; и жан
ры словесного искусства, фольклорной и письменной «предлитерату-
р ы » п определяются именно из этой внелитературной уместности. Что 
есть, например, причитание (по-гречески — Gpfivoq, в Библии — 
qinah)? То , что выкликается в ситуации коллективной скорби, общин
ного траура и выкликается с определенными жестами, например, уда
рами в грудь, с определенными интонациями, например, напевными 
или речитативными и т. п. Ни ситуации, ни жестов, ни интонаций 
нельзя выкинуть из характеристики жанра. В быту архаической Гре
ции O K O A I O V — песня, которую поет участник застолья, держа в руках 
передаваемую по кругу чашу и л и миртовую ветвь; и снова ритуализо-
ванная обстановка пира и движение поочередно обходящего участни
ков предмета, указывающее, кому петь, входят в характеристику жан
ра. Дурак из сказки, который вел себя на свадьбе, как на похоронах, а 
на похоронах, как на свадьбе, — абсолютный антиидеал традиционно
го общества, как бы фотографический негатив творимого им типа пове
дения — а также творимого в нем типа словесного искусства. Послед
нее больше всего озабочено тем, чтобы вести себя на свадьбе, как на 



свадьбе, а на похоронах, как на похоронах. Жанровые правила на этом 
этапе — непосредственное продолжение правил бытового приличия или 
сакрального ритуала. Именно поэтому они никогда не эксплицируются 
в теоретической форме. 

Таково словесное искусство в пределах фольклора. Таковы же в 
общем, литературы древнего Ближнего Востока и архаической Греции. 
Не будучи ориенталистом, не решаюсь привлекать для сравнения то, 
что было дальше в восточном направлении; хотелось бы, чтобы ориен
талисты восприняли эту статью, как вопрос, обращенный к ним. Л и ш ь 
относительно Индии у меня есть подозрение, что она уже в древности 
вышла за пределы такого состояния литературы вообще и жанра в част
ности; подозрение это будет высказано чуть ниже, вообще же об Индии 
следует говорить индологам. 

Необходимая оговорка: по мере усложнения и утончения словес
ной культуры возникали и такие жанры, в которых ритуально-быто
вой характер не имел густоты и вещественности, присущих ему в том 
же причитании, но выступал относительно разреженным и развещест-
вленным: таков эпос от « Г и л ь г а м е ш а » до « И л и а д ы » и «Одиссеи» , та
ковы циклы дидактических афоризмов от «Изречений Птаххотепа» до 
« К н и г и Притчей Соломоновых» и сентенций Семи Мудрецов Эллады. 
И все же это тексты, жанровая детерминация которых не сводима к 
реальности самой литературы. Например, стиховой ритм « К н и г и При
тчей Соломоновых» и даже гекзаметры « И л и а д ы » — еще не самодоста
точный литературный факт « м е т р и к и » , но отражение того обстоятель
ства, что афоризмы Библии жили в церемониальном речитативе «муд
рецов», а эпос Гомера — в распеве аэдов. Да, уже на этом этапе «пред-
литература» все больше становилась литературой (иначе она никогда 
не стала бы таковой, и говорить было бы не о чем) . Н о это была лишь 
литература « в себе» , еще не литература « д л я с е б я » 1 2 , т. е. не литерату
ра, которая выработала бы свое самосознание, свою рефлексию, кото
рая взглянула бы на себя самое в зеркало критики и теории, то есть 
сознательно полагала бы и конституировала бы себя как литературу. 

И вот подтверждение тому: стоит на этом этапе жанровой номен
клатуре отойти от бытового и ритуального обихода, как в ней становит
ся очень трудно разобраться, и это трудность объективная. Твердые 
критерии пока даются л и ш ь внелитературной реальностью. Вернемся 



к нашему примеру: ясно, что есть причитание, поскольку ясно, при 
каких обстоятельствах оно уместно. Н о библейские дидактические афо
ризмы обозначаются древнееврейским словом m a s a l которое одновре
менно означало также « п р и т ч у » , «иносказание» , « а л л е г о р и ю » , в кон
це концов — всякую игру мысли, облеченную в слово, « к о н ч е т т о » . 
Потребности в четком размежевании жанров нет, потому что еще нет 
специального мышления в жанровых категориях. 

Д л я литературы, которая уже есть «литература-в-себе», но не « л и -
тература-для-себя», привычную нам категорию авторства заменяет ка
тегория авторитета (не случайно эти слова этимологически связаны 
между с о б о й ) 1 3 . Чтимое имя прикрепляется к чтимому тексту как ри
туальный знак его чтимости («Давидовы п с а л м ы » , «Гомеровы г и м н ы » ) , 
во всяком случае, его традиционной апробированности («Эзоповы бас
н и » ) . В этой связи нужно подчеркнуть, что категория авторитета дей
ствует отнюдь не только применительно к сакральной литературе. Впол
не «мирские» традиции в области литературной формы тоже должны 
быть поставлены под знак авторитетного имени — «сапфическая стро
фа», «алкеева строфа», — и это по той же причине, по которой этиоло
гический миф возводит любое явление и любое обыкновение к личной 
инициативе бога и л и героя. У Аристофана в « Л я г у ш к а х » Дионис спра
шивал о происхождении платы размером в два обола загробному пере
возчику Харону: Геракл отвечал: «Ввел Т е с е й » 1 4 . Так на вопрос о про
исхождении метрической схемы строфы можно было ответить: «Ввел 
А л к е й » , «Ввела Сапфо», — и общественное функционирование такого 
ответа абсолютно не зависело от того, действительно л и эолийские поэ
ты были создателями этих схем или нашли их уже созданными. 

Это состояние литературы я предложил обозначать как состояние 
дорефлективного традиционализма16. 

В результате аттической интеллектуальной революции V — I V вв. 
до н.э., завершившейся ко временам Аристотеля , дорефлективный тра
диционализм был преодолен. Литература впервые осознала себя самое 
и тем самым впервые конституировала себя самое именно как литера-
ТУРУ> т. е. автономную реальность особого рода, отличную от всякой 
иной реальности, прежде всего от реальности быта и культа . К исходу 
эллинской классики это самоопределение литературы оформилось в 
рождении поэтики и риторики — литературной теории и литературной 



критики; отнюдь не случайно подъему философской гносеологии и ло
гики, то есть обращению мысли на самое себя, отвечает обращение 
мысли на свое инобытие в слове. Оба события глубоко связаны между 
собой 1 6 . Аристотель , отец европейской логической традиции, — одно
временно автор « П о э т и к и » и « Р и т о р и к и » . (В древней Индии выходу к 
гносеологической проблеме также соответствовало рождение теории 
языка и теоретической поэтики.) 

Литература остается традиционалистской; но это уже рефлектив
ный традиционализм. 

Перед лицом наличия рефлексии и л и самой возможности рефлек
сии простейшие компоненты бытия литературы не могли оставаться 
прежними. Жанр получает характеристику своей сущности уже не из 
внелитературных ситуаций, но из собственных литературных норм, 
кодифицируемых теорий. Жанровые правила — словно конституция 
независимого, суверенного государства. Теоретик выступает в роли за
конодателя. Каким должен быть герой трагедии? « . . . Н е следует, ни 
чтобы достойные люди являлись переходящими от счастья к несчастью, 
так как это не страшно и не жалко, а только возмутительно; ни чтобы 
дурные люди переходили от несчастья к счастью, ибо это у ж более 
всего чуждо трагедии, так как не включает ничего, что нужно, — ни 
человеколюбия, ни сострадания, ни страха; ни чтобы слишком дурной 
человек переходил от счастья к несчастью, ибо такой склад хоть и 
включал бы человеколюбие, но не включал бы ни страха, ни сострада
ния, ибо сострадание бывает л и ш ь к незаслуженно страдающим, а 
страх — за подобного себе, стало быть, такое событие не вызовет ни 
сострадания, ни страха. Остается среднее между этими крайностями: 
такой человек, который не отличается ни добродетелью, ни правед
ностью, и в несчастье попадает не из-за порочности и подлости, а в 
силу какой-то ошибки, быв до этого в великой славе и с ч а с т и и . . . » 1 7 

Каким должен быть сюжет трагедии? «Необходимо, чтобы хорошо со
ставленное сказание было скорее простым, чем < . . . > двойным и чтобы 
перемена в нем происходила не от несчастья к счастью, а, наоборот, от 
счастья к несчастью, и не из-за порочности, а из-за большой ошибки 
человека такого, как сказано, а если не такого, то скорее лучшего , чем 
худшего. . . С точки зрения искусства лучшая трагедия — это трагедия 
именно такого с к л а д а » 1 8 . Знаменательны слова « с точки зрения искус-



ства» (ката TT)V xi%vT]v). После того, как законы жанра сформулированы, 
от произведения требуется как можно более отчетливая жанровая иден
тичность; по этой логике хорошая трагедия есть «трагичнейшая» тра
гедия. Определив свою программу, Аристотель заключает: « . . .на сце
нах и в состязаниях именно такие трагедии кажутся трагичнейши
м и » 1 9 . 

Сама номенклатура античных жанров, в своем лексическом соста
ве сложившаяся до этого поворота, а затем энергично переосмысленная 
под его воздействием, донельзя наглядно фиксирует сдвиг во взгляде 
на вещи. Например, та же «эпиграмма» , по буквальному смыслу слова 
«надпись» на камне и л и ином предмете, отныне прежде всего «малая 
форма», принадлежащая лирическому роду и обладающая определен
ными характеристиками со стороны ее литературного облика — объем, 
метр, топика. 

Категория авторства отныне соотносится с характерностью инди
видуальной манеры, индивидуального с т и л я 2 0 . Автор потому и автор, 
что не похож на другого автора, и знаток (еще одна новая фигура, 
порожденная фактом литературно-критической рефлексии) всегда су
меет распознать его руку. И все же категория жанра остается на ста
дии рефлективного традиционализма куда более существенной, весо
мой, реальной, нежели категория авторства; жанр как бы имеет свою 
собственную волю, и авторская воля не смеет с ней спорить. Автору 
для того и дана его индивидуальность, его характерность, чтобы участ
вовать в «состязании» со своими предшественниками и последователя
ми в рамках единого жанрового канона, т. е. есть по одним правилам 
игры. Понятие «состязания» (греч. £пАлхтц, лат. aemulatio) — одна из 
важнейших универсалий жизни литературы под знаком рефлективно
го традиционализма 2 1 . Она служит важным фактором непрерывности 
среди смены больших и непохожих друг на друга эпох: эллинизм и 
Рим, средневековье и Ренессанс, барокко и классицизм. 

Д л я этих эпох сохраняет силу статическая концепция жанра как 
устойчивых правил игры, в которую можно играть с удаленными во 
времени партнерами. Это жанр как литературное « п р и л и ч и е » (греч. то 
Ttpenov) в контексте противоположения «возвышенного» и «низменно
г о » , как-то соотнесенное с сословным принципом: но приличие именно 
литературное, существенно отличное от всякого иного, бытового или 



ритуального. С такой концепцией жанра неразрывно связаны два дру
гих признака рефлективно-традиционалистской культуры: 

— неоспоримость идеала передаваемого из поколения в поколение 
и кодифицируемого в нормативистской теории ремесленного умения 

— господство так называемой рассудочности, т. е. ограниченного 
рационализма, именно в силу соблюдения фиксированных границ не 
полагающего собственной диалектической противоположности — того 
протеста и мятежа против «рассудочности», который заявил о себе в 
сентиментализме, в движении «бури и натиска», а вполне отчетливо 
выразил себя в романтизме. 

Общий принцип такого рода литературы я позволил себе назвать 
риторическим, что в предлагаемой терминологической системе равно
значно понятию рефлективного традиционализма. 

Разумеется, если такая характеристика относится к такому огром
ному ряду эпох, а впрочем, даже к какой-либо одной эпохе, но взятой 
в целом, она требует оговорок. Одна из таких оговорок — указание на 
то обстоятельство, что переход от дорефлективного традиционализма к 
рефлективному не может охватить всю сумму жанров и тем более кон
кретных произведений. Остаются виды словесного искусства, так и не 
получающие эмансипации от бытового или ритуального контекста, а 
потому остающиеся на стадии дорефлективного традиционализма. Осо
бенно явственен возврат к этой стадии в культовой литературе христи
анского средневековья (вспомним сказанное выше о стихире) . Послед
ствия рефлексии — это объективные последствия субъективного акта: 
если литература конституировала себя тем, что осознала себя как лите
ратуру, то из этого вытекает, что так называемые низовые жанры (на
пример, «необработанная» проза некоторых мемуарных текстов, « К н и 
га о моей жизни» Тересы де Хесус, 1562—1565, но также шванков и 
т. п . ) , с нашей, современной точки зрения представляющие собой под
час весьма интересную и высококачественную литературу, но не осоз
нававшиеся или неотчетливо осознававшиеся как литература, объек
тивно оказались за некоей чертой. Действие риторического принципа в 
них хотя никоим образом не исключено, однако непоследовательно и 
необязательно. Они могли дольше всего удерживать признаки предыду
щей, дорефлективной стадии; они же послужили для подспудного вы-



зревания и накапливания возможностей следующей, уже не традицио
налистской стадии. По пословице, у семи нянек — дитя без глазу, а у 
этой нелитературы нянек не было вовсе. Низовые жанры были запуще
ны, а потому свободны. Оговорка к оговорке: семь нянек и отсутствие 
нянек, полное господство школьной жанровой правильности и полное 
ее отсутствие — логические пределы реальности; но конкретные явле
ния располагаются в середине. 

И еще одна оговорка: начиная с Ренессанса, заметны какие-то при
меты конца риторического принципа. Выразимся осторожнее: если брать 
эти явления сами по себе и в перспективе своего времени, они едва л и 
читаются как предвосхищения нового состояния литературы. Но зад
ним числом трудно прочитать их иначе. Сюда относятся, например, 
«Опыты» Монтеня, 1580: если Тереса ничего иного не желала, как 
исполнить свое монашеское послушание и дать в руки младшим се
страм сугубо утилитарную информацию о своем духовном опыте, то 
Монтень совершенно сознательно избирает безыскусственность и не
принужденность как литературную позицию и последовательно осу
ществляемый способ являться перед читателем. Правда, на это можно 
возразить, что традиционная риторика была не так проста, чтобы не 
додуматься еще в античные времена до идеала обдуманной и намерен
ной небрежности, искусственной безыскусности — ахрёХеш. С этим воз
ражением полезно считаться; но так л и много оно значит? Положим, 
непринужденность Монтеня на некотором уровне сопоставима с рито
рической d(peX,eioc Клавдия Элиана и ему подобных; но разве она может 
быть сведена к этому уровню? Время Монтеня — не время Элиана. 
Через два десятилетия после первой публикации «Опытов» такие свя
щенные для риторической культуры вещи, как условная элоквенция и 
условная дидактика, неожиданно предстанут у Шекспира в речах По
лония как постылый абсурд. Современник Шекспира — Фрэнсис Бэ
кон, впервые оспоривший тот тип дедуктивного, силлогистического, 
«схоластического» мышления по образу формально-логической, гео
метрической или юридической парадигматики, за которым стоит гно
сеология, принципиально и последовательно полагающая познаваемым 
не частное, но общее 2 2 , и который является предпосылкой риторичес
кого воображения, тоже идущего от родового к конкретному 2 3 . Наконец, 
примерно через столетие после Тересы явятся « М ы с л и » Паскаля — 



книга, оставшаяся незаконченной ввиду смерти автора, но и по каким-
то собственным внутренним законам: с точки зрения традиционной 
концепции жанра книга без жанра, книга несделанная, несостоявшая
ся, так сказать, некнига, нелитература, которая, однако, оказалась 
самым жизненным шедевром века. Паскаль писал: «Истинное красно
речие смеется над красноречием». И еще: «Все ложные красоты, кото
рые мы порицаем в Цицероне, находят почитателей, и во множестве» 
(Pensees sur 1'esprit et sur le style). Д л я гуманистов культ цицероновского 
красноречия стоял вне дискуссий; Паскаль пожимает плечами — «лож
ные красоты», проблема только в том, как это они находят почитате
лей! Кажется, будто не так далеки времена, когда слово «риторика» и 
словосочетание «общее место» станут бранными. 

Но эти времена были еще не так близки . Настоящие, недвусмыс
ленные признаки нового состояния литературы обнаруживаются лишь 
во второй половине X V I I I в., причем одним из важнейших симптомов 
был подъем романа, самым своим присутствием, как показал М . М . Бах
тин, разрушавшего традиционную систему жанров и, что еще важнее, 
самое концепцию жанра как центральной и стабильной теоретико-ли
тературной категории. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Само понятие «гения» стало общим достоянием культурной Европы в пору 
предромантизма, руссоизма, «бури и натиска» как боевой клич борьбы против 
школьных правил, за высвобождение творческой субъективности. Оно распро
странялось вместе с неподстриженными «английскими» садами из Великобрита
нии («Опыт о гении» А. Джерарда 1774 г., повлиявший на немецких мыслителей 
и поэтов конца XVIII в.). По Канту, гений есть «образцовая оригинальность при
родного дарования субъекта в свободном употреблении своих познавательных сил» 
(«Критика способности суждения», § 49), инстанция, через которую «природа 
дает правила искусству» (там же, § 46). Категория «гения» столь же необходима 
с этого времени, сколь непонятной и ненужной была до того, если, конечно, мы 
будем понимать это слово во всем богатстве его исторически сложившихся смы
словых моментов, а не просто как «очень большое дарование»; последнее было 
предметом мысли с давних пор. 

2 Особая роль жанра в эстетике классицизма и классицизма в истории жан
ра отмечается во всех справочных изданиях и общих курсах. Сошлемся на статьи 
«Жанр» в КЛЭ (М., 1964, т. 2, стб. 914 и др.) и БСЭ (М., 1972, т. 9, с. 121). Хотя 



традиционная система жанров в наиболее общих своих основаниях возникла еще 
в классической древности, именно в классицизме она приобрела свою окончатель
ную форму как классификация литературных «родов» и «видов». 

3 Лихачев 1958, 1962, 1965, 1967, 1973 и др. 
4 Рифтин 1979. 
5 Куделин 1983. 
6 В этом отношении знамением времени был коллективный труд: Пробле

мы канона в древнем и средневековом искусстве Азии и Африки. М., 1973. 
7 Ср.: Лосев 1964, 1973. 
8 Ср.: Hunger 1978, Bd. 2, S. 91—93. Эпиграммы, написанные иными размера

ми, например сплошными пентаметрами, являли собой просто раритеты и соот
ветственно воспринимались. 

9 Как известно, в силу изменений, произошедших в греческом языке, для 
византийского уха звучала только силлабическая или силлабо-тоническая поэ
зия; но византийская риторическая теория признавала только старую квантита
тивную метрику, обращавшуюся только к глазу и рассудку читателя. Поэтому 
теория игнорировала грандиозный феномен византийской гимнографии, посколь
ку Роман Сладкопевец и его последователи, отступив от мертвых метрических 
правил, творили нечто, не укладывавшееся ни в представления о стихе, ни в 
представления о прозе, — нечто несуществующее, нелитературу. 

'" См. наст, изд., с. 146—157. 
1 1 Однажды я предложил называть предлитературу старым словом «словес

ность», резервировав термин «литература» для явления, достигшего автономии 
(см. наст, изд., с. 13—75). Разумеется, стоять за само это слово у меня нет ника
кого желания; но слишком безразличное, слишком невозмутимое пользование 
словом «литература» имеет свои неудобства. Ведь мы не называем архаические 
формы житейской или сакральной мудрости «философией» — и правильно де
лаем. 

1 2 Пользование гегелевскими терминами имеет два основания: во-первых, 
терминам этим нельзя отказать в четкости, во-вторых, они достаточно популяр
ны, чтобы быть общепонятными. Во избежание недоразумений отметим, что по
зволили себе применить несколько терминов, не обязывая себя к специфически 
«гегельянскому» образу мысли. 

1 3 См.: Аверинцев, Роднянская 1978. 
1 4 Ranae, 142. 
1 5 Наст, изд., с. 150; Awerintzew 1979, S. 267—270. 
1 6 См.: Аверинцев 1979, с. 41— 81. 



1 7 Аристотель. Поэтика, гл. 13; пер. М. Л. Гаспарова (Аристотель 1978, 
с. 130—131). 

1 8 Там же, с. 131. 
1 9 Там же, с. 132. 
2 0 Ср. наст, изд., с. 27—31. 
2 1 Ср. наст, изд., с. 148. 
2 2 «Всякое определение и всякая наука имеют дело с общим» (Аристотель 

1976, с. 273). 
2 3 См. наст, изд., с. 151—153. 



АНТИЧНАЯ РИТОРИКА 
И СУДЬБЫ АНТИЧНОГО РАЦИОНАЛИЗМА 

У слов — своя судьба. Поистине примечательно постоянство, с кото
рым термины определенного ряда тяготеют к негативному переосмыс
лению. Над этим фактом стоит задуматься. 

Самым первым в европейской традиции обозначением профессио
нально практикуемого и профессионально преподаваемого, а значит, 
формализованного умения умствовать и говорить было слово « софисти
к а » ; и оно приобрело одиозный привкус еще для самой античности 1 . 
Впоследствии единое в руках софистов искусство убедительности раз
делилось надвое. Умение владеть словом с античных времен называ
лось « р и т о р и к о й » ; формализованная мыслительная работа с соблюде
нием школьных (scholasticus) технических правил в средние века назы
валась « с х о л а с т и к о й » 2 . В Новое время, особенно в X I X в., оба слова 
широко употреблялись как бранные 3 ; они употребляются так и до сих 
пор 4. Нет причин отвергать общеизвестные объяснения судьбы этих 
терминов — понятие схоластики стало жертвой новоевропейского на
тиска на средневековый догматизм, понятие риторики оказалось ском
прометировано « с к л е р о з о м » позднего классицизма. Все это так, но вот 
что любопытно: процесс продолжается, он идет дальше, он готов захва
тывать новые слова, уже не отягченные историческими реминисцен
циями. Начнем с риторики. Риторический профессионализм замещен 
в нашей культуре профессионализмом литературным: что же, слово 
«литература» еще не стало ругательством повсеместно, однако со вре
мен Вер лена 6 вполне может употребляться как таковое 6; а быть обви
ненным в «литературности» , тем паче в «литературщине»— не лучше, 
чем в «риторичности» . Тот же одиозный ореол легко возникает и около 
других слов. Скажем, греческому слову «софист», по буквальному смыс
лу означающему профессионала, чья профессия — «мудрость» ( « с о -
фиа») , довольно точно соответствует современное международное слово 



« и н т е л л е к т у а л » ; каждый знает, что по-русски оно употребляется почти 
всегда с иронией. Положим, права этого варваризма в русском языке 
по сие время сомнительны; но вот слово « и н т е л л и г е н т » — давно уже 
неоспоримо русское, несмотря на латинский корень; Бодуэн де Куртэ-
не ввел его в четвертое издание словаря Даля , иностранцы употребля
ют транскрибированное латиницей intelligentsia как намеренный русизм. 
Сегодня возможность негативного осмысления термина «интеллигент» , 
в общем, отступила — мы как раз переживаем реакцию на десятиле
тия идеологически мотивированных насмешек над интеллигентами как 
« х л ю п и к а м и » и « н ы т и к а м и » , по своей частотности в языке прессы 
«интеллигентность» стоит рядом с «духовностью», — однако вот что 
писал почти семьдесят лет тому назад такой несомненный представи
тель старой русской интеллигенции в л у ч ш е м смысле слова, как 
М . О. Гершензон, возражая Вяч. Иванову, человеку тоже достаточно 
« и н т е л л и г е н т н о м у » : « В ы сердитесь: дурной знак < . . . > Даже браните 
меня и н т е л л и г е н т о м » 7 . Да и в современном нашем языке «интелли
гентный» — похвала, но «интеллигентский» — чаще всего порицание. 

Добавим, что слово «рационалист» все чаще употребляется сегодня 
как эвфемизм для обозначения человека, обвиняемого в расчетливос
ти, может быть, и меркантильности, в цинизме, в холодности и сухос
ти. У ж если «рационалист» — значит, нет ничего святого. Если такое 
словоупотребление — новшество, то ведь у «разума» (intellectus, Vernunft) 
еще со времен немецкого классического идеализма был низший двой
ник — «рассудок» (ratio, Verstand); если быть «ра зум ным » похвально, 
то быть «рассудочным» дурно. Характерно, что этимология ни в рус
ском, ни в других языках не дает достаточной опоры для оппозиции 
«разум—рассудок» 8 ; просто понадобился лексический дублер со зна
ком неполноценности, так сказать, «мальчик для битья» в мире поня
тий 9 . В общем, трудно не вспомнить для шутливой параллели приводи
мые немецким филологом Ф . Дорнзейфом во введении к его лексико
логическому труду примеры постепенной компрометации изначально 
нейтральных обозначений для лиц духовного звания (Pfaffe, ср. рус. 
« п о п » ) и для лиц женского пола (Weib/Weibsbild, ср. рус. « б а б а » , осо
бенно D i m e , ср. рус. « д е в к а » ) 1 0 . . . Судьба интересующих нас слов такая 
же. Слова принуждены расплачиваться собственным «добрым именем» 
за чрезмерный ценностный ореол вокруг культуры мысли и речи, как 



они расплачиваются за избыток почтения перед священнослужителем 
или за избыток обаяния женственности. Это своего рода семасиологи
ческая Немесида. 

В такой шутке есть серьезный смысл, но все же шутка остается 
шуткой. Когда мы пытаемся сделать серьезные выводы, общность судьбы 
терминов, характеризующих в разные эпохи европейской культуры 
профессиональный и формализованный подход к мысли и речи, за
ставляет прежде всего иного задуматься над общностью их значения: 
«софист» и « с х о л а с т » , « р и т о р » и «литератор» предстают в единстве, в 
контексте своих типологических и генетических связей. Продумывая 
все импликации этого большого контекста, мы совершаем ряд объек
тивных, безоценочных суждений. От них мы можем, если захотим, 
перейти к суждениям оценочным, интерпретируя вышеописанное об
ращение с терминами, скажем, как необходимую защиту мысли про
тив ее же разросшегося и ставшего непозволительно автономным ин
струментария, или , напротив, как проявление деструктивной вражды 
к интеллектуальной дисциплине и к культуре вообще. Беда в том, что 
в приложении к феномену столь всеобщему, захватывающему языко
вое поведение людей различных эпох, самые противоположные оценки 
в равной степени верны и взаимно погашают друг друга. Выбирая ту 
или иную оценку, принимая позицию « з а » или «против» рационализ
ма и риторики, мы имеем шанс сказать нечто содержательное разве 
что о самих себе, но не об исторической действительности, которая и в 
этом случае, как в других, не сводится ни к чистому смыслу, ни к 
чистой бессмыслице. Если такая значительная часть человечества вы
ражала и выражает в языке определенное отношение к определенным 
вещам, трудно не признать за этим резонов более глубоких , чем наше 
понимание сразу схватывает: с другой стороны, видеть в этом отноше
нии тот самый глас народа, который глас Божий, — чересчур роман
тично 1 1 . . . 

Поэтому вернемся от оценочных суждений к безоценочным и за
кончим такой объективной констатацией: происходящее в «софисти
ке» , в « р и т о р и к е » , в « с х о л а с т и к е » , вообще в «рационализме» , рефлек
тивное обращение мысли на себя самое и на свое выражение в слове 
глубоко, порой даже болезненно противоречит инерции сознания того 
персонажа, которого называли когда-то естественным человеком. 



Последний заявил свой протест у самой колыбели рационалистической 
традиции — в « О б л а к а х » Аристофана. Между отсутствием формализо
ванного подхода к регуляции мысли и речи и его наличием — разли
чие не количественное, не эволюционное, а качественное и революци
онное. Это пропасть, через которую нет мостов, которую можно только 
перескочить. 

Как бы ни переосмыслял термины языковой обиход, в научном 
языке термины могут употребляться (просьба простить тавтологию) 
лишь терминологически, т. е. прежде всего на условиях исключения 
эмоциональных обертонов как вредных шумов, нарушающих чистоту 
звука. Наука не может иметь дело с «рационализмом» , заранее реду
цируемым до «меркантильного д у х а » (или , напротив, по старинке ми
фологизируемым при помощи световых метафор как «заря познания» 
и т. п . ) ; «рационализм» , которым занимается она, это предмет, требую
щий, чтобы говорили о нем, а не « з а » или « п р о т и в » . Сосуществование 
в общем составе языка чистых терминов и терминов, эмоционально 
переосмысленных, — для науки досадная омонимия, с которой необхо
димо бороться, разводя омонимы как можно резче и четче. Всякий 
текст, допускающий возможность неоговоренной подмены термина псев
дотермином, автоматически выбывает из числа научных. 

Однако и корректное пользование терминами допускает варианты 
в расстановке смысловых акцентов; выбор того и л и иного варианта 
диктуется нуждами данного направления анализа, в отличие от других 
возможных направлений. Относительно этого выбора желательно сра
зу же объясниться с читателем. В наполнении термина «рационализм» 
нам особенно важен момент системной формализации мыслительного 
процесса и словесного творчества при помощи таких правил, которые 
формулируются эксплицитно и в общей форме (в отличие от сугубо 
конкретной, окказионально формулируемой рецептуры, которая харак
терна для архаических типов умения и обучения 1 2 ) . Очевидно, что экс
плицирование правил предполагает разработку терминов, подлежащих 
резъяснению в дефинициях; из этого вытекает энергично высмеивае
мый тем же Аристофаном разрыв с инерцией традиционной и бытовой 
языковой практики 1 3 , переход к той «критике я зыка» , в которой Л . Вит
генштейн усмотрел самую суть всякой ф и л о с о ф и и » 1 4 . Такое понимание 



термина «рационализм» необходимо методически отграничить по мень
шей мере от двух других — более широкого и более узкого. Во-первых, 
более широкого: рационализм, понимаемый так, гораздо уже, чем ра
циональность, проявляющаяся в ремесленном умении, в донаучном 
накоплении знаний, в практической сметке, в житейской мудрости, 
поднимающейся подчас и до критики жизни — но только не методи
ческой и не системной критики. Суффикс « - и з м » выражает именно 
опосредование непосредственной рациональности в сознательно приме
няемом методе. Рациональность человека — древняя, как сам homo 
sapiens, но рационализм появляется впервые при свете истории, на 
наших глазах, он характеризует не «вечную» природу человека, а оп
ределенные эпохи, в отличие от эпох предшествовавших. Во-вторых, 
более узкого: рационализм, понятый как характеристика целых эпох, 
и притом на уровне простейших форм культуры, гораздо шире, чем 
характеристика частного направления внутри той или иной эпохи. 
Например, говоря о рационализме в философии, мы имеем в виду не 
критическое направление в противоположность умозрительному или 
даже мистическому, но характер правил, в соответствии с которыми 
высказываются любые мысли, претендующие быть философскими. В 
этом смысле философия рационалистична как целое, в противополож
ность любой дофилософской и предфилософской « м у д р о с т и » , рациона
листична постольку, поскольку пользуется техникой дефиниции, сил
логизма, приемами «критики языка» и самопроверки мысли, посколь
ку ставит гносеологическую проблему и т. п. Понимаемый так, рацио
нализм совместим с определенными типами мистики (как это имеет 
место у Платона и особенно у неоплатоников, соединявших мистичес
кие запросы с огромным интересом к формально-диалектической про
блематике, а за пределами античности — у средневековых схоластов 
типа Бонавентуры, подступавших к мистическим материям с навыка
ми «дистинкций») ; напротив, он совершенно несовместим с обыден
ным сознанием, хотя бы сколь угодно «рациональным» в смысле трез
вости, практичности и критичности. Еще раз: взгляд на рождающийся 
рационализм из мира дорационалистической рациональности «челове
ка с у л и ц ы » выражен в « О б л а к а х » Аристофана. С этой точки зрения 
«философское обращение с речью — это какое-то немыслимое соедине
ние равно антипатичных крайностей: л е г к о м ы с л е н н о г о баловства 



словом, достойного шарлатанов, и педантского крючкотворства и кро
хоборства, достойного сутяг и я р ы г » 1 5 . Но по критериям самого рацио
нализма не прошедшая культивирования рациональность — это нуле
вая точка, голое отсутствие к у л ь т у р ы 1 6 . И еще с чем рационализм, ра
зумеется, несовместим, так это с чистым, равным себе мифом. Подлин
ный миф имеет собственные законы, ни в одной точке не совпадающие 
с законами рационализма. Элементы мифа, приведенные в новый по
рядок, чуждый мифу как таковому, постоянно ложились в основу ра
ционалистических построений, но только преобразованными в своем 
глубинном существе 1 7 . 

Но мы говорим не просто о рационализме; мы говорим об антич
ном рационализме, т. е. о самом первом воплощении европейского ра
ционализма, искавшем, находившем и утверждавшем себя на своей 
начальной черте, перед лицом прошедшего, в котором рационализма 
не было . Последующие эпохи брали инструментарий рационализма из 
рук греков; но грекам неоткуда было взять его. Х о т я бы отчасти этим 
объяснимы некоторые черты этого рационализма, явившиеся, разуме
ется, под действием целого комплекса причин, включая характер антич
ного общества, влияние мифологических структур и т. п. 

М ы только что отмечали, что для рационализма конститутивно 
важна разработка терминологии, разъясняемой в дефинициях. Но ра
ционализм греческого типа имеет совсем особое отношение к дефини
циям. В акте дефинирования «сущностей» , как и в акте их классифи
цирования и каталогизирования, такой рационализм утверждает себя. 
Между прочим, и в античном риторическом теоретизировании оба эти 
акта занимают место, совершенно не объяснимое из практических нужд 
обучения известным умениям. Один из наиболее ярких примеров нам 
уже случалось обсуждать в другом месте 1 8 ; это классификация возмож
ного содержания писем в эпистолографических руководствах начиная 
с Деметрия Фалерского ( I V — I I I вв. до н .э . ) и до самого исхода антич
ности. Утилитарные цели требуют уж скорее формализации соотноше
ния между корреспондентами, как это и было принято позднее в ново
европейских письмовниках: вот так должен обращаться сын к отцу, а 
так отец к сыну, так начальник к подчиненному, а так подчиненный к 
начальнику 1 9 . Но для каких утилитарных целей нужно отграничение 
письма «порицательного» от письма «бранного» и письма «укоризнен-



ного», а обоих последних — друг от друга? 2 0 Это уже искусство для 
искусства — бескорыстная и безудержная радость классифицирующе
го и дефинирующего рассудка, который стремится раздвинуть свои 
возможности: у Деметрия выделен 21 тип эпистолярного сочинитель
ства, но его позднеантичные продолжатели доводят число типов до 41 и 
даже до 113. Если мы не заблуждаемся, в этой странной особенности 
античной риторики отразилась некая родовая черта античного миро
воззрения. Д л я античного рационализма, в отличие от рационализма 
новоевропейского, классифицирование и дефинирование — не просто 
служебный, подчиненный момент работы мысли, но одновременно цель 
мысли: прояснение «сущностей» в их статичном тождестве себе. 

Здесь не место для историко-философских экскурсов; важно, одна
ко, что античное мировоззрение в самых разных своих вариантах и в 
различные периоды, от архаики до порога средневековья, склонно оце
нивать «тождество» и самотождественность очень высоко. В плане он
тологическом «тождество» имеет преимущества перед «инаковостью»; 
«тождество» первично, «инаковость» — вторична. В плане аксиологи
ческом «тождество» представляет собой ценность: оно само по себе, 
как принцип высшей степени абстрактности, доброкачественнее, бла
городнее, чем инаковость. (Разделение онтологического и аксиологи
ческого планов соответствует скорее нашему мышлению, чем антично
му; для последнего онтологическая первичность сама по себе уже есть 
преимущество в иерархии ценностей 2 1 . ) Максимум «тождества» и ну
левая степень «инаковости»— это Единое, центральная тема платониз
ма и неоплатонизма, подготовленная элеатами. Дефинирование и клас
сифицирование фиксируют для каждой сущности ее тождество себе 
самой, через которое оно «причастно» Единому. В этой связи стоит 
заметить, что именно такое понимание сущности, эксплицированное 
платонизмом, но в той или иной мере очевидное и за его пределами, 
есть пункт, в котором античный рационализм мог сойтись в мировоз
зренческое единство особого рода с внерациональными компонентами 
мировоззрения — с реликтами интеллектуально переработанного мифа, 
с мистикой. Сюда относится, например, философский миф Ксенофана 
о едином и недвижимом боге, равномерно наделенном по всей своей 
целости атрибутами мышления, зрения и слуха 2 2 , философский миф 
Парменида о бескачественном и во всех направлениях равном себе Шаре-



Сфайросе, заключающем в своей самозамкнутости полноту мирового 
бытия 2 3 ; сюда же относится эйдос-идея Платона, но также неделимый 
атом Демокрита. Неделимость, неразрушимость, несводимость ни на 
что « и н о е » , неподвластность гераклитовскому потоку, внутренняя одно
родность, односоставность, замкнутость формы шара и его равномер
ная распространенность по всем направлениям от центра — все это, 
употребляя выражение немецкого философа К . Ясперса, « ш и ф р ы » для 
выражения одного и того же: момента равенства себе. 

Современное сознание находится во власти дихотомии « м и ф -
научность» . Бездна архаики по одну сторону — футурологическая без
дна по другую; в завороженности этими безднами легко потерять сере
динное пространство истории, уже цивилизованной, уже отнюдь не ар
хаичной, но своим традиционализмом отделенной от современности, не 
говоря уже о футурологических перспективах. Но именно это середин
ное пространство со своими законами — драгоценное наследие нашей 
памяти, и оно составляет предмет исторического знания. Нам уже при
ходилось отмечать в этой связи характерную для нашего времени в 
целом условность мышления гениального Бахтина: последний проти
вопоставил друг другу как сопредельные величины « э п о с » (по контекс
ту — гомеровский, т. е. архаический исток традиции) и «роман» (по 
контексту — разрушение всякой традиции) 2 4 , полностью отвлекаясь от 
ряда классических эпох — Еврипида и Вергилия, Тассо и Расина, со
единивших в долговечном равновесии рефлексию, чуждую эпосу, и тра
диционализм, чуждый роману, по крайней мере понятому по-бахтин-
ски 2 6 . Путь человечества делится не на два — там архаика под властью 
мифа, здесь современность под знаком науки, — а, по крайней мере, на 
три: между традиционализмом, не знающим рефлексии, и рефлексией, 
порвавшей с традиционализмом, лежит синтез обоих начал, который 
едва л и смог бы просуществовать более двух тысячелетий, будь он ос
нован на простом компромиссе 2 6 . Поэтому едва л и благоразумно рас
сматривать взаимопроникновение системно-рационалистических и вне-
рационалистических компонентов зрелого античного мировоззрения в 
терминах вышеназванной дихотомии — как пережиточное и превра
щенное бытие все того же мифа или как зачаточную стадию нашей 
научности. Это мировоззренческий тип особого рода, строго отмеже
ванный и от мифа, и от новоевропейской научности, подчиненный соб-



ственным законам и заслуживающий собственного имени. По-видимо
му, лучше всего выбрать одно из имен, предлагаемых традицией, — 
например, термин «метафизика», обязанный, как известно, своим рож
дением случайности, но за много веков обретший достаточное богатст
во смысла, чтобы отвечать такой функции. Такие концепты, как кон
цепт недвижимого перводвигателя, столь важный и для Аристотеля, и 
для средневековых схоластов, — не наука в современном смысле слова, 
также и не внутринаучное заблуждение, но это и никоим образом не 
мифы: к их субстанциальным признакам принадлежит уровень абстрак
ции, формально-логический костяк, императив непротиворечивости, со
вершенно чуждые мифу. Миф не может эволюционным путем (через 
количественное нарастание коэффициента рационализации) превратить
ся в метафизику; между мифом и метафизикой — умственные баталии 
времен софистов, Сократа и Платона, ярость которых отнюдь не была 
беспричинной. Н о и метафизика не может в процессе прогресса переро
диться в научность, как мы ее теперь понимаем. Восклицание: « Ф и з и 
ка, бойся метафизики!»— прозвучало недаром. Самое слово «метафи
зика» разделило судьбу терминов, о которых мы говорили в начале 
статьи: оно стало одиозным. Если в чем согласятся столь несхожие 
представители новейшей философии, как марксист, позитивист и, ска
жем, Хайдеггер, так это в том, что метафизика должна быть преодоле
на. Метафизика есть философия, соответствующая риторическому со
стоянию литературной культуры: она поднимается и падает вместе с 
риторикой. Метафизика — нормативистское мыслительное творчество, 
как риторика — нормативистское словесное творчество. 

У самых истоков греческого рационализма, т. е. первого европей
ского рационализма, — ослепительное открытие уровня общего, уров
ня универсалий. У ж е за догадками досократиков, искавших какую-
нибудь единую стихию в основе всего сущего, угадывается непреклон
ная познавательная воля к обнаружению за видимостью — сущности, 
за многим — единого, за пестротой эмпирии — умопостигаемой про
стоты. Этот прорыв, отделивший греческий рационализм и от обыден
ного, и от мифологического сознания, определил его основную тенден
цию на многие века вперед. Общее понятие — это неисчерпаемо про
дуктивная познавательная находка, но одновременно это и некоторая 
констатация, касающаяся объективной структуры бытия: сразу и орудие 



познания, и результат познания. Определенная степень так называемо
го гипостазирования общего понятия при таких обстоятельствах неиз
бежна. Поэтому одна из предпосылок метафизики — убеждение в при
мате общего перед частным: иногда примате онтологическом, как в 
платонизме, но всегда — примате гносеологическом. Поскольку науч
ное знание тем и отделяет себя от ненаучного, донаучного, что работает 
с общими понятиями, является теория, суммирующая этот опыт, объ
являя предметом научного знания именно общее. «Всякое определение 
и всякая наука имеют дело с о б щ и м » , — как сказано у Аристотеля 2 7 . 
Познаваемо само по себе лишь общее; частное может быть познано и 
описано л и ш ь через общее, как «частный случай» общего, « к а з у с » . 
Поэтому рационализм, созданный греками, — это в своей существен
нейшей характеристике рационализм дедуктивный. Знание о конкрет
ном выводится из знания об общем, как вторичный дериват последне
го. Поэтому формы знания, которым античность дала их классичес
кую, в определенном смысле непревзойденную разработку, — это арис
тотелевская логика силлогизма, ведущая от общей посылки к частно
му суждению; это евклидовская геометрия, выводящая теоремы из ак
сиом и постулатов, а решения конкретных задач — из теорем; это рим
ское право, где частные определения дедуцируются из общих законо
положений, а решение конкретного казуса есть «приложение» опреде
ления. По образу и подобию права дедуктивный рационализм строит 
определенный тип систематической этики « к а з у с о в » ; этот тип этики, 
общий для античного стоицизма, для средневековой схоластики и для 
посттридентинского католицизма, получил наименование казуистики. 
Нас не удивит, что слово «казуистика» также разделило судьбу терми
нов, так или иначе связанных с практикой дедуктивного рационализ
ма, и стало бранным. Но именно казуистика наиболее полно отвечает 
феноменам метафизики и риторики на уровне прикладного руководст
ва человеческим поведением. За ней стоит уверенность в том, что пре
дельно абстрактные истины даны человеческому рассудку совершенно 
ясными, и задача состоит л и ш ь в том, чтобы разобраться, какой имен
но общий принцип приложим в данном конкретном случае. Еще раз: 
«Всякая наука имеет дело с о б щ и м » . 

« В рамках такого риторического типа культуры, — отмечает по 
ходу своей блестящей историко-культурной характеристики А . В. Ми-



хайлов, — истиной можно играть и над истиной можно смеяться, мож
но из каких бы то ни было соображений переворачивать истину, но 
опровергать и отрицать истину, собственно говоря, нельзя, потому что 
тут, в рамках такого типа культуры, в конечном счете всегда совер
шенно твердо известно, что есть истина и что есть истина, а вместе с 
тем все истинное еще и морально-положительно, так что можно только 
как угодно сдвигать веса внутри системы, но изменить самое систему, 
при которой есть нечто истинное, правильное, доброе, благое, совер
шенно немыслимо, как и невозможно сделать так, чтобы существовало 
какое-либо знание, не имеющее морального смысла и т. д . » И заключе
ние: «Такова культура, которая основывается на готовом слове и поль
зуется только и м » 2 8 . 

«Готовое слово» характеризует в общем виде метафизическую, иначе 
говоря — риторическую, иначе говоря — моралистико-казуистичес-
кую культуру, которой предстояло жить очень долго; как раз в Гре
ции, где эта культура родилась, ее слово было менее « г о т о в ы м » , более 
пластичным и плавким, более связанным с материнским лоном живой 
жизни, чем где бы то ни было позднее: в Риме и л и в Западной Европе 
от средневековья до классицизма включительно 2 9 . Н о в определенном 
смысле о «готовом слове» уместно говорить и применительно к гречес
ким истокам метафизико-риторической культуры, потому что фунда
ментальная установка дедуктивного рационализма предполагает такое 
отношение к каждой задаче, как если бы готовые решения задач уже 
находились где-то за пределами мироздания, в некоем умопостигаемом 
месте. 

И здесь мы подходим к парадоксу дедуктивного рационализма как 
такового: это рационализм, рационалистичность, методичность, науч
ность которого жестко связаны именно с его дедуктивностью, обуслов
лены дедуктивностью, поскольку л и ш ь дедукция дает полноту фор
мальной доказательности; но дедуктивность требует внерациональных, 
вненаучных оснований, и притом так, что их принятие предстает не 
как компромисс, временно допускаемый развивающейся наукой, но 
как стабильный структурный принцип рационализма. В самом деле, в 
цепочке умозаключений каждое звено держится на предыдущем, но 
самое первое, исходное звено, не имеющее предыдущего, должно быть 
неподвижно закреплено на какой-то опоре, внешней по отношению к 



цепочке. Вся доказательность евклидовской геометрии зиждется на том, 
что аксиомы не только не подлежат доказательству, но и не ставятся 
под вопрос: когда Лобачевскому, Гауссу и Риману пришло в голову 
экспериментировать с заменой одного из постулатов на противополож
ный, это означало, что новая научность окончательно рассталась с ре
ликтами культуры «готового слова» . Дедуктивный рационализм рев
ниво охранял свои недоказуемые основания, не позволяя посягнуть на 
их неприкосновенность. Как велика роль апелляций к «очевидности», 
исходных по отношению к доказательствам, мы едва л и не яснее всего 
видим у Аристотеля — именно потому, что Аристотель является са
мым последовательным представителем дедуктивного рационализма и 
как бы его олицетворением. Аристотель находил самоочевидным очень 
многое, что современная наука таковым не считает, но без чего ни арис
тотелевского космоса, ни вообще аристотелевской метафизической сис
темы невозможно было бы построить: например, невозможность акту
ально бесконечной величины, невозможность бесконечной причинно-
следственной цепи и т. п. О значении для его науки-эпистемэ таких 
вненаучных предпосылок он сказал очень ясно: « Н е всякая наука есть 
доказывающая наука, но знание неопосредствованных начал недока
зуемо. И очевидно, что это необходимо так, ибо если необходимо знать 
предшествующее и то, из чего доказательство исходит, — останавлива
ются же когда-нибудь на чем-нибудь неопосредствованном, — то это 
последнее необходимо недоказуемо. Следовательно, мы говорим так: 
есть не только наука, но также и некоторое начало науки, посредством 
которого нам становятся известными т е р м и н ы » 3 0 . 

Конечно, всякая наука принуждена работать с недоказанными или 
недоказуемыми допущениями; специфика метафизического мышления, 
во-первых, в особой жесткости и стабильности размежевания между 
« н а у к о й » и «началом н а у к и » , а во-вторых — в увязывании «начала 
науки» с «неопосредствованными» онтологическими началами. Дедук
тивный рационализм по законам своей научности требует в качестве 
исходной точки некую « д о г м у » . Далеко не случайно термин «догма», 
получивший впоследствии такое применение в истории христианского 
вероучения, пришел туда из обихода вольных греческих философских 
школ; мы встречаем его уже в диалогах Платона 3 1 , весьма часто — у 
Эпикура 3 2 и т. д. Задолго до того, как сложилось христианское словосо-



четание «догматическое богословие», античный рационализм создал 
словосочетание «догматическая философия» (боуцатпсп (ptAxxxxpia33). Дела 
не меняет то обстоятельство, что о «догматической философии» загово
рили в определенном контексте, а именно в связи с выделением скеп
тической ш к о л ы ; в том и суть, что рационализм античного типа жест
ко предлагает мыслящему человеку на выбор быть догматиком или 
скептиком, причем самый скепсис греков, отнюдь не похожий на уют
ное и гуманное вольномыслие какого-нибудь Монтеня, тоже вариант 
догматизма, негативистский догматизм 3 4 . 

Стоит подчеркнуть, что л и ш ь подъем рационализма делает возмож
ным феномен догмы в настоящем смысле слова. Не всякая слепая вера, 
в том числе и религиозная, имеет своим предметом догму: язычник 
может слепо верить в магическое действие обряда и в могущество того 
или иного локального и л и универсального божества стихий, не имея 
догм; даже подобия вероучительных систем, развивавшиеся там, где 
жреческая традиция имела особые шансы, будь то в священных горо
дах Египта и л и Месопотамии, будь то в Дельфах, не порождают сами 
из себя тот уровень абстракции, который необходим для догмы 3 5 . Дог
ма должна быть сформулирована абстрактно, чтобы существовала воз
можность подключить ее к цепочке дедуктивных выводов как исход
ный пункт. Поэтому система античного рационализма в ее аристотели-
анском варианте, несмотря на все мировоззренческие конфликты, при
шлась так кстати для построения богословия всех трех монотеистичес
ких религий — прежде всего христианства, особенно западного, но так
же, благодаря Иоанну Дамаскину, восточного 3 6 , во вторую очередь — 
ислама мутазилитов и иудаизма Ибн-Гебироля и Маймонида 3 7 . Раз есть 
нужда в недоказуемых предпосылках всего доказуемого, в авторитар
ных постулатах, из которых силлогистическим путем, сверху вниз, 
выводятся интеллектуальные конструкции дедуктивного рационализ
ма, почему бы верующему не взять в качестве таких постулатов «веро-
определения» своей религии? 3 8 Таков путь « С у м м » Ф о м ы Аквинского, 
да и вообще всей схоластики. И церковные «вероопределения» годятся 
для такого функционирования, потому что они, в отличие не только от 
доктрин языческих жрецов, но и от высказываний Библии обоих Заве
тов 3 9, сформулированы на языке абстракции, облечены в тезисную фор 
му. Не случайно, совсем не случайно получают они имя, заимствован-



ное из лексикона античных философских школ. Не случайно их назы
вают « д о г м а м и » . 

В дедуктивном рационализме, требующем жесткой доказательнос
ти от второго, третьего и так далее звеньев рассуждения, но принуж
денном вовсе отказаться от доказательности в исходной точке рассуж
дения, как бы зияет некая пустота, требующая заполнения уже не от 
науки. Этим объясняется симбиоз веры в божественное откровение и 
авторитет Церкви, с одной стороны, и дедуктивного рационализма, с 
другой стороны, столь характерный для средневековья. Ранним хрис
тианам не по такому у ж бессодержательному недоразумению казалось, 
что структура дедуктивного рационализма от века ждет их проповеди, 
приглашает их водрузить свою святыню в пустом средоточии древней 
постройки ума; что античная философия — это загадка о «неизвестном 
Боге» (Деяния апостолов 17, 23) , которую они призваны разгадать. 

Вернемся, однако, к языческой античности. Она знала «догмы» 
философских школ, в той или иной мере авторитарные внутри школь
ного социума 4 0 ; в этой связи стоит, пожалуй, вспомнить, что античные 
философские школы были не просто школами, но сокральными или 
хотя бы квазисакральными институциями, по нормам обычного права 
тех времен культовыми сообществами, объединенными почитанием ге
роя-основателя 4 1 , « героя» в терминологическом смысле. «Божествен
н ы й » Платон 4 2 , «божественнейший» Я м в л и х 4 3 — нечто иное, чем упот
ребление слова «d iv ino» , «божественный», как расхожей метафоры для 
слова «гениальный» в языке людей итальянского Ренессанса 4 4 ; второе 
не связано с корпоративно-культовыми реалиями, первое — связано 4 5. 
Целый ряд внешних форм школьной авторитарности был перенят хрис
тианской церковью: кафедра главы школы — кафедра епископа; пере
чни преемствующих друг другу глав школ ( « д и а д о х и и » ) как жанро
вый костяк историко-философского повествования и перечни преемст
вующих друг другу епископов ( « д и а д о х и и » ) как жанровый костяк со
чинений по истории церкви; термин « г о м и л и я » в приложении к беседе 
философа и к проповеди священника; даже обязательная борода фило
софа и столь же обязательная борода православного духовного лица, 
выделяющая и философов, и клириков в особое «сословие» (сколько 
шуток Лукиана, и не его одного, посвящено социальной семантике 
философской бороды, помнит каждый; генетическую связь между 



бородатостью философа и бородатостью греческого священника пер
вым отметил, если не ошибаемся, Виламовиц 4 6 ) . Юлиан Отступник со
вершенно всерьез пытался создать языческую церковь на основе плато
нической ш к о л ы . И все же два очевидных обстоятельства резко отделя
ют авторитаризм школьный от авторитаризма церковного. Во-первых, 
сама степень этого авторитаризма весьма колебалась в различных шко
лах и в различные периоды; во-вторых, и это самое важное, школьные 
авторитеты действовали только внутри школы, были обязательны не 
для всего общества, а для его части, субординированной целому, для 
«микросоциума» в рамках «макросоциума» . 

Наше сознание, сформированное опытом последних столетий, при
выкло настолько прочно связывать плюрализм с антиавторитаризмом, 
что словосочетание «плюралистический авторитаризм» звучит для на
шего уха почти как « к р у г л ы й квадрат» или «деревянное ж е л е з о » . Но 
принцип античной культуры — именно плюралистический авторита
ризм. Здесь не место обсуждать глубокие корни этого принципа в анти
чном мировоззрении, так твердо знавшем права гражданина, но лишь 
в абстрактнейшей теории допускавшем права «человека вообще» и не 
имевшем понятия о правах «личности» в либеральном смысле слова; 
кто имеет права, имеет их не в качестве « л и ч н о с т и » , а в качестве члена 
гражданской общины. По сути дела, принцип плюралистического ав
торитаризма продолжал действовать и в сословном обществе средневе
ковой Европы, но ограниченно, т. е. постольку, поскольку не сталки
вался с принципом всеобщности, «кафоличности» христианских норм 
жизни и мысли, выставленным церковью; «кафоличность» была ради
кальным пределом плюралистического авторитаризма, но не была и не 
могла быть его отрицанием. Как бы то ни было, для языческой анти
чности принцип плюралистического авторитаризма действовал неогра
ниченно. Явившись предпосылкой греко-римской философии, обеспе
чив многообразие философских направлений, богатство реализуемых 
мыслительных возможностей, он со временем был осознан философией 
как болезненная проблема совести философии. В самом деле, если фи
лософия ставит вопрос об истине, и притом с той жесткостью, которая 
заложена уже в логических процедурах дедуктивного рационализма, с 
той догматичностью, которая неотъемлема от метафизики, множест
венность ответов не может не смутить. Отсюда — агрессивный реляти-



визм, заявленный на самой заре античного рационализма Протагором 
и Г о р г и е м ; отсюда — н е о ж и д а н н ы е п е р е х о д ы от г л у б о ч а й ш е й 
серьезности к иронии и обратно у такого исторического оппонента со
фистов, как Платон; отсюда не только скепсис пирронистов, но и эк-
лектико-моралистические направления, уходившие от онтологической 
проблематики к житейской этике, от вопроса об истине к вопросу о 
пользе; отсюда, наконец, описанное в раннехристианской литературе 
(например, у Юстина Мученика) разочарование в философии как тако
вой, увиденной как подмена истины частными мнениями школ . 

Н о философия на то и философия. На ее почве возможны интел
лектуальные драмы, имеющие источником плюралистический автори
таризм; присущая ей внутренняя строгость создает напряжение между 
двумя аспектами единого принципа — между плюрализмом и приня
тием всерьез догмы. Риторика — другое дело. Это самая гармоничная, 
беспроблемная, непротиворечивая реализация плюралистического ав
торитаризма. Тютчев сказал, что мысль изреченная есть л о ж ь ; в основе 
риторики лежит максима, которую можно сформулировать, вывернув 
наизнанку тютчевскую максиму, — мысль изреченная есть истина. 
Но, конечно, при условии, что «изречена» она не как-нибудь, а по всем 
правилам риторики. Любое утверждение и любое отрицание, вплоть до 
игровых парадоксальных тезисов, выставляемых и защищаемых для 
демонстрации всемогущества ритора 4 7 , авторитетно и легитимно по дей
ствию нормы искусства. Д л я риторики совпадают полный догматизм 
(поскольку тезис каждой речи в ее пределах является непререкаемой 
догмой) и полный адогматизм (поскольку ничто не мешает взять для 
другой речи противоположный тезис). Внутренние противоречия анти
чной философии — противоречия между традиционализмом и рефлек
сией, между установкой на « д о г м у » и принципом методической само
проверки, между устремлением к единой истине, стоящей превыше 
« м н е н и й » и не могущей противоречить себе, и множественностью про
тиворечащих друг другу доктрин об истине, в которых к «знанию» 
всегда примешано « м н е н и е » , — все эти противоречия преодолевались 
риторикой, да как — победно, триумфально! Там, где философу отказа
но в окончательной уверенности, ритору эта уверенность не то что раз
решена, а вменена в долг. Добавим — в высокий долг, удостоверяющий 
его превосходство над копушей философом. 



Д л я нас это звучит как ирония. Н о вот что без малейшей иронии 
писал в первой половине I I I в. один из членов литературного семейства 
Филостратов, человек вовсе не глупый и убежденный защитник софис
тов, очерненных Платоном. Воевать с « и м и д ж е м » , внедренным плато
новскими диалогами, не шутка, и тот, кто занимается этим, свои слова 
взвешивает. Итак, послушаем: «Древнюю софистику следует назвать 
философствующей риторикой: ведь рассуждает она о Тех же предме
тах, что и философия, однако там, где философы хитрят, мельчат, про
двигаются к знанию через дробление вопросов и затем заявляют, что 
знания так и не достигли, древний софист говорит как знающий. Он 
так и заявляет в приступах к своим речам: « з н а ю » , и л и « в е д а ю » , или 
«давно уже рассмотрел я » , и л и «нет для человека ничего непреложно
го» . Такой род приступа придает речи благородство (etryeveuxv), и вес
кость, и ясное уразумение предмета» 4 8 . 

Филострат всерьез высказывает два утверждения: во-первых, что 
ритор и философ, по существу, занимаются одним и тем же делом (по 
крайней мере, если ритор верен заветам софистов, основателей своего 
искусства); во-вторых, что ритор занимается этим делом не хуже, а 
лучше философа. Оставим в покое второе, оценочное утверждение, пред
ставляющее ритора аристократом духа, а философа — плебеем духа, 
жалким и робким крохобором (вспомним, что примерно за шесть с 
половиной веков до этого Аристофан высмеивал «мелочную попечи-
тельность» философов, т. е. то же крохоборство, как признак «нище
ты»— Хепх&с, [1£рщ\6>\пщ nevovxai 4 9). Тут все более понятно: если задор 
Филострата покажется читателю странным, пусть читатель вспомнит 
на выбор одно из двух — либо интерпретируемые в популярных кни
гах с безоговорочным сочувствием насмешки гуманистов Ренессанса 
над схоластами отнюдь не только за догматизм и фидеизм, но за то, что 
последние пренебрегали блеском слова, т. е. той же риторикой, и зале
зали с головой в хитроумные логические проблемы 5 0 , либо сколь угод
но близкие по времени выпады литераторов и журналистов против «пти
чьего языка» терминологии, против тяжелодумного «гелертерства» спе
циалистов... Куда более неожиданно и потому куда более интересно 
для нас первое утверждение Филострата — о существенном тождестве 
дела, которым занимаются и философ и ритор (по крайней мере, ритор 
высшего, «софистического» класса) . Подчеркнем, что смысл этого 



утверждения не сводим к характеристике преходящего, при всей своей 
важности недолговечного исторического момента древней софистики; 
Филострат явно понимает явление «философствующей риторики» как 
вечную, вновь и вновь воплощающуюся универсалию. И разве он так 
уж неправ? Что такое Цицерон в I в. до н.э., Дион Хрисостом в I — I I вв. 
н.э., Юлиан Отступник в I V в. до н.э., как не «философствующая рито
рика»? С этими именами не разделаешься, отослав их по ведомству 
простой популяризации, сиречь «вульгаризации» философии; каждо
му ясно, что без Юлиана духовная драма исхода языческого платониз
ма немыслима, но и Цицерона мы не вправе третировать, как это делал 
в свое время Т. Моммзен, — современный подход все серьезнее оцени
вает осуществленное Цицероном и воспринятое Августином переосмыс
ление греческих мыслительных мотивов как предпосылку всего даль
нейшего пути европейской философии, ни больше, ни меньше 6 1 . Но 
дело даже не в том, как мы оценим конкретные явления «философст
вующей риторики»— каждое из них по отдельности и все их в сумме. 
Важно другое. Филострат говорит как ритор, его тенденциозность — 
тенденциозность апологета риторики. Но с другого берега, берега фи
лософии, раздается несравнимо более авторитетный голос — голос самого 
Аристотеля, описывающего риторику вообще как своего рода логику 
«мнения» и вероятности 5 2 , а удовольствие, доставляемое риторикой, 
как интеллектуальное удовлетворение познавательной потребности 6 3. 
На таком фоне слова Филострата приобретают большую весомость. В 
них высказана некоторая истина, касающаяся того, как, собственно, 
устроена античная культура в целом; и, шире, любая культура рефлек-
тивно-традиционалистского типа, основанная на дедуктивном рацио
нализме. 

Что такое риторика? П о этимологическому смыслу (от piyccop — 
« о р а т о р » ) , но также и по самому конкретному житейскому смыслу — 
теория ораторского искусства. И даже если мы добавим, что в анти
чные времена, в отличие, в общем, от наших, эта теория регулировала 
творчество в области художественной прозы, мы недалеко уйдем от 
первого ответа, самого простого и самого бесспорного из ответов на 
заданный вопрос. Н о если мы чересчур доверимся его простоте и бес
спорности, его подкупающей здравомысленности, слишком многое ос
танется непонятным. Разве теория ораторского искусства и л и теория 



художественной прозы может быть всерьез не то соперницей и враги-
ней философии, не то ее сестрой-близнецом, ее alter ego? Но античная 
риторика была для античной философии именно этим — от самого рож
дения той и другой и до конца античности, более того, до исчерпания и 
распада созданного античностью типа культуры. Не будем повторять
ся: нам уже не раз приходилось говорить и о том, насколько сближены 
были философия и риторика обстоятельствами своего рождения из еди
ного лона архаической « м у д р о с т и » 5 4 , и о споре между философией и 
риторикой, тянущемся от Платона как оппонента софистов до второй 
софистики и неоплатонизма (и дальше, до победы «искусств» над «ав
торами» на переходе от X I I к X I I I в., до реванша «авторов» в выступле
нии гуманистов против схоластики, до дискуссии Пико делла Миран-
долы с Эрмолао Барбаро) 5 5 , и об упорных попытках риторов совершить 
отчуждение мыслительного богатства философии в пользу своего ис
кусства, и столь же упорных попытках философов создать средствами 
философии « и с т и н н у ю » теорию риторики (Аристотель, стоики, неоп
латоники) 5 6 . Системная концепция культуры, выработанная античнос
тью и унаследованная рядом последующих эпох, имеет два альтерна
тивных центра — риторический и философский. 

Само собой разумеется, что, когда мы говорим об античной рито
рике в такой связи, мы выходим за пределы самого узкого смысла 
термина; но м ы остаемся на почве античного словоупотребления, не 
допуская терминологического произвола. Риторика, противостоящая 
философии, — это, как мы только что сказали, не просто теория ора
торской речи и л и художественной прозы; это, как сказали бы греки, 
искусство убеждать 6 7 . В такой перспективе перестает играть роль про
тивоположение риторики как теории прозы поэтике как теории поэ
зии: поэтику позволительно рассматривать как «инобытие» риторики, 
особо выделяемый внутри нее раздел 6 8 . И тогда мы вправе сказать, что 
качество «риторичности» есть инвариантная характеристика теории и 
практики литературы зрелой и поздней античности в целом. Наивно 
полагать, что тексты, выдержанные в духе идеала нагой простоты, из
бегающие украшений (как проза Лисия и л и Цезаря) и л и вызывающие 
у нас представление о безотчетно-спонтанном порыве эмоции (как ли
рика Катулла) , не «риторичны» или хотя бы менее «риторичны» , чем 
другие тексты, в которых на каждом шагу бросаются в глаза орнамен-



тальные приемы и выпирают школьные схемы. Риторика вовсе не так 
глупа. Простота (dcpeXsux) — одна из возможных риторических программ, 
предусмотренных риторической системой, а Лисий — канонизирован
ный этой системой образец, предмет самого прилежного изучения в 
риторических школах . Сокрытие грубого каркаса школьных схем — 
просто-напросто высший класс риторического умения. Что касается 
спонтанности, она может интересовать литературоведа как литератур
ный факт, ибо факты авторской психологии как таковой находятся 
вне сферы его интересов и его компетенции; а литературные факты 
соотносятся с той же самой риторической системой. С тех пор как про
гресс рационализма сделал отношение творца к своему творчеству со
знательным, рефлективным, риторика как принцип является для анти
чной литературы едва л и не предельно широким понятием. Все кон
трасты «искусственности» и «безыскусственности», « с у х о с т и » и «спон
танности» локализуются внутри нее. «Безыскусственность» — да, но 
как осознанная задача для искусства. «Спонтанность» — да, но подчи
ненная стабильным правилам. Единство сознательного отношения к 
творчеству, воплощенного в теоретической рефлексии, и ориентации 
на стабильные правила, опять-таки теоретически кодифицированные, — 
самая суть риторики. Возврата к дорефлективному состоянию уже не 
будет 6 9 ; но романтизм окончит риторический цикл и начнет новый, 
поставив под вопрос стабильность правил. 

Риторика как теория и практика литературы — точное соответст
вие рационализму дедуктивно-метафизического типа. Ей присуще де
дуктивное движение от общего к частному, так что описываемая реаль
ность предстает как частное применение «общего места» , а индивиду
альный стиль — как неповторимая комбинация бесконечно повторяе
мых свойств слога, « и д е й » , если воспользоваться терминологией вид
нейшего ритора I I в. н.э. Гермогена 6 0 . «Общее место» — со времен ро
мантизма бранное слово, как «риторика» , как « с х о л а с т и к а » ; но для 
античной литературы «общее место» — важнейший и необходимей
ший инструмент освоения действительности 8 1 . Индивидуальный стиль — 
одно из важнейших открытий риторической рефлексии, создавшей для 
обозначения этого понятия термин характер 6 2; но, как все конкретное, 
феномен индивидуального стиля в акте познания сводится к абстракт
но-всеобщему, а в акте оценки подчиняется абстрактно-всеобщему. Очень 



важная для рефлективного традиционализма идея «состязания» твор
цов разных эпох в рамках жанрового канона заставляет рассматривать 
индивидуальное дарование как единственный шанс в бесконечно для
щейся игре по стабильным правилам. 

Аристотель имел все основания рассматривать риторику в ее са
мом существенном аспекте как род пробабилистской, вероятностной 
логики. Д л я современного сознания, привыкшего ассоциировать рито
рику преимущественно с орнаментальными «фигурами речи» , не так 
легко увидеть, как велика была в теориях античных риторов доля ло
гического содержания. Одна доктрина о статусах чего стоит! И это за
ставляет нас вернуться к намеченной выше теме сродства между рито
рическим и юридическим подходом к действительности. Связь ритори
ки и юриспруденции непрерывно актуализировалась, разумеется, фак
том существования судебного красноречия, но не им одним. Присущая 
риторике «атональность» ставит не только ритора, но и риторически 
воспитанного писателя в отношения квазисудебного состязания с со
перником и л и оппонентом, все равно — реальным или фиктивным. 
Риторический принцип постоянно толкает литературу к интонациям 
судоговорения. Притом юриспруденция, как мы уже видели, — источ
ник парадигм для дедуктивно-рационалистического мышления вооб
ще. Это сказывается, между прочим, в юридической окраске антично
го подхода к проблемам морали, порождающего формализованную тео
рию «казусов совести», которая призвана регулировать поведение ин
дивида в случае конфликта между различными обязанностями и вооб
ще нравственных затруднений, исходя из системы абстрактно форму
лируемых правил. Казуистика родилась одновременно с риторикой — 
во времена софистов и Сократа. Казуистический подход неизбежен для 
этики Аристотеля с ее ценностным плюрализмом и установкой на сред
ний путь («метриопатию») , а также для стоического морализаторства, 
в особенности тогда, когда последнее искало компромисса с социаль
ной практикой (как у Сенеки). Он оказывался конструктивным прин
ципом, лежащим в основе рассуждений на нравственные темы у тех же 
судебных ораторов, особенно у Цицерона, а также в других областях 
красноречия, отлично согласуясь с духом риторики. В большую лите
ратуру он нашел путь со времен Еврипида, современника софистов. У 
Еврипида что ни « а г о н » , то « к а з у с » ; на прениях между его героями 



можно изучать и риторическую установку, и казуистическую установ
ку, как на наглядном пособии. 

Заметим, под конец, что строго системный характер античной ри
торики, находившей себе место внутри целостного метафизического 
мировоззрения^— наиболее принципиальное ее отличие от риторичес
ких проявлений в новоевропейской литературе. Ведь если романтики 
к л я л и риторику — «Война риторике, но мир синтаксису!» ( Г ю г о ) , — то 
по густоте орнаментальных фигур их произведения, как у того же Гюго, 
часто более «риторичны» в обывательском смысле, чем тексты анти
чных и вообще старых авторов. Но романтическая и неоромантическая 
риторика — это риторика, неспособная стать системой, не имеющая 
достаточно твердых онтологических и гносеологических оснований, а 
потому неизбежно риторика « с нечистой совестью». Каким бы лицеме
рием ни выглядело порой романтическое поношение риторики в тео
рии на фоне литературной практики, свои мировоззренческие мотивы 
для такого поношения были. 

«Воскрешение» риторики как подхода к литературе возможно толь
ко в сугубо узких академических рамках 6 3 . О будущем культурном 
синтезе, когда мы, не возвращаясь к риторическому прошлому, сумели 
бы полноценно, с выходами в практику, оценить его здравые резоны, 
пока можно только гадать. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Уже у Аристотеля (De sophist, elenchis I, 165a, 21) «софистика» (аоф!сгакт|) 
определяется как «мнимая мудрость» (фссп>оцёл>т| асчргсс). Однозначно одиозна дефи
ниция «софиста» в конце диалога Платона «Софист». Параллельно с этим, одна
ко, греческий язык удерживает вплоть до времен патристики пользование слова
ми этого лексического гнезда без всякого негативного смысла. Лишь в новоевро
пейском философском языке платоновско-аристотелевское словоупотребление тор
жествует безраздельно. 

2 Разумеется, средневековый рационализм был фидеистическим; немало
важно, однако, что термин «схоластика» само по себе акцентирует не момент 
фидеизма, а момент рационализма. Католический лексикон XVIII в., суммирую
щий гораздо более раннюю традицию, дает термину «scholastica theologia» такую 
дефиницию: «...тот род теологии, который при рассмотрении своих вопросов больше 
всего прибегает к разуму и к аргументам» (Dfct/onarium theologicum, p. 199). Инте-



ресно, что у античных авторов «схоластический» чаще всего употребляется как 
синоним слова «риторический» (например: A. GelL.XV, 1: «scholasticaedeclamationes»; 
Quintil., VII, 1). Риторика ведь тоже — школьная: общий момент, соединяющий 
античное и католическое словоупотребление, — формализованность преподавае
мого знания в системе правил. 

8 «В речах его нет души, это одно лишь заученное риторство» (Даль 1911— 
1912', т. 3, стб. 1688); «Схоластика, философия внешности, основанная на логике 
или на диалектике; вообще, школярство, школярное направленье, сухое, тупое, 
безжизненное» (там же, т. 4, стб. 663). 

4 «Риторика <...> Напыщенная речь, в которой красивые фразы и слова 
скрывают ее бессодержательность (книжн. неодобрит.)» (ТСРЯ, т. 3, стб. 1362— 
1363); «Схоластика <...> Знание, оторванное от жизни и практики, основываю
щееся на формальных рассуждениях без проверки их на опыте, бесплодное умст
вование, начетничество, буквоедство (книжн.)» (там же, т. 4, стб. 612). 

5 В поэтическом манифесте Верлена «L*art poetique» описание того, чем долж
на быть поэзия, завершается словами: «А все остальное — литература» («Ettout la 
reste est litterature»). Характерно, что выпад против «литературы» следует сейчас 
же за призывом «свернуть шею красноречию»: компрометация «литературы» не
посредственно продолжает компрометацию «риторики». 

6 В пределах отечественной литературы с максимальной резкостью — в «Чет
вертой прозе» О. Мандельштама. 

7 Гершензон, Иванов 1921, с. 112. Разумеется, для обоих корреспондентов 
слово «интеллигент» имеет идеологические коннотации, никак не позволяющие 
свести его смысл к обозначению рода профессиональных занятий. Гершензон был 
одним из участников «Вех», которые недаром имеют подзаголовок: «Сборник ста
тей о русской интеллигенции». Уже на первой странице сборника читателю бро
саются в глаза слова Н. А. Бердяева: «Говорю об интеллигенции в традиционно-
русском смысле этого слова, о нашей кружковой интеллигенции, искусственно 
выделяемой из общенациональной жизни. Этот своеобразный мир, живший до 
сих пор замкнутой жизнью <...> не без основания называют «интеллигентщи
ной» в отличие от интеллигенции в широком, общенациональном, общеистори
ческом значении этого слова». Упомянутое Бердяевым словечко в наше время 
вышло из обихода, но на смену ему пришли другие; выполнявшаяся им семанти
ческая функция остается. 

8 Оппозиция «разум — рассудок» восходит к античной оппозиции voft- 5tdvoicc, 
не имевшей, однако, такой оценочной окраски; в новоевропейской философии 
оценочность заметно возрастает от Канта к Фихте, Шеллингу и Гегелю. Роман
тизм и неоромантизм в философии противопоставляют рассудку «созидающее со
зерцание» (Шеллинг), интуицию (Бергсон), как творческое — нетворческому. 



9 Приводимая Далем русская пословица: «Ума много, а рассудка нет» — 
как будто ставит конструктивность «рассудка» выше нетрезвой активности «ума»; 
соотношение «ума» и «разума» в русском языке неясно и возбуждало полемику 
еще в XVIII в. (Поскольку «ум» в старославянских переводах с греческого передает 
термин voft;, «разум», очевидно, представляет собой словообразовательную каль
ку термина 8i&voicc, что, впрочем, не мешало ему идти в ход для передачи слова 
yvcbaiq, как в Рождественском тропаре: «...возсия мирови свет разума»; так или 
иначе, однако, этимология предрасполагала слово «разум» к выполнению функ
ций термина «рассудок», чего отнюдь не произошло.) Характерно, что если ratio — 
«рассудок», то варианты того же латинского термина в романских языках, на
пример фр. raison, обычно передаются по-русски как «разум». 

Сюда же: когда научность хотят похвалить, ее называют научностью; когда 
ее же хотят выбранить, ее называют «сциентизмом» или «позитивизмом» с при
лагательным «бескрылый» или без него. Конечно, «сциентизм» — обозначение 
идеологического направления, а «позитивизм» — обозначение философского на
правления; но каждый знает, что оба термина весьма нетерминологически упот
ребляются примерно как синонимы словосочетания из стихов Андрея Белого: 
«математическая сушь». 

10 Domse/ff1970, S. 12—13. Продолжая аналогию, заметим, что было бы на
ивно объяснять этот процесс однозначно антиклерикальными или однозначно 
женоненавистническими настроениями; так же точно, если люди превращают слово 
«риторика» в ругательство, это не значит, что они не имели никакого вкуса к 
блеску реальной риторики. Гюго провозгласил: «Смерть риторике!» — что не ме
шало ему быть писателем чрезвычайно «риторичным» в самом расхожем значе
нии этого слова. 

1 1 Это не просто «глас народа» хотя бы потому, что за компрометацией кон
кретных терминов обычно стоит умственное движение, вызванное конкретными 
властителями дум. Платон вел целенаправленную пропаганду против софистики, 
гуманисты Ренессанса и позднее энциклопедисты — против схоластики, теорети
ки романтизма — против риторики. С другой стороны, однако, пропаганда не 
имела бы такого — хотя бы на поверхности — сокрушительного успеха, если бы 
не апеллировала к чему-то очень «общечеловеческому». 

1 2 Ср.: наст, изд., с. 230—232. 
1 8 Ср.: Аверинцев 1979, с. 41—81, особенно с. 65—67. 
14 Витгенштейн 1958, с. 44 (§ 4.0031). 
15 Аверинцев 1979, с. 66. 
1 6 В этом смысле греки были совершенно логичны, когда при всем мечта

тельном преклонении перед восточной «мудростью» (о том, как велик был здесь 
удельный вес фантазии и насколько скуден конкретный интерес, хорошо сказано 



в остроумной книге: Momigliano 1975) фактически исходили из того, что не только 
философия, «самое имя которой чуждо варварской речи» (Diog. Laert. I, 4; пер. 
М. Л. Гаспарова), но и художественная литература имеется только у них самих во 
всей вселенной. Когда негреки воспринимали стандарты греческого рационализ
ма, они становились греческими писателями и философами — как карфагенянин 
Гасдрубал, возглавивший Академию в Афинах под именем Клитомаха в 127 г. до 
н.э., или как сириец Лукиан из Самосаты; и даже римляне, создавшие культуру 
греческого типа на своем языке, должны были отнестись к автохтонной традиции 
как к нулевой точке. 

1 7 В сущности, уже систематизация мифа, приведение его в стройный, связ
ный, непротиворечивый порядок, начиная с «Теогонии» Гесиода, представляет 
собой шаг в сторону рационализма. Чистый миф не знает такого стремления к 
связности, и отнюдь не потому, что в нем отражено какое-то особое прелогическое 
мышление, а просто потому, что он функционален, рассказывается «к случаю», 
«к слову», совершенно естественно допуская противоречивые версии (ср.: Kirk 1970, 
1974). Когда мы, вместо того чтобы говорить о мифе, говорим о мифологии, тем 
паче о «мифологической системе», о мифологическом «образе мира», «образе уни
версума», мы непроизвольно вносим в миф тот самый принцип системности, ко
торый нащупан лишь на подступе к рационализму и победоносно утвержден — не 
без насильственности — рационализмом. 

1 8 См.: наст, изд., с. 146—157, особенно с. 152—153. 
1 9 На это ориентирован уже средневековый письмовник Адальберта Самари-

тана: «Если младший пишет старшему, персона старшего упоминается первой, за 
ней следует персона младшего. Если старший — младшему, его персона всегда 
идет первой. Если равный — равному, любая персона может быть названа первой 
или второй по произволу пишущего. Образ приветствия также зависит от качест
ва персоны и обозначает ее ранг; иначе приветствуем вышестоящего, иначе — 
нижестоящего, иначе — равного... Когда младший пишет старшему, избираем 
высокий стиль по двум причинам: или потому, что письмо восходит от низшего к 
высшему, или потому, что оно содержит в себе три акциденции: ласкательство в 
начале, причину ласкательства в середине, прошение в конце...» (I, 2). Сравни
тельно с этими скудными и примитивными, но в высшей степени практическими 
указаниями письмовники Деметрия или Псевдо-Либания — разгул самоцельного 
теоретизирования, опыты по феноменологии человеческого поведения, сопостави
мые с «Характерами» Феофраста. Новейшие письмовники, вплоть до нашего сто
летия (например: Chauflvrin 1932), остаются верны подходу Адальберта: на с. 13— 
19 упомянутого издания указываются формулы обращения «от равного к равно
му», «к низшему», «к высшему», «к папе», «к кардиналу», «к епископу», «к 
коронованному лицу», «к президенту Республика», «к послу», «к министру», «к 
сенатору или депутату», к функционерам различных рангов, к офицерам армии 



и — отдельно! — военно-морского флота, «от женщины к мужчине», «от мужчи
ны к женщине», «от женщины к женщине» — сугубо практические социальные 
конвенции. 

2 0 См.: We/chert ее/. 1910. 
2 1 Ср.: Аверинцев 1975, с. 371—397; Гайденко 1988, с. 284—307. Античная 

онтология как бы патриархальна: в ней само собой разумеется, что причина «бла
городнее» следствия, имеет перед ним преимущество почета, как родители имеют 
преимущество почета перед своими детьми. В старых католических учебниках 
морального богословия обязанность детей почитать родителей обосновывается не 
только от Библии — ссылкой на заповедь Декалога, но и от Аристотеля — указа
нием на то, что родители суть «содетельные причины» (causae efficientes) бытия 
своих детей. Это очень устойчивый мотив. 

2 2 Xenophan., frgm. 24 Diels. 
2 3 Empedocl., frgm. 27 Diels. 
2 4 Прежде всего в статье «Эпос и роман. О методологии исследования рома

на» (Бахтин 1975, с. 447—484). 
2 5 Ср. наст, изд., с. 146—157, особенно с. 153—154. 
2 6 Существует некоторое количество вненаучных факторов, препятствующих 

увидеть проблему с достаточной ясностью. Сюда относится, в частности, привы
чка к едва ли не «архетипической» дихотомии типа «они и мы», «древние и 
новые» (ср. «Спор древних и новых» во Франции XVII в.), «традиция и прогресс», 
«миф и наука»; склонность исторического мышления с большей познавательной 
симпатией относиться к простому отсутствию историзма в сознании, к «вневре
менной» наивности мифа и эпоса (по типу антитез Шиллера в его трактате «0 
наивной и сентиментальной поэзии» — «мы свободны, они необходимы; мы изме
няемся, они пребывают»), чем к разновидностям историзма, отличным от исто
ризма нового и новейшего времени (ср. наши замечания о мотивах, побудивших 
Гёте предпочесть простоватого Лонга гениальному Вергилию: Awerintzew 1986, 
S. 39—45); реликты эволюционизма, интерпретирующего духовную историю че
ловечества как поступательное убывание субстанции мифа и столь же поступа
тельное увеличение массы субстанции науки. Ко всему этому в наше время при
бавляется присущая только XX в. степень идеализации архаики, влечения к наи
примитивнейшему, дополняющего сциентистско-технократическую практику; бес 
у Т. Манна знает, что делает, когда обещает Адриану Леверкюну: «Мы предлага
ем большее, мы предлагаем как раз истинное и неподдельное — это тебе, милый 
мой, уже не классика, это архаика, самодревнейшее, давно изъятое из обихода» 
(Манн 1959, с. 288). Мечта XX в., выразившаяся, например, в поэзии В. Хлебни
кова, — это брачное соединение супер примитива и супермодерна, доисторическо
го и послеисторического: серединная зона классики, истории, а значит, аристоте
левского рационализма в мышлении и творчестве при такой психологической 



установке непроизвольно исчезает. Теория слишком долго была поглощена тем, 
чтобы объяснить для образованного любителя почитавшееся самым непонятным, 
т. е. архаику и «авангард»; похоже, что мы дожили до времен, когда Вергилий и 
Рафаэль стали непонятнее того и другого, а потому более нуждаются в объяснени
ях. 

2 7 Metaphys., XI, 1, 1059b. 
28 Михайлов 1988у с. 310. То обстоятельство, что А. В. Михайлов называет 

культуру рефлективного традиционализма «мифориторической» (там же), нисколь
ко не противоречит разграничению, которое проводим мы между этоД культурой 
и архаическим мифом; Михайлов специально оговаривается, что имеет в виду не 
«миф» мифологии «как знания и науки», но именно то, что сам обозначает как 
«готовое слово». Отмеченное М. Л. Гаспаровым для понимания «Поэтики» Арис
тотеля значение слова «миф» как фабула — это, по Михайлову, «лишь одно из 
тех взаимосвязанных значений, в которые, развертывается "миф" риторической 
культуры»; последний — «и целая речь, целое высказывание, и сюжет, и жанр, 
как форма, в которую отливается мысль, и самое мелкое единство смысла (пусть, 
например, имя собственное), если только это происходит из фонда традиции и 
заранее дано поэту или писателю, если только это заведомо для него "готово"» 
(там же, с. 311). 

2 9 Нам приходилось писать об этом применительно к философскому языку. 
См.: Аверинцев 1979, с. 41—81. 

3 0 Вторая аналитика, 1, 3. См.: Гайденко 1980, с. 274. 
3 1 Напр., Theaet, 158 dal. 
3 2 Epicur., De rerum nat, 14, 7; 15, 28. 
3 3 Sext. Empir., Pyrrh., 1,4. 
3 4 Скепсис и агностицизм в новоевропейской культуре, как правило, имеют 

гуманистический контекст и смягчены им: «человечность» интерпретируется как 
самодостаточная истина, сама-себе-истина, снимающая вопрос об истине вне че
ловека и над человеком (как бы секуляристское прочтение евангельской макси
мы: «не человек для субботы, а суббота для человека»). Античный скепсис не 
смягчает и не подменяет догматического вопроса об истине ничем, он берет его в 
несмягченном виде, чтобы подвергнуть столь же несмягченной негации. По край
ней мере, таков скепсис в его чистом, «пирронистском» варианте. Путь опосредо
вания гносеологической проблемы, а значит, смягчения скепсиса через ритори
ческий пробабилизм — это, напротив, античный путь; но о нем — ниже. 

3 5 В этом отношении характерно, что мы, наследники двухтысячелетней тра
диции догматического богословствования, не можем описывать языческих док
трин, не вводя чуждых этим доктринам терминов христианской теологии: чего 
стоят все разговоры о Хапи как «ипостаси» Амона, Бритомартис как «ипостаси» 



Артемиды и т.п.! Такое словоупотребление вдвойне некорректно: дело не только в 
том, что за термином «ипостась» стоит проблематика, специфическая для 
христианства и нигде больше не встречающаяся, но прежде всего в том, что сам 
термин создан нуждами дедуктивного рационализма (Посидоний и за ним пери
патетическая традиция, также и в неоплатонизме) и для дорационалистического 
мышления, хотя бы сколь угодно глубокого и тонкого, смысла не имеет. 

8 6 Авторитетные голоса от старых славянофилов до А. Ф. Лосева настаивали 
на том, что аристотелианская ориентация — исключительная принадлежность 
католической теологии в отличие от платонизма теологии православной. Их необ
ходимо принять во внимание, но едва ли существует возможность вполне с ними 
согласиться. Иоанн Дамаскин, самый нормативный из восточных отцов, — арис-
тотелик; в XI в. еретичество Иоанна Итала имеет платоническую окраску (не 
говоря уже о платонизирующем вольнодумстве его учителя Михаила Пселла, уко
ряемого со стороны патриарха Кируллярия именно за привязанность к Плато
ну— «твой Платон!»); в XII в. православный Николай Мефонский в полемике с 
еретиком Сотирихом громит платоновскую теорию идей, опираясь на Аристоте
ля; даже терминологический инструментарий исихастской теории, разработан
ный в XIV в. Григорием Паламой (прежде всего оппозиция «усия — энергия»), 
восходит к Аристотелю (о логике которого юный Палама, еще не успевший всту
пить на аскетический путь, недаром делал реферат в присутствии константино
польского двора); наконец, в XIV—XV вв. последний и самый решительный про
тивник православия, явившийся на византийской почве, Гемист-Плифон, высту
пает как рьяный платоник, а его оппонент Геннадий Схолярий, реставратор пра
вославия после гибели Византии, — как аристотелик. Все эти факты едва ли 
случайны. Платонизм не был до конца благонадежным для христианства, потому 
что наряду с работой над понятиями предлагал свою собственную мистику; но 
мистика у христианства была своя собственная, и более чистый вариант дедук
тивного рационализма, предложенный Аристотелем, подходил ему в конечном 
счете больше, ибо допускал более четкое размежевание ролей: откровение + дог
матика дают сумму недоказуемых аксиом, логика и метафизика в аристотелиан-
ской традиции — доказательную разработку выводов из этих аксиом. (Конечно, 
это упрощенная схема; реальные обстоятельства средневековой рецепции дедук
тивного рационализма осложнялись не только авторизацией толщи платоничес
кого материала патристикой, но и наличием чрезвычайно влиятельной неоплато
нической традиции толкования Аристотеля.). 

8 7 Дедуктивный рационализм был общей платформой, гарантировавшей су
щественное единство средневековой философии под знаком всех трех религий. 
Казалось бы, споры о вере между христианством и исламом велись с оружием в 
руках, стена предубеждений разгораживала христиан и иудаистов; но это не ме
шало мусульманину Ибн-Рушду («Аверроэсу») и еврею Моше бен Маймону («Май-
мониду») прочно занять свое место в числе авторитетов христианского схоласти-



ка, а евреям выборочно перевести для собственного употребления Фому Аквин-
ского, и т. п. 

8 8 Здесь, несомненно, работала отчасти бессознательная, отчасти вполне осо
знанная аналогия с юридической наукой. «Мероопределение», принятое легитим
ными авторитетами Церкви, как закон принимается легитимными авторитетами 
государства, и было законом sui generis, «законом, как должно веровать» — «/едг 
credendh. В этой связи нелишне вспомнить, во-первых, факт наличия у лучших 
умов патристики юридической культуры, а порой, как у Максима Исповедника, 
и специального юридического образования (на значение этого факта в свое время 
энергично указывал А. Демпф; см.: Dempf1964, 1962)\ во-вторых, близость между 
теологией и каноническим правом в жизни традиционных структур Церкви на 
протяжении целого ряда эпох; в-третьих, то обстоятельство, что в античном се
мантическом обиходе законоположение, например, сенатское постановление, на
зывалось по-гречески все тем же словом «догма»! К роли юриспруденции как 
модели дедуктивно-рационалистического мышления и одновременно как жизнен
ного, житейского, практического стимула такого мышления нам еще придется 
вернуться в связи с судебной риторикой, да и риторикой вообще. 

8 9 О значении контраста между отсутствием логической формализации в биб
лейских текстах и обязательным ее присутствием в текстах средневековой теоло
гии нам приходилось подробнее говорить в другом месте (наст, изд., с. 236—239). 

4 0 Гораций описал этот феномен внутришкольного авторитаризма крылатой 
фразой: «Iurare in verba magistri» («Присягать словам учителя» — epist. I, 1, 14). В 
поговорку вошел авторитаризм пифагорейцев, что хорошо согласуется с особым 
характером легенд о Пифагоре; но столь чуждая мистицизму школа, как эпику
рейская, тяготела к культу личного авторитета учителя. Неоплатонизм очень 
быстро ушел от своей начальной ситуации, когда Порфирий еще мог некоторое 
время отстаивать в спорах со своим учителем Плотином тезис о внеположности 
идеи уму (Vita Plot., 18). 

4 1 Эпикурейцев даже называли «эйкадистами» («двадцатниками») за обык
новение совершать по двадцатым числам каждого месяца ритуальное торжество в 
честь Эпикура и Метродора. Культ Платона, приуроченный к 7 Таргелиона, до
статочно известен. 

4 2 См., напр.: Prodi in Tim., Ill, 9, 22; III, 34, 3 Diehl. 
4 8 См.: Ibid., I, 77, 24 Diehl. 
4 4 Этот эпитет в приложении к Микеланджело еще при жизни последнего 

стал настолько примелькавшимся, что Аретино строит на нем каламбур. См.: 
Burckhardt 1908, S. 180. 

4 5 Нам приходилось говорить об этом в другом месте: «Платон... дал начало 
цепочке школьного преемства Академии в Афинах, и потому он "божественный"; 



но Ямвлих... основал традицию конкретных неоплатонических школ — Сирий
ской и дочерней по отношению к ней Пергамской... и потому Ямвлих тоже 
"божественный", как предмет культа для адептов этих школ и школьный автори
тет, которому, так сказать, клялись на верность учившие от его имени преемни
ки» (Аверинцев 1984, с. 51). 

4 6 Разумеется, были другие мотивы (общее с иудаизмом представление о бо
роде как необходимой части богосозданного облика мужчины; весьма характер
ная для греков и левантийцев привычка ассоциировать «женоподобное» бритое 
лицо мужчины с мужеложством; воспоминания о длинных волосах и бородах как 
знаке посвящения у ветхозаветных назареев). И все же оглядка на традиционный 
облик философа не могла не играть роли; достаточно вспомнить, как охотно са
мый термин (piX,oaocpicc употреблялся в патриотические времена для обозначения 
образа жизни духовных лиц. 

4 7 У истоков риторической традиции — «Похвальное слово Елене» Горгия, 
обосновывающее невинность прелюбодейки, и «Бусирис» Исократа, делающий из 
мифологического злодея образцовую фигуру правителя. На исходе античности — 
«Похвальное слово лысине» Синееия. 

4 8 Philostr. vit. sophist. I prooem. I, p. 196 Westermann. 
4 9 Resp., X, 607 c. 
5 0 Как известно, логические проблемы, выдвинутые схоластами позднего 

средневековья и полностью вытесненные из общественного сознания насмешками 
адептов новой культуры, настолько тонки, что находят понимание только в на
шем столетии. Ср.: Lewis 1954. 

5 1 На это было с большой энергией указано едва ли не самым сильным в 
ряду младшего поколения исследователей средневековой философии — западно
германским исследователем Куртом Флашем. См.: Flasch 1980. 

5 2 Arist, Rhet., I, 1354a. 
5 3 Ср. такие замечания об эстетике метафоры: «Метафоры нужно брать... от 

вещей сродных, но не явно похожих, как и в философии почитается проявлением 
проницательности видеть сходство и в далеких друг от друга вещах... Слушателю 
заметнее, что он чему-то научился... и его ум словно бы говорит: "Как это верно! 
А я-то думал"» (Rhet, XI, 5—6, 1412а. Пер. мой. — С. А) . 

54 Аверинцев 1979, с. 61—65. 
55 Аверинцев 1973, с. 96—113. 
5 6 Наст, изд., с. 347—363. 
5 7 Ср. знаменитую дефиницию риторики как «соделывательницы убежде

ния». 



5 8 Тем более что античная риторика и античная поэтика — явления количе
ственно отнюдь не равновеликие, о чем см. у М. Л. Гаспарова (Гаспаров 1991, 
с. 27). 

5 9 Хотя всегда возможны отдельные пережиточные и регрессивные явления, 
которые, однако, не могут поколебать даваемого эпохой в целом принципиально
го ответа на вопрос: что есть литература? 

6 0 О системе «идей» у Гермогена как сетке координат для локализации сти
листических явлений см. наст, изд., с. 272—274. 

6 1 См. наст, изд., с. 149—152 и др. 
6 2 См. наст, изд., с. 28. 
6 3 Ср. попытки воскресить термин «риторика» в применении к определенно

му типу литературоведческого анализа — и у немецких формалистов 10—20-х 
годов XX в., и позднее. 



ДРЕВНЕГРЕЧЕСКАЯ ПОЭТИКА И МИРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Излишне говорить о том, что в истории мировой литературы нет такой 
эпохи, творческие установки и принципы которой не заслуживали бы 
быть предметом литературоведческого анализа. Только через конкрет
ное изучение последовательно сменявших друг друга поэтик пролегает 
путь к решению задачи, в блестящем эскизе поставленной еще А . Н . Ве-
селовским, — к построению универсальной исторической поэтики. 

Однако поэтика древнегреческой литературы представляет в теоре
тическом плане совершенно особый интерес. Изучая ее, мы как бы 
занимаем исключительно выгодный наблюдательный пункт: перед нами 
происходит отработка и опробование норм, которым предстояло сохра
нять значимость для европейской литературной традиции в течение 
двух тысячелетий. Эллинская классика подготовила и осуществила, а 
позднеантичный эпилог этой классики расширил и упрочил всемирно-
исторический поворот от дорефлективного традиционализма, характе
ризовавшего словесную культуру и на дописьменной стадии, и в лите
ратурах древнего Ближнего Востока, и у архаических истоков самой 
греческой литературы, к рефлективному традиционализму, остававше
муся константой литературного развития для средневековья и Возрож
дения, для барокко и классицизма и окончательно упраздненному лишь 
победой антитрадиционалистских тенденций индустриальной эпохи. 
Существо этого поворота в том, что литература осознает себя самое и 
тем самым впервые полагает себя самое именно как литературу, т. е. 
реальность особого рода, отличную от реальности быта и л и культа . К 
исходу эллинской классики это самоопределение литературы оформи
лось в рождении поэтики и риторики — литературной теории и лите
ратурной критики; отнюдь не случайно подъему философской гносео
логии и логики, т. е. обращению мысли на самое себя, отвечает обра
щение мысли на свое «инобытие» в слове. Перед лицом заново открытой 
возможности такой рефлексии фундаментальные компоненты объек
тивного бытия литературы не могли оставаться прежними. 



Это относится прежде всего к категории жанра. Если на стадии 
дорефлективного традиционализма жанр определялся из внелитератур-
ной ситуации, обеспечивавшей его бытовую и культовую уместность, — 
скажем фольклорное причитание (греческий « т р е н о с » , библейская 
« к и н а » ) есть то, что нараспев выкликается в ситуации общинного тра
ура, гимн (библейский « п с а л о м » ) есть то, что с определенными тело
движениями воспевается в ситуации общинного богопочитания , 
и т. д., — то теперь жанр получает характеристику своей сущности из 
собственных литературных норм, кодифицируемых поэтикой или ри
торикой. Сама номенклатура античных жанров, сложившаяся до этого 
поворота, а затем энергично переосмысленная под его воздействием, с 
образцовой наглядностью фиксирует смысловой сдвиг: например, «тра
гедия», по буквальному смыслу ритуальное «козлопение» , отныне преж
де всего стихотворное сочинение из драматического рода, правила ко
торого сформулированы Аристотелем и которое в принципе может (как 
то у римлянина Сенеки) стать драмой для чтения; «эпиграмма» , по 
буквальному смыслу «надпись» на камне или ином предмете, отныне 
прежде всего лирическая «малая форма» с определенными характерис
тиками, касающимися объема, метра и топики. 

Параллельное изменение претерпевает другая категория — катего
рия авторства. Она впервые выходит из тождества архаическому поня
тию авторитета («изречения Птаххотепа» , «псалмы Давида», « г и м н ы 
Гомера», «басни Эзопа» и т. п . ) и соотносится с характерностью лите
ратурной манеры; позднеантичные специалисты по риторической тео
рии вроде Дионисия Галикарнасского неустанно сопоставляют «харак
тер», т. е. индивидуальный стиль, одного стилиста с «характером» дру
гого стилиста. Греческое слово доракттр означало, собственно, либо вы
резанную печать, либо вдавленный оттиск этой печати, иначе говоря, 
некий резко очерченный, неповторимый пластичный облик, который 
без ошибки распознается среди всех других. Автор потому и автор, что 
не похож на другого автора, и знаток сумеет отличить его руку. 

И все же категория жанра остается куда более существенной, весо
мой, реальной, нежели категория авторства; жанр как бы имеет свою 
собственную волю, и авторская воля не смеет с ней спорить. Ибо лите
ратура продолжает быть в своем существе традиционалистской, более 
чем на два тысячелетия соединив с чертой традиционализма черту 



рефлексии. По логике этого синтеза автору для того и дана его индиви
дуальность, чтобы вечно участвовать в «состязании» со своими пред
шественниками в рамках жанрового канона. Понятие «состязание» 
(греч. Cfyhoxsiq, лат. aemulatio)— одна из важнейших универсалий лите
ратурной жизни под знаком рефлективного традиционализма: А п о л л о 
ний Родосский «состязается» с Гомером, Вергилий — с Гомером и Апол
лонием, представители европейского искусственного эпоса от Стация и 
автора раннесредневековой поэмы о Вальтарии до «Генриады» Вольте
ра и « Р о с с и я д ы » Хераскова — с Вергилием; Сенека (в « Ф е д р е » ) — с 
Еврипидом, Расин (в « Ф е д р е » ) — с Еврипидом и Сенекой и т. д. При
меры можно с равным успехом брать из литератур эллинизма, Рима, 
средневековья (вспомним «состязание» латинских ученых поэтов X I I в. 
с Овидием), как и Ренессанса, барокко и классицизма: коренного раз
личия не обнаружится. 

Греки задали основное направление сознательных литературных 
исканий очень, очень надолго. Важно подчеркнуть — именно созна
тельных. В литературе, как во всем, действительность эпохи и богаче, 
и противоречивее, нежели сознание эпохи. Но это уже другой вопрос 1. 
И еще одна оговорка: иногда, особенно в средневековых условиях, «со
стязание» с классическими образцами могло быть опосредованным це
лой цепочкой промежуточных звеньев, не переставая от этого быть впол
не реальным. Если, например, византийский аскет (вроде Симеона 
Нового Богослова в X I в . ) по аскетическим соображениям и воздержи
вался от чтения языческих философов, то найденные Платоном и анти
чными последователями Платона определенные приемы передачи мис
тического содержания все равно доходили до него далеким, но прямым 
путем — через Псевдо-Дионисия Ареопагита и других представителей 
греческой патристики I V — V вв. Другой пример: если русский книж
ник (как Епифаний Премудрый в X I V в.) и не имел перед глазами 
текстов античных риторов, то он был включен в ситуацию «состяза
ния» со своими предшественниками — отечественными, южнославян
скими и византийскими, через поколения которых линия профессио
нального преемства, не прерываясь, восходит к « в и т и я м » Эллады 2 . 

Нужно совсем далеко отойти от эпохи эллинской классики, чтобы 
отыскать, наконец, такой поворот в фундаментальных установках ли
тературного творчества, который был бы сопоставим по основательное-



ти с тем поворотом. Ибо ни крушение античной цивилизации, ни при
ход христианства, ни подъем европейского феодализма, ни его кризис, 
ни духовная революция Ренессанса не смогли изменить столь ради
кально статуса простейших реальностей литературы, их объема и гра
ниц, т. е. «само собой разумеющихся» ответов на «детские» вопросы: 
«что есть литература?» , «что есть жанр?» , «что есть авторство?» и т. д. 
Изживание достигнутой греками стадии рефлективного традициона
лизма совершается не раньше, чем Новое время окончательно находит 
себя, чем выявляются те самые «вечное движение» и «непрерывная 
неуверенность», которые, по известному замечанию в «Манифесте Ком
мунистической партии», отличают индустриальную эпоху «от всех дру
г и х » 3 . 

Здесь не место описывать и л и хотя бы перечислять вехи, факторы 
и симптомы этого второго поворота, замкнувшего начатый греками цикл. 
Упомянем только одно — победоносный подъем романа, этого «неза
коннорожденного» жанра 4 , как бы «антижанра» , самым своим присут
ствием, как убедительно показано в исследованиях М . М. Бахтина 6 , 
разрушавшего традиционную систему жанров и, что еще важнее, вос
ходящую к античности концепцию жанра как центральной и стабиль
ной теоретико-литературной категории. Объем и смысл понятия « ж а н р » 
еще раз меняются в корне, о жанре в прежнем значении (а значит, и о 
поэтике в прежнем значении) 6 с тех пор говорить просто невозможно. 
Более того, находит свой конец стоявшая за реальностью аристотели-
ански понимаемого жанра мировоззренческая установка на «рассудоч
ное» сведение конкретного факта к «универсалиям» , которая была пло
тью от плоти античной культуры умозрения и сохраняла свою значи
мость для средневековья, для Ренессанса, да и позднее, но вдруг обер
нулась бессмыслицей — «риторикой» и схоластикой» в одиозном смысле 
этих слов. В этой связи стоит вспомнить вышучивание, которому под
вергнута в «Тристраме Ш е н д и » подлинно античная традиция философ
ского « у т е ш е н и я » , через Боэция так властно воздействовавшая на сре
дневековье и Ренессанс. Мысль , что скорбь родителя о смерти сына 
или дочери можно врачевать, указывая на общую бренность всех дел 
человеческих, на участь терпящих упадок городов и народов (как не
когда Сервий Сульпиций утешал Цицерона 7 ) , предстает как бессердеч
ное и совершенно абсурдное резонерство 8. Отныне словосочетание «общее 



место» (греч. K O I V O ; тотгод, лат. Locus communis) из важнейшего, освя
щенного двухтысячелетним употреблением термина литературной тео
рии 9 становится чуть л и не бранью 1 0 . 

Этот второй поворот нельзя без остатка прикрепить к какому-либо 
веку и л и тем более десятилетию. Пожалуй , он предвосхищается на са
мом исходе Ренессанса ( « Д о н К и х о т » , трагедии Шекспира, « О п ы т ы » 
Монтеня) и в тени барочно-классицистической культуры (принципи
альная антириторичность Паскаля) , но о таких антиципациях трудно 
говорить с уверенностью. Совершенно особое значение имеют 60-е годы 
X V I I I в.: «Тристрам Ш е н д и » (1759—1767), « Ю л и я , и л и Новая Элоиза» 
(1761), « Э м и л ь , и л и О воспитании» (1762) — мятеж против рассудоч
но-традиционалистской «правильности» и эмансипация принципа субъ
ективизма; Макферсоновы «Фрагменты древней поэзии, собранные в 
горах Шотландии» (1760) , « Ф и н г а л » (1762) , « Т е м о р а » (1763) (в один 
год с «Естественным договором»!) , также «Замок Отранто» У о л п о л а — 
пробуждающийся, еще незрелый, готовый довольствоваться подделкой, 
но уже сознающий себя вкус к «варварскому», « г о т и ч е с к о м у » , прин
ципиально антиклассическому, к «местному к о л о р и т у » , который имп
лицировал неслыханный плюрализм одновременно воспринимаемых эс
тетических « м и р о в » ; даже всеевропейская мода на « а н г л и й с к и й » сад и 
пробуждавшаяся способность любоваться А л ь п а м и 1 1 , т. е. впервые в 
истории сознательная эстетизация неоформленности, хаотичности при
роды. Д л я эллина, как и для средневекового человека, все это было бы 
глубоко непонятно 1 2 . 

Итак, в истории литературной культуры европейского круга выде
ляются три качественно отличных состояния этой к у л ь т у р ы : 

( 1 ) дорефлективно-традиционалистское, преодоленное греками в 
V — I V вв. до н.э.; 

( 2 ) рефлективно-традиционалистское, оспоренное к концу X V I I I в. 
и упраздненное индустриальной эпохой,-

( 3 ) конец традиционалистской установки как таковой. 
Различие между этими состояниями — явление иного порядка, 

чем различие между сколь угодно контрастирующими эпохами, как-
то: между античностью и средневековьем и л и средневековьем и Ренес
сансом. Перед лицом глубины этого различия те контрасты необходи-



мо выявляют известное родство — родство в рамках «аристотелевско
го» цикла. 

Принцип риторики не может не быть « о б щ и м знаменателем», ос
новным фактором гомогенности для эпох столь различных, как анти
чность и средневековье, а с оговорками — Ренессанс, барокко и клас
сицизм. Общими признаками остаются: 

статическая концепция жанра как приличия («уместного» , то лрелоу) 
в контексте противоположения «возвышенного» и «низменного» (кор
релят сословного принципа); 

неоспоренность идеала передаваемого из поколения в поколение и 
кодифицируемого в нормативистской теории ремесленного умения 
(TEXVTI); 

господство так называемой рассудочности, т. е. ограниченного ра
ционализма, именно в силу соблюдения фиксированных границ не по
лагающего своей диалектической противоположности — того протеста 
против «рассудочности», который заявил о себе в сентиментализме, в 
движении «бури и натиска» и вполне отчетливо выразил себя в роман
тизме. 

По этим трем признакам и распознается основанная греками и 
принятая их наследниками поэтика «общего места» — поэтика, поста
вившая себя под знак риторики. Если же мы обратимся к общей исто
рико-культурной перспективе, то в ее контексте этот тип поэтики пред
станет как аналог определенной, и притом весьма долговечной, стадии 
истории науки (и шире — истории рационализма), а именно стадии 
мышления преимущественно дедуктивного, силлогистического, « с х о 
ластического» 1 3 , мышления по образу формально-логической, геомет
рической и л и юридической парадигматики 1 4 . За ним стоит гносеоло
гия, принципиально и последовательно полагающая познаваемым не 
частное, но общее («всякое определение и всякая наука имеют дело с 
общим» — сказано у А р и с т о т е л я 1 6 ) . Познавательный примат общего 
перед частным — необходимая предпосылка всякой риторической куль
туры. 

Вот поздний, очень поздний пример, живо дающий почувствовать, 
о чем идет речь. Еще в X V I I — X V I I I вв., на самом исходе владычества 
Аристотеля, ученый церковный вития в Греции, а затем — благодаря 



русскому переводу греческого компендия по риторике 1 6 — и в России 
получал совет трактовать «гордость» и «смирение» как частные виды, 
выводимые из родовых понятий: греха «вообще» и добродетели «вооб
щ е » . « Х о щ е т л и ритор уничтожить Гордость, сплесть похвальные сло
ва Смирению, а боится, чтоб у него на языке источники витийственно-
го краснословия не изсохли, — читаем мы в самом начале компендия, — 
то пусть примется за Род, уничтожит с презрением грех, припишет 
похвалу добродетели, а после да приидет уже до гордости и смирения, 
кои суть В и д а м и » 1 7 . В этой рекомендации буквально каждое слово (за 
вычетом, разумеется, самой предлагаемой темы с ее специфически хрис
тианской окраской) находит текстуальные соответствия в античных 
учебниках риторики. Греческий священник Филарет Скуфа был очень 
поздним и не очень значительным, но поразительно верным выучени
ком Гермогена, Афтония, Феона и Николая Софиста. Как и они, он не 
мыслит иного пути для воображения, чем от логического рода к логи
ческому виду и лишь от него — к конкретному случаю как случайной 
«акциденции» этого вида. 

Как не вспомнить перед лицом этих фактов, что именно Аристо
тель, основатель логики как науки, был автором и « П о э т и к и » , и « Р и 
торики » , причем в первом из этих трудов он говорил о большей интел
лектуальной ценности поэзии (как парадигматики возможного) срав
нительно с историей (как описанием эмпирически действительного) 1 8 , 
а во втором подходил к риторике как к логике вероятного 1 9 . 

Красочным памятником логизирующего подхода предстают перед 
нами античные руководства к писанию писем. Вообще говоря, всякая 
риторическая культура есть непременно культура «письмовников» . Во 
Франции, в быту которой особенно устойчивы фрагменты некогда ве
ликой риторической традиции, «письмовники» продолжают издавать 
до сих пор 2 0 . И все же мы привыкли скорее к формализации соотноше
ния между корреспондентами: вот так должен обращаться младший к 
старшему, так — равный к равному, так — старший к младшему. Но 
греки с поражающей энергией подвергали формализации само содер
жание возможных писем. У ж е у Деметрия Фалерского ( I V — I I I вв. до 
н.э . ) , ученика Феофраста, который в свою очередь был учеником Арис
тотеля, выделен 21 тип эпистолярного творчества (письмо «дружеское» , 
«рекомендательное», «порицательное» , «бранное» , « у т е ш и т е л ь н о е » , 



«укоризненное», «увещевательное», « у г р о ж а ю щ е е » , «насмешливое» , 
«хвалебное » , « советоподательное » , « просительное » , « вопрошательное » , 
«отрицающее», «иносказательное», «винословное», «обвинительное», 
«защитительное», «поздравительное», «ироническое», «благодарствен
ное») . Кто хочет, может прочитать у Деметрия, чем именно «порица
тельное» письмо отличается, во-первых, от «бранного» , во-вторых, от 
«укоризненного» 2 1 . Но на этом дело не остановилось, и позднеантич-
ные продолжатели Деметрия доводили число различаемых ими типов 
до 4 1 2 2 , до 113.. . Эти цифры говорят сами за себя, и свидетельство их 
тем важнее, что именно эпистолярная культура всегда воспроизводит 
как бы в миниатюре общий облик культуры слова. 

Задача этой книги — выяснение круга вопросов, так или иначе 
связанных с тем явлением, которое мы назвали рефлективным тради
ционализмом древнегреческой литературы. Этим определено ее не вполне 
обычное построение. 

Хорошо известно, что каждый исторический момент обусловлива
ет специфическую точку зрения на эллинское наследие и выдвигает 
свои первоочередные задачи перед изучением этого наследия. Наш чи
татель привык к такому подходу, при котором в центре внимания ока
зывается, скажем, проблема трагического катарсиса (намеченная, как 
известно, в одной-единственной фразе Аристотеля и не находящая от
голосков во всем дошедшем составе античных литературно-критичес
ких текстов). Нет сомнений, что к этой проблеме еще будут возвра
щаться вновь и вновь. Расстановка акцентов в этой книге иная. Ответ
ственный за нее рабочий коллектив сосредоточил свои усилия на про
блемах, которые представлялись ему — в контексте общей научной 
ситуации — остро-настоятельно нуждающимися в разработке. 

Пусть пример пояснит это утверждение. Едва л и нужно доказы
вать, что работа над построением общей исторической поэтики в нашей 
стране надолго определена исследованиями М . М . Бахтина. Тем более 
важна лакуна, обнаруживающаяся в построениях покойного исследо
вателя. Он рассматривал роман, т. е. ведущий жанр литературы, по
рвавшей с традиционализмом и вышедшей на новые пути, на фоне эпо
са. «Эпос и роман» — заглавие одной из его блестящих и глубоких 
статей, но одновременно формула постановки вопроса во всем его науч
ном творчестве в ц е л о м . Но какой это эпос — « п е р в и ч н ы й » и л и 



«вторичный», гомеровский или вергилиевский? Судя по всему, пер
вый и только первый. Слова «эпическое прошлое. . . замкнуто в себе и 
отграничено непроницаемой преградой от последующих в р е м е н » 2 3 ре
шительно неприложимы к «Энеиде» , вобравшей в себя все историчес
кое время города Рима до Августа включительно. Утверждение об «аб
солютном» равенстве себе эпического героя 2 4 тоже характеризует А х и л 
ла, но не Энея. Итак, в грандиозной исторической панораме друг другу 
противостоят л и ш ь два полюса — традиционализм, еще не знающий 
рефлексии, и рефлексия, уже порвавшая с традиционализмом. Утраче
но третье звено — долговечное равновесие рефлексии и традиционализ
ма. Это никак не укор общему учителю целых поколений отечествен
ных литературоведов. Ему для его целей, для первого приближения к 
реальности нужна была четкость дихотомической антитезы. Н о мы не 
можем останавливаться на этом приближении. По мере наших сил под
готавливать заполнение лакуны, ставить вопрос о методологии подхода 
к промежуточной области рефлективного традиционализма — лучший 
способ ответить на его плодотворную инициативу. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Такие тексты «низовой» средневековой литературы, как популярные жи
тия и поучения — от раннехристианских апокрифов и первых рассказов о подви
гах и словах «отцов» египетской Фиваиды хотя бы до францисканских легенд в 
Италии XIII в., — стоят, разумеется, вне ситуации прямого «состязания» с клас
сическими образцами. Но отметить это — значит попросту отметить внеполож-
ность этих текстов всему, что тогда осознавалось как «изящная словесность». 
Сами их авторы видели в себе кого угодно — летописцев, свидетелей, сугубо дело
вых и практических учителей жизни и врачевателей душ — только не литерато
ров. Другое дело, что мы причисляем все эти сочинения к «художественной лите
ратуре», как мы ее понимаем; здесь-то и выявляется сдвиг в плоскости наиболее 
общих категорий. Но, едва только за житие принимался настоящий церковный 
литератор, едва только на амвон выходил проповедник с образованием ритора, 
сейчас же начиналось «состязание»: у агиографа — с античной биографической 
традицией, у проповедника — с античными моделями эпидейктического красно
речия и нравоучительной диатрибы. То же относится и к «мирской» низовой 
литературе, близкой к фольклору. Совсем непритязательные творцы такой лите
ратуры действительно не помышляли о «состязании» с классической древностью, 
но как раз в той мере, в которой они вообще не помышляли о своей деятельности 



как о литературе. Стоило, однако, безвестному автору византийского эпоса о Ди-
генисе Акрите, обрабатывавшему народные героические песни, проникнуться хоть 
немного литераторскими амбициями, и он уже не мог избежать отношений £т|Ахосгц, 
например, с позднеантичным любовным романом (особенно в экфрасисах — кра
соты влюбленных, цветущего сада и т. п.). Средневековая литература могла быть 
достаточно «варварской», но она решительно не могла выбирать и конституиро
вать себя «варварской», культивировать свое «варварство». Вплоть до предроман-
тической эпохи это оставалось немыслимым. 

Именно потому, что антикизирующее «состязание» — подражание как спор 
и спор как подражание — было растворено в самом воздухе литературы, оно не 
имело нужды всегда выступать осязательно; различные степени его неявности 
отвечают различным степеням убывания сознательности авторского поведения в 
литературе. 

2 Ср.: Аверинцев 1976, с. 152—162, особенно с. 154—155. 
8 Маркс и Энгельс, с. 427. 
4 Именно так выражается один французский автор XVIII в.: Foimey 1755, 

р. 40—41 (указанием на это автор обязан М. В. Разумовской). 
5 Прежде всего в статье «Эпос и роман. О методологии исследования рома

на» (Бахтин 1975, с. 447—484). Приведем несколько характерных замечаний: 
«Роман <...> плохо уживается с другими жанрами. Ни о какой гармонии на 
основе взаиморазграничения и взаимодополнения не может быть и речи. Роман 
пародирует другие жанры (именно как жанры), разоблачает условность их форм 
и языка, вытесняет одни жанры, другие вводит в свою собственную конструкцию, 
переосмысливая и переакцентируя их» (с. 449); «В присутствии романа, как гос
подствующего жанра, по-новому начинают звучать условные языки строгих кано
нических жанров... роман вносит в них проблемность, специфическую смысло
вую незавершенность и живой контакт с неготовой становящейся современностью 
(незавершенным настоящим)» (с. 450—451). 

6 Ср. замечание того же Бахтина: «Большие органические поэтики прошло
го — Аристотеля, Горация, Буало — проникнуты глубоким ощущением целого 
литературы и гармоничности сочетания в этом целом всех жанров. Они как бы 
конкретно слышат эту гармонию жанров. В этом — сила, неповторимая целост
ная полнота и исчерпанность этих поэтик. Все они последовательно игнорируют 
роман. Научные поэтики XIX века лишены этой целостности: они эклектичны, 
описательны... Они, конечно, уже не игнорируют романа, но они просто прибав
ляют его... к существующим жанрам» (указ. соч. с. 449). 

7 Ciceronis epistolae ad familiares. IV, 5. 
8 «— Где теперь Троя и Микены, Фивы и Делос, Персеполь и Агригент?— 

продолжал отец, поднимая почтовый справочник, который он положил было на 
стол. — Что сталось, братец Тоби, с Ниневией и Вавилоном, с Кизиком и Митиле-



ной? Красивейшие города, над которыми когда-либо восходило солнце, ныне больше 
не существуют; остались только их имена, да и те (ибо многие из них неправильно 
произносятся) мало-помалу приходят в ветхость... Самой вселенной, братец Тоби, 
придет — непременно придет — конец». Следует прямое пародийное цитирование 
письма Сервия Сульпиция: «По возвращении из Азии, когда я плыл от Эгины к 
Мегаре (Когда это могло быть?— подумал дядя Тоби) я начал разглядывать ок
рестные места. Эгина была за мной, Мегара впереди, Пирей направо, Коринф 
налево. — Какие цветущие города повержены ныне во прах!..» (Стерн 1949, с. 339). 

9 Все античные и византийские прогимназматические сборники дают дефи
ницию и примеры «общего места» в числе важнейших элементов риторического 
умения, подчеркивая их важность для «умножения» любой хвалы или хулы. 

1 0 Ср. дефиниции в словарях: «Общее место... опошленное частым повторе
нием» (Даль 1911—1912, т. 2, стб. 1627); «всем известное, опошленное частым 
употреблением суждение или выражение, избитая истина; бессодержательное рас
суждение» (ТСРЯ, т. 2, стб. 192). 

1 1 Одним из первых предвестий этого сдвига во вкусах была эпико-дидакти-
ческая поэма Альбрехта Галлера «Альпы» (1729). Десять лет спустя Томас Грэй, 
будущий автор «Элегии, написанной на сельском кладбище» (которая благодаря 
двум переводам Жуковского вошла и в историю русской поэзии), писал в одном 
письме из альпийского путешествия: «Нет обрыва, нет потока, нет ущелья, кото
рые не были бы полны религии и поэзии». 

1 2 Как известно, идеальный ландшафт античной буколики и эпиграммы всегда 
обжитой, приветливый к человеку. Чтобы найти в античной традиции хоть ка
кое-то оправдание новому, неизвестному прежним временам экстатическому или 
меланхолическому восторгу перед чуждостью природы человеку, в XVIII в. нача
ли подвергать довольно энергичному переистолкованию понятие «возвышенно
го», дававшее возможность сослаться на так называемого Псевдо-Лонгина — не
ведомого греческого теоретика риторики I в. н.э. (чья популярность в Новое вре
мя составляет весьма примечательный контраст безвестности в позднеантичные 
века). Особая роль принадлежит, конечно, Эдмунду Бёрку, повлиявшему на Лес-
синга, Гердера, Канта и т. п. 

1 8 Слово «схоластический» стало одиозным обозначением именно того, что 
мы только что назвали «ограниченным рационализмом» (рационализм, дедуци
рующий свои заключения из заданных традицией посылок), и случилось это в тот 
исторический момент, когда против ограниченного рационализма выступил ра
ционализм, отринувший ограничения. Более чем понятно, что представление о 
традиции ограниченного рационализма ниспровергатели этой традиции предпо
чли связать не с идеализируемой античностью, но со средневековьем как постылым 
вчерашним днем, непосредственным предметом отталкивания; и это было тем 
легче, что своей окончательной кристаллизации принцип дедуцирования част-



РИТОРИКА КАК ПОДХОД К ОБОБЩЕНИЮ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 

Среди риторических разработок Либания (314—ок. 393), в которых с 
какой-то окончательной, итоговой сгущенностью отложилась на самом 
пороге средневековья формальная парадигматика античной литерату
ры как завещание иным временам, — среди разработок этих мы нахо
дим в числе другого примерный экфрасис битвы 1 . Представляется не
лишним привести из этого описания несколько строк, выбранных на 
пробу: 

« . . . У этого рука отторгается, у того же око исторгается; сей про
стерт, пораженный в пах, оному же некто разверз чрево.. . Некто, умер
твив того-то, снимал с павшего доспехи, и некто, приметив его за этим 
делом, сразив, поверг на труп; а самого этого — еще новый. Один умер, 
убив многих, а другой — н е м н о г и х . . . » 2 — и так далее, и тому подоб
ное. 

« Н е к т о , умертвив того-то . . .» Просьба к читателю простить вынуж
денную неловкость нашего перевода; оригинал куда изящнее, но дело в 
том, что возможности греческого языка по части местоимений гораздо 
богаче возможностей современного русского языка; между тем чисто 
местоименный, эмфатически местоименный характер текста должен 
был оказаться сохраненным во что бы то ни стало. Ведь какую битву 
описывает Либаний? Сражаются не ахейцы с троянцами, не греки с 
персами, не афиняне с лакедемонянами, вообще не « с в о и » с «чужи
м и » , не герои, имеющие какое-то имя и происхождение, какие-то свой
ства и цели . Сражаются « и м я р е к и » , абстрактные, как точки А и В в 
геометрии, как икс и игрек в алгебре, как Кай из школьного примера 
по логике , цитируемого у Толстого в «Смерти Ивана И л ь и ч а » : « К а й — 
человек, люди смертны, потому Кай смертен». Один воин умерщвлен, 
умертвив многих воинов, — чисто квантитативный характер этой фор
м у л ы роднит ее с истинами типа: «целое больше ч а с т и » . Наиболее час
то повторяющееся, переходящее из фразы в фразу слово — « н е к т о » , 



« Н е к т о » лишает жизни « т о г о - т о » , « с е й » — « о н о г о » . Эти ситуации 
битвы очень сознательно и последовательно увидены не как однажды 
бывшие и л и могшие быть случаи, но как бесконечно воспроизводимые 
положения; словно в учебнике логики, положения эти очищены от сво
их «акциденций» (случайных признаков), т. е. по-нашему от всякой 
конкретности, и сведены к своим необходимым признакам, к универ
сальным схемам — к « о б щ и м местам» . В нашем лексиконе «общее 
место» (греч. KOIVCX; Т О Ж Х ; ) — выражение сугубо нелестное 3 . 

Но для античного риторического взгляда на вещи KOIVCX ; тблос; есть 
нечто абсолютно необходимое, а потому почтенное. Общее место — ин
струмент абстрагирования, средство упорядочить, систематизировать 
пестроту явлений действительности, сделать эту пестроту легко обо
зримой для рассудка. Стоит вспомнить, что Аристотель в « Р и т о р и к е » 
неоднократно говорит о чисто интеллектуальном удовлетворении как 
источнике «приятности» риторического искусства 4 . Вся античная куль
тура воспитывала вкус к общим местам, и названный выше текст Л и -
бания интересен л и ш ь как материализовавшийся на наших глазах ло
гический предел этой весьма широкой тенденции. 

В экфрасисе Либания поражает этот дух отвлеченного умственного 
эксперимента, этот у к л о н к перебору и исчерпанию принципиально 
представимых возможностей. Дальше идти некуда, разве что в учебни
ке по логике , и л и в задачнике по геометрии, или в систематизации 
юридических казусов. (Заметим на будущее, что логика, геометрия, 
правоведение — это те области знания, методика которых была разра
ботана еще в античные времена.) Но ведь художественная литература 
не имеет с рассудочной « с у ш ь ю » математики и л и юриспруденции ни
чего общего; по крайней мере так привыкли думать мы. Ибо в наше 
время одна из важнейших жизненных функций художественной лите
ратуры — компенсировать своим вниманием к единичному, «неповто
римому» , колоритно-частному разросшуюся абстрагирующую потенцию 
науки. Тот же несчастный Иван И л ь и ч у Толстого как бы представи
тельствует за всех персонажей литературы этого привычного для нас 
типа, когда наотрез отказывается применить к себе самому отвлечен
ный силлогизм о смертности Кая из учебника логики . 

« Т о был Кай-человек, вообще человек, и это было совершенно спра
ведливо; но он был не Кай и не вообще человек, а он всегда был совсем, 



совсем особенное от всех других существо; он был Ваня с мама, с папа, 
с Митей и Володей, с игрушками, с кучером, с няней, потом с Катень-
кой, со всеми радостями, горестями, восторгами детства, юности, мо
лодости. Разве для Кая был тот запах кожаного полосками мячика, 
который так любил Ваня? Разве Кай целовал так руку матери и разве 
для Кая так шуршал шелк складок платья матери? . .» 6 

Эта цитата стоит против цитаты из Либания, отмечая какой-то 
противоположный полюс. «Совсем особенное от всех других сущест
в о » , конкретнейший запах кожаного мячика — историко-культурная 
антитеза риторическому « н е к т о » , Tig, призванному обозначать как раз 
«вообще человеков». Пафосом выразившегося в смутных мыслях Ива
на Ильича протеста против «вообще человека», против «абстрактно-
всеобщего» наша художественная литература живет едва л и не с тех 
самых пор, как она приняла изменившую ее состав гегемонию жанра 
романа 6 (уже неизбывное беспутство Тома Джонса у Фильдинга и тем 
более неизбывное чудачество Тристрама Шенди у Стерна имели «сверх
задачу» — парализовать применение к этим героям готовых силлогиз
мов, саботировать старые правила характерологической классифика
ции 7 ) . Однако непохоже на то, чтобы протест подобного рода был хоть 
сколько-нибудь известен литературе античности и средневековья; ско
рее напротив, и текст Либания — яркое тому доказательство. Совер
шенно бесполезно отводить это доказательство ссылкой на то, что в на
ших глазах Либаний, мягко говоря, не гений мировой литературы, что 
его принято было в прошлом веке и отчасти принято по сей день ко
рить за подражательность 8 , за «скудость м ы с л и » 9 , за «расплывчатость, 
высокопарность и многословие» 1 0 . Ведь для своих современников 1 1 и 
для своих византийских наследников 1 2 он неизменно был предметом 
«немалого восхищения», как выражается Евнапий 1 3; в нем видели одного 
из самых видных мастеров культуры слова и, даже критикуя его мас
терство (что бывало редко) 1 4 , не сомневались, что мастерство это высо
кое и добротное. Если же из такого « б о л ь ш о г о » он стал таким «малень
ким» , это само по себе ставит проблему, выявляя коренной сдвиг в 
подходе к литературе и скорее повышая, чем понижая, значимость 
примера Либания для характеристики состояния литературы до сдвига. 

Еще бесполезнее утверждать, что риторические экзерсисы Либа
ния не совсем художественная литература в готовом виде, а скорее пред-



варительные заготовки для литературного творчества как такового, эс
кизы, проба пера. Отправляясь от присущих эпохе Либания представ
лений о границах художественности вообще и художественной прозы в 
частности, против этого, пожалуй, можно бы и поспорить 1 6 , но спорить 
не стоит. Будем рассматривать текст Либания не как готовую литера
туру, а как литературу in statu nascendi, как фиксацию акта литератур
ного воображения; тем лучше . Застигнуть это воображение за работой, 
в пути — для наших целей еще интереснее, нежели созерцать его за
вершенный продукт. Важно понять самый механизм его движения. 
Ведь что характерно для античной (как мы увидим, не только анти
чной) литературы в целом, для определенного исторического состояния 
литературы как таковой, так это не гротескный уровень отвлеченной 
рассудочности, наблюденный нами в описании битвы у Либания, но 
резко обнаружившаяся через этот гротеск общая тенденция, которая в 
других случаях может вовсе не бить в глаза и все же оставаться собой. 

Наверное, каждый любитель античной литературы возмутится, если 
сказать ему, что норма этой литературы — холодные абстракции анти-
охийского ритора; и утверждение это — впрямь неправда. Однако то, 
что было нормой античной литературы, все же «единоприродно» по
добным абстракциям, принадлежит в принципе тому же порядку ве
щей. (Что касается роли эскизов и заготовок как свидетельства о твор
ческой лаборатории мастера, позволим себе аналогию. В живописи 
Рафаэля, отмеченной преобладанием христианских сакральных сюже
тов, нагота встречается не часто, но из рисунков Рафаэля мы узнаем, 
что каждая фигура, появляющаяся на картине или фреске одетой, пер
воначально была прорисована нагой, увидена нагой, и это, конечно, 
детерминирует весь тип рафаэлевского творчества, отделяя его как про
дукт Высокого Ренессанса от тех типов живописи — средневековой, 
восточной и т. д., которые никоим образом этого не требовали или 
даже не допускали. Не так л и экфрасис Либания дает в «обнаженном» 
виде абстракцию, которая затем могла быть как угодно «одета» вообра
жением античного литератора, продолжая жить под этой «одеждой» 
своей жизнью, сохраняя свой существенный примат по отношению к 
конкретизации как вторичному? Это предполагает путь от общего к 
частному, от универсалии к вещи и лицу, от вневременной мыслимос-
ти казуса к реализации этого казуса во времени, т. е. путь, аналогич-



ный пути дедукции, пути силлогизма, этому «царскому п у т и » рацио
нализма от Аристотеля до Фрэнсиса Бэкона.) 

Если тот же Либаний когда-нибудь был совершенно искренним и 
говорил от полноты сердца, это имело место в его «Монодии на смерть 
Ю л и а н а » 1 6 , самом раннем отклике на глубоко потрясшее его событие 1 7 . 
Современный исследователь называет эту речь « в высшей степени лич
ной и глубоко прочувствованной данью п о к о й н о м у » 1 8 , и таково нор
мальное впечатление читателя. Казалось бы, здесь-то можно ожидать 
отхода от поэтики пресловутого силлогизма: « К а й — человек, люди 
смертны, потому . . . » Вот, однако, Либаний, столь искренно скорбя о 
безвременной смерти своего царственного друга (он обращается к нему 
именно с дружеской интимностью — ю (fiXiaxe), начинает размышлять, 
почему именно смерть эта особенно, исключительно прискорбна. Ука
зываемый логикой путь для оценки исключительности меры какого-
либо качества в каком-либо предмете есть возможно более системати
ческое сопоставление с мерой этого же качества в других заведомо им 
наделенных предметах (чем предполагается, что качество «прискорб
ности» понято, во-первых, с непривычной для нас объективностью и 
предметностью, во-вторых, чисто квантитативно, т. е. измеримо и со
измеримо 1 9 ) . В соответствии с этим Либаний выстраивает ряд 2 0 из вось
ми знаменитых казусов насильственной или хотя бы ранней смерти, 
взятых из мифологической и л и исторической древности 2 1 , и ставится 
вопрос: по какому именно признаку гибель Юлиана более прискорбна, 
чем гибель Агамемнона — Кресфонта — Кодра — Аякса — А х и л л а — 
Кира — Камбиса — Александра? Каждый раз Либаний изыскивает по 
одному признаку: царства Агамемнона и Кресфонта не простирались 
«от заката до восхода солнца» , как Римская империя, и ареал общест
венного бедствия в случае Юлиана шире; Кодр погиб, повинуясь ораку
л у и, значит, компенсируя для терявших его подданных горечь утраты 
обещанным благом, чего с Юлианом не было; А я к с как «малодушный 
полководец», А х и л л как любострастник и гневливец, Камбис как без
умец, даже Александр как человек, «подававший поводы обвинять его», 
превзойдены Юлианом в добродетели; наконец, Кир оставил сыновей, 
между тем как Юлиан умер бездетным. Идет перебор классических 
парадигм, через сопоставление (сгбукрюк;) с которыми конкретный казус 
гибели Юлиана сам собою разнимается, расслаивается на последова-



тельность пяти отвлеченно увиденных смысловых моментов: « о н же, 
(1) от заката до восхода солнца властвуя, (2 ) душу же имея исполнен
ную добродетели, притом (3 ) молодой и (4 ) еще не отец, ( 5 ) от руки 
какого-то Ахеменида у м е р щ в л я е т с я » 2 2 . 

Поэтика синкрисиса, игравшая столь важную роль в античной 
литературе 2 3 и столь чуждая современному восприятию, имела своей 
«сверхзадачей», очевидно, именно этот эффект восхождения от кон
кретного к абстрактному, к универсалиям. Когда мы говорим «синкри-
сис», трудно не вспомнить Плутарха, а потому оглянемся на его « П а 
раллельные жизнеописания»: если в пределах каждой биографии ге
рою еще как-то дозволяется быть самим собой, то, как только дело 
доходит до синкрисиса, оба героя преобразуются в нечто иное — в дву
единый инструмент для выяснения некоторой общей ситуации или об
щего морально-психологического типа 2 4 . Например, Сертория и Евме-
на логика синкрисиса закономерно превращает в пару иллюстраций к 
моралистическому тезису о возможностях и опасностях, поджидающих 
деятельного человека на чужбине. Деметрий — это Деметрий, Анто
ний — это Антоний, но Деметрий плюс Антоний внутри пространства 
синкрисиса дают в сумме сентенцию: «великие натуры порождают не 
только добродетели, но и пороки в е л и к и е » . Сентенция эта приложима 
к неограниченному множеству частных казусов, воспроизводимых в 
любую эпоху и среди любого народа. Конкретный характер предстает в 
контексте синкрисиса как комбинация абстрактных свойств, перечис
ляемых по пунктам. Пелопид и Марцелл «оба были (1 ) храбры, и ( 2 ) 
неутомимы, и ( 3 ) вспыльчивы, и (4 ) в е л и к о д у ш н ы » 2 5 . Те же Деметрий 
и Антоний « в равной мере (1) сластолюбивы, ( 2 ) привержены к вину, (3) 
во всем настоящие солдаты, (4 ) щедры, (5 ) расточительны, (6 ) н а г л ы » 2 6 . 
Примеры могут быть умножены до бесконечности. Что это такое? Это 
рубрикация — коренная рационалистическая установка на исчерпание 
предмета через вычленение и систематизацию его логических аспек
тов. 

Достаточно усмотреть связь между рубрикацией и синкрисисом, 
увидеть роль синкрисиса как катализатора рубрикации, чтобы понять: 
синкрисис никоим образом не курьез и не причуда того или иного ав
тора, не пустая условность 2 7 , да и не просто частный прием, но адекват
ное выражение некоторого необходимого и универсального для античной 



литературы подхода к вещам, действовавшего и тогда (может быть, 
более всего тогда), когда синкрисиса как такового перед нами нет. Ска
жем, греко-римская биография нормального, неплутарховского типа, 
начиная с «Эвагора» Исократа и « А г е с и л а я » Ксенофонта вплоть до 
«Двенадцати цезарей» Светония и дальше, обходилась без синкрисиса, 
но обходилась именно потому, что вся ее рубрицированная композиция 
представляла собой как бы синкрисис implicite, рассмотрение темы sub 
specie синкрисиса 2 8 . 

Как разъясняет античная теория 2 9 , составителю биографии надо 
было прежде всего вычленить рубрику «происхождение» (yivoq) и за
тем разделить ее на подрубрики «народ» (eGvog), «отечество» (латрц) 
«предки» (npoyovoi) и «родители» (яатёред), чтобы трактовать каждую 
подрубрику обособленно; далее, в рубрике «деяния» должны быть вы
делены подрубрики « д у ш а » , « т е л о » и «судьба» (т6хт|); в первой из них 
в свою очередь различаются отдельные добродетели или пороки, во вто
рой — отдельные телесные качества, в третьей — наличие или отсутст
вие благоприятных обстоятельств, каковы власть (SwaoTeia), богатство 
и обилие друзей, и т. п. Каждый из этих пунктов несет в себе самом 
потенцию синкрисиса: «происхождение» для того и разбито на четыре 
составляющих, чтобы сразу же усмотреть, что такой-то герой превос
ходит такого-то по признаку «народа» или «отечества», но уступает 
ему по признаку «предков» или «родителей» ; и то же самое можно 
сказать и о дальнейших рубриках. Если Светоний описывает нрав и 
поведение своих цезарей по унифицированной схеме, вся предлагаемая 
им панорама просматривается как синкрисис: любая рубрика любой 
биографии логикой композиции сопоставлена с соответствующей руб
рикой других биографий. Д л я стиля античной характерологии все это 
настолько необходимо, что напрашивается вывод: Плутарх снабжал свои 
биографии особыми синкрисисами не по особой наклонности своей к 
тому, что составляло суть поэтики синкрисиса, т. е. к рассудочной, 
абстрагирующей рубрикации, но, напротив, по совершенно необычно
му у греческого и л и римского литератора его эпохи недостатку такой 
склонности — недостатку, побудившему его ограничить господство руб
рикации специально для того выделенными эпилогами (и отчасти про
логами) каждой четы биографий, вместо того чтобы распространить 



это господство на все свое биографическое творчество в целом, как по
ступил (по примеру греческих предшественников) тот же Светоний. 

Однако здесь не место заниматься вопросом, которому мы посвяти
ли немало усилий в другом месте: что отличало вкус Плутарха от вкуса 
его античных коллег . Сейчас нас занимает совсем иной вопрос: что 
отличает вкус античности в целом (более того, и некоторых последую
щих эпох, для которых сохранял свою центральную значимость прин
цип риторического рационализма) от нашего вкуса; и здесь отношение 
к синкрисису, к явлению и к идее синкрисиса может служить одним 
из первостепенных симптомов. Те же синкрисисы Плутарха ничего не 
говорят ни уму, ни сердцу современного читателя, даже того квалифи
цированного читателя, который зовется филологом 3 0 . Однако Плутарх, 
человек не только умный и тонкий, но, как уже было сказано, отнюдь 
не имевший личной приверженности к риторическому рационализму, 
мог с явным удовольствием заниматься попарной группировкой своих 
героев для синкрисиса; группировка эта могла иметь успех у читателя, 
что доказывается подражанием ей у Аминтиана 3 1 ; наконец, еще в эпо
ху Возрождения один из самых конгениальных Плутарху его читате
лей и почитателей — Монтень, как известно, усматривал особую пре
лесть « П а р а л л е л ь н ы х жизнеописаний» именно в синкрисисах 3 2 . Все 
это заставляет задуматься. Здесь проходит какой-то существенный во
дораздел всей европейской литературной истории. 

Но возьмем специально наблюденный нами у Либания «местои
менный» способ описывать жизнь как проигрывание положений меж
ду « с и м » и « о н ы м » , « э т и м » и « т е м » , « н е к и м » и « н е к и м » . На фоне 
античной литературы в целом здесь нет ровно ничего курьезного и ди
ковинного. Излюбленная риторическая схема описания выбора (в част
ности, выбора жизненного пути) такова: некто избирает одно, некто— 
другое, сей любит то-то, а оный — то-то, я же предпочитаю иное. Схе
му эту часто употребляли, между прочим, чтобы изобразить исключи
тельность человека с духовными интересами, мудреца или поэта, среди 
«толпы». В качестве раннего примера можно привести стихотворный 
фрагмент, принадлежащий знаменитому Критию, софисту и полити
ческому деятелю, одному из «тридцати тиранов». Хотя Критий вошел 
в историю с репутацией имморалиста, фрагмент носит весьма морали
зующий характер. М ы даем его в подстрочном переводе: 



Виды любви (ёрсотед) в жизни у нас многообразны: 
ведь сей вожделеет обладать родовитостью; 
оному же не о том попечение, но он желает 
слыть обладателем богатств великих в дому своем; 
еще другому любо, никакой здравой мысли 
отнюдь не высказывая, увлекать ближних худым дерзновением; 
иные же из смертных ищут постыдной выгоды паче 
нравственного благородства (тоб косАшЗ); таково 

житейское заблуждение людей. 
Я же ничего из сих вещей улучить не хочу, 
но желал бы иметь добрую славу (56^av ЕХЖХЕШЧ)83. 

Так говорил благонравный герой трагедии Крития (воспроизводя, 
как видит читатель, те самые общие места характерного для эпохи 
морализма, которые столь часто пускались в ход против Крития и ему 
подобных, — чего стоит хотя бы упоминание « х у д о г о дерзновения», 
(т6А,цос какт]!). Впрочем, некоторые источники приписывают этот фраг
мент Еврипиду 3 4 , что не может вызвать удивления: монолог одинокого 
резонера, описывающего свое отличие от всех остальных людей, свое 
нежелание идти их путями — почти необходимая принадлежность чуть 
ли не всех еврипидовских трагедий. Индивидуалистическая деклара
ция — «что до меня, я иду не тем путем, что сей и л и оный, этот или 
тот» — к лицу обоим этим глашатаям софистической эпохи. Надо сей
час же оговориться: сама по себе схема, использованная Критием или 
Еврипидом, не раз была опробована задолго до подъема индивидуализ
ма 3 5 , и формальный ее генезис нетрудно возвести к фольклору (которо
му очень хорошо известны формулы предпочтения одного предмета дру
гим, специально перечисляемым 3 6 ) . Но л и ш ь в контексте подготовки и 
осуществления мировоззренческих сдвигов второй половины V — пер
вой половины I V в. до н.э. схема эта получает новый, сугубо цивилизо
ванный характер, удаленный от фольклорной и л и архаической наив
ности: во-первых, перебор и описание отклоняемых мыслимых возмож
ностей становятся более систематизированными, логически упорядо
ченными; во-вторых, схема в целом, как мы отчасти уже видели на 
примере приведенного выше монолога, получает преимущественное 



прикрепление к специфическому мотиву одинокого пути избранника 
среди лабиринта разбредшихся путей толпы. 

Одиночество избранника и безумствующая толпа — это антитеза, 
которая кажется нам очень привычной, ибо автоматически ассоцииру
ется с умонастроением романтизма. Действительно, само наличие этой 
темы, невозможной для определенных типов культуры, — важный пункт 
соприкосновения между античной литературой, какой она стала со вре
мен софистов и Еврипида, и новоевропейской, особенно же романти
ческой, литературой. В другой связи нам приходилось говорить об этом 3 7 . 
Неблагоразумно, однако, не отметить сейчас, насколько по-разному 
трактуется эта тема в античной литературе и у романтиков. В чем ро
мантики решительно не заинтересованы, так это в классификации пу
тей толпы, в их дифференциации, в логическом переборе различных 
возможностей неромантического, alias «филистерского» образа жизни. 
Все чуждое видится им как бы с большой дистанции, а потому сливает
ся в неразличимое, нерасчлененное единство — « м и р » , « с в е т » , «тол 
па» , « о н и » , иногда (в некоем подобии желчной парабасы) « в ы » ; ника
кой « т о т » не обособлен от « э т о г о » , никакой « о н ы й » не противопостав
лен « с е м у » . У Лермонтова мы читаем: 

Пускай поэта обвиняет 
Насмешливый, безумный свет... — 

у Эйхендорфа: 

Da draussen, stets betrogen, 
saust die geschaft'ge Welt... 

(поэт словно бы слышит, но не может и не хочет как следует расслы
шать смутный, неразборчивый г у л , едва долетевший к нему под «зеле 
ную с к и н и ю » , grunes Zelt) . Если Фет говорит: 

Спи, утомленный 
Заботами дня, 
Земной страдалец! 
Ты не поймешь, 
Зачем я бодрствую 
В таинственном храме 
Прохладной ночи... — 



его читатель, конечно, не спросит у него, к какой именно логической 
разновидности людских типов принадлежит этот «страдалец» , вопло
щение житейской прозы, какого в точности рода его «заботы» (а ведь 
«виды любви у нас в жизни многообразны», по Критию и л и Еврипи-
д у . . . ) . Нет, у него, антипода поэта, есть только одно существенное свой
ство — не быть поэтом и поэта не понимать; больше о нем сказать 
нечего. На этом умонастроение романтического и поелеромантического 
артистизма стояло всегда. (Пример поздний и довольно гротескный: в 
предреволюционном Петрограде завсегдатаи кабаре «Бродячая соба
ка» — поэты, актеры, живописцы и музыканты — окрестили всю ту 
часть человечества, которая занимается какими-либо иными родами 
деятельности, а равно и предается праздности, «фармацевтами», при
чем особенно гордились тем, что не делают ни малейшего различия 
между статусами министра или кухарки, профессора и л и кавалерий
ского офицера 3 8 .) Многоразличные пути человеческих интересов и страс
тей, блужданий или хотя бы заблуждений предстают для романтичес
кого взгляда как одна-единственная «дорога» , по которой движется 
« т о л п а » : 

Взгляни: перед тобой, играючи, идет 
Толпа дорогою привычной... 

От этого бесконечно далеки поэты классической древности, не ус
тававшие изощряться в каталогизировании тех самых людских поприщ, 
от которых они отведены своим поэтическим призванием (или своими 
убеждениями, вкусами и т. д . ) . Едва ли не самый яркий и во всяком 
случае самый известный пример предлагает римская литература: это 
некоторые пассажи Горация, прежде всего первая ода первой книги 3 9 . 
Это стихотворение об уединенном жребии поэта, которого «отделяют от 
всех» (secernunt populo) творческие досуги; однако из 36 строк оды 26 
стихов отданы неторопливому исчислению и картинному описанию 4 0 

всего того, чем увлекаются прочие люди (спорт и политика, земледе
лие и торговля, праздность, война и охота), поскольку же четыре стиха 
идут на посвятительные обращения к Меценату в начале и конце, на 
похвалу тихим радостям вдохновения остается шесть строк. 

Этой неутомимой страсти к перечислениям наследники эллинской 
традиции остаются верны и тогда, когда на самом исходе античной 



эпохи выступают глашатаями христианского мировоззрения. Особенно 
характерна интересующая нас схема для творчества Григория Богосло
ва. Вот один из многочисленных примеров: 

Пусть другие строят фаланги гоплитов, 
Пусчть терпят еще больше зла, чем причиняют, 
Разя, крича, сражаясь при неверных поворотах 
Удачи, ценой крови покупая 
Некое бремя богатства или власть тирана. 
Еще другие пусть вымеряют лоно земли 
И неукротимого моря, торгаши злополучные. 
Другие же пусть прилежно ткут 
Судебные определения и противоречивые законы, малой 

корысти ради. 
Мне же ценою всего иного должно стяжать Христа; 
Как богатство, я несу нищий крест 4 1 . , 

Каталогизирующую энергию, порождавшую пассажи вроде приве
денных, мы только что противопоставили отказу романтиков любопыт
ствовать о том многообразии житейских возможностей, на фоне кото
рых поэт выделяет свое собственное бытие. Поспешим, однако, сейчас 
же подчеркнуть, что коренная установка подобных перечней от софис
тической эпохи до времен Григория Богослова и далее по меньшей мере 
столь же непохожа на то, что с X I X в. противостояло романтизму, — 
на реалистический или натуралистический интерес к «жизни , как она 
есть», к прозаической «правде» эмпирии. 

Конечно, в любви к каталогизированию остро сказывается позна
вательная, интеллектуалистическая интенция, заложенная в самых 
основах того, что мы назвали выше риторическим рационализмом; но 
рационализм рационализму рознь, и познавательная интенция может 
быть направлена на объекты принципиально различные. Если худож
ники X I X в., века Дарвина, любили уподоблять свой подход естествен
нонаучному (наряду с бесчисленными авторским декларациями вспом
ним употребительный некогда в русской литературе термин «физиоло
гический о ч е р к » ) , то любознательность, стоящая за античными пере
борами принимаемых к сведению и отклоняемых возможностей, срод
ни не столько любознательности естествоиспытателя, сколько любоз
нательности логика. Строгая прозрачность, просматриваемость, рассу-



дочная упорядоченность мыслительной панорамы ценятся здесь гораз
до выше, чем богатство выхваченного « и з ж и з н и » материала (по от
нюдь не праздной ассоциации вспомним, что ходовая античная аксио
логия ставила форму выше материи). 

Ж и з н ь от века к веку менялась, но состав перечней не менялся, 
ибо перечни по самой своей сути были ориентированы на неизменное; в 
них не больше примет времени, чем в таблице логических категорий. 
Этот любитель «постыдной выгоды» у Крития и л и Еврипида, «страша
щийся покоя» купец у Горация, «злополучный торгаш», вымеряющий 
просторы земли и моря, у Григория Богослова — явно один и тот же 
персонаж; и спрашивать, кто он — финикиец и л и сириец, эллин , рим
лянин или левантийский « р о м е й » , — было бы не только бесполезно, но 
и прямо несообразно (так, Фома Фомич у Достоевского, предвосхищая 
фольклористов-социологизаторов 4 2 , спрашивал о «камаринском мужи
к е » из потешной песенки, что это за мужик — «господский л и , казен
ный л и , вольный, обязанный, экономический?») . 

Излишне говорить, что приметы времени неизбежно проступают и 
в риторических перечнях (как, разумеется, и в потешных песенках), 
но принципиально важно, что проступают они чаще всего помимо воли 
сочинителя, так сказать, «между строк» , и улавливание их есть дело 
рискованное, как всякое чтение «между строк» . Чтобы не ходить дале
ко за примерами, вспомним корыстных сплетателей «судебных опреде
лений и противоречивых законов» из приведенных стихов Григория 
Богослова; всякий знаток эпохи Григория без труда свяжет их с дейст
вительностью поздней Римской империи, — но ведь жалобы на крюч
котворов и сикофантов были еще у Аристофана. Приметы времени очень 
интересны нам, и м ы их выискиваем, то натыкаясь на реальность, то 
вперяясь в пустоту и подпадая и л л ю з и и ; но сама структура традицио
налистского литературного творчества докапиталистических эпох су
щественно определяется тем обстоятельством, что автор такого интере
са не разделяет и на него не рассчитывает. Чего нет, того нет. 

Один из очень выразительных примеров того, как работает ритори
ческая установка, — античные стихи, посвященные предметам искус
ства. Современный человек, памятуя, что эллины были несравненны
ми творцами и тонкими ценителями в области скульптуры и живописи 
и что великое множество греческих эпиграмм посвящено изваяниям и 



картинам, склонен искать в этих эпиграммах драгоценную фиксацию 
конкретных впечатлений от конкретных шедевров. И вот тут-то ему 
приходится разочароваться. Это разочарование ощутимо в интонации 
отечественного специалиста С. П . Кондратьева, составившего целую 
хрестоматию античных поэтических высказываний о произведениях 
искусства 4 3, который, процитировав слова Энгельса о важности для гре
ческого восприятия каждого индивидуального объекта, недоуменно спра
шивал: « Н о почему так скупо описывают поэты « А н т о л о г и и » эту ин
дивидуальность? » 4 4 

В подавляющем большинстве случаев перед нами, собственно, во
обще не стихи « о » произведениях искусства, а нечто иное— стихи « н а » 
произведения искусства, по поводу их . Вот характерный пример. В так 
называемом Планудовом дополнении к «Палатинской антологии» есть 
эпиграмма неизвестного поэта на статуи Диониса и Геракла, стоявшие 
рядом и, по-видимому, образовывавшие единую скульптурную груп
пу 4 6 . Если бы автора сколько-нибудь занимали сами статуи, мы узнали 
бы из эпиграммы, в каких позах представлены оба божества, каким 
изображен Дионис — бородатым или безбородым; может быть, услы
шали бы об эффекте контраста между изнеженным видом Диониса и 
мужественным обликом Геракла; возможно, даже получили бы хоть 
смутное представление о композиции группы. Обо всем этом, однако, 
не сказано ни единого слова. Поэт без остатка поглощен своей умствен
ной игрой — каталогизацией признаков, по которым логически сопо
ставимы Дионис и Геракл как таковые. Этих признаков он на тесном 
пространстве шести стихов эпиграммы отыскивает восемь: оба ( 1 ) уро
женцы Фив , ( 2 ) воители, ( 3 ) сыны Зевса, ( 4 ) их оружие являет анало
гию — тирсу отвечает палица, ( 5 ) их статуи соседствуют, ( 6 ) их одеж
ды и атрибуты также являют аналогию — небриде отвечает львиная 
шкура, кимвалу — трещотка, ( 7 ) Гера была враждебна обоим, (8 ) оба 
пришли в мир богов из мира людей, причем не без помощи огня. Это 
похоже на игру «секретарь» , известную российскому образованному 
обществу во времена Жуковского и состоявшую в том, что надо было 
найти пункт сходства и пункт различия между двумя возможно менее 
сопоставимыми объектами, например быком и розой 4 6 . 

Разобранная эпиграмма — отнюдь не единичный случай, напро
тив, она может представительствовать за множество ей подобных. Преж-



де всего можно выделить целый класс совершенно таких же эпиграмм 
«на стоящие рядом статуи» . Скажем, Дионис и Афина сопрягаются в 
одном из стихотворений этого класса по следующим трем пунктам: оба 
( 1 ) воители, ( 2 ) дарователи важнейших культурных растений — оливе 
отвечает виноград, ( 3 ) родились из частей Зевсова тела — рождению из 
бедра отвечает рождение из головы 4 7 . Все же этот класс невелик; но к 
нему, в порядке концентрических кругов большей и л и меньшей бли
зости, примыкают другие тематические группы эпиграмм, каждая из 
которых основана на том же принципе абстрактно-логического сопря
гающего рассмотрения несходных понятий через голову всякой кон
кретности. 

Так, в Эпидавре локальный культ потребовал изображения воору
женной Афродиты 4 8 , которое и было выполнено в I V в. до н.э. скульп
тором Поликлетом Младшим. Этой статуе посвящено семь эпиграмм 4 9 , 
ни одна из которых не дает никакого конкретного и наглядного образа. 
Настоящая тема всех их — нахождение логического перехода между 
двумя далекими понятиями: «Афродита» и «бранный д о с п е х » . Вот не
сколько вариантов: Афродита присвоила доспехи влюбленного Ареса 
по праву победительницы в бою — сопряжение понятий по смежности 
через гомеровский мотив любви Афродиты и Ареса и одновременно 
через подразумеваемое традиционно-фольклорное приравнивание люб
ви и борьбы, брачного и бранного « п о е д и н к о в » 6 0 (эпиграммы Леонида 
Тарентского 5 1 и Ф и л и п п а 8 2 , отчасти Антипатра 6 3 ) ; Паллада (на имени 
которой перекрещиваются два ассоциативных ряда — мастерства и во
инственности, — вызываемые образом доспехов сама довела до совер
шенства (ося-пкргрЧоаато) облик вооруженной Киприды, забыв о соперни
честве с этой богиней, — сопряжение понятий по противоположности 
через популярный сюжет суда Париса (дистих Александра Этолийско-
г о 5 4 ) ; в Спарте сама Киприда повинуется законам Ликурга , дабы спар
танские жены, творя в брачных чертогах дело Киприды, зачинали во
инственных сыновей — сопряжение понятий через их выведение из 
мифологической плоскости и транспозицию в плоскость гражданской 
этики (эпиграмма ранневизантийского поэта Юлиана Египетского 6 6 ) . 

Это стихи разных времен, разных авторов, различные по художе
ственному уровню; тем более показательно тождество коренной уста
новки. Эту установку можно вновь и вновь узнавать в неисчерпаемом 



множестве вариантов. Так, рассмотренному выше типу эпиграммы на 
стоящие рядом статуи несхожих божеств отвечает противоположный 
тип — эпиграмма на удаленные друг от друга в пространстве статуи 
божеств схожих . Почему Афродита Праксителя на Книде, а его же 
Эрос не подле своей матери, а в Феспиях? Антипатр Сидонский отвеча
ет: «таковых божеств изваял Пракситель, каждого в другой земле, что
бы все сущее не было сожжено двойным о г н е м » 6 6 . Этот ответ, данный в 
заключительном дистихе, подготовлен в двух предыдущих дистихах 
«огненными» метафорами: Афродита Книдская «зажжет и камень» , 
Эрос Феспийский «заронит огонь не то что в камень, а хоть в хладный 
адамант». Н и для какой характеристики конкретного облика обоих 
статуй эти метафоры не оставляют места. Зато ими обоснован изыскан
ный логический ход: именно сходство выступает как мотив разделения 
в пространстве, т. е. некоторого вида несходства. 

Праксителевой Афродите вообще повезло в эпиграмматической 
поэзии. Посвященные ей 13 эпиграмм 6 7 , без сомнения, свидетельство 
восторга, который эта статуя (во многих отношениях, очевидно, пред
восхитившая эллинистический вкус) вызывала у ценителей. Но мы 
были бы просто слепы, если бы не замечали, что само-то реальное со
держание эпиграмм стоит л и ш ь в весьма косвенном отношении к ка
ким-либо эмоциям, вызываемым статуей. Что интересует поэтов, так 
это казус совмещения двух несовместимых логических моментов, где 
первый момент — априорно предполагаемая недоступность наготы бо
гини для взора смертных 6 8 , а второй момент — факт представления 
этой наготы в шедевре Праксителя (причем, как заверяют гиперболы, 
представления, адекватного своей « н а т у р е » , что на следующем уровне 
гиперболичности выступает как тождество этой « н а т у р е » ) . Иначе гово
ря, «Афродита, представленная (=явленная) нагой» стоит по своей ло
гической структуре в том же ряду, что и «Афродита в доспехах» . Разу
меется, стихи на ту и другую темы отлично можно было писать, никог
да в жизни не видав ни той, ни другой статуи. Д л я поэта достаточно 
было отправной точки в виде самой идеи несовместимости как тако
вой; от этой отправной точки расходился целый веер возможных пу
тей. Можно было подчеркивать несовместимость, обыгрывать и заост
рять ее: Афродита вопрошает, где же это Пракситель подглядел ее на
гой 6 9 , восклицая по этому поводу срег)! срегМ60 Можно было поставить вопрос 



так: невозможность для смертного видеть наготу Афродиты — общее 
правило; случай Праксителя — единственное исключение из этого пра
вила 6 1 . Можно было вспомнить о трех смертных, уже бывших такими 
исключениями, во-первых, о Парисе, во-вторых, о любовниках богини 
Анхисе и Адонисе, спрашивая, не стоит л и Пракситель в этом ряду 
четвертым 6 2 : через невозможность перекинут мостик прецедента 6 3 . Мож
но было вообще увидеть в ситуации, создаваемой наличием статуи, не
кую аналогию ситуации, имевшей место во время суда Париса, при
равнивая к положению Париса не только положение Праксителя, но и 
положение созерцателя его изваяния 6 4 . Можно было, наконец, поду
мать не о земном, но о божественном, посвященном в таинство наготы 
Афродиты, т. е. об Аресе, связав его с Праксителем через медиацию 8 5 

неодушевленного предмета — железного резца: железо принадлежит 
Аресу, или по логике мифологической образности есть А р е с 6 6 , а потому 
резец в руках Праксителя передает Праксителю знание Ареса о наготе 
Афродиты, сам воспроизводя эту наготу в соответствии со своим знани
е м 6 7 . В разнообразии использованных ходов снова выявляется порази
тельное единообразие установки. Это ходы в одной и той же игре. 

Рассмотренные нами классы эпиграмм на произведения искусства 
стоят в широком контексте эпиграмматической поэзии вообще, пред
ставляя собой в совокупности часть целого, и притом такую часть, ко
торая очень адекватно характеризует целое. Но нам сейчас не так лег
ко выработать непредвзятую точку зрения на эпиграмматику. Наш со
знательный и л и бессознательный отбор того, что нам представляется в 
ней наиболее « ц е н н ы м » , « я р к и м » и т. д., во-первых, преувеличивает 
значение описательных моментов, чувственной наглядности, так назы
ваемой пластичности 6 8 (которая во многих эпиграммах присутствует 
или , что чаще, чуть намечается, в немногих — достигает разработки и 
совершенства, но отнюдь не играет центральной роли в основной массе 
образчиков жанра); во-вторых, односторонне сосредоточивает внима
ние на некоторой частной топике (эротико-гедонистической, бытописа-
тельской, сатирической, сентенциозной и т. п . ) , на так называемом 
настроении эпиграммы, могущем быть характерным для автора, для 
его эпохи и его круга 6 9 (если только это не иллюзорная характерность), 
но очень мало затрагивающем сущность самого жанра как такового. 



Но стоит нам отвлечься от всех попыток отбора по критериям со
временного вкуса и читать Палатинскую антологию и прочие эпиграм
матические сборники попросту подряд, как становится затруднительно 
не заметить, что чаще всего нам встречаются все-таки не «зарисовки» 
и не фиксации «настроений», о которых мы так привыкли слышать от 
историков литературы 7 0 , но скорее более и л и менее тонкие упражне
ния для рассудка наподобие только что описанных стихов на произве
дения искусства, что-то вроде постановки и решения задач различной 
сложности по занимательной логике . Такой тип эпиграммы, сильно 
разочаровывающий современного читателя своей сухостью, может быть 
назван самым тривиальным, но понятие тривиальности предполагает 
понятие массовости. На общем фоне эпиграмматического творчества 
даже те специфические (но при этом достаточно многочисленные) эпи
граммы, которые в совокупности складываются в стихотворный задач
ник по математике 7 1 и в сборник загадок 7 2 , перестают казаться просто 
курьезом, стоящим за чертой «художественной литературы», и оказы
ваются скорее логическим пределом для очень мощной и влиятельной 
тенденции жанра в целом. Что до шедевров эпиграмматической поэ
зии, связываемых традицией с именами классиков жанра и попадаю
щих в кругозор современных изложений истории греческой литерату
ры, то и на них небесполезно взглянуть по-новому с учетом этой тен
денции; в контексте жанровой нормы они выглядят несколько по-ино
му. 

Вот один из многочисленных примеров. Об известном эпиграмма
тисте I I I в. до н.э. Посидиппе приходится слышать, что его отличитель
ная черта — «склонность к философским рассуждениям с несомнен
ным уклоном в сторону пессимизма», « у н ы н и е » , которое порождено 
«упадком общественной жизни в Г р е ц и и » 7 3 . Единственное основание 
для такой характеристики — десятистишная эпиграмма из I X книги 
Палатинской антологии 7 4 ; и вот на ней-то стоит остановиться подроб
нее. Во-первых, рукописная традиция связывает ее не только с именем 
Посидиппа, но и с именами Платона Комика и даже Кратета Киника 7 5 . 
Из этого вытекает не только вполне тривиальное затруднение к исполь
зованию ее для характеристики специально Посидиппа, но, пожалуй, 
и нечто иное: ее едва л и вообще можно рассматривать как излияние 



душевных чувств или выражение образа мыслей ее автора, кем бы этот 
автор ни был. К модусу ее восприятия и бытования внутри живой анти
чно-византийской эпиграмматической традиции принадлежит некая 
существенная анонимность 7 6 . Во-вторых, структура эпиграммы соот
ветствует этой анонимности: ее «лирический герой» не Посидипп, не 
Платон и не Кратет, но тот самый uq, с которым мы встречались в 
описании битвы у Либания. 

Перед нами не личная жалоба, но классифицирующий каталог аб
страктно мыслимых сторон жизни, жизненных путей и жизненных 
ситуаций, где каждой возможности отвечает некое характерное для 
нее зло . Хотя бы для того, чтобы одно зло было равно другому злу, 
нужно, чтобы каждое зло было взято совершенно отвлеченно; и тогда 
возникает огорчительная для души, но довольно забавная для рассудка 
невозможность выбора наименьшего зла, что-то вроде положения Бу
риданова осла навыворот — с двух сторон маячат не равновеликие вя
занки сена, а, скажем, одинаково болезненные бичи. Классификация 
жизненных возможностей, предлагаемая Посидиппом, шестичленна, а 
в каждом члене — дихотомична, чтобы зло и уравновешивающее его 
другое зло снова и снова стояли друг против друга попарно. 

Во-первых, жизнь вообще может быть либо (1 ) публичной, т. е. 
протекать «на площади» , либо ( 2 ) приватной, т. е. протекать « в доме» , 
но первой свойственны «склоки и неприятные х л о п о т ы » , т. е. отсутст
вие уюта, а второй — « з а б о т ы » , т. е. отсутствие выхода из круга бес
славных каждодневных дел. Во-вторых, добывание средств к жизни 
может быть связано либо (1 ) с земледелием, либо (2 ) с торговым море
плаванием, но в первом — «вдосталь маяты» (кацатюу аАл<;), а во вто
ром — риск и тревога (таррЧх;). В-третьих, предполагается, что человек 
может поселиться на чужбине, но там он будет по своему имуществен
ному статусу либо ( 1 ) состоятельным, либо (2 ) неимущим, но первое 
навлекает опасности, второе — тяготы. В-четвертых и в-пятых, по своему 
семейному положению, взятому в двух различных аспектах, он либо 
(1) женат, либо (2 ) холост, но в первом случае он лишен беззаботности, 
во втором — страдает от одиночества; далее, либо ( 1 ) имеет детей, либо 
(2 ) бездетен, но дети — это беспокойство, отсутствие детей — уродство 
(тпрсооц). В-шестых, по своему возрасту он либо (1 ) молод, либо (2 ) 
стар, но молодость сопряжена с неразумием, а седина с немощью. Эпи-



грамма заключается строго традиционной сентенцией, цитировавшей
ся в свое время еще в «Эдипе в Колоне» Софокла и в неизвестной коме
дии Алексида 7 7 : «желать можно одного из двух — или не рождаться, 
или умереть немедленно по рождении». Это во всяком случае не вопль 
души и не вывод из конкретного жизненного опыта индивида или це
лой эпохи, а нечто совсем иное. 

Д л я эпиграмматиста интересно и почетно заключить в метричес
кие рамки элегического дистиха мысль, уже звучавшую в логаэдах 
Софокла и в ямбических триметрах Алексида. Это удовольствие, чуж
дое новой поэзии «самовыражения», манило не только авторов бесчис
ленных парафраз, которыми так богата позднеантичная и византий
ская литературы 7 8 , но и побуждало Григория Назианзина самого пере
писать элегическими дистихами то, что он же написал триметрами, 
или наоборот 7 9 . Эпиграмма тоже предлагает новую парафразу старого 
текста, возвышает свой голос в состязании. При этом она и сама вызы
вает на дальнейшее состязание с ней, как бы намечая заранее ход, 
который может использовать будущий соперник. В самом деле, «песси
мистический» текст уже несет в себе как собственную импликацию 
свою «оптимистическую» обратимость. Так, сказать, что в жизни «на 
площади» есть неуютность, а в жизни «дома» — тесная безвыходность 
забот, значит сказать (коль скоро два члена определяются, а значит, и 
описываются по противоположности друг другу) , что уют есть в жизни 
«дома», а выход из тесноты — в жизни «на площади» ; и та же прозрач
ная логическая операция может быть проделана с остальными пятью 
парами противоположностей. «Оптимистический» антитезис уже за
дан в самом «пессимистическом» тезисе. Напрашивающаяся возмож
ность должна была быть реализована, и она была реализована — через 
семь столетий. 

Эпиграмматист I V в. н.э. Метродор, известный как автор матема
тических задач в стихах 8 0 , написал ответ, разумеется тоже десятистиш-
ный и вообще строжайше воспроизводящий логико-синтаксическую 
структуру образца (формулы типа eiv ayopfi \IEV iv дг боцбк; и т. п. остав
лены без изменения и занимают те же самые позиции внутри дисти
хов); ответ этот дан в Палатинской антологии рядом с первой эпиграм
мой, чтобы читатель насладился их параллелизмом 8 1 . К эпохе Метро-
дора упадок общественной жизни в Греции сменился общим кризисом 



средиземноморской цивилизации; но «пессимистическая» эпиграмма 
уже была написана 8 2 , и Метродору просто ничего другого не остава
лось, как быть «оптимистом» . Как же он пишет свое сочинение на 
заданную тему ЕЩ TOV (3iov хрг\ащоу&3? М ы слышим, что, во-первых, (1) в 
публичной жизни «на площади» есть «слава и разумные д е л а » , т. е. 
выход из отупляющей узости домашних работ, а зато (2) в приватной 
жизни « д о м а » есть « п о к о й » (ацпогоца), т. е. укрытие от тревожной не
уютности площади; во-вторых, (1) земледельцу улыбается «милость При
роды» (qrixnoc; х^Р1^)» а (2) мореплавателю — быстрое обогащение, так 
что первый избавлен от авантюрных тревог второго, а второй — от 
монотонных трудов первого; в-третьих, на чужбине (1) состоятельный 
имеет «известность» (кА,есх;), а зато (2) безвестность неимущего укрыва
ет его от бесчестия; в-четвертых, (1) женатый имеет «наилучшее уст
роение дома» (OIKOIJ осрштод), а зато (2) холостяку вольнее живется; в-
пятых, (1) дети — предмет любви, а (2) бездетность — жизнь без забот; 
в-шестых, (1) молодые люди сильны, а (2) седые головы благочестивы. 
В заключение воспроизводится сентенция, служившая итогом первой 
эпиграммы, но только с отрицанием: «нет, не нужно желать одного из 
двух — и л и не рождаться, или умереть» . Так инверсия первой эпи
граммы доведена до конца. 

Д л я чего, собственно, мы столь подробно останавливались на этом 
казусе? Соотношение двух эпиграмм, подобное зеркальной симметрии, 
представляет собой факт, хотя отнюдь не единичный, не лишенный 
параллелей 8 4 , но, конечно, далеко не массовый; однако он обусловлен, 
более того, вызван к жизни не чем иным, как принципом жесткой 
логической диспозиции 8 5 , работая на выявление этого принципа 8 6 , а 
последний, как мы убедились на различных примерах (которые могут 
быть умножены ad libitum), характерен для эпиграмматического жанра 
в целом. Именно поэтому через рассмотрение пары спорящих друг с 
другом эпиграмм мы имеем шансы узнать о самом жанре нечто особен
но важное, отыскать необходимый корректив к привычному, но одно
стороннему представлению об эпиграмме как «пластической» фикса
ции момента и настроения. 

Что касается эпиграмматического жанра, то у него есть особые 
права на представительство за состояние породившей его литературной 
культуры, и это потому, что он обусловлен ее простейшими, глубоко 



лежащими, очень стабильными основаниями; само его наличие — это 
симптом, «необходимый и достаточный признак» литературы, приняв
шей норму риторического рационализма. Жанр созревает параллельно 
созреванию риторического рационализма. Как и последний, он прохо
дит свою архаическую фазу во времена Симонида (которые были также 
временами Гераклита, сыгравшего, как показал Э. Норден, первосте
пенную роль в подготовке феномена риторики 8 7 ) ; как и последний, он 
обретает равенство себе и устойчивый облик на закате классики, к на
чалу эллинизма, чтобы затем сопровождать греческую культуру на всех 
ее языческих и христианских путях вплоть до гибели Византии в 1453 г. 
Другие поэтические жанры уходили из живой литературы (как ушел 
дифирамб, ушла трагедия, ушла Древняя и Средняя, а затем и Новая 
комедия), а иногда возвращались в преобразованном виде, чтобы снова 
уйти до следующего возвращения (как гексаметрический эпос); но эпи
грамматическая традиция оставалась на редкость непрерывной более 
полутора тысячелетий. Есть периоды, когда поэзия только и представ
лена эпиграммами 8 8 . Греки не могли перестать писать эпиграммы, как 
они не могли перестать сочинять торжественные речи в совещатель
ном, судебном и эпидейктическом роде; утилитарные приложения 
школьной риторики в парадной прозе и ее же игровые приложения в 
эпиграмматической поэзии — это, так сказать, минимум данного типа 
словесной культуры, его скромное ядро, то, без чего невозможно обой
тись. 

При этом эпиграммы пишут все; умение написать эпиграмму для 
образованного грека то же самое, что для образованного японца времен 
Басе умение сложить хокку . Это вопрос школьного умения, вопрос гра
мотности; Ф и л и п п I I I Македонский, монарх, которому было совсем не 
до литературы, мог, однако, облечь свою угрозу эпиграмматисту А л 
кею Мессенскому в правильно составленную эпиграмму 8 9 . Либаний был, 
напротив, мастером слова, но слова прозаического; единственные сти
хотворные строки, которые традиция связывает с его именем, — стро
ки эпиграммы 9 0 . Иногда сочинение эпиграмм напоминает по своей со
циальной функции что-то вроде домашнего музицирования или игры в 
шахматы. 

И еще одно свойство эпиграмматического жанра — уникальная 
стабильность его оснований. Разумеется, эпиграммы несут в себе какие-



то приметы времени, чаще всего относящиеся попросту к топике, но не 
сводящиеся к ней; однако в глубине жанровой структуры изменяется 
поразительно мало. Эпос А п о л л о н и я Родосского — в другом смысле 
эпос, чем гомеровский; и на переходе от А п о л л о н и я к Нонну содержа
ние самой этой жанровой категории меняется еще раз. Н о эпиграммы 
Паллада ( I V — V вв.), Павла Силентиария и Агафия Схоластика ( V I в .) , 
Иоанна Геометра ( X в . ) , Иоанна Мавропода ( X I в . ) , Никифора Григоры 
( X I V в.) суть эпиграммы точно в таком же смысле, что творения Аскле -
пида или Посидиппа ( I V — I I I вв. до н . э . ) . И этой более чем полутораты-
сячелетней временной дистанции мало; если мы перейдем границы гре-
коязычной поэзии и обратимся к латинской стиховой традиции, эпи
граммы Авзония ( I V в.) и поэтов Салмазиева сборника ( V — V I вв.) , Ве-
нанция Фортуната ( V I в . ) и стихотворцев каролингской поры ( V I I I — 
I X вв.), Хильдеберта Лавардинского ( X I — X I I вв.) , но также Анджело 
Полициано ( X V в . ) , Томаса Мора, Филиппа Меланхтона, Марка Анто
ния Мурета ( X V I в . ) , Ю л и я Цезаря и Юста Иосифа Скалигеров ( X V I — 
X V I I вв.) , Гуго Гроция и Каспара Барлея ( X V I I в . ) , Лаврентия Ван 
Сантена ( X V I I I в . ) и так далее, вплоть до таких любопытных анахро
низмов, как, скажем, латинская «Надпись к портрету моему» папы 
Льва X I I I на самом исходе X I X в., тоже не знаменуют ни малейшего 
принципиального сдвига в жанровых установках. 

Меняется топика (и то очень мало) , но способы ее рассудочного 
препарирования не меняются. Парадоксы христианской доктрины о 
вочеловечении Бога трактуются эпиграмматистами совершенно так же, 
как в свое время трактовался парадокс вооруженной Афродиты. Если 
тема — вифлеемские ясли, можно сказать, что они обширнее небес: 
небеса, по Библии, Бога не вмещают 9 1 , а ясли вместили 9 2 . Положим, 
христианин на свои деньги построил книгохранилище: спрашивается, 
как связать этот его поступок с догматами его веры? Медиация между 
понятием «книгохранилище» и понятием « Х р и с т о с » осуществляется 
через лексему Хоубс, ( « с л о в о » ) : поскольку христианин верует, что Хрис
тос есть Бог-Слово, для него естественно построить ж и л и щ е для слов, 
т. е. для книг 9 3 . Некогда языческие эпиграмматисты представляли как 
парадокс изображение наготы Афродиты у Праксителя; но, если смерт
ным глазам недоступна нагота олимпийской богини, им тем более не
доступна бестелесность христианских ангелов, изображение которых 



на иконе христианские эпиграмматисты превращают в такой же логи
чески формализованный парадокс. Другое дело, что на сей раз пара
докс совпадает по своему содержанию с совершенно серьезным тезисом 
византийского богословия иконы. « С к о л ь дерзостно даровать форму 
(цорфсоаои) бестелесному, — пишет Н и л Схоластик ( V I в . ) , — однако и 
образ (eixcbv) возводит к умному памятованию о вещах небесных» 9 4 . «Будь 
милостив, обретши форму, о Архангел!— вторит ему его современник 
Агафий, — ведь твой лик недоступен зрению; но таковы дары смерт
н ы х » 9 6 . « О вера, на какие чудеса ты способна!— продолжает через че
тыре века Иоанн Геометр, — Как легко даешь ты форму естеству, не
причастному форме!» 9 6 . 

В такие построения автор и читатель могут вкладывать сколь угод
но много и л и мало эмоциональной серьезности — от максимума до 
минимума. 

Рассудочность эпиграммы совершенно не оставляет места для пря
мых заключений о религиозных убеждениях и л и тем паче чувствах 
эпиграмматиста. Умственные игры подобного рода вокруг догматов 
христианской веры мы встречаем и в самых глубоких памятниках ви
зантийской «духовности» ; с другой стороны, однако, Клавдиан, этот 
«недруг имени Христова» , по свидетельству Августина 9 7 , «поэт отмен
ный, но язычник самый закоренелый», по свидетельству Орозия 9 8 , мог 
сочинять вполне в тон своим христианским коллегам эпиграмматичес
кие формулировки парадоксов богосыновства и богочеловечества Хрис
та. Бог-Сын — это, по Клавдиану, «незнаменуемого Отца первонасеян-
ный г л а с » 9 9 ; младенец Христос — это «новоявленный градодержец, 
древлврожденный, новорожденный Сын, вечносущий и предсущество-
вавший, высший и последний, совечный бессмертному О т ц у » 1 0 0 . Ко
нечно, христианские мотивы в поэзии Клавдиана стимулируются по
ложением поэта при дворе христианских императоров, но в них нет 
ровно ничего вымученного, они разработаны с блеском и отлично впи
сываются в общую панораму творчества этого «недруга имени Христо
ва». Ибо, как только что было сказано, новая топика не изменила ста
рый внутренний строй эпиграммы. Что касается эпох, куда более отда
ленных от античности, то весьма характерно, что между оригинальны
ми творениями тех же Томаса Мора и Гуго Гроция в «антологическом 
роде» и их же переводами (очень точными) из Палатинской антологии 



невозможно ощутить существенного различия. Такая однородность эпи
грамматической продукции на колоссальном временном расстоянии 
объясняется л и ш ь тем, что в жанре, особенно беспримесно реализую
щем принцип риторического рационализма, инвариантные элементы 
гораздо сильнее и глубже , чем отклики на время и л и отражения автор
ской судьбы и души. 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1 Libanii Descr., 1,8. 
2 Ibid., p. 462, 8ff. Forster. 
8 Ср. прим. 10 на с. 156. 
4 Например, антитетическое построение «приятно, ибо противоположности 

легче всего распознать, особенно же хорошо распознаются они одна через другую; 
и еще потому, что это похоже на силлогизм» (Rhet., Ill, IX, 8, р. 1410а). Ср. наст, 
изд., с. 395—396 и 405 (наш перевод текста «Риторики» и комментарий к соот
ветствующим местам). 

5 Толстой 1947, с.129. 
6 Ср. размышления Бахтина о трансформирующем воздействии романа на 

всю панораму заставаемых им жанров (Бахтин 1975, с. 449—452 и др.). 
7 «Экспрессивный романный жест возникает как отклонение от нормы, но 

его «ошибочность» как раз и раскрывает его субъективную значимость. Снача
ла — отклонение от нормы, затем — проблемность самой нормы» (там же, прим. 1 
к с. 477). «Одной из основных внутренних тем романа является именно тема 
неадекватности герою его судьбы и его положения. Человек или больше своей 
судьбы, или меньше своей человечности» (там же, с. 479). 

8 Ср., например: Grupp 1904, S. 166. 
9 Negri 1902, p. 6. 
10 Радциг 1977, с. 521. 
1 1 Mian., ер. 14. Прочтя очередную речь Либания, его царственный коррес

пондент восклицает: «Счастлив ты, что можешь так говорить, а еще счастливее, 
что можешь так мыслить. Какая речь! Какие мысли! Какая связь! Какое расчле
нение! Каковы умозаключения! Какая стройность! Каковы зачины! Каков слог! 
Какая гармония! Какая композиция!» Отметим, что Юлиан, ценитель компетент
ный и, конечно, не имевший никаких мотивов к лести Либанию, особо подчерки
вает интеллектуальные достоинства его творчества: (pp£ve<;, crovGecnq, бгшреоц, хос̂ ц, 
ётхефтщата. Ср. также: Isidor. Pelus., ер. 11, 42. Христиане, идейные антагонисты 



Либания, видели в нем классика словесного искусства с такой же готовностью, 
как его единомышленники из языческих кругов. 

1 2 В византийской литературе прослеживается линия подражания Либанию, 
идущая от Хорикия через декламации Георгия Кипрского, вплоть до заключи
тельного этапа истории византийской учености. 

1 8 Eunap., Vita soph., 100 Boiss. 
1 4 Ср.: Photii bibl., cod. 90, p. 67b. 
1 5 Тот же Фотий в цитированном только что месте оценивает как лучшую 

часть всего литературного наследия Либания именно его риторические упражне
ния. 

1 6 Orat., XVII. 
1 7 По собственному свидетельству, Либаний в это время серьезно подумывал 

о самоубийстве (Liban., Orat. I, 135). 
18 Norman 1969, p. XXXV. 
1 9 He кто иной, как Платон, искал арифметическое выражение для разницы 

между счастьем «человека царственного» и «человека тиранического», находя, 
что первое превышает второе в 9 8 = 729 раз (Resp., IX, р. 587 de). 

2 0 Orat, XVII, 32. 
2 1 Для риторической прозы эпохи Либания старое противоположение мифо

логического времени и исторического времени, регулировавшее некогда подбор 
сюжетов для трагедий, сменяется в своих функциях противоположением древнос
ти и позднейших времен, причем древность включает на более или менее равных 
правах миф и стилизованную историю и простирается до времен Александра вклю
чительно. 

2 2 Orat., XVII, 32, заключительная фраза. 
2 8 Ср.: Focke 1923, S. 327—328 (corrigenda S. 465). 
2 4 Ср.: Erbse 1956, S. 398—424; Аверинцев 1973, с. 212—229. 
2 5 Marcell., 31, 1. 
2 6 Demetr., 1, 8, cf. Anton. 88 sq. 
2 7 Поразительно и в то же время характерно для вкуса Нового времени, что 

такой тонкий знаток Плутарха и вообще греческой прозы, как Р. Гирцель, на
столько не понимал места синкрисисов в художественном целом «Параллельных 
жизнеописаний», что предлагал попросту исключить их как нелепую интерполя
цию. См.: Hirzel 1912, S. 71—73. 

2 8 Необычность плутарховской биографии сравнительно с ходячим типом 
биографического жанра и характерность для последнего рубрицирующей компо-
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не интересовались римские «полицейские» и «цензурные» инстанции, что возбра
нялось и что заведомо не возбранялось греческим риторам и литераторам под 
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Над Писою властвует Зевс; 
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6 8 Вспомним роль, которую категория пластичности играет в популярных 
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шенно расплывчатую и бесцветную, но тем более всепроникающую идею. Нарочи
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ном» и «Письмо из Коринфа»). По мере начавшегося в XIX в. поступательного 



снижения «наивного» интереса к умственной и нравственной культуре античности, 
к эллинскому интеллектуализму и эллинскому морализму (имевшему централь
ное значение для самих древних, удерживавшему его для европейцев средневеко
вья, Возрождения, Просвещения) одностороннее подчеркивание «пластических» 
компонентов античного наследия закономерно делается все сильнее. Вся шпен-
глеровская концепция «аполлоновской» культуры определяется тем фундамен
тальным фактом, что это взгляд извне; «пластика» античности сохраняет власть 
над воображением Шпенглера (и его предполагаемого читателя), но эллинская 
мысль уже ничего не говорит непосредственно его уму, а эллинская этика — его 
сердцу. 

6 9 Ср. ходовые характеристики такого типа: «Асклепиада занимали преиму
щественно любовные темы...» «Леонид искренне жалеет бедняков и тружеников 
и посвящает им полные глубокого чувства эпитафии... он откликается на военные 
события... подшучивает над пьяницей старухой Маронидой... живо воспринимает 
произведения искусства...» «Мелеагр... всецело обращается к той тематике, кото
рая была по душе и ему самому, и тому богатому и легкомысленному обществу, в 
каком ему приходилось завоевывать себе положение. Большая часть его эпиграмм... 
игривого и любовного содержания» (ИГЛ, т. 3, с. 124, 127—128). Разумеется, в 
таком способе описывать материал, весьма обычном и далеко не всегда удержива
ющем такой простодушный характер, нет ровно ничего непозволительного; одна
ко ряд аспектов сложной реальности эпиграмматического жанра он неизбежно 
игнорирует, смещая общие пропорции, в частности соотношение между личност
ным и внеличностным. Исследователь имеет право предпочтительно интересоваться 
действительно ярким индивидуальным обликом, скажем, Леонида Тарентского 
или Паллада; нельзя, однако, не видеть, что удельный вес внеличностного в этом 
жанре особенно велик (что выразилось, между прочим, во-первых, в структуре 
традиционных сборников — группировка текстов по темам, не по авторам! — во-
вторых, в особой ненадежности традиционных атрибуций). О повышенной кон
сервативности жанра эпиграммы нам придется говорить ниже. 

7 0 Ср.: Тройский 1957, с. 215 (эпиграмма есть «средство создать образ, на
строение, запечатлеть ситуацию»), с. 216 (она «стремится зафиксировать ситуа
цию, момент»). 

7 1 Anthol. Palat, XVI, 1—4, 6—8, 11—13, 48—51, 116—147; append, nova Cougny, 
VII, 1—5. 

7 2 Anthol. Palat, XV], 5, 9—10, 14—47, 52—64, 103—111; append., VII, 6—81. 
73 ИГЛ, т. 3, с. 124—125. 
7 4 Anthol. Palat., IX, 359. 
7 5 Последняя атрибуция — в сборнике Плануда. 



7 6 Почему эпиграмма не несет столь часто встречающегося в Палатинской 
антологии надписания d5T|Xov («авторство неясно»)? Для этого она слишком хоро
ша; такому яркому и популярному творению (о популярности которого 
свидетельствуют не только включения в сокращенный Планудов извод антоло
гии, но и ответ Метродора, о котором см. ниже) не полагается стоять в рукописи 
без всякого имени. Но два (или три) имени сразу — все равно эквивалент того же 
O S T | X O V . 

7 7 Soph. Oed. Colon, 1224—1227; Alex. Com., (Fr. AH Com. II, 447). 
7 8 Ср.: Аверинцев 1977, с. 144—147. В соответствии с темой этой книги в ней 

не рассматриваются позднейшие факты этого ряда, например переложение Ака
фиста Богородицы ямбическими триметрами, выполненное в начале XIV в. Ману-
илом Филом. 

7 9 Например, Poemata moralia, 35—36 (PG, 37, col. 965—966); 37—38 (Ibid., col. 
966—967). 

8 0 Anthol. Palat., XIV, 116—146. 
8 1 Anthol. Palat., IX, 360. 
8 2 При таком понимании соотношения между двумя эпиграммами остается 

вопрос: почему именно первая была «пессимистической» и вторая «оптимисти
ческой», а не наоборот? Но ответ, как кажется, очень прост. Первая эпиграмма — 
вызов, вторая — ответ на вызов; первая обязана быть и по тону своему вызываю
щей, вторая — нет, ибо ее существование оправдано вызовом, содержащимся в 
первой. Но тезис «во всяком образе жизни есть нечто хорошее» не является вызы
вающим и при неспровоцированном высказывании просто неинтересен; напротив, 
в тезисе «ни в каком образе жизни нет ничего хорошего» достаточно задора. Именно 
этот диспутальный задор, а не «мировую» (или «гражданскую») скорбь обязаны 
мы ощутить в первой эпиграмме. 

8 8 Так определяется тема обеих эпиграмм в леммах рукописей. 
8 4 Ср., например, ряд ямбических эпиграмм Григория Богослова с идентич

ной логико-синтаксической структурой, а именно основанных на схеме пятичлен-
ной (в одном случае — четырехчленной) градации, причем параллелизм подчерк
нут (как и у Метродора) формальным единообразием метрического свойства: пер
вый колон каждого первого стиха и затем анжабеманы во всех остальных стихах, 
кроме последнего, непременно занимают по пять слогов, т. е. по две стопы и по 
тесису третьей (Poemata moralia, 20—23, PG, 37, col. 788—790). 

8 5 «Dispositio» (греч. тс^ц, ср. Arist. Rhet., Ill, 12) — одно из центральных поня
тий риторической теории. В новой научной литературе иногда употребляется как 
коррелят к понятию композиции; термин «диспозиция» акцентирует момент 
школьной правильности, рассудочной последовательности (то, чего мы ждем от 



идеального ученического сочинения), термин «композиция» — момент «творчес
кой» субъективности (то, чего мы ждем от художественной литературы в совре
менном смысле слова). 

8 6 Еще вопрос, что важнее для автора первой эпиграммы — высказать свое 
«пессимистическое» суждение о мире или похвалиться тем, как складно он суме
ет в шести парах дихотомий (как теперь говорят, бинарных оппозиций) создать 
иллюзию исчерпывающего перебора жизненных возможностей; и Метродор, всту
пая в игровую полемику с оценочным наполнением пунктов каталога, не только 
принимает самый каталог, но, как бы повернув его вокруг оси симметрии, дает 
ему статус независимости от конкретного тезиса, в связи с которым он был изна
чально предложен. Логическая диспозиция имеет здесь такое значение, к которо
му она стремится в неисчислимом множестве других случаев. 

87 Norden 1898, Bd. 1, S. 18—20. 
8 8 Для рубежа I в. до н.э. и I в. н.э. имеются эпиграммы Кринагора, Антипат-

ра Фессалоникского, Гетулика, Алфея и др.; для IV в. н.э., когда буйное цветение 
риторической прозы не оставляло никакого места для поэзии, — эпиграммы Гри
гория Богослова, Юлиана Отступника, позднее Паллада; даже для IX в., времени 
глубокого упадка всех унаследованных от античности жанров, — ямбические эпи
граммы Феодора Студита и Кассии, неловкие, но сохраняющие равенство себе 
жанровой структуры. 

8 9 Anthol. Palat., append. V, 10. 
9 0 Anthol. Palat., VII, 747. 
9 1 II Paralip., 6, 18. 
9 2 1,40. 
9 8 VII, 149. 
9 4 I, 33. 
9 5 1,36. 
9 6 Цит. по примечаниям в парижском издании «Палатинской антологии» 

1871 г. (серия Ф. Дидо), т. 1, с. 17. 
9 7 «О граде Божием», I, 26. 
9 8 VII, 35. 
9 9 I, 19,4. 
1 0 0 I, 20, 1—3. 



ЖАНР КАК АБСТРАКЦИЯ И Ж А Н Р Ы КАК РЕАЛЬНОСТЬ: 
ДИАЛЕКТИКА ЗАМКНУТОСТИ И РАЗОМКНУТОСТИ 

1 

В важных документах эстетической и теоретико-литературной мысли 
прошлого особенно интересны могут быть фразы, брошенные как бы 
между прочим и как раз поэтому выявляющие какие-то исходные пред
посылки определенного типа общественного сознания — предпосылки, 
которые специально не обсуждались и даже не формулировались, пото
му что были для носителей этого сознания аксиоматическими; о том, 
что само собой разумеется, не говорят, а лишь случайно проговарива
ются. Таково, между прочим, замечание сделанное Аристотелем в «Поэ
тике» по ходу обсуждения начальных стадий развития жанра траге
дии: «Наконец, испытав много перемен, трагедия остановилась, обретя 
наконец присущую ей природу» 1. Здесь как нельзя более четко и ясно 
выражено представление о жанре как о сущности, хотя возникающей 
и постепенно становящейся во времени, однако имеющей вневремен
ную «природу», или, если вспомнить еще один аристотелевский тер
мин, «энтелехию» — внутреннюю заданность, императив тождества себе. 
Становление жанра — это его приход к себе самому; достигнув само
тождественности, жанр естественным образом «останавливается», ему 
уже некуда идти. 

«Поэтика» Аристотеля, первое систематическое обобщение опыта 
античной литературы, осуществленное одним из самых сильных умов 
всех времен, не только единственное по глубине выражение античного 
литературного сознания, его свидетельство о самом себе, но также ис
точник непрекращающегося воздействия на позднейшее литературное 
сознание и специально на наш способ понимать и описывать античное 
наследие. Поэтому важно, что «Поэтика» в целом исходит не из како
го-либо понятия, а именно из понятия жанра. Знаменитая дефиниция 



сущности трагедии 2 едва л и не смысловой центр всего сочинения, по 
крайней мере его сохранившейся части. Начать надо, по Аристотелю, с 
дефиниции жанра, т. е. с установления суммы его субстанциальных 
признаков 3; затем именно дефиниция служит мерилом практики, от
правной точкой для разрабатываемых рекомендаций — поскольку тра
гедия определена таким-то образом, из этого следует, какая фабула, 
какой объем, какие персонажи и т. п. являются для нее оптимальны
ми, наиболее отвечающими ее сущности, ее «природе» . Любопытно от
метить, что столь же полной и содержательной дефиниции поэзии как 
таковой в « П о э т и к е » не имеется; о поэзии сказано только, что это под
ражание 4 с использованием ритма 6 , — нет и попытки перебора всех 
субстанциальных признаков, а отмеченные признаки, будучи необхо
димыми, но недостаточными, подошли бы и музыке. Очевидно, дефи
ниция трагедии для Аристотеля нужнее, чем дефиниция поэзии (не 
говоря уже о дефиниции литературы — во времена Аристотеля и поня
тия такого не б ы л о 6 ) . 

В этой связи не менее характерно и показательно, что в одном 
месте Аристотель ставит в ряд поэтические жанры (эпос, трагедию, 
комедию, дифирамб) и роды музыкального творчества ( « б о л ь ш у ю часть 
авлетики с кифаристикой») , не имея потребности обособить одно от 
другого 7 ; граница между поэзией вообще и музыкой вообще, хотя бы в 
определенных контекстах, становится несущественной, а граница между 
трагедией и комедией всегда очень существенна. И еще один важный 
симптом — слова, которые употребляет Аристотель для передачи поня
тия жанра 8: разные жанры — это разные «подражания» (ЦЩ^ОЕЩ)9, 

разные «искусства» (texvoct) 1 0. Есть « т е х н э » трагического поэта, есть 
«технэ» поэта, работающего в другом жанре, например эпическом или 
комическом, а есть « т е х н э » флейтиста или упоминаемого тут же пля
суна, и все три « т е х н э » — разнящиеся между собой предметы, настоя
щие объекты классификации; а то, что первые два объекта можно в 
рамках этой классификации сгруппировать и противопоставить третьему 
как « п о э з и ю » , разумеется, интересно и важно, однако л и ш ь во вторую 
очередь. Первичные сущности — не поэзия вообще и не индивидуаль
ность поэта, чье отношение к поэзии вообще — к «поэтической сти
х и и » , как это можно назвать со времен романтизма, — л и ш ь опосредо
валось бы жанром. Нет, именно жанры — это и есть сущности. А что, 



по Аристотелю, дает наиболее ясное представление о сущности? « Т е л а 
и то, что из них состоит, — живые существа и небесные с в е т и л а » 1 1 . 
Запомним это на будущее: здесь такой источник не всегда осознавае
мых метафор для описания бытия жанров, который не вполне иссяк и 
ныне, — говорим же мы о «рождении» жанров, об их « ж и з н и » , о «гиб
ридных» жанрах и т. п. Существование жанров мыслится по аналогии 
с существованием тел, в частности живых тел, которые могут быть в 
«родственных отношениях», но не могут быть взаимно проницаемы 
друг для друга. 

Не составляет большого труда припомнить обстоятельства литера
турного обихода времен Аристотеля, побуждавшие ощущать поэтичес
кие жанры как разные «искусства» . Прежде всего этими «искусства
ми» занимались разные люди; творческая личность не могла свободно 
переходить от одного жанра к другому, используя их как возможности 
самовыражения. Когда под конец платоновского « П и р а » Сократ при
нимается доказывать, «что один и тот же человек должен уметь сочи
нять и комедию и трагедию и что искусный трагический поэт является 
также поэтом комическим» 1 2 , — это, собственно, философский пара
докс, имеющий разве что косвенное отношение к литературным реали
ям. Равным образом, если у Аристотеля и позднее Гомер предстает как 
универсальный поэт, соединивший в себе творца серьезного эпоса и 
мастера юмора (в « М а р г и т е » ) 1 3 , на то он и Гомер, отец всяческой поэ
зии, всяческой образованности, единственная в своем роде фигура, ко
торая в пантеоне греческой культуры не имела себе подобной 1 4 . Исклю
чение только оттеняет норму. Это много позднее на почве римской ли
тературы явятся поэты, совмещающие практику в жанрах эпопеи, тра
гедии и комедии, например Невий и Энний, а еще позднее молодой 
Овидий напишет трагедию « М е д е я » как пробу сил еще в одном жанре. 
Во времена Аристотеля такого не было. Характерно, далее, то общеи
звестное обстоятельство, что за различными жанрами (или отдельны
ми компонентами жанров, например за диалогическими и хоровыми 
частями трагедии) в классической греческой литературе закреплялись 
не стилистически окрашенные слои единой лексической системы, как 
это будет в той же римской литературе или еще позднее, в литературах 
европейского классицизма, — но, куда радикальнее, различные диа-



лекты. Оды Пиндара написаны не то что в ином «стилистическом клю
ч е » , но как бы на ином греческом языке, нежели проза Геродота. 

Это и многое другое работало, конечно, на представление о жанрах 
как тождественных себе самим и непроницаемых друг для друга сущ
ностях. Замечательно не это — замечательно, до чего живучим и устой
чивым оказалось это представление. Ведь историю ранней и классичес
кой греческой литературы наша наука до самого последнего времени 
всегда излагала « п о жанрам», рассекая для этого цельность движуще
гося во времени литературного процесса. Возьмем для примера наугад 
хотя бы трехтомную «Историю греческой литературы», изданную Ин 
статутом мировой литературы в 1946—1960 гг . Пиндар был современ 
ником Эсхила, Геродот — современником Софокла, но здесь им по
встречаться не суждено: Эсхил и Пиндар разведены по разным разде 
лам ( « Л и р и к а » , « Д р а м а » ) , а Софокл и Геродот — даже по разным то
мам (заглавие первого тома — «Эпос, лирика, драма классического 
периода», второго тома — «История, философия, ораторское искусство 
классического периода») . М ы не обсуждаем сейчас, целесообразна ли 
привычная организация материала и не стоит л и от нее отказаться. 
Нас интересует то, что она — привычна. 

Оглядываясь на путь постижения античного наследия в европей
ской культуре, мы видим, как различные, соперничавшие друг с дру
гом, сменявшие друг друга направления мысли способствовали консер 
вации некоторой переоценки самотождественности и взаимной непро
ницаемости жанров в античной литературе. 

В самом деле, со времен поэтик Марко Джироламо Виды (1527 г . ) 
и Юлия Цезаря Скалигера (1561 г . ) осмысление античной традиции 
пошло по пути классицизма, сильно преувеличившего сравнительно с 
подлинной античностью моменты непререкаемой стройности в размеже
вании жанров и нормативной жесткости в их разработке. Д л я класси
цизма характерна прямо-таки фетишизация жанра, которой в такой 
мере не бывало ни раньше, ни тем более позднее. Эстетика немецкого 
классического идеализма, прежде всего в шеллинговском варианте (курс 
лекций Ш е л л и н г а по философии искусства — 1802—1803 г г . ) , сложи
лась, казалось бы, в союзе с иенской романтикой, т. е. на гребне умст
венного движения, оспорившего классицистский нормативизм; однако 
установка этой эстетики на так называемое конструирование (Konstruk-



tion) форм эстетического творчества, т. е. на их якобы самоочевидное 
выведение из вечных начал духа, не могла не возродить на новой осно
ве абсолютизацию жанров. « К а к всякое конструирование, — пишет 
Шеллинг, — есть представление вещей в абсолютном, то конструирова
ние искусства есть по преимуществу представление его форм как форм 
вещей, каковы они в а б с о л ю т н о м » 1 6 . В особенности противопоставле
ние так называемых литературных родов — эпоса, лирики и драмы, 
бегло намеченное в свое время у Аристотеля 1 6 , представало как проти
вопоставление онтологических категорий или моментов диалектичес
кого процесса. Д л я того же Шеллинга , например, сущность лирики — 
это «потенция особенного, или различимости», сущность эпоса — «по
тенция тождества», сущность драмы — диалектическая ступень, «где 
единство и различимость, общее и особенное совпадают» 1 7 ; для Гегеля 
эпосу соответствует объект в чистом бытии, лирике — субъект в на
строении, драме — синтез объекта и субъекта в волевом действии 1 8 — 
подход, воспринятый, как известно, молодым Белинским 1 9 . Наследни
ки немецкой идеалистической традиции в X X в. предпочитали видеть 
в литературных родах эквиваленты или материализацию не столько 
старых категорий, сколько «экзистенциалов» Хайдегтера; так, Э. Штай-
гер связал эпос с представлением, и л и настоящим, лирику — с воспо
минанием, или прошедшим, драму — с порывом, или будущим 2 0 . 

Здесь не место заниматься критическим разбором подобных по
строений; их адекватная критика может быть осуществлена только на 
основе философской эстетики, а не с позиций истории литературы. За
метим только, что подход Гегеля , или Шеллинга , или Штайгера наде
ляет литературные роды безусловной всеобщностью, присущей проти
вопоставлению субъекта и объекта или различению трех времен — про
шедшего, настоящего и будущего; как мышление в категориях време
ни должно быть одно и то же у всех времен и народов, такая же кате
гориальная общность, универсальность, хотя бы в принципе, приписы
вается соотношению и взаимодополнению эпоса, лирики и драмы. А 
это уже противоречит конкретному опыту истории литературы. Не вез
де эпос, лирика и драма представлены так полно и равномерно, как в 
греческой литературе, не везде они так логично сменяют друг друга, 
словно бы и впрямь выявляя какой-то вечный закон, и не везде поэти
ческая продукция делится на них, так сказать, без остатка. 



На смену немецкому классическому идеализму пришла позити
вистски ориентированная научность, всемерно отталкивавшаяся от 
умозрения, дедукции, априоризма, апеллировавшая к факту. Но и она 
по-своему продолжила некое мистифицирование феномена жанра в 
античной литературе. Она исходила и продолжает исходить из двух 
предпосылок, вообще говоря здравых: во-первых, в античной литерату
ре, как во всякой литературе традиционалистского типа, устойчивые 
жанровые формы играли очень большую роль и целый ряд литератур
ных явлений благоразумнее объяснять не из спонтанности авторского 
самовыражения, а из них; во-вторых, в деле учета и описания этих 
жанровых форм полезно во избежание модернизации пользоваться той 
жанровой номенклатурой, которую нам удается отыскать в самих анти
чных текстах. Возразить нечего ни на первое, ни на второе. Беда, одна
ко, в том, что античное теоретико-литературное сознание выделило, 
назвало и описало лишь ограниченный круг жанров — все те же эпо
пея, трагедия, комедия, лирические жанры, риторические жанры. За 
порогом остается очень много — в особенности для литератур эллинис
тической и позднеантичной. 

Д л я прочих жанров тоже можно отыскать в античных текстах ка
кие-то обозначения; и вот филологи, со второй половины X I X в. на
учившиеся проявлять все больше интереса к «млауцпим» жанрам, на
чали обшаривать тексты, так сказать, разглядывать их под увеличи
тельным стеклом ради того, чтобы найти подобные обозначения и ввес
ти их в терминологический словарь современной науки. Эта практика 
оправдана уже тем, что она неизбежна; но она опасна. Опасность связа
на с тем, что в сеть филолога попадает всякая добыча — и словечки, в 
определенном контексте могущие содержать некое необязательное, не
строгое, хотя и окказионально понятное указание на какие-то жанро
вые формы, но терминами не являющиеся; и вообще псевдотермины, 
мнимая терминологичность которых родилась из недоразумения; и тер
мины, так сказать, неполноценные, терминологичность которых — иной 
степени, иного качества, чем у вполне настоящих терминов. Послед
ний случай особенно интересен, потому что он связан не с грубым недо
разумением, а только с неразработанностью методологии. 

Возьмем хотя бы слово fiioc, — буквально « ж и з н ь » ; этим словом 
греки называли биографии, например «Параллельные жизнеописания» 



Плутарха. Является л и это слово термином? Очевидно, да. Но это тер
мин принципиально иного свойства, чем, например, термин tpaycpSta 
(трагедия). Последний — это жанровое обозначение во всей полноте 
смысла этого словосочетания: в его семантику входит множество необ
ходимых формальных признаков — античная трагедия не может быть 
написана прозой, не может иметь непомерно малого или непомерно 
большого объема, ее диалогические и монологические части непремен
но состоят из ямбических триметров, регламентировано чередование 
этих частей с хоровыми, число действующих лиц, одновременно нахо
дящихся на сцене, и многое, многое другое. Напротив, термин или 
паратермин (3iog не содержит решительно никакой характеристики про
изведения, кроме тематической: он указывает на то, что произведение 
либо излагает жизненный путь некоеро-реально жившего человека, либо 
описывает его нравы и образ ж и з н и З / л и б о совмещает то и другое. Но 
произведение это может иметь любой объем — от ничтожно малого до 
монументального, от краткой заметки, сообщающей несколько скуд
ных сведений, до нескольких « к н и г » в античном значении слова (за
метки по нескольку строк представляет себе каждый, кто заглядывал в 
античные биографии поэтов, а примером монументального жизнеопи
сания могут служить хотя бы восемь книг Филострата о жизни А п о л 
лония Тианского, но даже в пределах одного биографического сборни
ка, например у Диогена Лаэртского, наблюдаются очень разные пере
пады объема 2 2 . Нормально биография написана прозой, но нет ни ма
лейшего препятствия к тому, чтобы написать ее стихами 2 3 ; что касает
ся биографической прозы, ее стилистика может быть какой угодно — 
от самого торжественного красноречия до самой крайней безыскусст
венности, даже необработанности 2 4 . 

Еще раз — формальных характеристик жанра термин рЧод не со
держит. И здесь начинается самое интересное. М ы говорили выше о 
том, что представление о жанре как «сущности» подсказывает идею 
ясной идентичности, тождества себе и отделенности от иного. Жанр — 
это «литературный в и д » 2 5 ; аналогия с биологическим видом неизбеж
на. Если живое существо принадлежит к одном виду, оно тем самым не 
может принадлежать к другому виду. Возможны, конечно, скрещива
ния и гибриды, но они не снимают, а подчеркивают грань между видо
выми формами: в гибриде признаки двух видов могут сосуществовать 



только за счет того, что ни один, ни другой вид не выступает в полноте 
и чистоте своей « с у щ н о с т и » . Д л я таких античных жанров, как траге
дия, эта аналогия, в общем, имеет смысл. Трагедия, оставаясь траге
дией, не может быть никакой другой жанровой формой, и если ее при
знаки отчасти потеснены какими-то другими, как это происходит в 
позднем творчестве Еврипида, чуждые трагедии признаки могут войти 
в нее настолько, насколько ущербляется ее классическая идентичность 
а трагедия остается трагедией постольку, поскольку она все же не ста 
новится, скажем, новой аттической комедией, а л и ш ь предвосхищает 
ее черты. Именно так можно описывать, например, « И о н а » ; налет сен
тиментальности, интерес к быту, к семейным драмам, авантюрный сю
жет, счастливый конец — все это заставляет вспомнить новую коме
дию, но на самый простой, «детский» вопрос о жанровой принадлеж
ности произведения существует только один ответ — это трагедия, хотя 
трагедия в состоянии кризиса. 

С такими жанрами, как биография, дело обстоит совершенно ина
че. Будучи по своей теме биографией, произведение всегда может быть 
по своим формальным признакам полноценным образцом какого-то 
иного жанра, и это ни в какой мере не свидетельствует ни о каком 
жанровом кризисе, а напротив, соответствует норме. Такие ранние био
графии, как «Эвагор» Исократа и « А г е с и л а й » Ксенофонта, являются 
образчиками эпидейктического красноречия в жанре энкомия, «похваль
ного слова» ; « А г р и к о л а » Тацита — специально надгробное похвальное 
слово. Биографии афинских трагических поэтов, а возможно, и другие 
части объемистого биографического сборника, созданного в пору ран
него эллинизма перипатетиком Сатиром, имели, как это весьма неожи
данно выяснилось из папирусной находки начала века 2 6 , форму диало
гов. Биография может, не переставая быть биографией, быть энкоми-
ем, диалогом и еще много чем другим. Это совсем не гибридная, про
межуточная форма, в которой собственные признаки осложнены и от
теснены наплывом чуждых признаков, причем ни те ни другие не мо
гут проявить себя вполне последовательно. Ничего гибридного в «Аге-
силае» и л и « А г р и к о л е » нет, это вполне биография и вполне энкомий, 
одно другому не противоречит и не мешает — просто признаки биогра
фии относятся к уровню темы, а признаки эпидейктического красноре
чия — к уровням стиля и оценочной установки 2 7 . Два жанра не просто 



проницаемы друг для друга, но для их взаимопроницаемости не имеет
ся никаких препятствий. Но это значит, что такие жанры уже не «сущ
ности» и аналогии из области биологических видов к ним неприложи-
мы. Тут невозможна недвусмысленная, раз и навсегда установленная 
классификация, потому что неясно, что брать за единицу классифика
ции, где вид, а где разновидность — в отличие от той же трагедии, 
идентичности которой не устраняют различия между разновидностя
ми. М ы можем назвать « ж а н р о м » идиллию, можем назвать «жанром» 
буколику; некоторые из идиллий принадлежат сфере буколики, неко
торые — нет, но буколика, разумеется, не разновидность идиллии хотя 
бы потому, что буколическая топика может разрабатываться вне идил
лии, например в эпиграммах или в прозе «Дафниса и Х л о и » . Термин 
«буколика» опять-таки характеризует иной уровень признаков текста, 
чем термин « и д и л л и я » . 

И л и возьмем так называемый эпистолярный жанр. Нет ни малей
шего сомнения, что написание письма, притязающего быть коррект
ным с точки зрения литературных, т. е. риторических, критериев, было 
в античном обиходе подчинено достаточно жесткой регламентации; 
античные письмовники предлагали советы и образцы, которые долж
ны были помочь написать письмо любого содержания по всем прави
лам 2 8 . Об античном эпистолярном жанре говорить можно, более того, 
необходимо 2 9 . И все же — нечто сдвигается уже тогда, когда мы ставим 
на место греческого елютоЛ.т) (письмо), т. е. бытового слова, означающе
го некую бытовую реалию, гелертерское, а потому «терминологичес
кое» , отделенное от всякого бытового обихода словосочетание «эписто
лярный ж а н р » . Когда мы говорим о письме, понятно, что его необходи
мым признаком является только обращение к реальному или фиктив
ному отсутствующему адресату; нет ничего странного, что под знак 
такого обращения может быть поставлен текст, характеризующийся 
содержательными и формальными приметами любого литературного 
жанра, например философское рассуждение, «увещание» , если угодно, 
та же биография, — почему бы, в самом деле, не изложить в письме 
обстоятельства чьей-то жизни?— и так далее, и это отнюдь не жанро
вый гибрид, не явление «эпистолярного жанра» с отдельными чертами 
другого жанра, а нечто гораздо более простое — рассуждение, и л и уве
щание, и л и биография в письме: не отклонение от нормы, а норма. 



У филологов были серьезные основания дать статус терминов, и 
специально историко-литературных терминов, таким словам, как «диа
триба» или «мениппея». И все-таки полезно помнить, что для антично
го уха эти слова отнюдь не имели терминологического звучания. Слово 
бкхтрфт) означало «досуг, времяпрепровождение», т. е. оно было сино
нимом слова ахоХц и претерпело аналогичный семантический сдвиг; у 
Диогена Лаэртского, Афинея, Евсевия и других поздних авторов оно 
обозначает философскую школу 3 0 , и отсюда недалеко было до переноса 
значения с самой школы на разговоры, которые там ведутся. Посколь
ку разговоры эти приобретают в стоико-кинической практике новую, 
характерную окраску и окраска эта очень широко прослеживается в 
греческой и латинской литературах эллинистической и римской эпо
хи, понадобился термин, который обозначил бы целую линию анти
чной словесности. Таким термином и стала «диатриба». Любой носи
тель античной культуры удивился бы, узнав, что это слово — термино
логическое обозначение литературного жанра31. 

Слово Menippaea — прилагательное «Мениппова», которое вместе с 
существительным satura (смесь) было взято как заглавие огромного сбор
ника Варрона, где по примеру эллинистического писателя Мениппа 
Гадарского были свободно перемешаны стихотворные и прозаические 
пассажи серьезного и несерьезного свойства. Варрона читали много, 
его пример стимулировал возникновение еще нескольких произведе
ний римской литературы, форма которых является смешанной — от
части стихи, отчасти проза: это «Апоколокинтосис» Сенеки, знамени
тый «Сатирикон» Петрония, «Свадьба Меркурия и Филологии» Мар-
циана Капеллы, но и абсолютно серьезное «Утешение философией» 
Боэция. Насколько мы можем судить, их в древности «мениппеями» 
не называли. Лишь в конце XVI в. словосочетание «Мениппова сати
ра» было обновлено группой ученых французских памфлетистов, оза
главивших так свое публицистическое сочинение, направленное про
тив Лиги и по античному примеру перемешивавшее стихи и прозу 3 2. 
Словосочетание употреблялось и на этот раз, в сущности, так же, как и 
у Варрона, — оба раза это было не обозначение жанра, а заглавие, 
отсылавшее к образцу: Варрон хотел сказать, что следует примеру Ме
ниппа, французские авторы — что следуют примеру Варрона. 



Л и ш ь филологи новейшего времени заговорили без всяких огово
рок о «мениппее» как жанре, « г е н о с е » 3 3 . Как известно, глубокомыс
ленные размышления М . М . Бахтина возвели слово «мениппея» в ранг 
важнейшей историко-литературной универсалии, более того, истори
ко-культурной категории, если не понятия из области философской 
антропологии. Получилось нечто в вышей степени яркое, интересное, 
но отрыв от txi тичного словоупотребления, уже начатый в профессио
нальной сфере классической филологии, завершился окончательно. 
Оказывается, например, что « ж а н р » мениппеи возник еще до Менип-
па 3 4 и что единственная конкретная особенность формы, которую имел 
в виду Варрон, — свободное чередование стихов и прозы — совершенно 
не является необходимым признаком мениппеи 3 6 . У Бахтина мениппея 
предстает как некая стихия духа (« . . .Например, от отдельных образов 
и эпизодов «Эфесской повести» Ксенофонта Эфесского явственно веет 
мениппеей» 3 6 ) . Нет никаких оснований корить замечательного отечест
венного мыслителя; переосмысление, которому он подверг старое сло
во, само по себе столь же законно, как законно говорить о «трагичес
ком начале» в жизни и культуре, не думая о жанре трагедии в анти
чной литературе со всеми приметами этого жанра. С другой стороны, 
однако, всякому ясно, что, когда, например, поэт-символист Вяч. Ива
нов, хорошо знакомый с настоящей греческой трагедией, приписывал 
сущность трагедии романам Достоевского 3 7 , это была метафора. Здесь 
происходит то же самое. Метафора может быть полна смысла, и смысл 
ее может иметь конкретное отношение не только к предмету филосо
фии, но даже к предмету теории литературы — только ее нельзя пони
мать буквально. Разница, однако, в том, что если мы вполне ясно зна
ем буквальное содержание термина «трагедия», то термин «мениппея» , 
как кажется, наиболее плодотворен как метафора. Его исторически ве
рифицируемое содержание исчезающе мало, богаты лишь его побоч
ные, ассоциативные коннотации. 

Вернемся к неполноценным терминам, «почти-терминам», вроде 
слова «диатриба» . Каждый знает по опыту своей собственной литера
туры, что литературная жизнь сама собой порождает в кругах писате
лей и ценителей словечки, которые, не будучи терминами со строго 
определенным значением, функционируют как непринужденный жест, 



указывающий в ту или иную сторону жанровой панорамы. Например, 
в русском обиходе конца XVIII — начала X I X в. было распространено 
слово «безделки». Стандартность заглавия «Мои безделки» подчерки
валась возможностью другого заглавия — « И мои безделки» 3 8 . Несо
мненно, что это слово было в ряде типичных контекстов связано с идеей 
«легкой» поэзии в противоположность оде, эпопее, трагедии, а значит, 
отчасти терминологизировалось. Стало ли оно, однако, полноценным 
термином? Очевидно, нет; во-первых, потому, что рядом с ним как его 
синоним выступает слово «безделушки» («радуюсь, что вам понрави
лись безделушки, в анакреонтическом тоне написанные» 3 9); во-вторых, 
потому, что в ряде контекстов оно употребляется явно как простое само
уничижение («не переведено ли что-нибудь из моих безделок на немец
кий?» 4 0 ) . Мы еще довольно живо это чувствуем, — это наш собствен
ный язык. Но представим себе на месте слова «безделки» какое-нибудь 
греческое слово, которое звучало бы для нашего уха не только отчуж
денно и экзотично, но и терминологично, просто по своей принадлеж
ности греческому языку — неисчерпаемому источнику наших терми
нологических новообразований?41 Наши языковые навыки обеспечили 
бы для него, так сказать, презумпцию терминологичности. Какие бла
гозвучные дериваты образовали бы мы от него, как уверенно опериро
вали бы с ним в наших литературоведческих построениях! И это не 
было бы абсолютно бессмысленной, абсолютно необоснованной практи
кой, ибо определенная мера, так сказать, неполной терминологичности 
таким словечкам присуща и они ориентируют нас в кругу не вполне 
самоопределившихся жанровых тенденций. Однако это было бы пре
увеличением, в высшей степени допустимым как эвристический прием 
при условии, что мы осознаем этот прием. 

Филологи не могут и не должны перестать говорить об « эпистоляр
ном жанре», о «жанре» диатрибы, может быть, и о «жанре» мениппеи. 
Однако этим нельзя заниматься в состоянии методологической самоус
покоенности. Умственному эксперименту, в котором мы даем статус 
термина одному из литературных «словечек» античности, для самой 
античности термином не являвшемуся, должна отвечать острота пони
мания некоторой условности всей этой процедуры. 
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Достижения античной культуры — настолько необходимый эле
мент нашего собственного ежечасного культурного обихода, что нам 
нелегко осознать степень их качественного отличия от всего, что им 
предшествовало. Так обстоит дело и с античной концепцией литератур
ного жанра. Н у ж н о серьезное усилие ума, чтобы представить себе, ка
кие сдвиги — не только в эволюционном развитии поэтики или рито
рики как частных дисциплин, но и в революционном становлении нового 
типа культуры, где все по-иному, чем прежде, — отражает хотя бы 
дефиниция жанра у Аристотеля 4 2 . 

Очень важно уже то, что Аристотель сознательно описывает жанр 
как внутрилитературное явление, распознаваемое по внутрилитератур-
ным критериям. Эта его установка подчеркнута тем обстоятельством, 
что как раз трагедия была через театр, через связь зрелища с культом 
Диониса и т. п. неразрывно связана с внелитературной реальностью. 
Все это намеренно исключается из рассмотрения. Аристотель вводит 
впервые тему трагедии, говоря не о «трагедии» , а о «сочинении траге
дии» 4 3 . Примечание М . Л . Гаспарова к этому месту поясняет: «"Сочи
нение трагедии", а не просто "трагедия" — чтобы отвлечься от ее зре
лищной с т о р о н ы » 4 4 . Единственная внелитературная реальность, бегло 
упоминаемая в аристотелевской дефиниции, — это музыкальное со
провождение, но и этот момент вводится лишь по связи со стиховым 
метром, т. е. с литературным качеством текста. О зрелищной стороне 
сказано: « . . . зрелище хотя и сильно волнует душу, но чуждо нашему 
искусству и наименее свойственно поэзии: ведь сила трагедии сохраня
ется и без состязания, и без актеров, а устроение зрелища скорее нуж
дается в искусстве декоратора, чем п о э т о в » 4 6 . Литературная реальность 
совершенно четко осознана как реальность sui generis, специфический 
предмет для мысли , еще на пороге рассуждения отделенный мыслью от 
всех других предметов. 

Как мы имели случай говорить в другом месте, ситуация жанра, 
которую застала и преодолела греческая культура, была совершенно 
противоположной 4 6 . Ранние фазы словесного искусства характеризу
ются синкретической неразличенностыо этого искусства и обслужива-



емых им внелитературных ситуаций — ситуаций бытовых и культо
вых, что для архаики более или менее одно и то же. Во избежание 
недоразумений подчеркнем, что речь идет вовсе не о какой-то исклю
чительной «сакральности» всех форм раннего словесного искусства или 
об их жесткой регламентированости в равной степени у всех народов и 
во всех древнейших цивилизациях, что явно противоречило бы этно
графическому материалу и историческим сведениям; как удельный вес 
культурно-церемониального элемента в строгом смысле этих слов, так 
и регламентация творчества в одних случаях — больше, в других — 
меньше. М ы хотим сказать другое: как бы с этим ни обстояло дело, 
обряд в широком смысле слова остается универсальным способом офор
мления бытия и быта человека в традиционном обществе, и до тех пор, 
пока словесное искусство не получает своей собственной территории, 
огражденной от всех остальных жизненных «доменов» , обрядовость 
прямо и л и опосредованно остается для этого вида творчества почвой — 
иной почвы просто нет. 

Разумеется, сказанное наиболее очевидно в применении к обрядо
вой поэзии в самом буквальном, узком смысле этого слова, например к 
культовым песням или к причитаниям: нет нужды разъяснять, что в 
этих случаях характеристика жанра как такового входит в характе
ристику обстановки ритуала и наоборот, так что одно, по существу, 
нельзя отделить от другого. Здесь жанровые правила — непосредствен
ное продолжение правил ритуала и, шире, правил житейского прили 
чия в их архаическом варианте. Однако mutatis mutandis сказанное про
должает быть верным и в более сложных случаях, там, где нет качест
ва обрядовости в ближайшем, наиболее буквальном смысле, а есть со
отнесенность с общим принципом обрядового оформления жизни, про
низавшим весь архаический уклад. Например, речь «пророка» , «про
рицателя» и л и « м у д р е ц а » , украшенная игрой звуков, слов и метафор, 
не будучи ритуальной в простейшем значении термина, входит в риту
ал или церемониал явления перед людьми такого рода маркированного 
лица 4 7 . Как на похоронах полагается причитать, пророку и л и мудрецу 
полагается говорить в особой манере. Стиховой ритм «Дхаммапады» 
или ветхозаветной « К н и г и Притчей Соломоновых» в контексте эпохи 
не самодостаточный литературный факт версификации, но отражение 



того обстоятельства, что общественная условность обязывала «мудре
ца» говорить речитативом и с ритмическими телодвижениями. 

Важно и другое обстоятельство: когда архаическое словесное ис
кусство отходит от бытового и ритуального обихода, жанровая номен
клатура становится пропорционально степени этого отдаления менее 
ясной и четкой: твердые критерии для идентификации жанра даются 
внелитературной обстановкой, остальные критерии еще не работают. 
Каждый из жанров обрядовой поэзии получает фиксированное, недву
смысленное обозначение — ясно, что он такое, потому что ясно, при 
каких обстоятельствах он является уместным. Но та же самая жанро
вая форма речи «мудреца» обозначалась на древнееврейском языке сло
вом «машал» (masal)— и слово это буквально обескураживает нас своей 
семантической неопределенностью: этой «присказка», и «афоризм», и 
«притча», и «аллегория» вообще. Еще не существует мышления в жан
ровых категориях, которое определяло бы жанры из самой литератур
ной реальности, и это положение, так сказать, естественно. Только 
умственная революция может его преодолеть. 

Переход к развитой рефлексии о литературной реальности как та
ковой в Древней Греции V—IV вв. до н.э. и был умственной револю
цией первостепенной важности, точнее, одним из моментов широкой 
умственной революции, сделавшей возможными наряду с гносеологией 
и логикой — обращением мысли на самое себя, и теорию языка, поэти
ку и риторику, т. е. обращение мысли на слово и словесное искусство. 
Если бы процесс был эволюционным, а не революционным, атмосфера 
скандала, овевавшая инициативу софистов, никогда не сгустилась бы 
до такой степени. Комедия Аристофана «Облака» исчерпывающе пока
зывает нам, что думал отнюдь не глупый и не примитивный афинянин 
об усилиях кружка умников, покусившихся внести неуемную рефлек
сию, экстравагантную технику формализации мысли туда, где ничего 
подобного не было. 

Появление теории жанров — это прорыв извечной инерции, победа 
эллинского рационализма над косностью дорефлективного культурно
го обихода. Но победа эта состоялась с самого начала на ограниченной 
территории, а инерция на то и была инерцией, чтобы, как всегда, тор
жествовать повсюду, где слабел или куда не доходил натиск рациона
лизма. 



Теория литературы, созданная в ходе аттической интеллектуаль
ной революции, оформляла себя двояко: как поэтика и как риторика. 
При этом развивались обе дисциплины в различных условиях. Ритори
ка преподавалась в школах как основной гуманитарный предмет и была 
неразрывно связана с каждодневной рутиной самовоспроизведения куль
туры; не только практика, но и теория риторики — для античности 
хлеб насущный, без которого невозможно обойтись, ощутимое присут
ствие этой теории — инвариант меняющегося культурного обихода. 
Трактаты по риторике, прямо или косвенно соотнесенные с учебным 
процессом, постоянно пишутся заново, а у ж их изучение вообще не 
прекращается. Другое дело — поэтика: ее история прочерчена пунк
тирной, прерывающейся линией. Гениальный трактат Аристотеля не 
нашел в пределах самой античности резонанса, не создал традиции. Но 
так или иначе — двуединство поэтики и риторики исчерпывало воз
можности систематического теоретико-литературного описания жан
ров; за пределами этого двуединства можно отыскать только споради
ческие замечания, признания, декларации, включенные в текст самих 
литературных произведений, от парабас Аристофана до эпиграмм Мар-
циала — материал такого рода очень интересен, однако по самой своей 
сути не может давать системы, и сама возможность вычитывать из 
него теоретико-литературный смысл связана с наличием более систе
матических типов рефлексии. 

Какие жанры попадали в кругозор поэтики и риторики? Ответ на 
этот вопрос ясен. « П о э т и к а » Аристотеля в своей сохранившейся части 
рассматривает два центральных жанра греческой классической поэзии — 
эпос и трагедию, с преимущественным интересом к трагедии; в утра
ченной, гипотетически реконструируемой части речь шла о комедии 4 8 . 
Послание к Пизонам Горация, построенное по типу диатрибы, т. е. 
имитирующее разговорные переходы от темы к теме и принципиально 
исключающее систематичность хотя бы на уровне внешней формы 4 9 , 
тоже сосредоточено на драматических жанрах (трагедия и комедия — 
ст. 153—219, сатировская драма — ст. 220—250) 6 0 . Между Аристоте
лем и Горацием лежит область эллинистических теорий поэтики, но о 
Неоптолеме Парийском, оказавшем влияние на Горация 6 1 , мы знаем 
слишком мало, даже после ряда исследований, спровоцированных осу-



ществленной Х р . Иенсеном публикацией фрагментов Филодема, кри
тика Неоптолема 6 2 . 

Так и л и иначе, не приходится сомневаться, что в кругозоре анти
чной поэтики находились лишь самые старые, освященные временем, 
стабильные и канонические жанры. М ы очень плохо знаем, что содер
жалось в эллинистических трактатах, но можем быть твердо уверены, 
чего там не было и быть не могло: там не было, например, развернутой 
теории жанра буколики, как и любого другого из « м л а д ш и х » поэти
ческих жанров. Античная поэтика отдает все свое внимание замкнуто
му кругу « с т а р ш и х » жанров: на первом месте — гомеровский эпос и 
рядом с ним, как уже у Аристотеля, трагедия, на втором месте — коме
дия, сатировская драма, наиболее традиционные и освященные време
нем среди лирических жанров. Иначе говоря, освещена л и ш ь меньшая 
часть жанровой панорамы, а большая часть остается в тени. Колоссаль
ная консервативность установки античной поэтики исчерпывающе вы
явилась на рубеже новой, византийской эпохи, когда поэтика сумела, 
что называется, в упор не разглядеть феномен нового стихосложения, 
причем эта слепота так и оставалась затем неизжитой в течение целого 
тысячелетия 6 3 . 

Что касается риторики, жесткий отбор анализируемых жанров был 
связан с практикой риторической школы: анализа, теоретического ос
мысления; нормативистской фиксации удостаивались те и только те 
жанры, владению которыми эта школа обучала. Что это были за жан
ры? Естественно, прежде всего жанры, принадлежащие к сфере рито
рики в самом узком и строгом смысле, т. е. к области красноречия — 
речи торжественные, политические и судебные, разновидности кото
рых до тонкости дифференцировались теорией. На втором месте оказы
ваются прозаические жанры, которые мы не привыкли относить к об
ласти красноречия, но которые с точки зрения самой античной ритори
ки непосредственно подлежали ее ведению, например историография, 
включавшая экфразы местностей и битв, а главное, речи 6 4 , «жанр бо
лее всего ораторский», как выражался Цицерон 6 5 . Развернутую тео
рию такого поэтического жанра, как гимн, мы находим не в античной 
поэтике, но в античной риторике, а именно у ритора Менандра Лаоди-
кийского ( I I I в . ) ; эта кажущаяся аномалия объясняется тем, что в позд-



неантичной литературе гимн был аннексирован прозой и рассматри
вался как один из частных видов эпидейктического красноречия. Итак, 
все это исключения, которые подтверждают правило: риторика зани
мается только строго определенными прозаическими жанрами, как 
поэтика занимается строго определенными поэтическими жанрами. В 
обоих случаях жанры эти можно перечислить и список окажется зам
кнутым. В него чрезвычайно трудно, практически невозможно вклю
чить жанр, которого в нем не было изначально. Современная филоло
гия может, конечно, косвенным путем вычитывать из античной рито
рики нечто, чего там непосредственно нет, например теорию греческо
го романа56. Это занятие вполне дозволенное, но при одном условии: 
тот, кто им занимается, должен ясно отдавать себе отчет в его специфи
ке. Явление греческого романа как жанра имеет конкретное отноше
ние к категории «вымысла» (яХаоца), но к этой категории не сводится. 
Античная риторика отлично знает категорию «вымысла», но гречес
кий роман как жанр для нее не существует. 

Что вытекает из сказанного? Подъем теоретической поэтики и ри
торики как форм систематической рефлексии о литературном творче
стве создал для некоторых поэтических и риторических жанров прин
ципиально новый статус. Эти жанры подверглись дефиниции по прави
лам формальной логики; для них было отыскано место на жанровой 
панораме; их обозначения стали, наконец, терминами в настоящем 
смысле слова; наконец, их оптимальный, т. е. соответствующий дефи
ниции, облик был фиксирован в наборе практических рекомендаций. 
Вспомним еще раз приведенные выше слова Аристотеля: «...испытав 
много перемен, трагедия остановилась, обретя, наконец, присущую ей 
природу». Жанры, на которых было сосредоточено внимание античной 
теории литературы, должны были «остановиться»; почему, собствен
но? Для этого императива обнаруживается два основания: одно — ме
тафизическое, другое — практическое, причем за практическим, как 
это часто бывает, стоит не меньше «метафизики», т. е. общих мировоз
зренческих предпосылок, чем за метафизическим. 

Метафизическое основание — та по сути своей телеологическая 
концепция совершенства как изначальной заданности, которая наи
лучшим образом выразилась в аристотелевских понятиях «целевой при
чины» и «энтелехии», но в более диффузном виде встречается далеко 



за пределами прямого влияния философской доктрины Стагирита. С 
ней связаны упоминавшиеся выше биологические метафоры, как яв
ные, так — что особенно важно!— и подразумеваемые, имплицитные, 
даже не осознанные в своем качестве метафор. Куда они ведут? Орга
низм с самого своего зарождения стремится осуществить некую про
грамму, детерминированную, как мы теперь скажем, его «генетичес
ким кодом» и постольку первичную по отношению к его собственному 
эмпирическому существованию; полнота осуществления этой програм
мы — его биологическая зрелость, когда он максимально приближает
ся к своему идеальному облику; а когда предел приближения достиг
нут и пройден, последовать может только отдаление, так что зрелость 
закономерно сменяется дряхлением организма. И вот предполагалось, 
что таким же образом дело обстоит и с жанрами. У жанра есть, по 
Аристотелю, «природа» — идеальное задание, первичное по отношению 
ко всем конкретным реализациям, из которых слагается его история. 
Анализ трагедии в той же « П о э т и к е » Аристотеля основан, разумеется, 
на анализе конкретных образцов, но не будем обманываться — он ори
ентирован на выяснение «природы», вневременной программы. Как раз
витие зародыша и детеныша стремится к состоянию взрослой особи, 
так уже первые опыты в области трагической поэзии были подчинены 
цели — «обрести, наконец, присущую ей природу». И для Аристотеля, 
и для Горация, но также для какого-нибудь заурядного носителя той 
культуры, выражающегося куда менее отчетливо, литературный про
цесс телеологичен. Когда же цель достигнута, двигаться дальше можно 
только от цели, т. е. в направлении упадка. Чтобы «прекрасное мгно
вение» продлилось подольше, эволюцию жанра лучше в нужный мо
мент остановить. Эта концепция сохраняла вполне цельный и равный 
себе характер от Аристотеля до классицизма, а затем была оспорена 
более новыми умонастроениями, неблагоприятными как для принципа 
нормативизма, так и для принципа телеологии. Здесь не место обсуж
дать и оценивать ее; заметим только, что дело с ней обстоит не так 
просто и полностью обойтись без нее или хотя бы без ее реликтов пока 
что не удается. В числе таких реликтов могут быть названы употреби
тельные до сих пор биологические метафоры: « ж и з н ь » жанра; его «рож
дение», его «зрелость» и «кризис» — триада, вызывающая мысль о 
традиционной аллегории Трех Возрастов. Старая концепция не устра-



нена из нашего мышления, а только оспорена и осложнена, т. е. лише
на той завидной чистоты и ясности, той непротиворечивости, какую 
имела когда-то. 

Что касается практического основания для «остановленного» бы
тия жанровых форм, то оно состоит в назначении правил жанра слу
жить стабильными правилами некоей длящейся игры, в которую автор 
играет со своими предшественниками и преемниками на сколь угодно 
большой временной дистанции. Ибо теоретико-литературное сознание, 
сложившееся в Греции, а затем обслуживавшее ряд эпох, твердо стоит 
на том, что суть творчества есть подражание как состязание (цгцлспд, 
^fjXcooiq), т. е. деятельность, при которой самовыявление неповторимой 
характерности индивидуального начала обеспечено именно неизмен
ностью правил, дающих всему личному опору и точку отсчета 5 7 . Лич
ному позволено быть личным не вопреки тому, а именно потому, что 
правила безличны и надличны; его неповторимость осознается, ценит
ся и культивируется именно потому, что правила создают вечно повто
ряющуюся, вечно воспроизводимую ситуацию состязания. Индивиду
альная авторская манера — для античной литературной теории цен
ность, может быть — высшая ценность 6 8 , но она является ценностью в 
качестве единственного шанса на выигрыш в длящейся игре со многи
ми участниками. 

Нет нужды останавливаться на социальных предпосылках статич
ной концепции жанра. Нам уже случалось отмечать и соотнесенность 
взгляда на жанр как на литературное «приличие» (греч. то nptnov) с 
сословным принципом 6 9 , и значение идеала передаваемого из поколе
ния в поколение ремесленного умения ( T e ^ v T i ) 6 0 . Есть еще одна важная 
социокультурная аналогия — явление литературного языка, сознательно 
консервируемого средствами рефлексии, т. е. при помощи фиксирован
ных правил, в противоположность текучести и поливариантности язы
ка бытового, необработанного. Как раз античность добилась не только 
в практике, но и в « и д е о л о г и и » литературного языка таких результа
тов, которые отбрасывают тень на много веков вперед: для литератур
ного аттического диалекта I V в. до н.э. был создан статус, позволив
ший снова и снова возвращаться к нему в практике позднеантичного и 
даже византийского аттикизма, последствием чего и в наше время яв
ляется языковая ситуация Греции, разводящая «кафаревусу» и «димо-



тики» ; латынь Цицерона, объективно явившаяся и субъективно осо
знанная как вершинная реализация возможностей языка, была нор
мой еще для гуманистов Возрождения. 

Итак, под взглядом теоретической поэтики и теоретической рито
рики облик жанров обретает фиксацию и стабильность; присутствие 
литературной теории само по себе — мощный фактор стабилизации 
жанровой панорамы, устойчивого распределения между канонизиро
ванными жанрами функций, тем, мотивов, лексических «пластов» язы
ка и т. п. Н о эта констатация допускает логический поворот на 180°: 
установка античной литературной теории требует от жанровой панора
мы статичности — как непременного условия ее, этой панорамы, про
сматриваемое™ и описуемости. Что в кругозоре теории — стабильно, 
но что нестабильно, в ее кругозор не попадает. Заново являющихся 
« м л а д ш и х » жанров, жанровых « г и б р и д о в » и прочих нарушений 
однажды освоенной жанровой панорамы ни поэтика, ни риторика, как 
правило, в упор не видят; исключения по сути своей таковы, что под
тверждают правило 8 1 . Полноправным предметом поэтики и риторики 
до конца античности (и даже много, много позднее 6 2 ) продолжали быть 
те стихотворные и прозаические жанры, которые античная литератур
ная теория застала наличными при своем собственном становлении. 
Новые жанры оставались, так сказать, «беспризорными». Но из этого 
вытекает интересное обстоятельство: на них не распространялись или, 
точнее, не вполне распространялись специфические условия, создан
ные для канонизированных жанров присутствием теоретико-литератур
ной рефлексии, в их бытии проявлялись черты более ранней, дореф-
лективной поры. 

Стоит вспомнить, что за порогом рефлексии с самого начала оста
вались фольклорные и полуфольклорные, низовые жанры и что мно
гие из новых литературных жанров более или менее простодушно или, 
напротив, изысканно перерабатывали топику и мотивы фольклора и 
низовой словесности; эте прежде всего очевидно в отношении буколи
ки, вновь и вновь идущей от картин пастушеского быта к имитации 
пастушеской песни, но может быть без труда прослежено и в отноше
нии так называемого позднеантичного романа. Самое позднее, пришед
шее после того, как двери теоретико-литературной рефлексии закры
лись, оказывалось в соседстве с самым древним, с тем, что предшество-



вало всякой рефлексии и не вошло в ее двери. Разумеется, поскольку 
античная литература оставалась в своей основе традиционалистской, и 
для новых жанров, как для жанров дорефлективных, существовали 
свои жанровые каноны, во многих случаях, однако, достаточно рас
плывчатые; но к самому существу объективного статуса (а не просто 
субъективного осознания) этих канонов относится то, что они не были 
фиксированы усилиями литературной теории. В этих областях дейст
вует скорее «неписаный закон» , литературный аналог обычного права, 
нежели кодифицированные правила поэтики или риторики. То есть 
последние тоже принимаются во внимание новыми жанрами, но лишь 
постольку, поскольку они касались вообще всякой литературы, же
лающей быть «художественной», всякой «изящной словесности», а не 
в более четком и обязательном варианте, специально приданном жан
ру, как это было, скажем, с трагедией или с эпидейктической речью. 
Правила регулируют — если у автора хватает для этого выучки — 
построение фразы, структуру периода, вообще фактуру словесной тка
ни, а также частности вроде разработки какого-нибудь описания («экф-
расиса») ; но жанровую идентичность в масштабе всего произведения 
обеспечивают не они. 

С жанровой идентичностью, а потому и с жанровой номенклатурой 
как описанием этой идентичности дело может обстоять в отношении 
новых жанров античной литературы не проще, чем в дорефлективных 
литературах. М ы уже говорили выше о поражающей — с нашей точки 
зрения — полисемии древнееврейского «термина» ma sal . С ней кон
трастирует точность и однозначность жанровых обозначений, которые 
мы встречаем в греческих и римских риторических руководствах, не 
говоря уже о « П о э т и к е » Аристотеля. Н о как обстоит дело с новыми 
жанрами античной литературы, в частности с тем жанром, который 
мы называем романом? В арсенале риторической теории были терми
ны 51Т|ут|ца (повествование) и пХ&аца ( вымысел ) 6 3 ; в совокупности они 
обозначают некое родовое понятие, в которое роман входит как одна из 
частных возможностей, ввиду чего практику позднеантичных романис
тов в известной мере приходится объяснять из теоретических рекомен
даций, касающихся нарративного вымысла вообще, того, что по-анг
лийски называется fiction64. Но также очевидно, что полнота жанровых 



признаков греческого любовно-авантюрного романа (идеально прекрас
ная чета в качестве героев, любовь с первого взгляда, непременные 
скитания и приключения, испытания верности, бракосочетание в счас
тливом финале) никоим образом не покрывается общим понятием на
рративного вымысла; соответственно она не предусматривается и не 
может предусматриваться теорией последнего. 

Теории, по-настоящему подходящей жанру, не существует по той 
же причине, по которой не существует по-настоящему подходящего 
ему терминологического обозначения; одно связано с другим. Позднее 
роман все чаще называют словом «драма» или дериватами от него 
(брадсткоу, айутауда брацоткоу, ёрсткюу брацахсоу bnoQeoeiq), что, если 
верить ритору I I I в. Афтонию, выражает все ту же идею « в ы м ы с л а » 6 6 ; 
однако параллельно употребляются дериваты от слова « и с т о р и я » , так 
что в итоге получается немалая терминологическая путаница. Термин 
«история» корректно употребляется в риторических текстах как про
тивоположность термина « в ы м ы с е л » (повествования бывают «мифи
ческие», «исторические» , «прагматические», т. е. судебные, и «вы
м ы ш л е н н ы е » ) , но в применении к роману он несколько напоминает 
ненаучное словоупотребление персонажей фонвизинского «Недоросля» 
( « А далеко л и вы в истории?»— «Какова история. В иной залетишь за 
тридевять земель, за тридесято царство») . С другой стороны, она мо
жет иметь какое-то отношение к имитации в романной литературе при
емов историографии (специально исторической новеллистики, процве
тавшей со времен Геродота). Вывод: нет возможности говорить ни об 
абсолютном отсутствии жанровой номенклатуры, ни о ее нормальном 
функционировании. Жанр существует de facto и даже признан de facto, 
но его бытие принципиально отличается от бытия жанров, получив
ших признание de jure. 

Конечно, эта картина характерна отнюдь не для одного романа. 
Изучение « м л а д ш и х » , « г и б р и д н ы х » , вообще полупризнанных жанров 
всегда очень важно для истории литературы, потому что эти жанры 
особенно пластичны и подвижны; в них закладываются основы более 
поздних жанровых явлений. Панорама вершинных достижений лите
ратурной эпохи еще может без них как-то обойтись, но реалистичес
кий подход к литературному процессу, к литературе как процессу без 



их учета немыслим. Но это как-то странно объяснять после Тынянова 
и Бахтина. Хотелось бы подчеркнуть другое: как раз в приложении к 
античной литературе исследование таких жанров представляет особый 
теоретический и методологический интерес. Во-первых, античность впе
рвые открыла принцип теоретико-литературной рефлексии; важно вы
яснить, как этот принцип, распространенный отнюдь не на всю литера
турную продукцию, выступал порой в неполном, как бы диффузном 
виде, сосуществуя с наследием дорефлекторного подхода, опосредуя его 
и будучи им опосредуем. Во-вторых, в античной литературе с прису
щей ей строгостью жанрового традиционализма дистанция между ста
тусом жанра de jure и de facto была куда больше, чем в более близкие 
нам времена. В-третьих, как мы уже указывали в начале статьи, вре
менная даль может помешать и уже не раз мешала серьезным исследо
вателям обособлять от жанров, признанных de jure, жанры, существо
вавшие de facto. Последние должны быть внимательно изучаемы, но 
иными методами, чем первые. Всякая путаница в этом пункте может 
только вести к недоразумениям и плодить псевдопроблемы. 
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ПРОБЛЕМА ИНДИВИДУАЛЬНОГО СТИЛЯ 
В АНТИЧНОЙ И ВИЗАНТИЙСКОЙ РИТОРИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ 

Достижения и завоевания античной культуры настолько органично 
вошли в состав простейших структур нашего собственного ежечасного 
культурного обихода, что это, как кажется, психологически затрудня
ет для нас осознание их беспрецедентности, качественного отличия от 
всего, что им непосредственно предшествовало. Понятия, которыми мы 
пользуемся на каждом шагу, никак специально не фиксируя на них 
нашего внимания, — «индивидуальный стиль», «индивидуальная ма
нера», по-гречески 6 характер той Setvoe, та {.бюоцата тоС Seiva, — начина
ют казаться нам принадлежностью «вечной» человеческой природы. 
Нужно интеллектуальное усилие, чтобы представить себе, какие сдви
ги, и не только в эволюционном развитии риторической теории как 
частной дисциплины, но в революционном становлении нового типа 
культуры как целого, стоят за такими, например, пассажами: «...ка
кой манерой в речах он пользуется и какие качества речи вносит, в чем 
превосходит своих современников и в чем оказывается слабее... я по
пытаюсь сказать теперь» (Dion. Hal. Lysias I, p. 454); «Слог [Исократа] 
имеет такой характер: он чист не меньше, чем у Ли сия... в метафори
ческом способе выражаться несколько отличается от Лисиева и соблю
дает равномерное смешение... притом он не округленный, но скорее 
неспешный и обильно изливающийся, отнюдь не такой сжатый, но 
даже тощий и медлительный сверх меры» (Dion. Hal. Isokrates 2, p. 538), — 
число примеров может быть сколь угодно умножено, из подобных ха
рактеристик состоит почти весь текст литературно-критических заме
ток Дионисия Галикарнасского, очень значительная часть текста «Биб
лиотеки» Фотия и многое, многое другое. 

В том-то и дело, что подобный способ установления специфики ав
торской манеры через сопоставление с другой авторской манерой явля
ется столь же обычным, даже тривиальным для зрелой и поздней анти
чной культуры и для византийской культуры, сколь и невозможным, 



например, для высокоразвитых культур древнего Ближнего Востока. 
Чтобы категория личного авторства приобрела полноту своего теорети
ко-литературного содержания, недостаточно, чтобы текст перестал быть 
анонимным. Например, в вавилонской литературной традиции очень 
важные тексты передавались в сопровождении некоторых имен; прав
да, не так у ж ясно, не имена л и это редакторов или даже заказчиков, 
но весьма вероятно, что это имена реальных создателей литературных 
произведений 1 . 

Равным образом нет оснований сомневаться в том, что значитель
ная часть древнееврейской « К н и г и Исайи» ( г л . 1—39) действительно 
написана или продиктована человеком, которого звали Йешайаху бен-
Амоц и который работал над своей книгой между 746 и 701 гг. до 
н. э . 2 , и аналогичным образом дело обстоит с большинством «пророчес
ких» книг библейского канона 3 . Разумеется, объективно и тогда суще
ствовали определенные различия между способом того или иного «книж
ника» , « п и с ц а » и л и «пророка» пользоваться возможностями языка; 
но эти различия не попадали в поле зрения культурной рефлексии, а 
потому, строго говоря, не становились фактами культуры, а сохраняли 
статус чисто житейских фактов наряду с особенностями телесной кон
ституции. Последние тоже могут превратиться при определенных об
стоятельствах, т. е. при наличии биографического предания, портрет
ной экфразы и т. п., в факты культуры (например, для той же анти
чности одухотворенное безобразие и обузданная чувственность «силе-
новского» облика Сократа — один из важнейших значащих образов, 
принадлежность истории философии). Н о телесный облик ветхозавет
ного «пророка» безразличен для культуры, его породившей, и совер
шенно так же, по сути дела, безразличны для нее особенности его дик
ции, его idiomata. Пусть людей, которые написали так называемую 
«Вавилонскую теодицею» и «Эпос об Эрре», на самом деле звали Эса-
гил-кин-а-Уббиб и Кабти-илани-Мардук 4 ; важно, что шумеро-вавилон-
ская литературная культура была внутри себя устроена таким обра
зом, что не предполагала « ц е н и т е л я » , специально заинтересованного в 
отличиях индивидуальной манеры одного от индивидуальной манеры 
другого, как и устройство древнееврейской литературы исключало реф
лексию над индивидуальным стилем того же Йешайаху в сопоставле
нии с индивидуальным стилем, скажем, Йиремйаху бен-Хилкийаху 



(Иеремии) . Д л я явления индивидуального стиля как эстетической цен
ности, в перспективе имманентной Rezeptionsasthetik ближневосточных 
литератур, не было места 6 . 

В этом отношении, как и во многих других, литература, живущая 
во взаимодействии с литературно-теоретической и литературно-крити
ческой рефлексией, «на г л а з а х » у этой рефлексии, существенно отли
чается по своей внутренней организации от литературы, развивающей
ся в отсутствие рефлексии. Ибо рефлексия не просто прибавляется как 
новое явление к уже существующему явлению литературной практи
ки, не просто подстраивается к нему — она его перестраивает. Субъек
тивность рефлексии вмешивается в объективное бытие литературы, и 
вмешивается вполне объективно. Поэтому греческая интеллектуальная 
революция V I — I V вв. до н. э. не просто « о т к р ы л а » феномен индивиду
ального стиля, как путешественник «открывает» остров, существовав
ший и до него и нисколько не нуждавшийся для своего существования 
в том, чтобы быть открытым, так что заново происходит его принятие 
к сведению — и все. Нет, в определенном смысле она основала этот 
феномен как эстетическую реальность, эстетическую ценность, и это, 
разумеется, нисколько не противоречит тому, что разные люди всегда, 
с незапамятных времен первобытного словесного искусства сочиняли 
по-разному. Эмпирический факт сам по себе еще не несет эстетическо
го содержания, а л и ш ь пустую возможность последнего, которую мо
жет реализовать и наполнить не «человеческая природа», а л и ш ь куль
тура в строго определенный момент своего развития. Греческая интел
лектуальная революция и была таким моментом. Пока нет рефлексии 
над индивидуальным стилем, а стало быть, и культуры индивидуаль
ного стиля, едва л и можно говорить об «авторстве», об «авторской ли
тературе»; имеет место л и ш ь прикрепление некоторого имени к неко
торому тексту, и с функциональной точки зрения не так у ж важно, 
является л и это имя простой условностью (когда, например, некоторые 
шумеро-вавидонские тексты приписаны тому или иному божеству 6 ) или 
отвечает вполне конкретной эмпирической реальности: в обоих случа
ях дело идет не об авторстве, а об авторитете 7, не о том, кто выразил в 
тексте свою индивидуальность, а только о том, кто поручился за добро
качественность текста. Чтимое имя прикрепляется к чтимому тексту 
как ритуальный знак его чтимости — процедура, которая понятным 



образом наиболее характерна для текстов более или менее сакральных 
или воспринимавшихся как таковые («Давидовы п с а л м ы » , « К н и г а 
Притчей Соломоновых») , но ими никоим образом не ограничивается. 
Если имя эмпирически подлинно, как с той же первой частью « К н и г и 
И с а й и » , это л и ш ь частный случай такой процедуры. 

Постановка вопроса об индивидуальном стиле была в высшей сте
пени революционным деянием эллинской культуры, знаменовавшим 
переход эстетического восприятия на принципиально новую ступень. 
Масштаб этого перехода опасно недооценить и едва л и возможно пере
оценить. 

Важно и другое: это деяние было с самого начала связано не с 
какой-либо иной сферой греческой культуры, но именно со сферой ри
торики — риторической теории, риторического обучения. Без ритори
ческой теории было бы немыслимо само открытие проблемы. Без рито
рической системы образования не состоялось бы закрепление раз про
изошедшего открытия. Теперь, когда учеников в риторских школах 
учили разбирать сочинения поэтов и прозаиков, вычленяя черты инди
видуального стиля каждого, судьба этого открытия была надежно обес
печена. Вместе с риторической системой образования оно было донесе
но до конца античности и сдано с рук на руки византийской культуре . 
Исключительная влиятельность риторической традиции в Византии 
сделала там возможным даже неожиданный, на первый взгляд, разбор 
сакральных текстов в терминах теории индивидуального стиля. Два 
критических эссе Михаила Пселла , ориентирующихся как раз на при
мер цитированного выше Дионисия Галикарнасского, посвящены раз
бору сочинений «отцов церкви» — Григория Богослова, а также Васи
лия Великого и Иоанна Златоуста, и еще Григория Нисского 8 . Н о этого 
мало: анализ не останавливался и перед новозаветными текстами, пе
ред Писанием. Такой представитель византийского православия, но и 
византийской литературной критики, как патриарх Фотий, разбирал в 
категориях риторики стиль апостола Павла 9 ; он же пытался прило
жить аттикистские критерии к одному месту из I послания апостола 
Петра 1 0 . Это не единственный пример 1 1 . Возвращаясь к Михаилу Псел-
лу, отметим, что он особенно подчеркивает в своих похвалах стилю 
Григория Богослова неповторимость индивидуальной манеры, невоз
можность свести ее к сумме традиционных, заимствованных приемов: 



«Великий же Григорий, точно он первый изобрел такой род речи... 
довел этот жанр до совершенства»; «При помощи некоторых приемов, 
открытых им самим, Григорий расчленяет свою речь и сочленяет, скла
дывает и раскладывает» 1 2; «Он смешивает фигуры речи не так, как 
Платон, который использует их не во всех частях своих сочинений, не 
так, как Лисий, который опускает большинство из них, и не так, как 
Демосфен... и не как Исократ... и не как Аристид... Григорий смеши
вает фигуры всегда по-своему» 1 3. 

Едва ли есть надобность упоминать, что как в античной, так и в 
византийской культуре понятие индивидуального стиля не имело и не 
могло иметь всех тех смысловых моментов, какие были ему даны в 
контексте Нового времени (достаточно вспомнить учение Канта о гении 
как инстанции, через которую «природа дает правила искусству» 1 4). 
Но, как бы ни переосмыслила, ни расширила, ни углубила это понятие 
европейская романтическая и послеромантическая эстетика, оно было 
воспринято именно из рук риторической теории, пережившей целый 
ряд эпох и явившейся первостепенным фактором, что называется, «кон
тинуитета» в пользовании понятийным аппаратом — после Курциуса 
говорить о такой роли риторической теории едва ли имеется надоб
ность 1 5. 

Здесь возможно некое недоумение. Перечисленные факты представ
ляются находящимися в противоречии с самим духом риторики. Со
зданная античностью и унаследованная рядом последующих эпох, до 
классицизма включительно, риторическая установка обращена: в ана
литической части — на выявление стилистических универсалий, кото
рые со времени Гермогена Тарсийского (II в.) стали называть i6eai, а в 
рекомендациях — на нормативные правила, т. е. в обоих случаях — на 
общее и постольку внеличное, надличное, безличное. Установка эта 
связана с характерным для античного типа рационализма убеждением 
в гносеологическом примате общего перед конкретно-частным. «Вся
кое определение и всякая наука имеет дело с общим», — сказано у 
Аристотеля («Метафизика», XI , 1, 1059В, пер. А . В. Кубицкого 1 6). 

Современный исследователь склонен постулировать борьбу между 
риторической установкой и вниманием к индивидуальному стилю: «ста
рое», т. е. риторическая установка, теснима якобы прорывающимся 
вопреки ей «новым», т. е. интересом к индивидуальности. Например, у 



Пселла Я . Н. Любарский усматривает «противоречие традиционности, 
подчинения общему, нормативному, и идеи индивидуальности худож
ника» 1 7 (в другом месте сказано: «С одной стороны, Пселл еще усугуб
ляет нормативность позднеантичной риторической теории, с другой — 
высказывается за свободу индивидуального проявления творческой лич
ности» 1 8 ). Однако противоречие это — едва ли не мнимое. Уже Гермо-
гена установка на классифицирующее описание универсалий не делала 
слепым к неповторимой оригинальности авторского стиля как эстети
ческой ценности и высшей цели усилий ритора. Совсем наоборот, — но 
Гермоген отказывается делать эту оригинальность как целое предме
том своей мысли. Ритор в качестве систематизатора некоего «ремесла» 
(технэ) принципиально занимается тем, что может быть систематизи
руемо и преподаваемо, т. е. повторимо; неповторимое есть предел его 
анализа, предмет чрезвычайно выразительных эмоциональных излия
ний, но в рациональном описании оно, естественно, сводится к комби
нации повторимых черт (так, еще Дионисий Галикарнасский в пасса
жах, приведенных в начале нашей статьи, сопоставляет индивидуаль
ные стили по признаку большего или меньшего присутствия того или 
иного общего качества — Исократ так же пуристичен, как Лисий, од
нако более метафоричен и пространен, менее сжат и ровен, — как бы 
редуцируя качественное различие к количественному «больше — мень
ше»), а сама неповторимость как таковая от анализа ускользает. Она 
«апофатична», как апофатичны мистические категории; Гермоген вы
ражает аналогию между тем и другим средствами любопытной аллю
зии. 

Каждый образованный человек в грекоязычном мире знал слова 
Платона о высшем божественном начале: «...отыскать его нелегко, а 
найдя, невозможно поведать о нем для всех» 1 9 . Гермоген перефразиру
ет эти слова, применяя их к сущности индивидуального стиля: «...трудно 
и отыскать ее, и ничуть не менее трудно, отыскав ее, сообщить о ней 
нечто ясное» 2 0 . Гермогену почти дословно вторит анонимный ритор V в., 
толкуя о ключевом для всей послегермогеновской литературной кри
тики понятии «смешения (цл^ц) идей» в феномене конкретного шедев
ра: «Отыскать смешение идей затруднительно, а уж отыскав, затруд
нительно высказать словами» 2 1 . В том же духе выдержаны многочис
ленные позднейшие высказывания византийских теоретиков; например, 



самое главное, что имеет Михаил Пселл сказать о стиле восхваляемого 
им Григория Богослова, это констатировать «неописуемость» красоты, 
рождающейся из некоего специфического сочетания «идей» 2 2 . Неизъ-
яснимость, неизреченность оригинальной комбинации описуемых лишь 
по отдельности и в абстракции риторических универсалий — поистине 
один из важнейших и употребительнейших топосов византийской ли
тературно-критической словесности. Риторы вновь и вновь возвраща
ются к этому общему месту. Будучи исключено из круга проблем их 
анализа, конкретно-неповторимое, творчески-оригинальное тем более 
становится предметом их декламаций, их характерно риторического 
«изумления» и «восторга». (Отлично известно, что риторика, как анти
чная, так и византийская, рассматривает все, что ни есть на свете, так 
сказать, с презумпцией изумительности, как качества, присущего едва 
ли не любому предмету. Ритор принужден находить то, о чем он гово
рит, изумительным, иначе он просто не может говорить. Но в данном 
случае осанка изумления имеет причины вполне серьезные.) 

Нет ни малейшей возможности полагать, будто риторическое мыш
ление о литературе в античности и в Византии отличается от нашего в 
первую очередь полной неспособностью вообще догадаться о самом су
ществовании такой эстетической ценности, как индивидуальная и в 
индивидуальности своей неповторимая творческая потенция; будто бы 
для мастеров риторики рассудочные своды правил были последним сло
вом, а то, что превышает рассудок, попросту не существовало. Факты 
опровергают такое представление. Но показательно, что риторы начи
ная с Гермогена дословно переносят на индивидуальное и неповтори
мое в словесном искусстве формулу Платона о трансцендентном боже
ственном начале. Как раз неподражаемое, единожды удавшееся «сме
шение идей», будь то у Демосфена (как для Гермогена), будь то у Гри
гория Богослова (как для Пселла), и оправдывает в конечном счете — 
не только в наших глазах, но и в глазах самих риторов — существова
ние риторики; оно представляет собой самый центр системы ритори
ческих ценностей, но только центр, трансцендентный школьному уме
нию, и потому метафизической системы Платона и неоплатоников. 
Предмет риторики — то, чему можно подражать; перед лицом неподра
жаемого, перед лицом конкретного она в конечном счете «апофатич-
на», как апофатична платоническая метафизика перед лицом божест-



венной сущности. Факт поддается описанию л и ш ь как комбинация 
общих категорий, что мы видели у Дионисия Галикарнасского. Что 
касается византийской риторики, необходимо возразить не только про
тив недооценки, но и против переоценки ее внимания к индивидуаль
ному (последнее заметно, например, у Кустаса, усмотревшего здесь важ
нейшее отличие византийской теории от античной 2 3 ) . Как кажется, 
современный исследователь настолько не ждет от византийского рито
ра какого бы то ни было интереса к индивидуальному, что, обнаружив 
этот интерес на уровне эмоциональном выраженным очень ярко, скло
нен говорить об « о т к р ы т и и » индивидуальности. Н о открытие предмета 
в качестве апофатического есть тем самым его « з а к р ы т и е » . 

Мыслительные навыки, воспитанные историей культуры Нового 
времени (прежде всего — борьбой романтизма против классицизма), 
соблазняют нас видеть противоречие там, где его не было . То , что мы 
описывали, не кратковременный компромисс, не эклектическое, неус
тойчивое равновесие «старого» и «нового» (где «старое» — верность 
генерализирующим категориям риторики, а «новое» — якобы только-
только пробудившийся и как следует еще не осознанный восторг перед 
индивидуальным и неповторимым). Перед нами — не противоречивая 
коллизия взаимоисключающих принципов, но антиномия, лежащая в 
основе риторической культуры и требуемая как раз ее принципом во 
всей чистоте последнего. Не вопреки тому, а в силу того, что ритори
ческая мысль занимается общим, познает общее, учит об общем, она 
так заворожена инаковостью, непознаваемостью, неизъяснимостью осо
бенного. Ц е л ь подражания — создание неподражаемого, т. е. собствен
но индивидуального, которое описывается через отрицание возможнос
ти его описать. Исключительно высокая эмоциональная оценка инди
видуального и познавательно-дидактическая установка на универса
лии — взаимодополняющие моменты единой системы. 
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТЕОРИИ 
В СОСТАВЕ СРЕДНЕВЕКОВОГО ТИПА КУЛЬТУРЫ 

Прежде чем говорить о литературных теориях византийского и латин
ского средневековья, необходимо энергично подчеркнуть значение того 
простого факта, что в средние века вообще были литературные теории. 
Зная покуда только это и ничего больше, мы уже узнаем нечто очень 
важное о характере всего « у ч е н о г о » , « к н и ж н о г о » пласта средневеко
вой культуры в целом и о его отношении к античной культуре. 

Было бы грубой ошибкой полагать, будто наличие литературной 
теории при всякой литературе, едва она поднялась над уровнем фольк
лора и простой недифференцированной письменности, само собой разу
меется; будто литературная теория — как бы тень литературы, неот
ступно за нею следующая. Это не так. История знает великие литера
туры, которые ж и л и , разумеется, какими-то невыговоренными пред
ставлениями о сущности, целях, задачах, нормах и приличиях словес
ного искусства, однако обходились без их теоретической экспликации. 
Такими были , например, все литературы древнего Ближнего Востока, 
достаточно богатые, чтобы подарить нам поэму о Гильгамеше, Книгу 
Иова, Песнь песней и другие шедевры, которыми мы наслаждаемся по 
сей день. Такой была поначалу и греческая литература: у греков уже 
были Гомер и Гесиод, А л к е й и Сапфо — а на литературную теорию не 
было и намека. Во времена Эсхила и Пиндара ей л и ш ь предстояло сло
житься; во времена Софокла и Еврипида она складывалась. Но пришли 
времена Аристотеля , она явилась, наконец, в сложившемся виде, как 
теория стихотворных жанров ( « П о э т и к а » ) и теория художественной 
прозы ( « Р и т о р и к а » ) 1 , — и это был поистине поворотный момент в ис
тории мировой культуры. Его последствия не ограничены даже преде
лами европейской традиции, чья связь с античностью наиболее очевид
на: и в мире ислама, очевидно, не писапи бы поэтик, если бы их рань
ше не писали греки 2 . Что касается европейской традиции, в ее кругу 
под формирующим, определяющим воздействием события, произошед-



шего в Греции к I V в. до н.э., стоит длинный ряд больших историко-
литературных эпох, каждая из которых имела теорию литературы, и 
не какую-нибудь, а непременно по античному образцу 3 . Первая из этих 
эпох — средневековье, связанное с образцом особенно непосредствен
ной, неопосредованной школьной преемственностью. 

Но для того, чтобы понять, какие навыки мышления получило 
средневековье от античности и зачем они были ему нужны, пригля
димся пристальнее, что, собственно, случилось, когда литературная 
теория явилась на свет. 

Трудно представить себе время, когда люди абсолютно ничего не 
говорили бы друг другу, например, о качестве только что выслушан
ной или сообща спетой песни и т. п. Но отнюдь не всякое осмысленное 
высказывание, имеющее предметом словесное искусство, есть факт 
литературной теории. Никогда не излишне напомнить: правила эконо
мичного, хозяйственного распоряжения терминологическим запасом 
требуют, чтобы нормально (т. е. вне особо оговоренного расширитель
ного переосмысления) термины употреблялись возможно строже и ог-
раничительнее. Пословица «Беседа дорогу коротает, песня работу» , при
веденная у Даля , — конечно, не литературная теория, хотя она вполне 
реально констатирует функцию трудовой песни. В заключительной при
писке к библейскому Экклезиасту образно сказано о высоком мастер
стве вошедших в нее афоризмов: 

Слова у мудрых — как стрекало погонщика, 
И как вбитые гвозди — у собирателей пословиц 4 , — 

но и это не литературная теория. В «Одиссее» мы встречаем глубоко
мысленное, пространное и красивое рассуждение Телемаха: 

«Милая мать, — возразил рассудительный сын Одиссеев, — 
Как же ты хочешь певцу запретить в удовольствие наше 
То воспевать, что в его пробуждается сердце? Виновен 
В том не певец, а виновен Зевес, посылающий свыше 
Людям высокого духа по воле своей вдохновенье. 
Нет, не препятствуй певцу о печальном возврате данаев 
Петь — с похвалою великою люди той песне внимают, 
Всякий раз ею, как новою, душу свою восхищая» 5 , — 



но даже и это не литературная теория, хотя бы примитивная, а явле
ние принципиально иного ряда. 

Сравнивая русскую пословицу, древнееврейское изречение и гоме
ровские гекзаметры, мы обнаруживаем у них нечто общее: они не гово
рят о самом поэтическом произведении как таковом, а предпочитают 
говорить о том, что в причинно-следственном ряду идет за ним — о его 
эффекте, о его воздействии на человека. Песня делает менее томитель
ными часы работы; афоризмы врезаются в ум, поражая его своей прон
зительной остротой; эпос доставляет душе переживание высокого вос
торга... Наряду с этим приведенный выше отрывок из «Одиссеи» гово
рит и о том, что в причинно-следственном ряду предшествует поэтичес
кому произведению, т. е. о вдохновении. Н о что он говорит? Вдохнове
ние — от Зевса, и знать о нем — не дело человеческого ума. 

Иными словами, предмет этих высказываний — не песня, не афо
ризм, не эпос, а человек, который поет песню и л и вчитывается в афо
ризмы, и л и сказывает эпос и внимает эпосу. 

Н о дело не только в этом. 
Без сомнения, древнегреческий эпический поэт архаических вре

мен, который был по своему общественному статусу «демиургом» , т. е. 
мастером-ремесленником, обслуживающим общину, как всякий мас
тер, держал в голове сугубо практические секреты своего ремесла и 
мог передать их ученику. Как передать? Прежде всего, наверное, при
мером: « Д е л а й , как я ! » , — но хотя бы в какой-то мере и словом. Ж а л ь , 
что мы никогда ничего не узнаем об этих разговорах между учителями 
и учениками. В них уж, наверное, речь шла не о высоких материях — 
о Зевсе, посылающем вдохновение, и о восхищении, нисходящем на 
души слушателей, — а о деле и только о деле: о том, как сделать эпи
ческую песнь. Н о и это не было литературной теорией, хотя бы наив
ной, и вот почему. 

Гончар, умеющий делать амфоры и пифосы, умеет более или менее 
связно пояснить словами своему ученику, как сделать амфору или как 
сделать пифос. Но если бы мы попросили у него логически правильную 
дефиницию амфоры и л и пифоса, он очень долго не понимал бы вопро
са, а если бы в конце концов понял, то был бы до глубины души возму
щен его ненужностью и усмотрел в нем забаву праздных людей и глум
ление над простым человеком. (Именно на такую реакцию афинских 



гончаров и прочих полезных тружеников безошибочно рассчитано па
родирование искусственно усложненного и утонченного языка ранней 
науки в « О б л а к а х » Аристофана.) 

Совершенно так же эпический поэт архаики, практик своего ре
месла, не сумел бы дать дефиницию эпоса. Ему просто не пришло бы 
это в голову. М ы сказали, что ничего не знаем о содержании его про
фессиональных бесед с учеником. М ы не знаем, что там было, зато 
достоверно знаем, чего там не было, — того, с чего начинается любая 
теория: определения предмета. 

А теперь вслушаемся в слова, составляющие смысловой центр «Поэ 
тики» Аристотеля и задающие тон трактату как целому: « . . .Трагедия 
есть подражание действию важному и законченному, имеющему опре
деленный объем, производимое речью, услащенной по-разному в раз
личных ее частях, производимое в действии, а не в повествовании, и 
совершающее посредством сострадания и страха очищение подобных 
страстей» 6 . Почти каждое слово, входящее в эту дефиницию, расшиф
ровывается в цепочке цепляющихся друг за друга дефиниций. Напри
мер, понятие «законченного» действия поясняется через понятие цело
го, а последнее вызывает такое рассуждение: « Ц е л о е есть то, что имеет 
начало, середину и конец. Начало есть то, что само не следует необхо
димо за чем-то другим, а, напротив, за ним естественно существует или 
возникает что-то другое. Конец, напротив, есть то, что само естествен
но следует за чем-то по необходимости и л и по большей части, а за ним 
не следует ничего другого. Середина же — то, что и само за чем-то 
следует, и за ним что-то с л е д у е т » 7 . Введение терминов тоже требует 
неукоснительных дефиниций. «Простым действием я называю такое 
действие непрерывное и единое (как сказано выше), при котором пере
мена судьбы происходит без перелома и узнавания; а в сплетенном 
перемена происходит с узнаванием, с переломом, и л и и с тем, и с дру
г и м » 8 . «Завязкой я называю то, что простирается от начала трагедии 
до той ее части, на рубеже которой начинается переход к счастью от 
несчастья и л и от счастья к несчастью; развязкой же — всё от начала 
этого перехода и до к о н ц а » 9 . В сущности, именно наличие дефиниций 
дает нам действительное право называть теоретико-литературные тер
мины « П о э т и к и » терминами; ибо термин отличается от бытового сло
ва, непосредственно данного традицией языка, между прочим, тем, что 



опосредован через наличное или хотя бы подразумеваемое определе
ние. Термин — то, для чего всегда законно потребовать дефиниции. 

В « П о э т и к е » дефиниции — господствующая форма изложения. 
Мало того, что их плотность в общем объеме текста исключительно 
высока; все то, что остается, если вычесть дефиниции, с большим или 
меньшим правом воспринимается то как введение к очередной дефини
ции либо как поясняющий переход между двумя дефинициями, то еще 
в какой-либо служебной по отношению к дефинициям роли; оно, так 
сказать, композиционно подстраивается к дефинициям, лепится к ним, 
а интонационно их продолжает. А самая главная дефиниция, как мы 
видели, — это определение большой жанровой формы, т. е. в данном 
случае трагедии. 

Нам не так у ж легко понять это упоение дефинирующего разума. 
Мы предпочли бы побольше послушать про «совершаемое посредством 
сострадания и страха очищение подобных страстей», про столь знаме
нитый у нас и вообще в Новое время (но не у древних) аристотелевский 
катарсис, а вместо этого на нас обрушиваются такие схоластические 
разъяснения о том, что есть начало, середина и конец! Но мы реши
тельно ничего не поймем в обстоятельствах, при которых литературная 
теория впервые стала самой собой, если не вникнем в мировоззренчес
кие и гносеологические причины этого увлечения дефинициями. 

Положим, Аристотель — человек рассудочный, основатель науки 
логики; но ведь и его учитель, «божественный» Платон, которого мож
но обвинить в чем угодно, но которого, кажется, еще никто не обвинял 
в сухости и бескрылом педантизме, поистине испытывает наше терпе
ние, с непостижимой для нас неутомимостью упражняясь в расчлене
нии и уточнении понятий. « . . . Т е б е надо сейчас начать исследование, 
как мне кажется, прежде всего с софиста, рассматривая и давая объяс
нение, что он такое. Ведь пока мы с тобою относительно него согласны 
в одном только имени, а то, что мы называем этим именем, быть мо
жет, каждый из нас про себя понимает по-своему, между тем как всег
да и во всем должно скорее с помощью объяснения соглашаться отно
сительно самой вещи, чем соглашаться об одном только имени без объ
яснения. Однако постигнуть род того, что намерены исследовать, а 
именно, что такое софист, не очень-то легкое д е л о » 1 0 . Кто не поленился 
проштудировать диалог «Софист», знает, через сколько предварительных 



частичных определений, через сколько аналогий, через сколько дихо
томий, через какую грандиозную диалектику бытия и небытия ведет 
Платон читателя, как к конечной цели всех усилий, к дефиниции со
фиста: «Этим именем обозначается основанное на мнении лицемерное 
подражание искусству, запутывающее другого в противоречиях, под
ражание, принадлежащее к части изобразительного искусства, творя
щей призраки и с помощью речей выделяющей в творчестве не божест
венную, а человеческую часть фокусничества» 1 1 . Ради этой добычи и 
велась, если использовать любимую метафору самого Платона, вся охо
та. 

Современная наука начинает с дефиниции предмета: прежде, чем 
рассуждать, необходимо договориться, о чем, собственно, мы рассуж
даем. Дефиниция — как бы пограничный знак, маркирующий переход 
от вненаучного знания к научному, вступление на территорию науки. 
Античная наука тоже с этого начинала; но, кроме того, она нередко и 
кончала дефиницией, подходила к дефиниции, как к своему венчаю
щему итогу. Дефиниция была для нее не только вратами научного зна
ния, но и самой центральной — наряду с силлогизмом — формой, в 
которой это знание являлось. Что в вещи самое главное? Ее «сущность» 
(owria) , ее « ч т о й н о с т ь » , как по примеру схоластической латыни 
А . Ф . Лосев передает аристотелевское то т1 fjv eivou (в переводе А . В . Ку-
бицкого — «суть б ы т и я » ) ; а как специально поясняется в V I I книге 
«Метафизики», этому аспекту вещи соответствует именно дефиниция. 
«Суть бытия имеется только для того, обозначение чего есть определе
н и е » 1 2 . Что «суть бытия» — в плане онтологическом, то дефиниция — 
в плане эпистемологическом. С античной точки зрения, когда мы опре
деляем предмет, мы говорим о нем то, что является самым важным. 

Именно готовность античной мысли удовлетвориться дефиницией 
принято называть в учебниках ее «созерцательностью». Действитель
но, «суть бытия» через дефиницию предлагает себя интеллектуально
му созерцанию, и созерцание это имеет оттенок самоцельности. Н о сей
час нам предстоит сосредоточиться на контрасте античного рациона
лизма не с тем, чему предстояло прийти через два тысячелетия, т. е. с 
более динамическим и практическим подходом, характерным со вре
мен Фрэнсиса Бэкона для новоевропейской науки, но с тем, что ему, 
античному рационализму, непосредственно предшествовало и обступа-



л о его со всех сторон в виде донаучного сознания, чуждого культуре 
дефиниции. Ближний Восток накопил импонирующую сумму наблю
дений и практических навыков, по отношению к которой греки очень 
часто выступали скромными учениками; но обработка сведений и рабо
чих рецептов не была теорией, ибо не была основана на специфической 
строгости мысли , обеспечиваемой отработкой дефиниций. Вавилоняне 
уже знали, например, теорему Пифагора: однако они так и не создали 
систему дефиниций, на которой покоится изложение геометрии у Эвк-
лида. Религиозные и нравственные идеи, нашедшие выражение в Вет
хом Завете, доказали свою исключительную продуктивность в тысяче
летней истории культур , стоявших под знаком христианства и ислама: 
но мы не найдем в Библии ни определений сущности Бога, ни опреде
лений ключевых нравственных понятий, например «праведности» (цэ-
дэк), «милосердия» (хэсед) и т. п., и даже отчетливая формулировка 
доктрины о сотворении мира « и з ничего» встречается, как известно, 
впервые л и ш ь в грекоязычном иудаистическом тексте, возникшем в 
лоне эллинистической словесно-умственной культуры около 120 г. до 
н.э. 1 3 Наконец, литературная культура Ближнего Востока через тот же 
Ветхий Завет оказала сильное воздействие на литературы Средиземно
морья по мере христианизации последнего — достаточно упомянуть 
роль псалмов как образца для христианского молитвенного, гимногра-
фического и л и медитативного текста; но во всей Библии мы не найдем 
ничего похожего на дефиницию псалма. 

Напротив, зрелая античная мысль обрела в дефиниции такой мощ
ный механизм сохранения накопленного опыта, возникших идей, обес
печения общеобязательной однозначности употребляемых терминов — 
чтобы « и м я » не понималось «каждым по-своему», согласно предуп
реждению Платона, — какого не имела ни одна из более древних ин
теллектуальных традиций. Сжатая, толковая, заранее приспособлен
ная к тому, чтобы быть предметом заучивания и растолковывания в 
школе, дефиниция — словно легкое, покрытое твердой оболочкой зер
нышко, которое переживет породившее его растение. Ученость египет
ских и месопотамских книжников обречена была подпасть забвению 
вместе с древними цивилизациями Египта и Месопотамии. Но анти
чные дефиниции можно было продолжать передавать из рук в руки, 
пока оставалась хоть одна школа. Вспомним, что даже для современного 



школьника преподавание столь центральных дисциплин, как грамма
тика родного языка и геометрия, начинается с дефиниций частей речи, 
а также точки, прямой линии и т. п., которые в конечном счете восхо
дят соответственно к Дионисию Фракийцу и Евклиду: вот где самая 
простая, элементарная, осязаемая сторона того обстоятельства, что ка
чество нашей связи с античной культурой через школьную традицию 
всех промежуточных эпох — принципиально иное, чем для культур 
более древних. Организованные системы дефиниций, внутренняя уста
новка на системность, заложенная в структуре каждой отдельной де
финиции, — единственный в своем роде фактор выживания итогов 
умственной работы античности в изменившейся общественной и духов
ной обстановке, при переходе к средним векам. 

Здесь нужно отметить один факт первостепенной важности. Борь
ба христианства с язычеством повлекла за собой во многих областях 
жизни и культуры частичное вытеснение греко-римских навыков по
ведения и осмысления жизни библейскими; но это никак не коснулось 
роли дефиниций. Выше говорилось о том, что Ветхий Завет не знает 
дефиниций; для новозаветных текстов они тоже нехарактерны. Слова, 
употребляемые в евангельских афоризмах — «царство небесное», « С ы н 
человеческий» и т. п., — это не теологические термины, разъясняемые 
посредством определений, но многозначные, заведомо не поддающиеся 
логическому определению символы. Во всем каноне Нового Завета есть 
только одна одиноко стоящая дефиниция: «Вера есть осуществление 
чаемого и уверенность в невидимом», — и не случайно м ы находим ее 
в памятнике, выделяющемся своей близостью к эллинистическим нор
мам с т и л я 1 4 . Н и один читатель Евангелий не может ни на минуту вооб
разить, чтобы Иисус, так часто представленный молящимся , научив
ший учеников молитве «Отче н а ш » , преподал им заодно дефиницию 
молитвы; это исключается всей атмосферой целого. Н о такой типич
ный завершитель и кодификатор патристического богословия, давший 
наиболее общезначимый, общеобязательный образец школьного бого-
словствования византийскому и не только византийскому средневеко
вью, как Иоанн Дамаскин (ок. 675 — ок. 750), начинает свое рассуж
дение о Иисусе как молитвеннике именно с дефиниции: «Молитва есть 
восхождение ума к Богу и л и испрашивание потребного от Б о г а » 1 6 . Та-



ково нормальное начало раздела в трактате Иоанна «Источник зна
ния» . 

Вот еще несколько примеров. «Философия есть познание сущего, 
поскольку оно сущее, то есть познание природы сущего. И еще: фило
софия есть познание вещей божественных и человеческих, то есть ви
димых и невидимых. Далее, философия есть помышление о смерти, 
как произвольной, так и естественной. Ибо о жизни можно говорить в 
двояком смысле: во-первых, это естественная жизнь, которой мы жи
вем; во-вторых, произвольная, которой мы страстно привязываемся к 
настоящей жизни. Так же двояка и смерть: во-первых, естественная, 
то есть отделение души от тела; во-вторых, произвольная, то есть пре
зрение к настоящей жизни и устремление к будущей. Далее, филосо
фия есть уподобление Богу. Уподобляемся же мы Богу через мудрость, 
которая есть истинное познание блага; и через справедливость, кото
рая есть нелицеприятное воздаяние каждому должного; и через пра
ведность, которая превышает меру справедливости, иначе говоря, че
рез милость, когда мы благотворим нашим обидчикам. Философия есть 
искусство искусств и наука наук, ибо философия есть начало всякого 
искусства; через нее изобретаются всякое искусство и всякая наука... 
Далее, философия есть любовь к мудрости; истинная же мудрость есть 
Бог, а потому любовь к Богу есть истинная философия» 1 6 . « Д у ш а есть 
сущность живая, неразложимая, бестелесная, по природе своей незри
мая для телесных очей, бессмертная, наделенная разумением и умом, 
вида не имеющая; она пользуется телом как орудием, телу же сообща
ет жизнь, возрастание, чувства и способность порождения, обладая умом 
не как чем-то отличным от себя, но как чистейшей своей ч а с т ь ю » 1 7 . 

Христианство, изменив облик жизни и культуры, не поколебало, а 
упрочило роль логической дефиниции. Чем более ортодоксальной, рег
ламентированной, стабилизированной становится церковная доктрина, 
тем охотнее она выражает себя в системных дефинициях. От века к 
веку кристаллизуется характерный стиль катехизиса, руководства по 
догматическому богословию, по моральному богословию и т. п. Мало 
того, не нужно считать, что господство дефиниции ограничивается сфе
рой школьного рассудочного теологизирования — схоластики в наибо
лее широком смысле слова. На противоположном полюсе средневеко
вого христианства, у мистических авторов, писавших для монашеской 



среды о своем интимном, «неизъяснимом» внутреннем опыте, мы не
ожиданно встречаем то же увлечение дефинициями. Если в свое время 
новозаветный текст 1 8 мог обстоятельно говорить о духовной « л ю б в и » 
(огуоигп), никак не определяя своего предмета, то Максим Исповедник в 
V I I в. начинает свои афоризмы («Первая сотница глав о л ю б в и » ) такой 
формулой: « Л ю б о в ь есть благое расположение души, ничего из сущего 
не предпочитающее богопознанию» 1 9 . 

Дефиниция как содержательная форма мышления — один из са
мых очевидных симптомов «континуитета» , непрерывного преемства 
элементарных форм культуры на переходе от античности к средневеко
вью. Благодаря ее гегемонии можно с известными оговорками гово
рить о некотором уровне однородности античной и средневековой куль
тур. Господство Аристотеля продолжается. В условиях этого господ
ства мысль авторитетна и общезначима постольку, поскольку выраже
на на языке дефиниций. М ы видели, что даже христианская вера мог
ла сделать себя пригодной для новой социальной роли в качестве вер
ховной санкции средневекового порядка, в качестве принятого всеми, 
обязательного для всех авторитета, обращающегося уже не к душам 
новообращенных, как в первохристианские времена, но к обществу как 
целому, л и ш ь став теологией, т. е. переведя себя на язык дефиниций. 
Язык этот — поистине общий язык, на котором могли объясниться 
между собой различные сферы средневековой культуры — теология, 
право, риторика. 

Это можно наблюдать с наивной наглядностью на примере « Р и т о 
рики» А л к у и н а , которую читатель найдет в нашей книге 2 0 ; изложив 
собственно риторические сведения, автор с чрезвычайной легкостью 
переходит к дефинициям и классификации предметов нравственного 
богословия. «Приведи, однако, философские определения добродете
лей и прежде всего скажи, что есть собственно добродетель?» 2 1 В этой 
фразе характерно, между прочим, то, что работа дефинирования дви
жется сверху вниз, от предельно общего к частному: сначала надо ска
зать, «что есть собственно добродетель», затем дать дефиниции четы
рех «кардинальных» добродетелей, после чего произвести разветвле
ние подвидов каждой из них, определить каждый подвид и таким обра
зом исчерпать тему. Такой способ изложения воспринимается как убе
дительный, научно корректный, рациональный, но одновременно он 



действует на средневекового человека своей иерархичностью: общее 
понятие — « н а ч а л о » , ему принадлежит в традиции платонизма онто
логический, а в традиции аристотелизма хотя бы гносеологический 
приоритет, связанный, между прочим, опять-таки с формой дефини
ции: «всякое определение и всякая наука имеют дело с о б щ и м » , по 
слову А р и с т о т е л я 2 2 , — «всякая наука» именно потому, что «всякое 
определение». 

Но обратим внимание еще на один аспект проблемы, соблюдая не
обходимую осторожность, чтобы избежать вульгарного социологизма. 
Как-никак, наше слово « н а ч а л о » недаром одного корня со словом «на
чальство»: по-гречески то и другое обозначается одним и тем же сло
вом &pxf|> вне двузначности которого невозможна влиятельная в сред
ние века теология иерархии, разработанная в V в. Псевдо-Дионисием 
Ареопагитом. Предельно общее — аналог верховного суверенитета, « м о 
нархии» (еще одно слово, имевшее для позднеантичного и средневеко
вого сознания не только политический, но и онтологический смысл — 
в самом бытии есть «единоначалие», единство истока и принципа). Если 
более частное предстает как дериват по отношению к более общему, 
здесь трудно не увидеть параллели тому, как низший держатель полно
мочий получает их от высшего, и от престола императора священной 
державы в правильной последовательности истекают вниз по ступеням 
эманации власти и достоинства. Именно так у А л к у и н а понятие «па
мяти» есть производное от понятия « м у д р о с т и » , а последнее — произ
водное от понятия «добродетели вообще»; соответственно каждое кон
кретное явление памятливости есть, так сказать, конечный предел нис
хождения, ниже которого нет ничего 2 3 . П о этому принципу позднеан-
тичная и средневековая риторика описывала все на свете, в том числе и 
самое себя: например, индивидуальный авторский стиль — никоим об
разом не первичная реальность, но, напротив, дериват целого ряда сти
листических качеств, обозначаемых в гермогеновско-византийской тер
минологии как « и д е и » . С платоновскими идеями они сходны постоль
ку, поскольку им приписывается некое подобие самосущего бытия, 
первичного по отношению к какой бы то ни было литературной эмпи
рии. 

Поэтому нисходящая система дефиниций, стройно движущаяся от 
первопринципа к родовому понятию, от рода к виду, от вида к подвиду, 



от подвида к конкретному явлению, была не только единственно науч
ным способом приводить материал в логический порядок, но одновре
менно репрезентативным, парадным оформлением мысли, отвечавшим 
идеализированному образу общественной иерархии; она апеллировала 
и к рационализму эпохи, и к авторитаризму эпохи. Н о парадокс раци
онализма как авторитаризма и авторитаризма как рационализма очень 
важен для духовной и психологической атмосферы средневековья; в 
нем — самое существо феномена схоластики. О схоластике в строгом 
смысле лучше говорить л и ш ь применительно к латинскому Западу; но 
Византия тоже знала аналогичные явления. Недаром одним из важ
нейших импульсов для складывания схоластического метода явился 
перевод на латинский язык уже цитировавшегося выше компендия 
Иоанна Дамаскина 2 4 . Вера нуждалась в логике не вопреки тому, а как 
раз потому, что она была авторитарной: на «принудительность» дефи
ниций и силлогизмов были возложены примерно те же надежды, что 
на прямое принуждение насилием, на религиозное законодательство и 
репрессивные меры. Стоит вспомнить, что на Западе на исходе средне
вековья одному и тому же ордену доминиканцев была поручена и отра
ботка форм церковной доктрины в дефинициях и силлогизмах для дис-
путального отстаивания последней, и организация насильственной борь
бы с ересью: это орден схоластов — и орден инквизиторов. И шире — 
не только перед лицом противника и в споре с ним, но и в кругу орто
доксального единомыслия дух догматизма, страшащийся даже неволь
ных отступлений, занимал умы поисками безупречных дефиниций и 
непогрешимых логических выводов из заданных авторитетом внелоги
ческих посылок; эта, как говорили византийцы, « а к р и в и я » , и л и «ак-
ривология» , была идеалом теологизирующего рассудка в продолжение 
всего средневековья. 

Идеал, выставленный в сфере теологии, т. е. в самом центре сре
дневекового идеологического комплекса, не мог не оказывать своего 
воздействия и за пределами этой сферы. Падающий от него отсвет ощу
щается в самых разных областях мысли, подчас там, где его трудно 
ожидать. Но у ж что никак не могло избежать его влияния, так это 
риторическая теория. Соединительным звеном между теологией и ри
торикой была логика, или , как предпочитали выражаться в средние 
века, « д и а л е к т и к а » . О логическом оснащении богословия только что 



шла речь; но связь логики с риторикой восходит к самому зарождению 
той и другой. М ы говорили выше об Аристотеле как о мыслителе, в 
чьих трудах — « П о э т и к е » и «Риторике» — завершилось становление 
риторически организованной теории литературы; но этот же самый 
Аристотель был основателем логики как науки, и как раз для средне
вековья его логические труды стояли на первом месте 2 6 . То , что он 
занялся риторикой, было вполне последовательно, поскольку ритори
ка была в его глазах не чем иным, как логикой мнения (56£се), логикой 
вероятного 2 6 , как бы некоей паралогикой — так сказать, продолжени
ем логики иными средствами. И риторика, и «диалектика» учили столь 
необходимому для церкви умению спорить и убеждать, ни без первой, 
ни без второй не могло осуществлять себя церковное «учительство» ; в 
эпоху патристики, т. е. в переходную пору становления основ средневе
ковой культуры на исходе античности, ведущие церковные деятели, 
мыслители и писатели, вошедшие в историю как «отцы церкви», как 
Василий Кесарийский и Григорий Назианзин на греческом Востоке, 
Аврелий Августин на латинском Западе, непременно совмещали фило-
софско-логическую — и риторическую культуру. А позднее, у наслед
ников патристики в каролингскую эпоху, общее культурное оскудение 
сделало оба вида учености просто неразличимыми; поэтому А л к у и н 
пишет свою « Р и т о р и к у » одновременно как трактат об основах догма
тики и этики ( « о добродетелях») . 

Попробуем установить некоторые точки соприкосновения между 
риторикой и богословско-вероучительной сферой. Теология требует от 
человека готовности к славословию как единственно правильного отве
та на величие божие, но «похвальное слово» — одна из специальностей 
риторики. Теология проникнута пафосом изумления перед непостижи
мостью божьих дел; но осанка априорного изумления перед любым 
предметом, так сказать, презумпция непостижимости его (отлично 
уживающаяся с рассудочностью) — необходимая черта ритора. И тео
логия, и риторика идут при рассмотрении мира сверху вниз, от аб
стракций через уточняющие дистинкции к эмпирии; человек для них — 
прежде всего «человек вообще», «человек некий» , отвлеченная субстан
ция, по отношению к которой любая конкретность пола, возраста, мес
та в обществе и т. п. суть онтологически вторичные акциденции, то, 
что Аристотель называл та о-уц(Зе|3"пк6та. В основе как теологии, так и 



риторики лежит силлогистически-дедуктивное мышление, сформиро
ванное античным типом рационализма, но в средние века дополнившее 
собой веру в «откровение», — последнее воспринималось как источник 
аксиом, из которых выводятся цепи умозаключений по типу теорем. 
Наконец, если культ вместе со всей совокупностью служивших ему 
литературных форм (гимн, проповедь) стремился представить любое 
событие «священной истории» как вновь и вновь возвращающееся на
стоящее — византийские песнопения на любой церковный праздник с 
особой настоятельностью подчеркивают, что все происходит «днесь» , 
crpepov, — то подобное отношение к категории времени также находи
л о полное соответствие в риторическом принципе « н а г л я д н о с т и » , 
evapyeia, также узурпировавшем права прошедшего и отчасти будущего 
для вечного настоящего, вечного « д н е с ь » . Д л я риторики нет временной 
дистанции, нет ничего, что по заклинающему слову ритора не явля
лось бы перед глазами здесь и сейчас. 

Таково сквозное единство культурного типа, проявляющееся в том, 
как отвечают друг другу, идут друг другу навстречу самые, казалось 
бы, несхожие составные силы культуры. 
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В И З А Н Т И Й С К А Я Р И Т О Р И К А 
Ш К О Л Ь Н А Я НОРМА ЛИТЕРАТУРНОГО ТВОРЧЕСТВА 

В СОСТАВЕ ВИЗАНТИЙСКОЙ К У Л Ь Т У Р Ы 

1 

Когда мы пытаемся разобраться, как сами византийцы видели свою 
собственную литературу, по каким критериям оценивали произведе
ния различных жанров, но прежде всего, в какую перспективу может 
быть сведена вся наличная сумма таких оценок, мы оказываемся перед 
препятствием несколько необычного свойства. 

Сразу же подчеркнем: речь пойдет не о том тривиальном обстоя
тельстве, что в рамках любой традиционалистской культуры, над кото
рой господствуют канон и норма, будь то культура античная, средневе
ковая, одна из культур восточного круга и т. п., не в чести спонтанные 
реакции на что бы то ни было, а особенно на литературное слово, и 
между уровнем de jure, отражающемся в гласных оценках, и уровнем 
de facto, негласно определяющим реальное поведение писателя и чита
теля, существует разрыв, причем докопаться до второго уровня сквозь 
толщу первого нелегко. Это бы еще полбеды. Ситуация византиниста 
сложнее. 

Пояснить, в чем дело, проще всего конкретным примером. 
Знаменитый гимнограф Роман Сладкопевец был современником 

эпохи Юстиниана и умер около 560 г.; таким образом, его фигура сто
ит в самом начале исторического пути Византии, и почти девять после
дующих веков византийская культура жила уже с его наследием. У 
византийцев было время, чтобы подумать и высказаться о его творчест
ве; и предмет стоил того, чтобы о нем подумали и высказались. По 
крайней мере, для нашего историко-литературного сознания значение 
Романа стоит вне споров. В прошлом столетии его называли «величай
шим поэтом византийской п о р ы » 1 , сравнивали с Пиндаром 2 ; и если в 



наше время разве что греко-американская исследовательница Э. Гата-
фийоту-Топлинг разрешает себе такую цветистую и откровенно востор
женную манеру говорить о Романе 3 , в то время как ее коллеги , напри
мер X . Гродидье де Матон, описывают поэтический облик гимнов Слад
копевца подчеркнуто трезво и сдержанно 4 , это скорее вопрос стилисти
ки научной прозы, чем расхождение в оценках. Никто в наше время не 
сомневается, что Роман — большой поэт, занимающий почтенное мес
то в истории литературы. Но это в наше время — а вот что думали о 
литературном качестве его произведений сами византийцы? Спраши
вается, был л и он для них «классиком» литературы, стоящим в ряду 
других «классиков»? 

На этот вопрос мы получаем сразу три ответа — или , если угодно, 
ни одного. 

Первый ответ — отрицательный: во всей сумме тех доселе опубли
кованных византийских текстов, которые можно с известной долей ус
ловности, но с достаточным основанием назвать теоретико-литератур
ными и литературно-критическими и которые все относятся к области 
риторического теоретизирования, ни сам Роман Сладкопевец, ни дове
денная им до совершенства жанровая форма так называемого кондака 6 , 
ни, наконец, сам по себе феномен неантичного, тонического стихосло
жения в гимнографии (согласно латинской терминологии, « р и т м ы » в 
противоположность « м е т р а м » ) не упоминаются ни разу, точно их и не 
было 6 . Этому когда-то, на заре научного изучения византийской поэ
зии, сумел удивиться Э. Буви. « Ч т о нам представляется совершенно 
непостижимым, — писал он о Романе, — так это молчание, которым 
окружили его имя и его славу. Одна только церковь сохраняла память 
о его существовании.. . Н о книги, школы, все вообще литературные 
предания молчат о его п а м я т и » 7 . Замечание Буви остается неопроверг-
нутым. 

Второй ответ — положительный: византийская церковь чтила Ро
мана, и притом не только как аскета, обладавшего личной святостью 
(«преподобного», oowo), но и специально как идеал «боговитии» , 0еоррг|-
торос;8, вдохновенного свыше певца, чудесно получившего дар песен от 
Богородицы 9 , из-под языка которого истекали мед и м л е к о 1 0 , от кото
рого по всему миру расцветали « у с л а д ы сладкопения» , уА-октхтцатос 
цеХшоЧа^11. Эти похвалы, даже со скидкой на условную гиперболику, 



необходимо им присущую по жанровым законам, что-нибудь да зна
чат 1 2 . 

Но третий ответ — снова отрицательный: на словах восхваляя Ро
мана и его дар, та же византийская церковь не оставила в конце кон
цов ни одного его гимна в своем обиходе 1 3 . Только одна-две вступитель
ные строфы (так называемый кукулий , т. е. строфа-зачин, да иногда 
еще идущий за ним первый икос, т. е. рядовая строфа) остались на 
своих местах в богослужебном комплексе как абстрактный знак от
вергнутого богатства, глухое напоминание о нем 1 4 . Центральным жан
ром византийской гимнографии с V I I в. к I X в. становится, а в после
дующие столетия остается канон 1 6 . И вот примечательный факт, отчас
ти относящийся к литературной критике в лоне церкви, а не просто к 
церковному обиходу: в стихотворном каталоге гимнографов, составлен
ном в начале X I V в. церковным историком Никифором Каллистом Ксан-
фопулом, присутствуют только имена сочинителей канонов — имени 
Романа мы там не находим 1 6 . 

Подведем итоги. М ы видим, что ( 1 ) для византийской риторичес
кой теории и критики Роман Сладкопевец как явление литературы не 
существует; (2 ) для византийской церкви в теории он — идеал гимно-
графа; ( 3 ) для той же самой церкви на практике он — гимнограф почти 
что отвергнутый. Картина получается озадачивающая и как раз поэто
му поучительная. Озадачивает вовсе не то, что три ответа на один во
прос столь резко разноречивы: мало л и как могут спорить потомки о 
наследии поэта! Но ведь как раз отношения спора между тремя ответа
ми не существует. Каждый из них стоит вне спора. В самом деле, оче
видно, что святость Романа как лица канонизированного, распростра
нявшаяся и на его гимны, не была для православного византийца дис
куссионной, и богослужебная практика, после того, как ее приняли и 
к ней привыкли, — тоже. О таких вещах не спорят. Менее общепонят
но, но для нашего рассуждения более важно, что первый ответ, данный 
не авторитетом религии, а авторитетом риторики, тоже ни малейшего 
обсуждения не допускает. Недаром он дан не в форме высказывания, 
которое может быть оспорено и само всегда оспаривает действительно 
наличное и л и хотя бы логически мыслимое обратное суждение, но в 
форме полного молчания. 



Чтобы уяснить значение этого факта для характеристики визан
тийской литературной культуры, необходимо увидеть его на фоне дру
гих фактов. 

М ы могли бы вообразить, что гимны Романа не разбираются ви
зантийской риторической теорией именно потому, что это тексты сак
ральные, а Роман причислен к л и к у святых. Л е г к о показать, что это не 
так. Византийская культура не знала табу на применение приемов ли
тературной критики к святым авторам и сакральным текстам. Край
ний случай — разбор стиля апостола Павла в категориях риторической 
теории у такого центрального представителя византийской культуры 
вообще и специально византийской литературной критики, как патри
арх Фотий (ок . 820 — ок. 8 9 3 ) 1 7 ; он же пытался приложить аттикист-
ские лексические критерии к одному месту из I послания апостола 
Петра 1 8. В « Э к л о г е » Ф о м ы Магистра — поздневизантийской коллек
ции древнеаттических речений (первая половина X I V в . ) — несколько 
раз разбираются примеры библейского словоупотребления, причем один 
раз констатируется его варварский, риторически некорректный харак
тер 1 9. Что касается «отцов церкви» , то два критических эссе Михаила 
Пселла (1018—1096 и л и 1097), ориентирующихся на образец анализа 
манеры древних афинских ораторов у позднеэллинистического ритора 
Дионисия Галикарнасского и ближе всего подходящих к тому, что мы 
назвали бы литературной критикой, специально посвящены стилисти
ческому разбору сочинений Григория Богослова, а также двух других 
«великих святителей» византийской церкви — Василия Великого и 
Иоанна Златоуста, и еще Григория Нисского. Григорий Богослов был 
предметом гораздо большего церковного почитания, чем Роман Слад
копевец; это отнюдь не мешало применять к нему сугубо профессио
нальные критерии и технические термины риторической теории: «Свя
зывает л и он речь, расслабляет л и ее и л и разрушает соединение, соби
рает л и ее в периоды и л и растягивает дыхательными тактами, закан
чивает л и ритмы анапестами, придает л и речи размеренность ионий
скими сопряжениями, втискивает л и свою мысль в тетраметр, растяги
вает л и ее до гексаметра . . . » 2 0 При таком рассмотрении Григорий ока
зывается в одном ряду с мастерами аттического красноречия — Лиси-
ем и Демосфеном, Исократом и Платоном 2 1 , и подход критика к нему 
точно такой же, как к тем. В сокращенной стихотворной парафразе 



позднеантичного руководства по риторике (конец I I в . ) тот же Пселл 
заменяет примеры из речей Демосфена примерами из проповедей Гри
гория Богослова и Иоанна Златоуста, выполняющими совершенно иден
тичную функцию 2 2 . 

М ы имеем право заключить: сакральный характер текста, освя
щенное церковным почитанием имя автора — отнюдь не помеха для 
нормального действия критериев риторической теории. Почему же, 
спрашивается, критерии эти не могли быть применены к гимнам Рома
на Сладкопевца? 

Ответ на этот вопрос, во-первых, почти до обидного прост и, во 
всяком случае, не имеет отношения к противоположностям «язычес
кое — христианское», «мирское — сакральное» и прочим глубокомыс
ленным антитезам истории идей; во-вторых, он чрезвычайно поучите
лен для уяснения самой сути того взгляда на литературу, который вы
рабатывался в Византии школьной традицией. Чтобы описывать, ана
лизировать и оценивать произведение, византийская риторическая тео
рия должна была для начала найти для него место в одной из рубрик и 
подрубрик заимствованной у античности формально-жанровой номен
клатуры. Повторяем, номенклатура была заимствована у античности, 
никакой другой не было . И вот в этом отношении тексты Григория 
Богослова и л и Иоанна Златоуста никаких трудностей не представляли: 
сразу было понятно, что это такое и какие мерки к ним прилагать. 
Григорий Богослов писал на досуге стихи, остающиеся в целом в пре
делах традиционной античной метрики 2 3 и по языку тоже такие, каки
ми привыкла видеть образцы соответствующих поэтических жанров 
классическая древность; остальные произведения, принадлежащие ему, 
а также Василию Великому, Иоанну Златоусту и Григорию Нисско
му, — нормальная риторическая проза 2 4 . Притом это проповедь; а про
поведь недаром обозначается по-гречески словом « г о м и л и я » (оцлАлос, от
куда русский семинарский термин « г о м и л е т и к а » ) : слово это широко 
применялось и к языческой философско-риторической увещательной 
«беседе» , будучи близким по значению к терминам «диатриба» (6ш-
tptPfj) и «парэнеза» (raxpaiveaig), выступая как их дублирующий сино
ним. Например, знаменитые беседы стоика Эпиктета, записанные Ар-
рианом, — это « д и а т р и б ы » , но и « г о м и л и и » 2 6 . Терминологическое пре
емство указывает на преемство жанровое. К художественной, ритори-



чески отделанной проповеди непосредственно, без всяких модифика
ций и сдвигов приложимы правила, нормы и критерии отчасти «сове
щательного» рода красноречия (когда проповедник увещевает верую
щих), отчасти «эпидейктического» рода (когда он восхваляет какой-
либо священный предмет и стремится наглядно представить его перед 
глазами). Совсем иное дело — гимны, какие писал Роман Сладкопевец. 
Это новая жанровая форма, не имевшая прецедента в античной литера
туре и постольку не существовавшая для античной, а значит, и визан
тийской литературной теории. 

У ж е самый первый вопрос: стихи или проза?— применительно к 
гимнам Романа оставался без ответа, делая невозможным какой-либо 
дальнейший разговор о них в школьных риторических терминах. Эти 
гимны — не проза, потому что у них слишком очевидна жесткая и 
четкая стиховая организация: текст членится на строго равные друг 
другу по количеству слогов строфы с повторяющимся рефреном, стро
фы единообразно слагаются из отрезков текста с фиксированным коли
чеством слогов, вполне аналогичных стиху, в общем выдерживается 
схема, по которой внутри каждого из этих отрезков распределяются 
тонические ударения. Но признать их поэзией, оставаясь на точке зре
ния византийской школьной теории, тоже было невозможно, коль ско
ро в них отсутствовал даже намек на нормы античной метрики, осно
ванной на счете долгих и кратких слогов. Как известно, эта метрика, 
разошедшаяся к эпохе Романа со звучанием живой речи, еще много 
веков спустя, до самого конца Византии и даже позднее, продолжала 
искусственно воспроизводиться в традиционных поэтических жанрах, 
например в эпиграмме 2 6 , а главное, продолжала оставаться в теории 
единственной метрической системой; о тонике просто не говорили 2 7 . 
Притом лексика гимнов Романа, система примененных им риторичес
ких приемов — все это гораздо ближе к практике прозы второй софи
стики 2 8 , нежели к тому, что допускалось в каком-либо из жанров анти
чной поэзии. Значит, гимны эти — ни стихи, ни проза, а какой-то 
невозможный гибрид того и другого 2 9 , явление, непроницаемое для 
мысли византийского ритора и постольку для нее несуществующее. Ни 
признанная церковью святость Романа, ни восторг перед его даром пес
нопевца, выразившийся в легендах о таинственной помощи Богороди
цы, — ничто не могло ему помочь и дать его поэзии легальный статус 



в глазах теоретиков. Византийская риторическая школа была ничуть 
не менее авторитарной, чем византийская церковь, и в замкнутой сфе
ре ее компетенции действовали свои неуступчивые законы. 

Подчеркнем еще раз: творчество Романа отвергнуто риторической 
теорией как нечто, не просто не отвечающее таким-то и таким-то требо
ваниям, но именно несуществующее — то, чего не может быть, потому 
что его быть не может; форма такого отвержения — тотальное замал
чивание. Византийскому критику просто не о чем говорить, он не на
ходит предмета для профессионального разбора. Здесь мы могли бы 
вообразить, будто молчание риторической теории связано со страхом 
перед авторитетом церкви, с невозможностью бранить то, что санкцио
нировано этим авторитетом (тогда это был бы случай столкновения двух 
юрисдикции — церковной и школьной) . Однако дело обстоит, судя по 
всему, не так. У риторической теории была возможность, никак не 
задевая освященного церковью имени Романа, описать и л и хотя бы 
упомянуть новый способ стихосложения как новшество, полезное в 
церковной жизни для практических нужд вразумления «простецов», 
хотя со школьной точки зрения абсолютно незаконное, существование 
которого, впрочем, любопытно отметить... Это никому не было бы обид
но — ни Роману, ни античным авторитетам, ни церкви, ни школе . Од
нако именно любопытства, потребного, чтобы зарегистрировать прин
ципиально новое хотя бы на правах курьеза, у византийских теорети
ков не обнаружилось. В этом пункте они отличались от своих запад
ных современников и собратьев. Оценим контраст: на Западе царила 
тяжелая разруха «темных веков», и все же ко временам Альдхельма 
(ок. 640—709) уже была отработана латинская терминология, четко 
выделявшая наряду с прозой и с поэзией старого типа (метрами) еще 
поэзию нового типа, т. е. силлабику (ритмы). Д л я А л ь д х е л ь м а carmen 
rythmicum — устоявшееся понятие 3 0 ; и когда один из его поклонников 
писал другому: « У м о л я ю тебя, соблаговоли прислать мне какие-либо 
творения епископа Альдхельма , будь то проза, будь то метры, будь то 
р и т м ы » 3 1 , — он рассчитывал на то, что тройственная классификация 
всякого литературного текста без дальнейших слов понятна его коррес
понденту. Напротив, в Византии традиция риторических ш к о л и рито
рического теоретизирования переживала почти непрерывный расцвет, 
которому Запад «темных веков» мог только завидовать; но термина, 



соответствующего латинскому « р и т м ы » и отражающего опыт гимно-
графии Романа, по-гречески так и не создали до самого конца визан
тийского тысячелетия 3 2 . 

М ы сказали, что византийская литературная теория была автори
тарной; но сказать так — еще недостаточно. В конце концов литератур
ная теория бывает авторитарной в той мере, в какой она нормативна. 
Авторитарна литературная теория западного средневековья. Довольно 
авторитарна литературная теория гуманистов Возрождения, особенно 
позднего 3 3 . Что до литературной теории классицизма, у ж она была на
столько авторитарна, что сделалась притчей во языцех как «школьная 
ферула», и прочая, и прочая. Во всех этих случаях, однако, авторитар
ность не мешала посмотреть на противника — хотя бы краешком глаза 
и свысока; не мешала упоминать то, что отвергалось и выводилось за 
пределы «правильной» словесности, а значит, называть его каким-то 
именем — хотя бы насмешливой кличкой. Иначе говоря, это каждый 
раз авторитарность в ситуации спора. 

Так обстоит дело не только в истории литературных программ, но, 
шире, в общей истории культуры, служившей для них контекстом. 
Что, спрашивается, может быть авторитарней ортодоксальной схолас
тики? Н о ведь она просто не выходила из ситуации спора. Как извест
но, Фома Аквинский в «Сумме теологии» начинает обсуждение любой 
проблемы выставлением тезиса, обратного тому, который ему предсто
ит доказывать; например, доказательства бытия Божия начинаются 
словами: «представляется, что Бога н е т » . Иначе говоря, каждый орто
доксальный тезис дан как антитезис своего антитезиса, явленный 
на свет под знаком спора. «Весьма противно доказывать то, что против
но противному», — шутил Сергей Бобров в книге о математике для 
детей «Волшебный двурог» ; но Аквинат, можно сказать, только тем и 
занимался, что доказывал противное противному, и в этом выразила 
себя какая-то фундаментальная парадигма, не потерявшая своего зна
чения для западноевропейской культуры с концом средних веков. 

Именно поэтому историку так легко и удобно описывать историю 
авторитарных теоретико-литературных концепций на Западе — словно 
вести драму с выигрышным сюжетом, по всем правилам разыгрываю
щуюся во времени, от одного акта к другому. Новый спор сменяет ста
рый спор, и его завязка дает четкую временную веху. Ряд больших 



дискуссий, каждая из которых острохарактерно и с очевидной для всех 
наглядностью определила содержание целой эпохи: борьба artes и аис-
tores в средние века, описанная ниже в разделе «Средневековые латин
ские поэтики в системе средневековой грамматики и р и т о р и к и » 3 4 ; кон
фликт гуманистов и схоластической культуры в эпоху Возрождения; 
«спор Древних и Н о в ы х » во Франции X V I I в.; наконец, столкновение 
позднего классицизма с романтизмом — вот фон для этого особого типа 
авторитарности. Как раз резкость проявлений последней — агрессив
ные выпады, пренебрежительное третирование того, что не умещалось 
в рамки правил, вызывающе нетерпимое формулирование собственной 
позиции — все это порождалось ситуацией спора и ее лишний раз под
тверждало. 

А как обстояло дело в Византии? Сказать без оговорок, что там 
картина была противоположной, нарисовать эффектный контраст, вы
строить ряд соблазнительно четких антитез — на одном полюсе непре
рывные диспуты, на другом полюсе отсутствие таковых — было бы 
насилованием фактов. Никакого эффектного контраста не получается; 
но попытки рассматривать историю византийской литературной тео
рии под тем же углом зрения, с теми же готовыми представлениями, с 
которыми мы рассматриваем историю литературных теорий западного 
средневековья, тоже оказываются не совсем верным путем. Конечно, 
византийцы не так мало спорили за тысячелетие своей истории. Сей
час же хочется сказать: и все же диспут не стал у них таким централь
ным самовыявлением культуры, как это было на Западе, где он соста
вил, между прочим, тему одного из важнейших шедевров пластики — 
яростно жестикулирующих фигур пророков в споре на хорах Бамберг-
ского собора (ок. 1230 г . ) ; и любой византийский теолог, даже самого 
рационалистического образа мыслей, очевидно, почел бы за кощунство 
начать раздел своего труда шокирующими словами: «представляется, 
что Бога н е т » 3 6 . Византийское «прение» — это просто спор; но запад
ный диспут — это институция и обряд, праздник и торжество, самое 
средоточие умственной жизни. Схожие факты оказываются несхожи
ми в зависимости от того, занимают л и они место внутри культуры как 
целого ближе к центру или дальше от центра. Н о повторим еще раз: 
спорили в Византии немало. В составе теологической литературы ве
лик процент полемических сочинений против ислама, иудаизма, като-



лицизма. Что касается споров 3 6, разыгравшихся внутри самой визан
тийской культуры, можно упомянуть по меньшей мере две дискуссии, 
каждая из которых составила эпоху: это столкновение между иконо
борцами и иконопочитателями в VIII—IX вв. и столкновение между 
паламитами и антипаламитами в XIV в. Даже и здесь есть культурно-
типологический контраст с Западом: в обоих случаях каждая из сторон 
просто анафематствовала другую, они не могли, продолжая спорить, 
совместно оставаться внутри православия — в отличие от западных 
споров между доминиканцами-томистами и францисканцами-скотис-
тами, где обе стороны оставались внутри католицизма, и спору не было 
причин приходить к концу. Но нас сейчас интересуют не теологичес
кие дискуссии, а борьба теоретико-литературных концепций; и вот здесь 
византинист находится в трудном положении. 

Конечно, из наличной суммы риторических и околориторических 
текстов, которые оставила нам Византия, могут и должны быть извле
чены какие-то элементы полемики, какие-то косвенные, прикровен-
ные проявления конфликта противоположных взглядов. Этого там не 
может не быть. Чего там нет, так это дискуссий, так сказать, с больши
ми контурами, в которых противоположные позиции выявляются с 
наглядной, парадигматической отчетливостью, так, чтобы не остава
лось сомнений, о чем, собственно, велся спор. Когда речь идет о визан
тийских дискуссиях, слишком многое приходится вычитывать между 
строк, а это занятие всегда небезопасное. В начале XIV в., в лучшую 
пору палеологовского расцвета, жили в Константинополе два литерато
ра, эрудиты с энциклопедическим кругозором — Никифор Хумн и Фе-
одор Метохит; последний принадлежит к числу самых значительных и 
оригинальных писателей за всю историю византийской культуры, да и 
Хумн — автор заметный. Оба они принадлежали к течению так назы
ваемого византийского гуманизма3 7, и не так давно в них видели еди
номышленников38; эта иллюзия рассеялась после блестящей работы 
И. Шевченко, введшего в оборот неопубликованные материалы 3 9. Вы
яснилось, что эти ученые (выступавшие также в качестве соперников 
на поприще политической и придворной жизни) спорили буквально 
обо всем на свете — по вопросам философии, астрономии, физики, от
части поэтики и т. п. Казалось бы, полемика таких людей должна быть 
важным явлением культурной жизни, обнаружением некоей духовной 



поляризации. Но в чем принципиальная противоположность их пози
ций? В каждом отдельном пункте различие взглядов прослеживается 
довольно ясно: но слагается ли сумма этих различий в цельную, связ
ную картину? Может быть, торопиться с отрицательным ответом опро
метчиво; но для характеристики ситуации историка византийской куль
туры вполне достаточно того факта, что дать положительный ответ очень 
и очень нелегко. 

В одной из глав III тома вышедшей в нашей стране «Истории Ви
зантии» мы читаем: «В противовес Метохиту, увлекавшемуся Плато
ном, Хумн был сторонником философии Аристотеля 4 0; однако в сле
дующей главе этого же издания мы встречаем фразу: «Нельзя считать 
Хумна аристотеликом, а его противника Метохита платоником» 4 1 . Это 
не недосмотр редакции издания и не расхождение во взглядах между 
авторами глав 4 2 . Неясность лежит в самом объективно данном положе
нии вещей. Действительно, в полемике с Хумном Метохит системати
чески цитирует Платона; однако это не мешает Хумну заявить торже
ственный протест против отступлений Метохита от космологии Плато
на и выбранить своего оппонента «врагом» Платона 4 3. С другой сторо
ны, в специальном трактате «О том, что ни материя не существует 
прежде тел, ни эйдосы не существуют обособленно, но то и другое вы
ступает в единстве» сам же Хумн критиковал платоновские диалоги 
«Тимей» и «Парменид». Кто тут был, кто не был платоником? Неда
ром выводы, к которым подводит читателя анализ, проделанный Шев
ченко, несколько разочаровывают; и это не вина исследователя. А ведь 
Метохит и Хумн как центральные фигуры византийского гуманизма 
по своему масштабу сопоставимы с такими представителями итальян
ского гуманизма, как Пико делла Мирандола и Эрмолао Барбаро; но 
такого стройного, значительного спора, каков был спор между Миран-
долой и Барбаро44, у них не вышло. Или, может быть, это византинис
там все еще недостает информации и понятливости, чтобы уловить сквоз
ную связь в дробной россыпи полемических стычек двух византийских 
ученых? Что ж, мы обязаны считаться и с этой возможностью. Но если 
такая связь есть, ее приходится не читать, а исключительно вычиты
вать — брать на себя, как мы уже сказали выше, риск чтения между 
строками. Что мы при этом вправду найдем в данности материала, а 
что нам примерещится от интерпретаторской натуги? Как раз там, где 



речь идет не об общекультурном контексте литературной теории, как 
это все еще было в примере с Метохитом и Хумном, а вплотную о самой 
литературной теории, все эти вопросы научной совести стоят особенно 
остро. 

Вот пример тому — и пример убедительный. Михаил Пселл (1018 — 
ок. 1078 и л и ок. 1096) — не только большой писатель и универсаль
ный деятель византийской культуры, один из самых характерных пред
ставителей ее светской линии, чье имя стало чуть л и не символом так 
называемого Македонского ренессанса; этому острому уму принадле
жат сочинения, в необычной для Византии мере близкие к тому, что 
мы называем сейчас литературной критикой. Здесь его можно срав
нить только с Фотием как автором « Б и б л и о т е к и » . Выше уже шла речь 
о двух его эссе, посвященных стилю Григория Богослова как в отдель
ности, так и совместно со стилем Василия Великого, Иоанна Златоуста 
и Григория Нисского. Кроме того, ему принадлежит «Сравнение Еври-
пида и П и с и д ы » (точное название — «Вопросившему, кто писал стихи 
лучше — Еврипид и л и П и с и д а » ) , «Похвальное слово Симеону Мета-
фрасту» 4 6 , опыт синкрисиса « О А х и л л е Татии и Гелиодоре» и россыпь 
замечаний в письмах; сюда же примыкают энкомии и эпитафии совре
менникам (Иоанну Мавроподу, Иоанну Ксифилину и т. п . ) . Если у кого 
другого из византийцев — у Пселла должна была быть позиция в тео
ретико-литературных контроверзах эпохи. 

Отечественный исследователь Я . Н . Любарский задался целью ре
конструировать эту позицию именно как позицию, т. е. в ее противопо
ложности каким-то иным позициям и в ее оригинальности 4 6 . А н а л и з , 
произведенный Любарским, отличается в выгодную сторону от средне
го уровня разработки подобных тем в научной литературе. Тем более 
примечательна скудость результатов там, где они бесспорны, — и их 
зыбкость там, где они несколько богаче. В одном письме Пселла упо
минается конфликт между ним и какой-то компанией риторов 4 7 . На 
беду письмо очень невнятно: сам П с е л л выступает в нем то как против
ник Гермогена (о роли этого позднеантичного ритора для византийской 
традиции нам еще придется говорить ниже) , которого за это « н е хотят 
слушать» , то, в следующей же фразе, напротив, как верный приверже
нец Гермогена, которого недруги последнего хотят «оттащить за нос» 
от гермогеновских творений 4 8 . По-видимому, следует принять точку 



зрения Я . Н. Любарского, предположившего порчу текста и выдвинув
шего соблазнительную конъектуру 4 9. Тогда получится непротиворечи
вый смысл: Пселл защищал Гермогена — но против кого же? «Может 
быть, в настоящем письме речь идет о рядовом соперничестве ритори
ческих школ, сопровождавшемся переманиванием учеников, широко 
известном из истории византийского школьного дела», — осторожно 
замечает исследователь, но продолжает: «Вероятней, однако, что дело 
касается проблем более серьезных. К сожалению, письмо рождает больше 
вопросов, чем существует ответов, которые на них можно было бы 
дать» 6 0 . Как говорится, дело ясное, что дело темное. Может быть, из-за 
неумения прочитать информацию, содержащуюся в эгом письме, мы 
теряем возможность узнать о какой-то византийской дискуссии, сопо
ставимой со спорами между сторонниками artes и auctores. Но факт 
остается фактом: ни из этого письма, ни из других текстов Пселла мы 
ни о чем подобном не узнаем. В остальном же Я . Н. Любарский на 
каждой странице отмечает «двойственность теоретической позиции Псел
л а » , «разнохарактерность конкретных критических оценок» 5 ' , «уже 
ставший обычным парадокс» 5 2: «Почти каждый тезис, устанавливае
мый в отношении мировоззрения столь противоречивой натуры, как 
Пселл, тут же нуждается в ограничении и корректировке» 6 3, его чуть 
ли не приходится брать назад. 

Где можно провести хоть одну отчетливую линию, отделяющую 
литературно-теоретические взгляды Пселла от взглядов его византий
ских коллег? Любарский усматривает нечто специфическое для пози
ции Пселла в его отзыве об Иоанне Итале: «Пусть простится Италу, 
если он прекрасен не во всем: он мастер своего дела, но красота не 
дается ему. Он небрежет о слушателе, его откровенная речь неприятна, 
ведь она приготовлена и составлена из предисловий, тогда как речь 
тщательно отточенная не бывает нестройной и сбивчивой. И речь его не 
льет усладу в душу, но заставляет размышлять и держать в уме сказан
ное, она убеждает не болтовней, не наслаждением (не уловляет она 
харитами), не пленяет красотой, не уловляет сладостью, но как бы 
насильно покоряет рассуждениями» 6 4. Можно ли вместе с нашим вид
нейшим специалистом по творчеству Пселла видеть здесь похвалу сти
лю Итала за его «нестандартность»?55 Пселл хочет сказать едва ли больше 
того, что Итал — хороший философ, но ритор просто никакой, а пото-



му его сочинения подлежат оценке философской, а не литературно-
критической. Ведь и для нашего сознания Иоанн Итал — факт истории 
византийской философии, а не истории византийской литературы. 
Положим, какой-нибудь литературный критик первой половины про
шлого века замечает, что господин Гегель пишет темно и неудобочитае
мо, но ради г л у б и н ы его мысли стоит продираться через все трудности 
его текста; разве мы имели бы право заключить, что критик говорит 
нечто положительное о Гегеле как стилисте и противопоставляет его 
стиль как пример своеобразной красоты конвенциональному вкусу? По 
утверждению Я . Н . Любарского, «рассуждения об Итале заканчивают
ся защитой права оратора — и Итала в том числе — на особую индиви
дуальную характеристику его с т и л я » 8 8 . На деле они кончаются иначе, 
и притом по меньшей мере двусмысленно. 

«Ведь это я родил вас, и я, ваш праотец, не стану ненавидеть по
томка, каким бы он ни был, даже если у него голова приплюснутая, 
рука согнутая, колено вывихнутое, радушно приму я поскользнувше
гося и приложу к речи свое повивальное искусство, обмою и сразу 
"вылеплю", как сказали бы вы по-ученому. Выкидыш я верну к жизни 
и обласкаю даже вывихнутое. Я не более жесток к своему детищу, чем 
та аттическая жена.. . о которой вот что рассказывают: когда она была 
беременна, отец будто бы не позволял ей стать матерью и хотел убить 
младенца, едва тот появится на свет. К этому он тайно подговорил по
вивальную бабку. Н о та по-иному исполнила волю отца. Она спрятала 
у себя на груди змею, и когда после мук родился младенец, то она 
унесла его прочь, а на его место положила змею и показала ее рожени
це со словами: "Увы! Посмотри, какое чудо: вместо ребенка родилась 
змея!" А роженица с нежностью на это: "Мамушка, приласкай ради 
меня змею, она мне все равно, что жизнь". И взяв змею обеими рука
ми, поцеловала ее. Я тоже аттик, я тоже чадолюбив, и даже больше, 
чем она, так как родил вас в муках души и л ю б л ю ваших словесных 
детей. Пусть они мужают, пусть руки их крепнут. А вы пока что рож
дайте для меня. Ведь ничто не может преуспеть, не родившись снача
л а » 6 7 . 

Вот смысл заключения, довольно странного для энкомия: во-пер
вых, у ж раз Итал — ученик Пселла , его « д и т я » , чувства доброго «ро
д и т е л я » 6 8 не позволят П с е л л у совсем у ж худо отнестись к сочинениям 



Итала, даже если последние с риторической точки зрения представля
ют собой отменных уродов или, хуже того, змей, подложенных на мес
то младенцев, т. е. нечто несообразное; во-вторых, П с е л л берется вы
править стиль этих сочинений в соответствии с нормами риторики, 
заново « в ы л е п и т ь » , так сказать, довести до кондиций. От этого далеко 
до «защиты права оратора на особую индивидуальную характеристику 
его с т и л я » 6 9 . Но если так, в чем предполагаемая «полемичность» кон
статации того факта, что у Итала «нет того, что является обязатель
ным для стиля прославленных ораторов»? 6 0 Нет — и тем х у ж е для 
него: младенец, уродившийся с членами искривленными и вывихну
тыми, или подменившая младенца змея — сравнения, мягко говоря, 
нелестные. Только способности в области философии и логики, т. е. 
вне области художественной литературы, а главное — приятельски-
ученические отношения с Пселлом и обещанные усилия последнего, 
которые должны помочь делу и восстановить риторическую норму, — 
вот что может поправить беду. Пселл готов пособить Италу подняться 
до риторической нормы: он готов и на другое — по дружбе и за фило
софские заслуги простить Италу, что последний не поднялся, не сумел 
подняться до риторической нормы. (Именно к прощению, к велико
душному снисхождению приглашены слушатели П с е л л а . ) Но что до 
стиля Итала, каков он есть, то он — если убрать декоративные, ирони
чески вводимые и тут же дезавуируемые оговорки — описывается чис
то негативно, как голое отсутствие стиля. Кончим тем вопросом, кото
рым мы начали: где тут специфика литературно-критической позиции 
Пселла, в чем она? 

Разбирая это место, Я . Н . Любарский, в частности, замечает: « Н е 
стандартность мысли Пселла сказывается в данном случае в нестан
дартном метафорическом способе ее выражения: Итал "насильно поко
ряет рассуждениями" (ropavvei 5ё юалер ка! fka^exca той; уотщасп,)» 6 1. Но 
так ли это? Обратимся к тексту. В нем можно выделить два смысловых 
момента. Первый — это приравнивание убеждения к насилию: общее 
место, старое, как сама греческая риторика. Ведь еще один из «отцов» 
последней, Горгий Леонтинский, вопрошал: « Ч т о же мешает и о Елене 
сказать, что ушла она, убежденная речью, ушла наподобие той, что не 
хочет идти, как если бы незаконной силе она подчинилась и была бы 
похищена силой. Силе убеждения она допустила собой овладеть; и убеж-



дение, ею овладевшее, хотя не имеет вида насилия, принуждения, но 
силу имеет такую ж » 6 2 . Слово avayicri, стоящее в том же синонимичес
ком ряду, что Пселловы слова Topavvet и рЧофтоа, совершенно нормаль
но, без осознаваемой метафоричности, употреблялось и в античном, и в 
византийскомгреческом языке для обозначения логической необходи
мости, а по связи с этим — как формула согласия с доводом в споре: 
например, в платоновских диалогах вновь и вновь повторяется репли
ка, состоящая из одного слова dvayicTi — мне деваться некуда, ты меня 
припер к стенке и загнал в угол . В одном анакреонтическом стихотво
рении говорится: piycoprav avayKai; SiSaaicetv, «учить искусству риторов 
понуждать с л у ш а т е л я » 6 3 . Что может быть тривиальнее? Второй смы
словой момент: П с е л л противопоставляет риторическое « о б о л ь щ е н и е » , 
риторическую « л а с к у » (хархтес,) логическому «принуждению» . Что же, 
антитеза воздействия лаской и воздействия принуждением — не но
вость со времен басни Эзопа «Борей и С о л н ц е » : а перенесение этой 
антитезы на контраст между красноречием и принудительным логи
ческим доказательством непосредственно подсказывается хотя бы Пла
тоновым « Г о р г и е м » 8 4 . П с е л л соединил оба топоса не без изящества; но 
«нестандартность м ы с л и » и «нестандартность метафорического спосо
ба ее выражения» — не очень удачно выбранные слова. Если под «стан
дартностью» разуметь тупое, механическое использование общих мест, 
Пселл весь «нестандартен» 6 6 , потому что в глупости его, кажется, ни
кто не обвинял. Н о если под «нестандартностью» нужно понимать про
рыв замкнутого круга общих мест и готовых представлений, оспари
вающее их и само готовое к оспоренности слово в споре, здесь это най
ти трудно. Материя реальной теоретико-литературной полемики ухо
дит сквозь наши пальцы в момент, когда мы готовимся ее схватить. 

Ц е л ь н а ш е г о з а т я н у в ш е г о с я о т с т у п л е н и я — не в о з р а з и т ь 
Я . Н . Любарскому, а дать читателю понятие, с каким материалом име
ет дело историк византийской литературной теории. Еще раз — зрели
ще поучительное: на наших глазах очень квалифицированный иссле
дователь направляет все свои усилия на то, чтобы выявить теоретико-
литературную позицию Пселла именно как позицию, т. е. по возмож
ности позицию в споре, отмежевав ее от других мыслимых для эпохи 
позиций, отыскав ей определенное место на панораме современных ей 
течений и направлений, описав по противоположности, по контрасту к 



чему-то иному, — и результат поражает даже не своей скудостью, это 
бы еще куда ни шло , а прежде всего своей глубокой ненадежностью, 
зыбкостью, двусмысленностью. Может быть — так, а может быть — не 
так; и вина за это лежит не на исследователе, а на материале, на его 
внутреннем качестве. 

Вот еще один — и последний — пример. П с е л л однажды обратился 
к своему наставнику и старшему другу Иоанну Мавроподу с письмом, в 
котором сначала утверждает, что его корреспондент так воспарил ду
хом, что «презрел природу» и если восхищается чувственной красотой 
сочетаний слов, то лишь затем, чтобы перейти к «отрешенному эйдосу 
и умопостигаемой гармонии», а затем все же приглашает его: «вкуси 
отдохновения на л у г у моих п и с е м » 6 6 . Вывод Я . Н . Любарского: « Т а к и м 
образом, взгляды Пселла противостоят позиции Мавропода... Оба они 
"христианские гуманисты" в вопросах эстетики, но ученик явно идет 
значительно дальше своего у ч и т е л я » 6 7 . Идет значительно дальше — 
как явствует из контекста — в реабилитации чувственной красоты сло
ва, в отходе от так называемого византийского спиритуализма 6 8 . С дру
гой стороны, в похвальном слове Симеону Метафрасту П с е л л порицает 
«сверхмудрецов», брезгующих общепонятной христианской дидакти
кой этого агиографа 6 9 . Я . Н . Любарский заключает из этого: «Среди 
современников Пселла были, видимо, интеллектуалы, занимавшие еще 
более радикальную позицию, чем наш философ < . . . > П с е л л , таким об
разом, оказывается между гонителями светской литературы и "сверх
мудрецами", для которых Метафраст оказывался чрезмерно нравоучи
т е л ь н ы м » 7 0 . Казалось бы, выяснена локализация Пселла среди его со
временников, классифицируемых по признаку их отношения к лите
ратуре, — что и требовалось. Возражать тут нечего; естественно зара
нее предположить, что П с е л л , как водится, был радикальнее одних и 
умереннее других, вообще от одних отличался в одном направлении, а 
от других — в противоположном, имел противников «справа» и «сле 
в а » . Но вытекает л и такой априорно правдоподобный вывод именно из 
этих двух текстов? Возьмем письмо к Мавроподу. Как отличить в нем 
настоящую иронию от эксцессов бытовой учтивости, сдобренных «пи
кировкой» (мол , хоть ты выше этого, снизойди к моему письму)? Пи
кироваться эти два человека, по-видимому, л ю б и л и 7 1 . Н о даже если это 
ирония в полном смысле слова, она ведь может относиться не только к 



идее, но и попросту к человеку, к биографическому факту, известному 
или неизвестному нам 7 2 ; полная неясность на этот счет здесь задана 
интонацией и словесным выражением. Присутствует здесь принципи
альный спор и л и отсутствует, в специфической атмосфере пселловско-
го текста не разобрать. 

Что касается похвального слова Метафрасту, ведь это именно энко-
мий со всеми жанровыми обязательствами энкомия. В сборниках рито
рических упражнений, так называемых прогимнасм, энкомий идет в 
паре с псогосом ( х у л о й ) ; псогос есть вывернутый наизнанку энкомий, 
но и энкомий есть обращение псогоса, и хороший ритор должен уметь 
сочинить на л ю б у ю тему и энкомий, и псогос. Вполне понятно, что 
Пселл , как и приличествует автору похвального слова, не только при
писывает своему предмету, в данном случае житиям Метафраста, все 
возможные добродетели, в данном случае красоты слога, но также име
ет перед умственным взором некий псогос, который ему нужно опро
вергать. Псогос этот может быть воображаемым и может быть совер
шенно реальным, но внутри энкомиастической установки это не имеет 
значения; когда псогос действительно реален, он как бы становится 
воображаемым, отражаясь в зеркале энкомия, и наши шансы узнать о 
его реальности из энкомия очень малы, обескураживающе малы. Вот 
как это происходило на чисто игровом уровне: «Похвальное слово зиме» , 
которое мы находим в позднеантичном и л и ранневизантийском сбор
нике прогимнасм, приписанном Николаю Софисту ( V в . ) 7 3 , открывает
ся словами: « Н е знаю, что это такое с людьми сделалось, что они зиму 
бранят», затем продолжается в нарочито серьезном тоне мнимой поле
мики, чтобы завершиться суровым приговором: « П у с т ь же не имеют 
доли в благах зимы зиму не п о ч и т а ю щ и е » 7 4 . В том же сборнике « Х у л а 
л е т у » и « Х у л а винограднику» оформлены как спор с « х в а л и т е л я м и » 
того и другого 7 6 : псогос так же требует « х в а л и т е л е й » , как энкомий — 
« х у л и т е л е й » . Ибо риторическая установка предполагает некий агон; 
но это не агон дискуссии, в котором выясняются и размежевываются 
точки зрения, а всего л и ш ь агон состязания. Позиции « х в а л и т е л я » и 
« х у л и т е л я » взаимозаменимы, как шахматист может сегодня играть 
белыми фигурами, а завтра — черными. Как нам уберечься от смеше
ния двух видов агона, когда мы рассматриваем энкомий Пселла Симеону 



Метафрасту? Конечно, это не школьное упражнение Николаева сбор
ника: но ведь это тоже энкомий, сработанный по той же схеме. 

Свойства византийской литературной теории, затрудняющие ее 
изучение и в особенности мешающие четко представить себе ее разви 
тие во времени, коренятся отчасти в специфике исторического пути 
самой византийской литературы, отчасти же в специфике отношений 
между византийской литературной практикой и византийской литера
турной теорией. 

О первом здесь не место говорить подробно. Сразу же отметим, 
однако, одну примечательную особенность, имеющую значение симп
тома: хотя византийская литература на сегодняшний день, сколь бы 
многое не оставалось неопубликованным, находится в нашем распоря
жении в виде внушительного количества исправно изданных текстов, 
хотя история ее вовсе не так плохо документирована, в сравнении, на
пример, с литературой эллинизма, — диахроническое изменение стиля 
все еще настолько мало выяснено, что датировка текста по внутрен
ним, стилистическим критериям, наталкивается на необычные труд
ности. Сколько здесь эффектных, поистине поражающих воображение 
казусов! Две речи Ф о м ы Магистра (первая половина X I V в . ) вплоть до 
60-х годов нашего столетия принимались за произведения позднеан-
тичного ритора Элия Аристида, жившего почти двенадцатью веками 
раньше 7 6 . Византийскую трагедию «Христос страждущий» научный 
консенсус давно и довольно уверенно относит к X I I веку 7 7 , но до сих 
пор раздаются голоса, всерьез настаивающие на авторстве Григория 
Назианзина (ок. 330 — ок. 3 9 0 ) 7 8 ; таким образом, диапазон колеба
ний — около восьми столетий 7 9 . «Взятие Фессалоники» Иоанна Каме-
ниаты датировалось началом X в.; однако авторитетные специалисты 
предлагают перенести датировку на полтысячелетия позднее 8 0 . 

Количество таких примеров может быть умножено 8 1 . Следует отме
тить, что они взяты не из полуфольклорной, но, напротив, из «высо
к о й » , « у ч е н о й » , ориентирующейся на античные образцы, короче гово
ря, сугубо «литературной» литературы. С чем, спрашивается, можно 
сравнить такую ситуацию? В датировке так называемых романов и 
гекзаметрических поэм поздней античности есть разноречия, но их 
амплитуда несравнимо скромнее. Кое-какие созданные гуманистами 
имитации античных текстов давно выявлены. Положение с Византии-



ской литературой — единственное в своем роде, по крайней мере, внут
ри круга европейских литератур. Л и ш ь отчасти оно может быть списа
но на счет отсталости византийской филологии, только в последние 
десятилетия выходящей к полноценному стилистическому анализу 8 2 ; 
едва л и можно отрицать, что в нем резко выявляется особый характер 
византийской литературы в ее отношении к историческому времени, 
особый строй ее судеб. Вспомним, что это литература, чей путь не зна
ет никакого подобия « р о ж д е н и я » ; она сделала свои первые шаги как 
совершенно непрерывное продолжение тысячелетней традиции анти
чной греческой литературы. Вспомним, далее, что применительно к ее 
пути привычные понятия « а р х а и к а » , « к л а с с и к а » и «декаданс» в соот
несенности сукцессивного ряда сразу же теряют всякий смысл. Если в 
Византии была « а р х а и к а » , то она была всегда — не как изживаемая 
стадия, не как фаза, через которую приходится раз и навсегда пройти, 
но как постоянно присутствующая и л и регулярно возвращающаяся 
возможность, как один из полюсов византийской словесной культуры 
(примитив хрониста в противоположность утонченности историка, при
митив Иоанна Мосха в противоположность утонченности Иоанна Да-
маскина и т. п . ) . « К л а с с и ч н о » уже то, что встречает нас на пороге 
византийского тысячелетия (проза Иоанна Златоуста, поэзия Романа 
Сладкопевца); но в самом конце этого тысячелетия снова стоит «клас 
с и к а » , на сей раз палеологовская. Из того, что приходится между на
чальной и конечной порой, македонская и комниновская эпохи, каж
дая по-своему, тоже могут претендовать на ранг центральной, «класси
ческой» фазы, «золотого в е к а » . Наконец, свой «декаданс» Византия 
переживала в качестве постоянной угрозы, выявленной с самого нача
ла и заново преодолеваемой впоследствии 8 8 ; ведь ее цивилизация нача
ла с того, что ощутила на себе бремя позднеантичного упадка. 

Повторим слова, сказанные нами в другом месте: « Н е будучи ни 
"неподвижной", ни "нетворческой", византийская культура представ
ляется уже с самого начала в некотором смысле слова существенно 
"готовой"; ей предстоит тончайшее варьирование и всесторонняя реа
лизация изначально данных возможностей, но не выбор себя самой. 
Она подвержена тончайшим дуновениям моды и являет весьма дина
мичную смену периодов, но не эпох, которые отличались бы друг от 
друга по своей глубинной идее, как романская и готическая эпохи; а 



если мы будем рассматривать все византийское тысячелетие в целом 
как одну великую эпоху истории культуры, нас должно поразить пол
ное отсутствие чего-либо похожего на плавную траекторию, идущую от 
зарождения стиля к его расцвету и затем упадку < . . . > Положительно , 
историческое время византийской культуры не так необратимо, как 
время античной культуры и л и культуры средневекового Запада... Л и 
тература и искусство Византии используют щедро отмеренное им тыся
челетие не столько для неотменяемых решений, сколько для постепен
ного развертывания своих возможностей . . .» 8 4 

Н о если византийской литературе присуще некое свойство, проти
воположное началу исторической динамики, то с наибольшей отчетли
востью, осязаемостью, с наибольшей чистотой оно воплощено в визан
тийской литературной теории. Последняя поистине «антиисторична», 
и притом не только в том смысле, в котором о ее «антиисторизме» 
говорил применительно к П с е л л у тот же Я . Н . Любарский. Последний 
имел в виду вещь сравнительно выясненную — «утилитарно-ритори
ческий подход к литературе» 8 6 , при котором исключается фактор исто
рического времени, игнорируется хронологическая дистанция и текс
ты разных эпох предстают, если использовать выражение Д. С. Лиха
чева, «одновременными» либо «вневременными» 8 8 . «Великолепный при
мер "антиисторизма"» 8 7 — если П с е л л сопоставляет стих Еврипида и 
стих Писиды так, как если бы эти поэты, разделенные более нежели 
тысячелетием, принадлежащие с нашей (но не византийской!) точки 
зрения двум разным литературам и культурам, были друг другу совре
менниками 8 8 . Такого рода «антиисторизм», как верно отмечено тем же 
Любарским 8 9 , есть норма для всякого средневекового сознания. Более 
того, он определяет, вопреки блистательным, но редким исключениям, 
теоретике-литературную мысль длинного ряда эпох, в который наряду 
со средневековьем входят античность, особенно поздняя, а также Ре
нессанс и классицизм. Если бы это было не так, аттикисты не йадея-
лись бы стать литературными «современниками» Л и с и я и Демосфена, 
а гуманисты — такими же «современниками» Цицерона и Вергилия. 
На «антиисторизме» зиждется значимая для всех этих эпох идея со 
стязания сменяющих друг друга творцов в рамках неизменного фор
мального канона: если П с е л л заставил Писиду выступать соперником 
Евриии.ы, это ничуть не более странно, чем состязание Элия Аристида 



с Демосфеном, Вергилия — с Гомером, Тассо и Мильтона — с Вергилием. 
Но «антиисторизм» византийской литературной теории — это и нечто 
иное, куда более специфическое. 

Сколь бы ни была литературная теория той или иной эпохи субъ
ективно антиисторичной, т. е. сознательно ориентированной на вневре
менную норму жанра и стиля, она остается объективно историчной в 
той мере, в которой следует за движущимся опытом литературы, со
провождает литературу на ее путях, откликается, хотя бы с запоздани
ем и выборочно, на новые явления. У ж на что нормативен Буало, но он 
утверждает свою норму в резкой полемике против прециозности Коте-
на, против гротесков Скаррона и т. п., а значит, включает в горизонт 
своего теоретического мышления отвергаемую им практику француз
ской литературы 1630-х годов. Пока литературная теория не выходит 
из роли свидетеля, осмыслителя и ментора литературной практики, 
какой-то минимум историзма гарантирован ей самим фактом литера
турного процесса. Н о как обстоит дело с византийской теорией ритори
ки? 

М ы начали с констатации отсутствия в теоретико-литературных 
текстах византийцев какого бы то ни было отклика на рождение тони
чески организованной церковной поэзии и даже термина для обозначе
ния последней — грекоязычного аналога латинскому термину rhythm i. 
Этот пример достаточно ярок, потому что игнорируемое явление очень 
значительно по существу и одновременно очень заметно в панораме 
византийской словесной культуры и попросту византийского быта: 
византийский ритор, который в жизни был христианином, не мог не 
слышать новых гимнов в церкви, ему в самом буквальном смысле не
куда было от них деваться — кроме как в сферу риторической теории, 
удалясь в которую он немедленно забывал о слышанном. Однако на 
этот пример еще можно было бы возразить, что гимнография просто не 
входит в круг профессиональных забот риторских школ . Что безуслов
но входило туда, так это искусство ритмического оформления художе
ственной прозы. И здесь мы подходим к нашему второму примеру, 
менее яркому, менее эффектному, но в некотором смысле более доказа
тельно свидетельствующему о том же самом — о странном отчуждении 
между литературной теорией и литературной практикой византийцев. 



Речь пойдет о так называемом законе В. Мей ера 9 0; как установил 
этот немецкий филолог, на рубеже I V и V вв., т. е. на самом пороге 
византийской эпохи, в практике грекоязычной риторической прозы 
укореняется норма, требовавшая, чтобы между двумя последними уда
рениями фразы лежало либо по два, либо по четыре безударных сло
га 9 1 . Античные риторы, как известно, всегда заботились о тщательно 
выверенном — на наш вкус несколько искусственном и педантичном — 
ритме прозы 9 2 , и особый их интерес относился к замыкающим клаузу
л а м 9 3 ; но если у них во внимание принимались, как и в античной про
содии, только долгие и краткие слоги, то теперь ритм к л а у з у л ы стро
ится на новом факторе — экспираторном ударении. Это действительно 
новый прием, знаменовавший собой глубокие изменения в языке как 
инструменте и материале ритора; с другой стороны, это прием, каза
лось бы, без всякого сомнения относящийся к ведению традиционно 
понимаемого искусства риторики. Очевидно, в риторических школах 
должны были обучать подобным хитростям. Тем поразительнее, что в 
наличной сумме теоретических сочинений и ранневизантийского, и пос
ледующих периодов мы не находим никаких ясных указаний на эту 
практику. В том, что касается клаузулы, византийские трактаты отка
зывают в той информации о вкусе реального византийского ценителя и 
реального византийского ритора, которую применительно к римскому 
вкусу и обиходу так щедро дают — чтобы сослаться на самый обще
известный пример — трактаты Цицерона 9 4 . По-видимому, для визан
тийского теоретика под запретом были все вообще новшества, связан
ные с изменением акцентного строя греческого язь!ка: античная тео
рия, сложившаяся ранее этого изменения, не выработала для таких 
тем понятийного и терминологического аппарата, а потому им прихо
дилось и в византийские века оставаться как бы за порогом теоретичес
кого осознания. Новшества эти применялись, но не обсуждались. Опи
санный В. Мейером прием — лишь одно из н и х 9 6 . 

Все сказанное не означает, конечно, что мы должны перестать ис
кать в византийской литературной теории отклики на византийскую 
литературную практику. М ы обязаны их искать — памятуя, однако, 
что это задача исключительной трудности и что приступающий к ней 
должен относиться к собственным результатам с разумным скепсисом. 
Чем больше разочарований, тем больше причин надеяться, что мы, по 



крайней мере, не обманываем себя. Связь византийской теории с ви
зантийской литературой — предмет не то чтобы несуществующий, но в 
эмпирической реальности то и дело сводимый на нет, исчезающий, 
ускользающий между пальцев. Понять это — значит подготовить себя 
к рассмотрению истории византийской теории. Конечно, последняя при 
всем своем «антиисторизме», глубину которого мы пытались сейчас 
выяснить, имела временное измерение, имела историю. Но не следует 
ждать от рассмотрения ее истории тех результатов, которые удовлетво
ряют наш у м при рассмотрении истории теоретико-литературных воз
зрений античности или западного средневековья. Само слово «исто
рия» как бы имеет применительно к византийской риторической тео
рии принципиально иной объем, чем в приложении к иным предме
там, по своей природе более «историческим». 

Сделав такие оговорки, мы переходим к краткому историческому 
очерку. 

2 

У византийской риторической теории был родоначальник, патри
арх, первоучитель. Его труды воспринимались как исчерпывающая 
энциклопедия риторики, «наиболее полно объявшая все части этого 
искусства», как выражается Михаил П с е л л 9 8 . Львиная доля византий
ской теоретико-риторической работы вылилась в комментарии, схо
лии, толкования, лепящиеся как пристройки к корпусу этих трудов. 
Его комментировали так много, что в конце концов стали делать с 
толкованиями на его тексты то же самое, что делали с толкованиями 
на библейские тексты: выписки из различных комментаторов, снаб
женные именами последних, собирали в так называемые « к а т е н ы » , 
или сводные комментарии, расположенные в порядке последователь
ности интерпретируемых мест 9 7 . По замечанию известного словаря 
«Суда» (вторая половина X в . ) , он был в «руках у в с е х » 9 8 . Без него 
невозможно представить себе панораму византийской риторики, но сам 
он не был византийцем и жил еще во I I — I I I вв.; речь идет о Гермогене 
Тарсийском 9 9 . 

Авторитет Гермогена утвердился не сразу. На рубеже античной и 
византийской эпох имело место столкновение двух риторических 



традиций, одна из которых возводила себя к Минукиану Старшему 
( I I в . ) 1 0 0 , которого Гермоген критиковал за недостаток ясности и чет
кости 1 0 1, а другая — к Гермогену 1 0 2. Любопытно, что в этом столкнове
нии участвовали неоплатонические философские школы. К. Кустас, 
посвятивший влиянию Гермогена очень интересные страницы своей 
истории византийской риторики 1 0 3, настаивает на некоем, так сказать, 
избирательном сродстве гермогеновского наследия и неоплатонизма в 
целом. «Гермоген, неоплатоники и христиане работали в том же на
правлении, потому что перед ними стояла одна проблема» 1 0 4 . Однако 
факты, по большей части собранные самим же Кустасом, говорят о 
том, что ситуация была более сложной. Неоплатоник Порфирий ком
ментировал не Гермогена, а Минукиана 1 0 5. Позиция Порфирия была 
перенята афинской школой; напротив, александрийские неоплатоники 
приняли сторону Гермогена, а когда, наконец, и в Афинах обратились 
к Гермогену, это произошло благодаря усилиям Сириана (первая поло
вина V в.), выходца из Александрии. Кустас постулирует связь между 
неоплатоническим мистицизмом и эстетической позицией Гермогена1 0 6 ; 
очень естественно, что оба явления как-то увязаны внутри предвизан-
тийского синтеза, но в эстетике Гермогена как таковой нет ничего спе
циально мистического. Притом как раз александрийское направление 
неоплатонизма было в вопросах мистики относительно сдержанным1 0 7. 
Вот Ямвлих — это, конечно, концентрированное выражение неоплато
нического мистицизма: но интерес Ямвлиха к риторике Гермогена, пред
полагаемый рядом специалистов1 0 8, остается недоказанной гипотезой. 

Едва ли можно сомневаться, что спор между приверженцами Ми
нукиана и приверженцами Гермогена имел важное значение для ка
ких-то основ византийского риторического творчества. Но тексты Ми
нукиана утрачены, и понять, что именно потеряла или приобрела рито
рика, предпочтя Гермогена, достаточно трудно. В глазах О. Шисселя 
потери были велики: победа Гермогена над Минукианом однозначно 
истолкована им как победа безответственной софистики над философ
ской риторикой аристотелевского типа 1 0 9. Некоторое основание для это
го — то обстоятельство, что приверженцы Минукиана из числа неопла
тоников ставили в вину Гермогену небрежение к логике 1 1 0 . Кустас по
менял плюс и минус местами: для него Гермоген — аутентичный выра
зитель духовных запросов новой эпохи, находящийся в добром согла-



сии с самыми продуктивными и перспективными философскими тече
н и я м и 1 1 1 . Заметим, что обе точки зрения, резко контрастирующие по 
своей оценочной окраске, может быть, не так у ж безнадежно исключа
ют друг друга: поздняя античность — на то и переходный период, что
бы характеризующие ее явления и процессы то и дело представали 
нашим глазам в двояком качестве — как разрушение античного строя 
мысли (так называемого античного рационализма) и одновременно как 
конструктивный вклад в строительство грядущего византийского син
теза 1 1 2 . В пользу Шисселя говорит то, что ближайшие поколения виде
л и в Гермогене теоретика, дальше отошедшего от аристотелевской кон
цепции риторики как прикладной л о г и к и 1 1 3 , чем его соперник. В поль
зу Кустаса говорит то, что выбор в пользу Гермогена был сделан не 
только «софистами», чуждыми настоящих философских интересов, но 
также адептами самой высокой философской культуры. К примерам 
Кустаса (см. выше) можно добавить яркий пример, приводимый Г. 
Х у н г е р о м 1 1 4 , — «протеорию» (вступление) к жизнеописанию Исидора 
Александрийского , написанному Дамаскием, последним схолархом 
Афинской ш к о л ы неоплатонизма, на рубеже V и V I вв . 1 1 6 ; это не что 
иное, как практическое приложение доктрины Гермогена об « и д е я х » 
(в риторическом смысле слова), о которой нам придется говорить ниже. 
Однако важнейшим доводом против Шисселя остается то, что нельзя 
мерять Гермогена, величину известную, мерой Минукиана, т. е. вели
чины неизвестной. Довод против Кустаса — то, что сам он, так энер
гично декларировавший связь Гермогена с неоплатоническим фоном, в 
конечном счете не сумел пойти дальше деклараций и не раскрыл содер
жания этой связи. Рассматривая сами тексты Гермогена, каковы они 
есть, мы убеждаемся, что с какой бы то ни было философией они могут 
быть связаны л и ш ь косвенно, опосредованно, но не прямо. Д л я начала 
разумнее рассмотреть победу Гермогена не на философском, а на собст
венно риторическом фоне, и притом сопоставляя его не с Минукианом, 
которого мы не знаем, но с его предшественниками и коллегами, кото
рых мы знаем. 

В византийское время имел хождение гермогеновский корпус, со
стоявший из пяти частей — во-первых, сборника прогимнасм, т. е. 
образцовых риторических упражнений, а во-вторых, в-третьих, в-чет
вертых и в-пятых, трактатов « О нахождении», « О статусах», « О идеях» 



и « О том, как достичь м о щ и » (лер! цебобои oeivornto^). Интересующий 
персонаж — не Гермоген как деятель культуры своего времени, но Гер
моген как отец византийской риторической традиции; поэтому для нас 
безразличен дискуссионный вопрос о принадлежности ему первой и 
второй частей корпуса 1 1 6 . Д л я нас достаточно того, что для византийца 
корпус существовал как целое; это и было то «Искусство риторики» 
(Te%vr\ рт|тор1кт|), которое, по цитированным выше словам « С у д ы » , поль
зовалось такой популярностью 1 1 7 . Он сложился не позже начала V I в. 
(хотя Сириан веком раньше имел дело еще не с н и м ) 1 1 8 , и затем он в 
неизменном составе сопровождал византийскую культуру , как ее, что 
называется, вечный спутник, вплоть до палеологовской эпохи, когда 
был заново «издан» трудами виднейшего поздневизантийского фило
лога Максима Плануда (1260 — ок. 1310) с пролегоменами, схолиями 
и приложениями 1 1 9 и в этом виде оказывал воздействие на риторичес
кую мысль заката Византии 1 2 0 . Д л я византийской риторической тра
диции гермогеновский корпус — почти аналог библейского канона. 
Какую же норму давал он этой традиции? 

Сборник прогимнасм по составу и порядку отклоняется от единст
венного известного прообраза — учебника Феона Александрийского ( I — 
I I вв.) : так, в новом руководстве наряду с « х р и е й » , т. е. назидательным 
анекдотом, обычно (в нормальном случае так называемой смешанной 
х р и и 1 2 1 ) включающим в себя подготовленную им и венчающую его сен
тенцию 1 2 2 , выделена в особый раздел еще и чистая сентенция, и л и «гно
м а » 1 2 3 . Тенденция к возрастающему дроблению классификации типов 
риторической словесности характерна для эпохи: если Деметрий Фа-
лерский ( I V — I I I вв. до н .э . ) в свое время выделял 21 тип эпистолярного 
красноречия, то его позднеантичные или византийские продолжатели 
различали 41 тип или даже 113 типов 1 2 4 . Произведена легкая модифи
кация номенклатуры прогимнасм: термин «прозопея» , означавший у 
Феона не «олицетворение», но (как и у Гермогена в трактате « О нахож
д е н и и » ! 1 2 5 ) фиктивную речь, составленную от имени некоего мифичес
кого, исторического или бытового персонажа ( « к а к и е слова сказало бы 
такое-то лицо при таких-то обстоятельствах?») , заменен привычным 
для нас в этом значении термином « э т о п е я » 1 2 6 . Именно гермогеновский 
или псевдогермогеновский перечень прогимнасм был перенят и окон
чательно канонизирован в I V в. антиохийским ритором Афтонием (в 



«порядке реализации вышеназванной тенденции к дроблению класси
фикационных единиц разъявший на отдельные пункты «утверждение» 
и «опровержение», « п о х в а л у » и «порицание» , которые у его предшест
венника выступали как неразделимые пары соотносительных противо
положностей, каждой из которых было посвящено по одной рубрике 1 2 7 ) . 

Так родилась четырнадцатичленная схема, господствовавшая над 
всем византийским тысячелетием: (1 ) басня, (2 ) повествование, (3 ) хрия, 
(4 ) гнома, ( 5 ) утверждение, ( 6 ) опровержение, ( 7 ) общее место, ( 8 ) по
хвала, ( 9 ) порицание, (10) сравнение, (11) этопея, (12) описание, (13) 
рассмотрение вопроса, (14 ) внесение закона 1 2 8 . О значении прогимнас-
матических сборников как некоего откровенного признания позднеан-
тичной и византийской риторики о собственной сути, некоей материа
лизации простейших оснований вырабатывавшегося в риторических 
школах подхода к литературному творчеству, нам уже приходилось 
говорить прежде 1 2 9 и еще придется говорить в этой статье. Если визан
тиец где-то выдавал себя и почти непроизвольно проговаривался о том, 
к чему же вела его соображение риторическая культура, то именно в 
прогимнасмах. Поэтому едва л и можно упускать их из виду, описывая 
византийскую литературную теорию: они, так сказать, непосредствен
ная действительность этой теории. (Здесь мы спешим наперед оправ
дать обстоятельный разбор прогимнасм Никифора Хрисоверга в конце 
византийского раздела нашего коллективного труда 1 3 0 . ) 

За прогимнасмами в гермогеновском корпусе следовал трактат « О 
нахождении» . Эта часть корпуса, внутри себя построенная довольно 
непропорционально (о вступлении и о теории доказательства говорится 
много, о такой важной части речи, как повествование, бгщ^ок;, — мало, 
о заключении — вообще ни с л о в а 1 3 1 ) , была, как кажется, для визан
тийской традиции менее важной, чем остальные. Характеризуя два 
русла, по которым потекло движение риторического творчества после 
конца античности, Кустас утверждает: « Е с л и Запад поставил е-бреац 
(inventio) превыше Mfyq, применительно к Византии верно противопо
л о ж н о е » 1 3 2 . 

Следующим шел трактат « О статусах» (Пер! отосаешу). Понятие ста
туса было в античные времена сугубо практическим и принадлежало 
обиходу судебного красноречия 1 3 3 . Гермоген передал Византии в моди
фицированном виде старую доктрину о статусах ритора I I в. до н.э. 



Гермагора1 3 4; знамением времени было, во-первых, увеличение числа 
специально выделяемых статусов1 3 5, во-вторых, подготовленный всей 
атмосферой второй софистики переход от практической установки — к 
литературной, от учета возможностей и трудностей, с которыми оратор 
имеет шансы повстречаться в конкретной юридической ситуации, — к 
такому уровню условного, стилизующего обобщения, при каком все 
конкретные реалии действующего права становятся попросту безраз
личны. Как отмечает Хунгер, «Гермоген, перейдя от общей характе
ристики к рассмотрению каждого отдельного статуса, начинает рабо
тать с воображаемыми законами и, по сути дела, выстраивает перед 
читателем ирреальный мир тем для декламаций» 1 3 6 . При этом трактат 
Гермогена вытеснил из обращения более ранние учебники по теории 
статусов1 3 7; в продолжение византийского тысячелетия адепты ритори
ческой культуры мыслили о статусах именно по Гермогену. 

Пожалуй, во всем гермогеновском корпусе интереснее всего, ори
гинальнее всего и богаче всего содержанием стоящий на четвертом мес
те трактат «Об идеях» в двух книгах. Недаром Кустас, стремящийся к 
реабилитации Гермогена, к признанию его одним из эстетических тео
ретиков всеевропейского значения, подчеркнуто выделяет именно этот 
трактат1 3 8. Действительно, если где у Гермогена происходит преодоле
ние границ школьной риторики и выход к общеэстетическим пробле
мам, то именно в его доктрине об «идеях», которую даже тюбинген-
ский филолог Г. Гоммель, в противоположность Кустасу оценивающий 
оригинальность Гермогена более чем скептически, называет «гранди
озно задуманной попыткой создать для сферы стиля такую же всеобъ
емлющую систему, какой для сферы "нахождения" была теория стату
сов» 1 3 9 . Известную симметрию между классификацией статусов и клас
сификацией «идей» отрицать трудно. Термин «идея» (греч. ioea в пер
возданном, доплатоновском смысле — «обличив, форма, разновидность») 
употребляется в гермогеновской традиции примерно в том же смысле, 
в котором некогда последователи перипатетика Феофраста ( IV—III вв. 
до н.э.) говорили о «достоинствах» (dpexai) стиля или еще о «типах» 
(xapaKrfjpeq) стиля. «Идеи»' — это, во-первых, простейшие, фундамен
тальные ценности, реализовать которые стилист стремится всегда или 
почти всегда, каковы, например, «ясность», «чистота» слога, даже — 
на грани собственно литературных категорий и категорий этики ело-



весного высказывания — «правдивость»; во-вторых, это образующие 
систему оппозиции разновидности стилистического задания, как бы 
дорожные ориентиры, указывающие стилисту, стоящему на распутье, 
путь либо в одну, либо в другую сторону, принуждающие его к выбору, 
каковы «пространность», «полнота» — и «сжатость»; «шерохова
тость» 1 4 0 , «напряженность», «пронзительность» — и «приятность». Оче
видно, что быть «чистой» или «правдивой» — для речи всегда достоин
ство: но уже если речь «сжатая», она не может быть «пространной», и 
ритору следует подумать, какую задачу он себе ставит, какого выбора 
требуют от него соображения «уместности» (то jcpenov). 

Вот перечень «идей» речи по учению Гермогена и его византий
ских последователей. 

Качества речи в традиционной терминологии комментаторов Гермогена 
Основные: Дополнительные: 

ясность (aacpfiveux) чистота (ка&ар&хщ); отчетливость (eiXiKpiveux) 
высота и величавость слога важность (сг^убтщ); суровость, шерохова-
(а^соцос Xoyov кос! ^гугвос,) тость (тра%шт|<;); напряженность (а(ро8ротт|<;); 

блеск (^ацлр6тт|<;); нарастание (&%цт|); обиль
ность и полнота (rcepifkAfi кос! ц,еатотп<;) 

изысканность и красота 
(етцеХгюс кос! каААод) 
сжатость (уоруотг^) 
нрав (fjOoq) простота (acpeXeia); сладостность (уХхжъщс,); 

пронзительность и острота (Ьрщхупу; кал 
6 \̂3тт|<;); приятность (emeuceux) 

правдивость (cc^f|9eia) вескость ((Зар-отт̂ ) 
мощь (8eiv6rr|<;) 

Перечень этот требует двух замечаний. Первое из них — оговорка 
относительно пределов точности при передаче греческих терминов. По
мимо тривиальных затруднений, связанных с тем, что в русском языке 
нет полных соответствий категориям греко-византийской риторичес
кой мысли, мы далеко не всегда уверены, что правильно понимаем 
значение термина; так, слово екщёХгш мы условно переводим «изыс
канность», следуя пониманию Кустаса 1 4 1; существует, однако, серьезная 



попытка доказать, что оно означает специально «благозвучие», «рит
мическую гармонию» 1 4 2 . Второе замечание: система, воспринятая Ви
зантией из трактата Гермогена «Об идеях», строится как бы по двум 
перпендикулярным осям координат, причем на горизонтальной распо
ложены собственно «идеи», задающие ритору цель («ясность», «важ
ность», «простота», «вескость», «мощь» и т. п.), а на вертикальной — 
уровни реализации «идей», дающие ритору средства для достижения 
цели (например, «мысль», «слог», «ритм» с его разновидностями и т. п.). 
Правда, принцип координат употребляется в дело ровно настолько, чтобы 
сделать картину более легко обозримой: до педантической утрировки 
он не доведен. «Нам не приходится иметь дело с двадцатью различны
ми типами каденции, каждый из которых был бы специально соотне
сен с семью основными идеями и их тринадцатью подразделениями. 
Вместо этого Гермоген неоднократно повторяет, что один и тот же тип 
каденции может обслуживать некоторое множество идей. То же верно 
для других категорий» 1 4 3 . Вообще говоря, установка на классифика
цию типов не делает Гермогена слепым к неповторимой оригинальнос
ти авторского стиля. Совсем наоборот: только Гермоген отказывается 
делать эту оригинальность предметом своей мысли, в отношении нее он 
агностик. Ритор в качестве ритора, т. е. систематизатора и преподава
теля некоего «ремесла» (технэ), принципиально занимается тем, что 
может быть систематизируемо и преподаваемо, т. е. повторило; непо
вторимое есть предел его анализа, предмет эмоциональных излияний, 
но не рационального описания. Любопытно, как Гермоген и его наслед
ники это выражают. Каждый образованный человек грекоязычного мира 
знал слова Платона о высшем божественном начале: «отыскать его не
легко, а найдя, невозможно поведать о нем для всех» 1 4 4 . Гермоген пере
фразирует эти слова, применяя их к сущности индивидуального стиля: 
«трудно и отыскать ее, и ничуть не менее трудно, отыскав ее, сообщить 
о ней нечто ясное» 1 4 6 . Гермогену почти дословно вторит его ранневи-
зантийский последователь, толкуя о ключевом для всей послегермоге-
новской литературной критики понятии «смешения (цг^ц) идей» в фе
номене конкретного шедевра: «Отыскать смешение идей затруднитель
но, а уже отыскав, затруднительно высказать словами» 1 4 6 . На той же 
линии стоят многочисленные позднейшие высказывания византийских 
теоретиков; например самое главное, что имеет Михаил Пселл сказать 



о стиле восхваляемого им Григория Богослова — это констатировать 
«неописуемость» красоты, рождающейся из некоего особого сочетания 
« и д е й » 1 4 7 . Неизъяснимость, неизреченность оригинальной комбинации 
описуемых л и ш ь по отдельности и в абстракции риторических перво
элементов — один из важнейших и употребительнейших топосов ви
зантийской литературно-критической словесности. Риторы вновь и вновь 
обращаются к этому общему месту. Будучи исключено из круга про
блем их анализа, конкретно-неповторимое, творчески-оригинальное тем 
более становится предметом их декламаций, их характерно риторичес
кого « и з у м л е н и я » и « в о с т о р г а » 1 4 8 . 

Здесь стоит задуматься: дело идет не о меньшем, как о реалисти
ческом взгляде на самое существо византийской риторики. Препятст
вие такому взгляду — два крайние представления, по видимости про
тивоположные (поскольку первое связано с очернением и принижени
ем византийской риторики, второе — с ее идеализацией), но способные 
переплетаться между собой и взаимно стимулировать друг друга. Пер
вое исходит из того, что риторическое мышление о литературе в анти
чности и тем более в Византии якобы отличается от нашего в первую 
очередь полной неспособностью вообще догадаться о самом существова
нии такой ценности, как индивидуальная и в индивидуальности своей 
неповторимая творческая потенция; будто бы для мастеров и учителей 
риторики их любезные правила, рассудочные своды этих правил были 
последним словом, а того, что превышает рассудок, попросту не суще
ствовало. Что верно, то верно — как без рассудочности, так и без нор
мативности риторика не была бы риторикой; эти два свойства иногда 
принято называть сальерианскими ( « . . . М у з ы к у я разъял, как труп. 
Поверил я алгеброй гармонию. . . » ) ; но ведь в кругозоре пушкинского 
Сальери присутствует Моцарт, хотя бы как тревожащий предел этого 
кругозора, а нам предлагают поверить, будто адепты византийских 
риторских школ принципиально отрицали музыку, не поддающуюся 
вивисекции, и алгебру, не сводимую к алгебре. Это решительно не так. 
Тексты византийских теоретиков словесного искусства и отца их Гер
могена буквально вопиют о противоположном. Слово «вопиют» здесь 
очень уместно, ибо их тон, когда они заговаривают о вышеназванном 
предмете, всегда более или менее патетичен, более или менее ориенти
рован на витийственное славословие, приличествующее «неизреченно-



м у » . Тот же Пселл находит у Григория Богослова «невыразимые кра
соты и прелести» и описывает свой опыт общения с его творениями 
при помощи фраз типа: « . . . я исполняюсь несказанной красотой и пре
лестью» 1 4 9 . И здесь нам стоит вспомнить, что риторы, начиная с Гермо
гена, буквально переносят на индивидуальное и неповторимое в словес
ном искусстве слова Платона о запредельном, трансцендентном боже
ственном начале. Как раз неподражаемое, единожды удавшееся «сме
шение идей», будь то у Демосфена (как для Гермогена), будь то у Гри
гория Богослова (как для Пселла), и оправдывает в конечном счете — 
не только в наших глазах, но и в глазах византийцев — само существо
вание риторики; это самый центр системы риторических ценностей, но 
центр трансцендентный и потому непознаваемый, как трансцендентен 
и непознаваем центр метафизической системы Платона и неоплатони
ков. 

Предмет византийской риторики — то, чему можно подражать, и 
перед лицом неподражаемого, перед лицом конкретного она в конеч
ном счете «апофатична», как апофатична теология Псевдо-Ареопаги-
та перед лицом божественной сущности. Апофатичность эта имеет са
мые серьезные основания, поскольку гносеологическая установка позд-
неантичного и средневекового идеализма принципиально полагала по
знаваемым не частное, не особенное, но общее, а особенное — лишь 
через дедукцию из общего (увидеть конкретное произведение как «сме
шение идей» — значит увидеть факт как комбинацию общих катего
рий). «Всякое определение и всякая наука имеют дело с общим», — 
сказано еще у Аристотеля 1 6 0 . 

Как нам приходилось отмечать в другом месте, «познавательный 
примат общего перед частным — необходимая предпосылка всякой ри
торической культуры» 1 6 1 . Поэтому необходимо возразить не только 
против недооценки, но и против переоценки внимания византийской 
риторической теории к индивидуальному, встречающейся, например, 
у Кустаса. Вообще, современный исследователь настолько не ждет от 
византийского ритора какого бы то ни было интереса к индивидуаль
ному, что, обнаружив этот интерес на уровне эмоциональном выражен
ным очень ярко, склонен говорить об «открытии» индивидуальности1 6 2. 
Но разве «открытие» предмета в качестве предмета апофатического не 
есть одновременно его «закрытие»? Я . Н. Любарский усматривает здесь 



«противоречие традиционности, подчинения общему, нормативному, и 
идеи индивидуальности, самостоятельности художника» , характери
зующее специально Пселла ( « с одной стороны, П с е л л еще усугубляет 
нормативность позднеантичной риторической теории, с другой — вы
сказывается за свободу индивидуального проявления творческой лич
н о с т и » 1 6 3 ) . Впрочем, сам он констатирует, что аналогичное положение 
вещей наблюдалось и до Пселла у его предшественников — например, 
у Ф о т и я 1 8 4 . Представляется оправданным пойти в поисках прецедентов 
подальше в г л у б ь времен: противоречие, о котором говорит исследова
тель, присуще всей византийской риторической мысли в целом, вклю
чая ее предысторию в трудах Гермогена и специально в трактате «Об 
и д е я х » . У Пселла оно разве что выявилось несколько резче, нагляднее: 
различие не качественное, а количественное. И еще вопрос: впрямь л и 
это противоречие? Пожалуй , и да, и нет — в зависимости от избирае
мой нами перспективы. 

Мыслительные навыки, воспитанные историей культуры Нового 
времени, принуждают нас видеть противоречие там, где для самих ви
зантийцев его не было . Важно подчеркнуть, в каком смысле описывае
мая позиция заведомо не «противоречива»: это не кратковременный 
исторический компромисс, не эклектическое, неустойчивое равновесие 
«старого» и «нового» (где «старое» — верность генерализирующим ка
тегориям риторики, а «новое» — восторг перед индивидуальным и не
повторимым). Чего нет, того нет. Перед нами не временная коллизия 
взаимоисключающих принципов, но антиномия, лежащая в основе 
смысловой структуры византийской риторики и властно требуемая как 
раз ее принципом во всей чистоте последнего. Не вопреки тому, а в 
силу того, что риторическая мысль занимается общим, познает общее, 
высказывается об общем, она так заворожена инаковостью, непознава
емостью, неизъяснимостью особенного. 

Читатель не должен сетовать на нас за то, что столь важная харак
теристика определенной черты византийской риторики вводится как 
бы « п о поводу» , по ходу описания четвертой и самой важной части 
гермогеновского корпуса (к которой, поспешим сказать, чтобы больше 
к этой теме не возвращаться, примыкает по своему содержанию пятая 
и последняя часть корпуса — трактат « О том, как достичь м о щ и » , 
специально разрабатывающий частную проблематику одной из « и д е й » 



на примере творчества Демосфена). В композиции нашего изложения 
мы только отдаем дань объективному положению вещей, воспроизводя 
исторический путь самой византийской риторики, которая весьма час
то выражала наиболее существенные свои мысли в форме схолий и 
толкований на Гермогена. 

Первых комментаторов Гермогена мы знаем только по именам, в 
лучшем случае — по случайным фрагментам 1 6 6 . Особенно охотно ком
ментировали трактат « О статусах»; традиция толкований была уже 
богатой, когда вслед за неким Афанасием Александрийским ( I V или 
V B . , не смешивать со знаменитым богословом!) ее обобщил на рубеже 
V и V I вв. ритор Зосим А с к а л о н с к и й 1 6 6 . Зосим стоит на пороге визан
тийского тысячелетия; на исходе этого тысячелетия его труд еще пред
ставлял актуальный интерес для филолога Константина Ласкариса, 
который переписал его собственной р у к о й 1 6 7 . Неоплатоник Сириан, о 
роли которого в популяризации гермогеновского корпуса говорилось 
выше, тоже написал комментарии к трактату « О статусах»; важнее, 
однако, что он был первым автором специального комментария к трак
тату «Об и д е я х » 1 6 8 . Вплоть до конца ранневизантийской эпохи Гермо
гена толковали много; некоторые комментарии утрачены 1 5 9 , другие до 
сих пор остаются неопубликованными 1 6 0 , но общая картина преемст
венной работы поколений, непрерывно расширяющей и округляющей 
свои результаты, ясна 1 6 1 . 

Затем наступают так называемые «темные века» ( V I I — I X вв.) . Во
прос о том, в какой мере они действительно были « т е м н ы м и » и в какой 
мере они представляются нам таковыми по причине недостатка наших 
сведений о них, — одна из самых дискуссионных проблем византинис-
тики 1 6 2 . Косвенные данные указывают на то, что нить гермогеновской 
традиции не прерывалась: например, о знакомстве с рекомендациями 
Гермогена и его комментаторов свидетельствует литературный харак
тер проповедей патриарха Германа I ( 8 1 5 — 8 3 0 г г . ) 1 6 3 . Н о прямых дан
ных о риторической литературе этого времени недостает. Коммента
торский труд, дошедший от начала I X в., посвящен не Гермогену, а 
прогимнасмам Афтония (впрочем, как мы, видели, занимавшим в со
ставе византийской культуры место непосредственно рядом с текстами 
Гермогена, почти внутри гермогеновского корпуса); он принадлежит 
митрополиту Иоанну Сардийскому, корреспонденту Феодора Студита 1 6 4 , 



и оказал на позднейшую риторическую литературу Византии довольно 
заметное влияние. 

К концу I X в. положение существенно меняется. Наступает новая 
эпоха, которую принято называть по воцарившейся с 867 г. Македон
ской династии «Македонским возрождением». В начальную пору этой 
эпохи очень многое определялось инициативой, примером, педагоги
ческим воздействием одного человека — патриарха Фотия (ок. 820 — 
ок. 893) . И м я Фотия принадлежит церковной и политической исто
рии, истории богословской мысли и лексикографической учености. Здесь 
не место говорить обо всем этом; но благодаря своему «Мириобиблио-
н у » , т. е. собранию конспектов и характеристик 279 античных и ви
зантийских сочинений (другое заглавие — « Б и б л и о т е к а » 1 6 6 ) , Фотий — 
центральная фигура в истории византийской литературной критики 1 6 6 . 

« М и р и о б и б л и о н » — труд, уже по своей форме необычный для ви
зантийской риторической литературы. Автор проявляет в оценках свой 
личный вкус решительно и определенно, не прячась за спину Гермоге
на и л и другого школьного авторитета. Его голос не похож на голоса 
толкователей Гермогена, так часто переписывавших друг друга. Это 
трезвый, отчетливый, суховатый голос, не склонный к интонации ус
ловного недоумения перед неизъяснимостью феномена индивидуально
го стиля . Как раз индивидуальный стиль и есть предмет Фотия ; но 
характеризуется он через разложение на все те же общие категории, в 
основном на « и д е и » Гермогена. Если обычное теоретико-литературное 
сочинение византийского ритора указывает ему путь от познаваемого 
общего к непознаваемому или труднопознаваемому индивидуальному, 
Фотий , напротив, вычленяет в индивидуальном моменты общего и че
рез это делает его для себя и своих учеников и читателей познаваемым: 
это встречные направления, но они отнюдь не исключают, а скорее 
взаимно требуют друг друга. И для Фотия общее гносеологически пер
вично. Вообще говоря, « М и р и о б и б л и о н » , никак не являясь коммента
рием к текстам Гермогена, от этого ничуть не менее органически при
надлежит гермогеновской традиции (кстати говоря, самым своим су
ществованием лишний раз свидетельствуя о непрерывности этой тра
диции в непосредственно предшествовавшую пору «темных ве к ов» ) . 
«Всестороннее знакомство с ГермОгеном, очевидное в "Библиотеке", — 
замечает Кустас, — создает впечатление, что Фотий вполне у себя дома 



в мире гермогеновских концепций и ожидает от своих читателей того 
же с а м о г о » 1 8 7 . Несмотря на некоторые преувеличения и натяжки 1 6 8 , 
Кустасу удалось показать, до каких мелких , специальных, не сразу 
улавливаемых деталей доходит воздействие на Фотия взглядов Гермо
гена на отдельные « и д е и » и на их соотношение между собой 1 6 9 . Кон
цепции Гермогена определяют для Фотия состав наиболее элементар
ных предпосылок его критического суждения. 

Вот несколько примеров того, как работал Фотий-критик. 
Предмет стилистического сопоставления — три полемических со

чинения с одним и тем же заглавием, посвященных одной и той же 
богословской контроверзе второй половины I V в.: 

« . . .прочтено сочинение Феодора Антиохийского "В защиту Васи
лия , против Евномия", в двадцати пяти книгах. В слоге Феодор блес
ком не отличается, но в мыслях и доводах весьма густ, и счастливо 
избыточествует свидетельствами от Писания. Опровергает же он Евно
мия почти слово за словом. . . 

Одновременно прочтено сочинение Софрония "В защиту Василия, 
против Евномия". Софроний яснее Феодора и много более краток; и 
опровергает он не все подряд, но изощряется и выходит с изобличени
ем противу того, что кажется ему главными частями Евномиева лже
учения; манерой же он пользуется афористической, и слог его, в об
щем, непринужденный и обходящийся без союзов, однако не лишен
ный изящества, и притом еще цветущий логическими доводами. 

И еще прочитано сочинение Григория Нисского, также "В защиту 
Василия, против Евномия". В слоге своем он блистателен не менее ни
кого другого из риторов и доставляет у х у приятность. Однако он также 
не опровергал написанное Евномием во всем объеме, и сочинение его 
короче Феодорова, хотя пространнее Софрониева, весьма изобилуя эн-
тимемами и примерами. Со всей откровенностью позволительно ска
зать, что он настолько же превосходит Феодора красотой, блеском и 
сладостью, насколько уступает ему в полноте и основательности дово
д о в » 1 7 0 . 

Тексты такого богослова, как Афанасий Александрийский, тоже 
становятся предметом чисто стилистической оценки: « . . . прочтены раз
личные письма Афанасия, в число коих включены и те, что содержат 



некое оправдательное слово в защиту приключившегося с ним бегства; 
составлены они хитроумно и блистательно, и при всем этом ясно, и 
цветут убедительностью, соединенной с приятностью. Удовольствие — 
внимать такому оправдательному с л о в у » 1 7 1 . 

Либанию посвящена критическая заметка, заставляющая вспом
нить, что на первом месте в Гермогеновом перечне « и д е й » стоит яс
ность: «Прочтен Либаний в двух книгах. Он полезнее для изучения в 
своих речах, написанных на вымышленные поводы, для упражнения, 
нежели в прочих, где чрезмерное усердие и трудолюбие омрачило при
р о д н у ю и, е с л и п о з в о л и т е л ь н о так выразиться , б е с х и т р о с т н у ю 
(axyioa%ebiov) прелесть и приятность слога и повело к неясности, проис
текающей то от затемняющих излишеств, то от сокращений, которые 
не щадят и необходимого. Однако же он являет собою в речах своих 
мерило и образец аттического красноречия. Отменен он и в своих пись
мах. Упоминают и другие его сочинения, обильные и разнообразные» 1 7 2 . 

Эта же гермогеновская иерархия ценностей заставляет Фотия вы
соко оценить стиль Лукиана, который вообще был, как известно, од
ним из л ю б и м ы х авторов для византийца: « . . . ч т о до его языка, здесь 
он был отменен: слогом он пользовался внятным (етхгтщср), употребляя 
слова в их основных значениях и достигая замечательной выразитель
ности, никому не уступая в любви к прозрачности и чистоте речи, со
единенной с блеском и правильно отмеренным величием. Соединение 
слов у него таково, что читателю кажется, будто это не речь, но какая-
то сладкая песнь, ласкающая уши слушателей даже без явной мело
дии. И в целом, как мы уже сказали, речь его отменна и несоразмерна 
предметам (•Ьяовеаео-iv), которые он желал вышучивать и делать смеш
н ы м и . . . » 1 7 3 

Как всякий литературный критик риторического типа, Фотий ис
ходит из фундаментальной педагогической установки: он ищет образ
цов того, чему должно следовать, и того, чего должно избегать. Поэто
му индивидуальное явление Лукиана как бы расслаивается в его гла
зах: скепсис и цинизм этого автора, его насмешка, для которой нет 
ничего святого, — пример скорее отрицательный 1 7 4 , но его слог — это 
образец для подражания, потому что он ясен. Склонность рассекать 
творчество языческих авторов на предосудительное содержание и 



похвальную форму — распространенная черта риторической культу
ры, поставленной под знак средневекового христианства (вспомним для 
сравнения, что и в Европе Нового времени в пору господства класси
цизма авторитеты католической моральной теологии поясняли, что 
запрет на чтение опасных для морали книг смягчается в случае анти
чных текстов, если они служат предметом серьезного изучения с це
лью усовершенствовать стиль) . Что касается ясности, стоит повторить 
еще раз, что это качество стоит для Фотия, как и в Гермогеновом спис
ке « и д е й » , на первом месте. Нет ничего, что бы он так часто хвалил — 
даже у авторов, которых ему больше хвалить не за что; есть сочинения, 
о стиле которых только и сказано одно-единственное слово, что он 
« я с е н » 1 7 6 . Нет ничего, отсутствие чего он порицал бы так резко. Выра
зительный пример последнего — характеристика еретика Евномия, того 
самого, против которого были написаны три сочинения, заметки о ко
торых были только что приведены. Фотий особенно рад найти у « л ж е 
учителя» литературное качество неясности. Неясность ассоциируется 
для него с ересью, как аналог ереси в словесном плане. Выходит что-то 
вроде уравнения: неясность так относится к ясности, как ересь — к 
ортодоксии. Вот что мы читаем о Евномии: 

«. . .итак за нечестие свое он был наказан; что до его словесной ма
неры (6 тох> Xoyot) характгр), он даже не приблизился к знанию того, что 
прелесть и приятность вообще существуют, но с честолюбивым рвени
ем домогался некоего чудовищного громогласия и неблагозвучной звуч
ности (STXHIXOV ifaov), проистекающей от назойливых созвучий, от неудо-
бовыговариваемых речений, пустозвонных и принадлежащих к слогу 
поэтическому, вернее же сказать, к дифирамбическому роду. Соедине
ние слов насильственно, слова стиснуты и с шумом ударяются друг о 
друга, так что читающий принужден с натугою поражать воздух свои
ми губами, если желает, чтобы отчетливо прозвучало то, что сочини
тель обузил, перетянул, сдавил, перемешал и подверг усечению. Длин
ные его периоды подчас несоразмерно растянуты, и по всему, что он 
написал, разлиты темнота и неясность, дабы казалось, будто он ус
кользает от понимания толпы благодаря качеству мощи (8eiv6rr|TO<;); про
валы мысли, которых у него немало, он силится затенить непонятнос
тью и непостижимостью, сокрывая таким образом слабые места своих 
рассуждений . . . » 1 7 8 



Этот пассаж примечателен не только своей единственной в своем 
роде выразительностью, и характеризует он не только личный вкус 
Фотия . 

Во-первых, он характерен для всего направления риторической 
мысли, связанного со школой Фотия и во многом определившего облик 
византийской культуры до самого конца последней. Фотий и его уче
ники возродили интерес к античности; но в составе античного насле
дия можно было найти разные вещи. Выбор Фотия отчетлив и последо
вателен: его привлекает, во-первых, то, что полно рассудочности и рас
судительности, что удалено от экстаза и безрассудных крайностей; во-
вторых, то, что приносит непосредственную, осязаемую утилитарную 
пользу жизни риторских школ, постановке преподавания словесности. 
Поэтому он (заодно с Иоанном Дамаскином до него и православным 
изобличителем платонизма в X I I в. Николаем Мефонским после него 1 7 7 , 
не говоря уже о западной схоластике) решительно предпочитает трез
вого и суховатого Аристотеля мифотворцу, языческому мистику и творцу 
поэзии в прозе Платону. Всякая мистика, кроме ортодоксально хрис
тианской, с его точки зрения не может принести истинной вере ничего, 
кроме вреда, между тем как толковая и не претендующая, что очень 
важно, на самостоятельную религиозную ценность логика Стагирита 
способна оказаться для христианина полезным подсобным инструмен
том. Платон был подозрителен уже по своей связи с неоплатониками, 
последними защитниками язычества 1 7 8 . В плане словесности Платон 
повинен в поэтизации прозы, за что его корили еще в античные време
на 1 7 9 ; мы только что видели на примере разбора Евномия, что к этой 
вольности Фотий относится очень нетерпимо — никаких слов из «поэ
тического слога» и «дифирамбического рода» в честной прозе! Ученик 
Фотия Арефа Кесарийский обвиняет в 907 г. Льва Хиросфакта, люби
теля античности, отошедшего от фотиевской линии, не только в измене 
православию, но и в отступничестве «от наилучшего в эллинских уче
н и я х » 1 8 0 ; « н а и л у ч ш е е » — это аристотелизм, между тем как Платон в 
этом памфлетном обращении к Хиросфакту назван «вашим мудре
ц о м » 1 8 1 , да еще не без иронии над платоновским мифотворчеством. 

Далее, и Фотий , и его ученики выбирают из античной литературы 
почти исключительно ораторскую прозу как практический пример для 
ритора, а за пределами прозы — Гомера, без которого эллинской 



словесной культуры все равно невозможно помыслить, и дидактичес
ких, нравоучительных поэтов типа Феогнида; лирика более страстного 
характера, а также трагедия им явно неинтересны. Причины все те же: 
поэзия драматического рода, любовная и хоровая лирика, во-первых, 
не имеют прямого отношения к нуждам обучения искусству говорить 
придворные речи и писать по всем правилам письма и потому бесполез
ны; во-вторых, несут в себе «греховную» патетику и однозначные ассо
циации с языческими культами и мифами и потому опасны. В полеми
ке против Хиросфакта Арефа не без остроумия обыгрывает миф об 
Афине, проклявшей экстатическую, дионисийскую флейту, которая 
исказила ее ясный лик. «Дуй, пожалуйста, во флейту, если только 
тебе позволит это достолюбезная Афина... После этого прибегни к теат
рам, к мимам, к лицедеям и ко всяческой подобной мерзости, с ее 
помощью выводя мудрость на позорище, если уж угодно тебе ликовать 
с Дионисом и бесами!.. Им ты принесешь в жертву, не таясь, порожде
ния твоих словес и будешь править оргию вместе со всем фиасом, с 
силенами, с сатирами, с менадами, с вакханками» 1 8 2. 

Выбор Фотия и приверженцев Фотия ясен. Из сокровищницы анти
чной культуры нужно взять то, что стоит под знаком девственной, трез
вой, рассудительной Афины, и отвергнуть то, что стоит под знаком 
хмельного Диониса; первое как-то совместимо с христианством, вто
рое — нет. И один из смыслов этой антитезы: Афина — то начало, 
которому специально в риторике соответствует принцип ясности; Дио
нису соответствуют сознательные отступления от ясности. 

Во-вторых, позиция Фотия в большой мере характерна для визан
тийского литературного вкуса вообще. Необходимо все время помнить, 
что вкус этот в немалой мере сформирован именно влиянием фотиан-
ского направления. Именно в поколениях Фотия и Арефы совершался 
выбор на века вперед, вплоть до самого конца Византии. И здесь оче
видны некоторые дополнительные моменты. С любовью византийской 
риторической теории к принципу ясности дело обстоит не так просто. 
Именно ясность давалась византийской литературе вообще с большим 
трудом, и энергия, с которой выставлялось теоретическое требование 
ясности, отчасти компенсировала недостаток этого качества — этой 
«идеи» — в литературной практике. 



М ы не можем, конечно, вернуться к точке зрения классической 
филологии давно минувших времен, которая мерила византийскую 
литературу меркой античной литературы и воспринимала языковые и 
стилистические « а н о м а л и и » византийских текстов как их окончатель
ную эстетическую дисквалификацию 1 8 3 . Исторически объективный 
взгляд на литературу каждой эпохи, как на явление, имеющее свои 
собственные законы, — завоевание научной мысли, которое никому не 
дано взять назад. С другой стороны, нельзя отрицать, что старая фило
логия при всей узости своего кругозора и пристрастности своего сужде
ния обладала таким непосредственным и живым чувством языкового 
материала, что от ее реакции на византийские тексты нельзя попросту 
отмахнуться. 

Повторим еще раз: византийскую литературу нельзя мерить мер
кой античной литературы; но ведь сама она, в той мере, в которой 
сознательно строила себя именно как художественную литературу, по 
всем правилам риторики, по всем канонам аттикистского пуризма, 
мерила себя именно этой меркой! Это не относится к церковной и мона
шеской словесности, куда менее «причесанной»— ни к « Л у г у духовно
м у » Иоанна Мосха ( V I — V I I вв.) , ни к гимнам и беседам Симеона Ново
го Богослова ( X — X I вв.) ; но ведь ни Иоанн, ни Симеон не собирались 
заниматься литературой, как ее понимало их время, а потому могли 
себе позволить ничего не знать и л и по крайней мере ничего не думать 
о лексике аттических ораторов. Они писали на живом языке — если не 
на языке у л и ц ы , то на языке каждодневного церковного обихода, пред
ставлявшего собой в условиях средних веков необходимую часть на
родного быта. Поэтому они писали очень ясно. По причинам, рассмот
ренным в начале этой главы, ими не занялся ни один представитель 
византийской риторической теории; но если бы ему случилось кинуть 
на них взгляд, он принужден был бы сознаться, что у этих авторов, 
стоящих с его точки зрения вообще вне художественной литературы 
как таковой, столь остро нужная последней « и д е я » ясности наличест
вует в избытке. Со временем, уже в поздневизантийскую эпоху, разви
вается низовая мирская словесность на народном языке, еще дальше 
ушедшая от заветов аттикизма 1 8 4 — и соответственно из поля зрения 
теоретиков. Там тоже не так трудно было достичь ясности — хотя бы 
ценой примитивности, синтаксической и всякой иной. 



Но языковая ситуация той литературы, которая единственно и счи
талась в Византии художественной, была затруднена. Здесь легко впасть 
в ошибку и рассудить примерно так: аттикистский греческий язык в 
Византии в своем качестве «мертвого» литературного языка представ
л я л аналог латыни на Западе — что один «мертвый» язык, что другой. 
На деле язык песен вагантов, «Действа об А н т и х р и с т е » , францискан
ских секвенций X I I I в. «Stabat Mater» и «Dies irae»— отнюдь не «мерт
вый» язык, каким была бы для их эпохи латынь Цицерона, но самый 
что ни на есть живой язык церковного, школьного, государственного 
обихода, обладающий свойством всего живого — изменяться. Иначе 
говоря, это соответствие не греческому языку аттикистов, но греческо
му языку Симеона Нового Богослова, и степень ясности в обоих случа
ях примерно одна и та же. С другой стороны, когда гуманисты, зло 
трунившие как раз над новациями « к у х о н н о й » латыни, комически спа
родировавшие их в «Письмах темных л ю д е й » , взяли курс на система
тическое восстановление лексики, грамматики и синтаксиса Цицеро
на, они помогли латыни впрямь стать «мертвым» языком (одновремен
но стимулировав развитие национальных литератур на новых языках, 
ибо с неслыханной дотоле выразительностью акцентировали культур
ный смысл оппозиции «латынь — vo lga re» ) ; но у ж зато они довели 
свою программу до конца, возродив вместе с иными, более внешними 
атрибутами дикции «золотого века» также и присущую ей прозрач
ность. Поэзия М а р у л л о и Полициано, проза Эразма Роттердамского 
неоспоримо ясны. Типы языкового поведения латинских авторов сре
дневековья и гуманистов Возрождения антагонистичны и взаимно ис
ключают друг друга, но для каждого из них возможна высокая степень 
последовательности — а потому и ясности. Иное дело — то, что называ
ется византийским гуманизмом. 

Типичным примером характерной для столь многих представите
лей последнего неуверенности, неустойчивости, невыясненности пози
ции в отношении к языку, на котором создается литературное произве
дение, может служить историк Георгий Пахимер (1242 — ок. 1310). 
Пример тем интереснее, что это автор совсем не слабый. Он был не 
только многоопытным, искушенным церковным и государственным 
деятелем, но и одним из самых образованных людей своего времени; 
специально в области риторической культуры он был прямо-таки про-



фессионалом — ему принадлежат сборники прогимнасм и декламаций. 
Чуткий Крумбахер находил у него проявления оригинальности и ост
р о у м и я 1 8 6 . Тем более поражает неспособность выбрать логичную линию 
поведения в лексическом оформлении его исторического труда. С одной 
стороны, он доводит подражание своим древним образцам так далеко, 
что вместо понятных каждому византийцу наименований месяцев сол
нечного юлианского календаря употребляет давно забытые имена лун
ных месяцев аттического календаря — « э л а ф е б о л и о н » , « г а м е л и о н » 
и т. п. С другой стороны, он вводит варваризмы — заимствования из 
западных языков, противные духу греческой традиционной языковой 
нормы: принц называется у него «принцис» , рыцари (кавалеры) — «ка-
валларии» , граф, итал. « к о н т е » — « к о н т о с » , и т. д. и т. п. Вот так: на 
одном полюсе — патриарх назван «верховным совершителем жертво
приношений (Tipono&OTTig), к православной церкви применено слово, оз
начавшее языческое святилище, текст кишит редкими речениями из 
древних поэтов; а на другом полюсе — «принцис» и « к а в а л л а р и и » . 
Пахимер пишет не на живом языке своего времени, но — в отличие от 
гуманистов Возрождения — и не на языке своих образцов 1 8 6 . Его язык — 
даже и не компромисс между теми двумя языковыми нормами, но и 
подавно не обыгрывание контрастов, а просто диковинная амальгама, 
запутанное смешение без воли и выбора, без ощущения несовместимос
ти несовместимого. К этому надо добавить, что многолетняя деятель
ность составителя официальных документов приучила его к непрямо
му способу выражаться, к околичностям. Приходится л и удивляться, 
что в итоге получается проза, на редкость лишенная « и д е и » ясности? 

Каждый, кто читал Пахимера в подлиннике, подтвердит, что это 
испытание т я ж е л о е 1 8 7 . Об этом не стоило бы так пространно говорить, 
если бы он был и л и бездарностью, и л и сознательным любителем сти
листических темнот, изысканных вывертов. Но дело обстояло иначе; 
Пахимер отнюдь не стремился быть непонятен, и у него хватило бы 
сил добиться понятности, если бы не препятствия, вытекавшие из его 
языковой, социальной и культурной ситуации. Препятствия эти ха
рактерны отнюдь не для него одного; они возникали в той и л и иной 
мере перед всяким византийским автором «гуманистической» ориен
тации. Т о л ь к о авторы вроде Симеона, вообще не имевшие литературно
го честолюбия, их не ведали. 



Современный византинист, несколько склонный эпатировать сво
их коллег, так говорит о византийской литературе: 

«Первое, что мы замечаем относительно этой литературы, — что 
она написана на мертвом языке и по этому признаку может быть сопо
ставлена с теми упражнениями в переводе на греческий и латынь, ка
кими трудолюбиво занимались неисчислимые поколения наших школь
ников и студентов... Я хочу подчеркнуть то обстоятельство, что когда 
пишешь на мертвом языке о современных событиях, эффект дистанци
рования возникает неминуемо. Я знаю это по собственному опыту, по
тому что мой учитель греческого иногда заставлял нас переводить пере
довицы из газеты "Скотсмен". Наш перевод, который должен был ока
заться понятным для афинянина V в. до н.э., не только изобиловал 
вставками — "как можно было бы выразиться", "как это называют", — 
не только заменял специфически современные понятия и термины их 
ближайшими классическими эквивалентами, тем самым лишая их как 
раз их специфики, но в целом делался похож на один из тех этногра
фических экскурсов, какие встречаются у античных историков, словно 
бы мы описывали диковинные обычаи какого-нибудь чуждого и экзо
тического племени. Именно это можно видеть в высоколобой византий
ской литературе уже начиная с V и VI столетий» 1 8 8 . 

Конечно, мы имеем дело скорее с эпиграммой в прозе, чем с науч
ной характеристикой; несколько ядовитое остроумие оплачено одно
сторонностью. Но какая-то сторона феномена византийской литерату
ры здесь, что ни говори, схвачена, и византинист будет заниматься 
иллюзорным, фиктивным предметом, пока не увидит эту сторону до
статочно отчетливо. Языковая ситуация литературы в Византии не была 
непреодолимым препятствием для ясности, отчетливости, резкой ак
центировки смысла; но для того, чтобы все-таки преодолеть это пре
пятствие, будучи автором «гуманистического», антикизирующего на
правления («высоколобым», по выражению С. Манго), надо было быть 
тем же Фотием или по меньшей мере Никифором Влеммидом, или (толь
ко в лучших, далеко не во всех произведениях) Михаилом Пселлом. 
«Идея» ясности — для византийской литературы редкое, драгоценное 
качество, скорее исключение, чем правило. Тем энергичнее требуют 
ясности теоретики, и прежде всего — Фотий. Он не был бы гермогени-
анцем, если бы при всей своей любви к простоте не придавал большого 



значения эмфазе 1 8 9 ; но его идеал — эмфаза, соединенная с ясностью, 
равновесие того и д р у г о г о 1 9 0 . 

Труд Ф о т и я — во многих отношениях непревзойденная вершина 
византийской литературной критики. Позднее мы не найдем ничего, 
что сравнилось бы с ним по толковости, конкретности, точности харак
теристик, по прямоте взгляда на предмет, оставляющей мало места 
околичностям и ничего не говорящим общим словам. По ходу дела и 
очень просто Ф о т и й умеет выразить византийское отношение к литера
туре в целом, коснуться очень существенных проблем. Вот пример, 
выбранный почти наугад. Выше нам приходилось говорить о том, что 
тексты сакральные по содержанию и по внелитературной функции, но 
антикизирующие по форме и, главное, находившие себе место в анти
чной классификации поэтических и риторико-прозаических жанровых 
форм, с византийской точки зрения подлежали критическому разбору 
наряду с мирскими, прежде всего античными, языческими памятника
ми. Это создавало для них ситуацию одновременной принадлежности к 
двум разнородным рядам. Притязающая на художественность, подчи
ненная законам аттикистского пуризма проповедь в своем качестве 
проповеди входит в богослужебный комплекс наравне, скажем, с гим
нами Романа Сладкопевца, но в отличие от них может стать объектом 
такого же профессионального разбора, какому подвергались речи Л и -
сия, Эсхина и Демосфена, Элия Аристида и Либания, а вот гимны Ро
мана подвергнуться не м о г л и . Едва л и это, так сказать, двойное граж
данство культурного факта может быть выражено на чисто словесном 
уровне проще и точнее, чем у Фотия , когда к одним и тем же текстам 
знаменитого «отца церкви» Иоанна Златоуста прилагаются два терми
на — «проповеди» (бцгХлш) и « р е ч и » (Xoyoi ) 1 9 1 . 

Предлагаем читателю без всяких пояснений еще пример того, как 
работает теоретико-литературная мысль Фотия , воспитанная на Гермо-
гене, пользующаяся гермогеновской сеткой координат, но с похваль
ной ясностью выражающая запросы именно фотиевской эпохи. 

Жизнеописание неоплатонического философа Исидора Александ
рийского, написанное учеником его Дамаскием, последним схолархом 
Академии, — памятник, менее всего нейтральный идеологически. Ф о 
тий вполне верно видит в нем документ антихристианской полемики 
«последних язычников» . 



«Мнения его о вещах божественных, — отмечает он, — до крайнос
ти нечестивы; у м его и его сочинение полны диковинных басен, до
стойных старушечьего легковерия; нередко у него можно видеть и на
падки на святую нашу веру, правда, трусливые и выраженные с лука
вою скрытностью» 1 9 2 . Но это и на сей раз, как всегда, не умаляет инте
реса Фотия к чисто литературной стороне произведения Дамаския. 

« Ч т о до его слога, он в большинстве употребляемых им выраже
ний не удаляется от ясности. Проявляются у него и другие идеи, опре
деляющие выбор слов; это прежде всего идея суровости, сообщающая 
звукам — жесткость, а голосу — широту, и временами, хотя и редко, 
допускающая приближение к поэтической манере. И тропы входят в 
облик его речи, не принося с собою ни вычурности, чуждой музам 
(ацо'оооу yx>%poXcr/iav), ни натужных оборотов, но по большей части спо
собствуя изяществу и приятности. Будучи ясен почти во всех употреб
ляемых им выражениях, он не сумел, однако, остаться таковым же в 
общем построении целого; композиция — не столько композиция, сколь
ко одно оригинальничанье (коауолреяеш), и обильность, то и дело стано
вясь докучной, затемняет ясное и разрушает то, что достигнуто рабо
той над слогом. Поэтому сочинение, которое могло бы быть изящным, 
по причине вышеназванных пороков лишается той меры изящества, 
какой достигло бы, будь эти пороки исправлены. И обильность его не 
связана с силой мысли, очарования в ней тоже нет, как и живости; 
впрочем, он мог бы похвалиться этими свойствами, но л и ш ь в самом 
общем и поверхностном виде, они не являют даже в зачатке ничего 
необходимого для пользы и для обстоятельств. Что до фигур речи, то 
если бы не помеха от многословного растягивания периодов, ни их 
пространность, ни отсутствие разнообразия не могли бы разрушить в 
них действие уравновешенного смешения качеств и чувств уместного. 
В его слове имеется напряженность и острота; однако это бывает ослаб
лено, не по причине смешения и слияния разных идей, что само по 
себе как раз отлично, но по причине насилия от опущения как раз тех 
речений, которые могли бы придать силу и весомость, и других состав
ляющих (цёрсоу) той же энергии. Такое случается со многими, развив
шими у себя такую же своеобычность (ISiorponiov); но не за что похва
лить того, кто поднял на плечи ношу не по силам, но не сумел ее доне
сти. Все вышесказанное относится к слогу и только к нему. А об авторе 



как биографе можно бы и еще сказать немало. Что ему за нужда в 
облике реки, притязающем на величавость? Ведь это же язык законо
дателя и повелителя! К чему такое напряжение, такое изобилие, столь 
непривычное построение? » 1 9 3 

Содержательные и формальные моменты оцениваемого текста от
четливо обособлены и рассматриваются каждый сам по себе. Ранневи-
зантийский теолог и философ Максим Исповедник (ок. 580—662) был 
в глазах Фотия святым, « м у ж е м божественным», одним из непререка
емых авторитетов церкви; однако уважение к нему нисколько не смяг
чило оценки его трудного, риторически не обработанного слога, и ему 
сильно достается от Фотия за недостаток все той же « и д е и » ясности. 
« Ч т о до его слога, он прилежит к непомерным периодам, любит пере
мену обычного порядка слов, увлекается обилием и не заботится о соб
ственном значении каждого слова; потому сочинение его страдает неяс
ностью и трудно для понимания. Применяя в построении и в паузах 
(ауссяосбаец) суровость и важность, он вовсе не старается произвести 
нечто приятное для слуха . Метафорическое употребление слов у него 
не имеет целью ни изящества, ни пленения нас как бы волшебством 
(уеуо'пте'оцёуоу), но вводится совсем просто и без особой з а б о т ы » 1 9 4 . Эта 
критика была бы мелочной, если бы в горизонт Фотия не входил во
прос о Максиме как мыслителе, о том действии — отнюдь не ритори
ческом, — на которое рассчитано разбираемое сочинение и которое оно 
вызывает в том читателе, для которого предназначено. С одной сторо
ны, и на уровне мысли ждут затруднения, аналогичные тем, которые 
встречались на уровне слога. «Утомить он может даже рьяных своих 
почитателей, — замечает Фотий о Максиме, — ибо предлагаемые им 
решения слишком далеки от буквального смысла толкуемого места, от 
истории, какой мы ее знаем, да и от самого исходного затруднения» 1 9 6 . 
За темнотами стиля указываются темноты смысла, как это было в бо
лее резкой форме сделано для еретика Евномия. С другой стороны, на 
уровне мысли открывается подход, для которого все аномалии формы 
и содержания — скорее достоинство, чем недостаток. « Д л я ума, любя
щего восходить на вершины созерцания, не найти ничего более разно
образного, более продуманного» 1 9 8 . Это едва ли не лучшее, что есть у 
Фотия — его способность по своему выбору то сосредоточиваться на 
риторической точке зрения, отвлекаясь от всего, что является для нее 



посторонним, то отходить от нее и смотреть на предмет с другой сторо
ны, и притом делать то и другое совершенно сознательно, в каждом 
случае ясно отдавая себе отчет, Где он стоит сейчас. 

У своих истоков античная риторика была до неразличимости близ
ка к философии 1 9 7 ; позднее она разошлась с философией, но так, что 
отношения между ними оставались невыясненными, а их сферы — 
неразмежеванными. Платон бранил софистов, Аристотель — Исокра-
та, а риторическая сторона не оставалась в долгу, но в то же время 
философы, как Аристотель и стоики, чувствовали себя призванными 
создавать в противоположность риторике риторов свою собственную, 
«настоящую» риторику, а риторы стремились снять содержание фило
софии в собственном творчестве, приспособить это содержание к зако
нам своего ремесла, своей « т е х н э » , приручить е г о 1 9 8 . У философии как 
будто было внутреннее задание — стать впридачу еще и риторикой, у 
риторики — стать впридачу еще и философией. 

В Византии положение стало еще менее ясным. Оно осложнилось, 
между прочим, и в силу того, что рядом с философией, получившей 
богословское направление уже в руках языческих неоплатоников, встала 
христианская догматика, христианская доктрина. Византийцы отка
зались, в отличие от схоластов зрелого западного средневековья, от 
рационалистического, как бы юридического урегулирования отноше
ний между этой доктриной и философией 1 9 9 ; философия у них — не 
столько «служанка т е о л о г и и » , имеющая фиксированные обязанности 
и фиксированные права в отношениях со своей госпожой, сколько двой
ник теологии — в одних ситуациях ее alter ego , в других ситуациях ее 
соперница и противница. Что касается риторики, она перед лицом хрис
тианской доктрины попадала за одни скобки с философией, возвраща
лась к первоначальному единству с ней и разделяла выносимый ей 
приговор. Когда новозаветный автор говорил, что призван возвещать 
свою веру « н е в мудрости слова» (отж ev аоф1а Aoyov) 2 0 0 , он в четырех 
словах отказывался сразу и от философии, и от риторики, как от еди
ной системы «витийства» . В ранневизантийском гимне V I и л и V I I в. 
подряд « л ю б о м у д р ы » , т. е. философы, названы « н е м у д р ы м и » , а «крас
нословы» , т. е. риторы — «бессловесными» перед лицом христианской 
тайны 2 0 1 . 



С другой стороны, свою положительную оценку и свой статус в 
качестве необходимого инструмента церковной проповеди философия 
и риторика тоже получали вместе, в единстве. И если мы только что 
назвали философию в комплексе византийской культуры двойником 
теологии, то риторика оказывалась другим ее двойником. Риторы Иоанн 
Сикели от ( X — X I вв.) и Иоанн Доксапатр ( X I в . ) прилагают к риторике 
слово «таинство» (цгхтттрюу), очень весомо звучавшее для византийского 
уха; искусство красноречия попадало, таким образом, в соседство цер
ковных «таинств» и «тайн в е р ы » 2 0 2 . Фотий очень верно отмечает, что в 
знаменитых ранневизантийских сочинениях, известных под именем 
Дионисия Ареопагита, сама мысль автора неразрывно связана с ритор
ством, со словесной игрой — настолько неразрывно, что если его бого-
словствование и философствование есть дар небес и явление горней 
премудрости, таким же даром свыше и таким же раскрытием премуд
рости приходится признать и его риторство 2 0 3 . 

Все это ставит исследователя византийской риторики в довольно 
сложное положение. С одной стороны, мы обязаны учитывать, а для 
этого попросту видеть и понимать связь риторики со всем комплексом 
византийского мировоззрения, прежде всего — с философией и теоло
гией. С другой стороны, сами византийцы не потрудились эксплициро
вать для нас свои представления об этой связи; они, как правило, недо
статочно отделяли сферу риторики от философско-теологической сферы, 
чтобы их сознательно сопрягать. Фотий , который сам был первораз
рядным теологом и большим философом, — блистательное исключение 
из общего правила. Поэтому для историка византийской литературной 
теории так драгоценно не столь уж, казалось бы, сложное рассуждение 
Фотия о Максиме Исповеднике. Вот где уровни четко разделены, раз
ведены, размежеваны, — но и соотнесены в реальном жизненном един
стве, и притом совсем просто и непринужденно. Весь авторитет святос
ти и глубокомыслия Максима не служит помехой для довольно низкой 
оценки стиля Максима по риторическим критериям, потому что ни 
святость, ни глубокомыслие не имеют к сфере действия этих критери
ев никакого касательства. Н о зато и весь авторитет риторических кри
териев не мешает признать, что для читателя, находящегося в подлин
ном духовном контакте со смыслом сочинений Максима, их затруднен
ный, шероховатый, риторически некорректный стиль может оказаться 



не препятствием, а скорее побуждением к особо напряженной работе 
ума и сердца. Объективная диалектика уровней византийской культу
ры, их автономии в принципе и взаимоперехода в жизни, с редкой 
адекватностью отражена в субъективном восприятии современника са
мой этой культуры. 

«Темные века» — хотя, как было сказано выше, не перерыв, но все 
же затишье в истории византийской гермогеновской традиции. Крат
кая пора Фотия и Арефы, положившая новое начало, определившая 
направление дальнейшего пути, — интересная, богатая содержанием 
интерлюдия. Затем все возвращается на круги своя, и начиная с X в. 
нормальной формой теоретико-литературного мышления в Византии 
опять становится комментирование пяти частей того самого гермоге
новского корпуса, структуру которого нам уже приходилось описы
вать. 

По цитатам у позднейших комментаторов видно, что в этой преем
ственной работе поколений принимал участие видный поэт X в. Иоанн 
Геометр, он же Кириот, комментарий которого утрачен. Затем коммен
таторскую деятельность продолжали на рубеже X и X I вв. Н и л , основа
тель греко-итальянского монастыря в Гроттаферате, и уже упоминав
шийся Иоанн Сикелиот; в X I в. — также упоминавшийся Иоанн До-
ксапатр; в X I I в. — Григорий Коринфский, Иоанн Логофет и некто 
Христофор; в X I I I — X I V вв. — знаменитый ученый палеологовской эпохи 
Максим П л а н у д 2 0 4 . Эти авторы варьируют один и тот же тип коммента
рия, немало заимствуют из сложившегося фонда дословно и л и почти 
дословно, но и обогащают этот фонд. К комментариям примыкают сис
тематические сочинения по риторике, которые обильно и без указаний 
на источник — как сказали бы мы нынче, «без кавычек» — эксцерпи-
руют Гермогена, попросту списывают у него. Такого рода труды про
должают возникать до самого падения Византии и даже позднее 2 0 6 . 
Казалось бы, зависимость, несамостоятельность доведена в них до са
мой крайней степени — до плагиата. Однако дело обстоит несколько 
сложнее. Приемы и формулы анализа они переносят на иной материал. 
Исподволь, постепенно формируется новый канон непогрешимых об
разцов в каждом жанре, где древних авторитетов все больше теснят 
позднеантичные и чисто византийские прозаики и отчасти поэты. У ж е 
так называемая Rhetorica Marciana, анонимное сочинение, относящееся 



к X I I и л и X I I I вв . 2 0 8 , заменяет фигурировавшие у Гермогена цитаты из 
Демосфена такими же нормативистскими по замыслу иллюстрациями, 
почерпнутыми у Григория Назианзина. Что это — следствие давления 
церкви, наивная попытка придать ремеслу ритора набожный облик? 
Нет, по-видимому, потребность обновить образцы, взять их из более 
близкой хронологически и духовно эпохи, шла изнутри эстетического 
восприятия искусства слова. 

В самом деле, обратимся к « Р и т о р и к е » Иосифа Ракендита (1280 — 
ок. 1330), ученого-энциклопедиста палеологовской поры. Р о л ь образ
цовых авторов у него играют Иосиф Флавий и Филострат, Синесий, 
Либаний и Фемистий, сочинители позднеантичных любовных рома
нов, а не только «отцы церкви» , как Григорий Назианзин, Григорий 
Нисский, Иоанн Златоуст; из собственно византийцев наряду с агио-
графом Симеоном Метафрастом в пример приведены не только Пселл , 
но и так называемый Птохо-Продром (Нище-Продром) имя, под кото
рым имел хождение целый ряд потешных стихотворений. М ы видим, 
что ничего особенно благочестивого в этом списке нет. Он лишний раз 
подтверждает положение, высказанное нами выше: для византийской 
риторической теории существенно было отнюдь не различие между ре
лигиозной и мирской, «сакрально» и «профанной» литературой — в 
расчет принимались иные критерии. Читая Ракендита, мы видим, на
сколько ясно было Византии, что она имеет свою собственную, визан
тийскую классику — вот проза Пселла , вот мастерские ямбы Птохо-
Продрома. Н о и здесь в полной мере выявляются внутренние границы 
теоретико-литературной мысли в Византии, о которых шла речь в са
мом начале, — классичность этой классики оценивается точно в меру 
возможности механически перенести на нее готовые понятия, разрабо
танные Гермогеном больше тысячи лет тому назад. Перенести — еще 
не то слово; творения византийской прозы и поэзии должны войти в те 
ниши, которые были когда-то устроены для античных образцов. Все, 
что в них не входит, как бы оно ни было велико, не станет для ритора-
теоретика достойным упоминания. 

3 

А теперь посмотрим, как византийская риторическая теория рабо
тала, на что она ориентировала литературную практику. Благодарный 



материал для этого — так называемые прогимнасмы, т. е. примерные 
образцы разработки простейших форм. 

Среди простейшего выберем наипростейшее, элементарное, исход
ное. Всякий прогимнасматический сборник, и античный и византий
ский, всегда начинался с образчиков жанра басни, т. е. с развертыва
ния сюжетов Эзопова сборника в риторической прозе и по всем прави
лам последней; это демонстрация обязательной для ритора установки 
на претворение «необработанного» текста в «обработанный» на про
стейшем материале. Такая демонстрация дает, пожалуй, более ясное 
понятие о существе византийской риторической нормы, чем любой тео
ретический трактат, прежде всего потому, что последний умалчивает о 
моментах, которые молчаливо подразумевались сами собой для каждо
го византийца — и как раз поэтому особенно трудно уловимы для чело
века иной культуры. 

В начале сборника прогимнасм Никифора Хрисоверга ( у м . после 
1203 г . ) 2 0 7 стоит переработка эзоповской басни L X / X C . Сюжет этот не 
раз использовался в европейской басенной традиции вплоть до Лафон-
тена и Крылова, так что мы получаем заманчивую возможность рас
сматривать подход к теме византийского ритора на оттеняющем фоне 
текстов, более близких нам по времени и привычных с детства, но 
притом — это относится прежде всего к Лафонтену — не настолько 
далеко отошедших от античных риторических норм, чтобы сопоставле
ние стало вовсе у ж беспредметным. 

Любопытные вещи начинаются уже с заглавия. У Эзопа басня на
зывается «Старик и Смерть» , и оба баснописца Нового времени сохра
няют ту же структуру заглавия: у Лафонтена — «Смерть и Дровосек» , 
у Крылова — «Крестьянин и Смерть» . Никифор Хрисоверг дает загла
вие совершенно иного типа: « О том, сколь властительно жизнелюбие» 
(cm dvaYKOxraicov то cpiAx^cpov). Так — не очень по-басенному, но зато очень 
по-риторически — озаглавлены все пять басен в сборнике Хрисоверга: 
« О том, что не должно бороться против силы судеб» ; « О том, что ничего 
доброго Х у л а не оставит без порицания»; « О том, что опасное дело 
зависть»; « О том, что нет пользы сребролюбцам в стяжании, когда не 
имеют они оному употребления» . 

Подобные заглавия имеют очень простой и конкретный практичес
кий смысл: они превращают басенный материал в заготовки примеров 



для речей и проповедей, указывая наперед контекст, в который басне 
предстоит войти. Служебная роль басни как примера подразумевается 
в любом прогимназматическом сборнике, будь то античном, будь то 
византийском; но заголовки Хрисоверга обнажают эту роль до конца. 
Никифор не побоялся даже нарушить исповедуемый античной ритори
кой и хотя бы на словах признаваемый риторикой византийской прин
цип «уместности» (то Jtpenov), в силу которого для басни приличны «про
стота», «ясность» и «приятность» слога; ибо, конечно, тяжеловесные, 
изысканные, сугубо «умственные» слова ауаукаотгкбу и то cpî o ĉpov — 
менее всего образец басенного слога! Но зато с самого начала заявлен 
примат общего — над частным, абстрактного — над конкретным, тези
са — над повествованием. В нормальной, не прошедшей через руки 
византийского ритора басне мораль, как известно, выводится из рас
сказа: познание идет путем житейской, бытовой « и н д у к ц и и » . В обра
ботанной басне у Хрисоверга, напротив, рассказ выводится, дедуциру
ется из общих тезисов, и недаром ему предпослан опять-таки общий 
тезис, которому, казалось бы, полагается служить замыкающей мо
ралью. 

Вот текст басни: 
«Человек некий имел бедность сопутницею жизни своей и с нею 

состарился. Однако для него помощью, для бедности же его противове
сом с л у ж и л о ремесло; и было то ремесло дровосека. Ведь умеют мужи, 
бедностию теснимые, простирать руки свои на ремесло и призывать на 
подмогу себе труд. Итак, всю жизнь свою рубил он дрова, срубленное 
же на всякую нужду себе употреблял. Из сего проистекали для него 
как всякие прочие тяготы, так и нижеследующие; ибо не односоставна 
была маята его, и не единообразна мука. Досаждал ему и топор, часто 
по древу ударявший, ладони ему натиравший, жил его состав утомляв
ший; досаждал груз дерев срубленных, на плечи его возлагавшийся и 
угнетавший их немилосердно. Ибо даже и скота подъяремного не дала 
старцу бедность, но преклонила под ярем его же выю. И вот однажды, 
пресытясь тяготами, зараз и обремененный, и в конец истощенный, 
зовет он Смерть. И немедля Смерть к нему приступает, и о причине, 
коей ради призвал он ее, вопрошает. Но тотчас является на свет жизне
любие, от начала в засаде таившееся, и, переменив образ мыслей стар
ца, подучает его перетолковать причину. "Не для того зову я тебя, — 



говорит он, — чтобы ты меня забрала, но дабы в трудах моих мне 
подсобила и, хоть немного бремя мое поднеся, вздохнуть мне позволи-
ла . 

Так-то готовы мы труды все и скорби принять на себя по причине 
врожденного нашего жизнелюбия» . 

Первое, что обращает на себя внимание, — это способ, которым 
обозначен герой басни: «человек некий» (avGpamog xic,). В Эзоповом сбор
нике он называется « с т а р и к » , у Лафонтена — «бедный дровосек» (un 
pauvre bucheron), у Крылова — тоже «старик» (и тут же у обоих — 
наглядный образ: у Лафонтена — «весь заваленный ветками», у Кры
лова — «иссохший весь от нужды и трудов») . У Хрисоверга он еще 
будет ниже именоваться yipcav, «старец» , но изначально он представлен 
читателю предельно абстрактно — человек вообще. С вершины абстрак
ции начинается иерархический спуск по ступеням конкретизации, во
круг субстанции ( « ч е л о в е к » ) выстраиваются акциденции ( « б е д н о с т ь » , 
«старость») . При этом мы не должны забывать самой простой и проза
ической, для нас — но не для византийца!— несколько даже забавной 
стороны дела: разъять «старика» на «человека» , который, между про
чим, «состарился» , весьма способствует многословию (в терминах Гер
могена — «полноте и о б и л и ю » ) , т. е. выполнению задачи растянуть 
(eKTelveiv) басенный рассказ. Как раз по отношению к басне византий
ская риторика особенно щеголяла умением произвольно увеличивать и 
уменьшать объем повествования: пересказы басен в прогимназматичес-
ких сборниках — примеры первого, резюме басенных сюжетов в ямби
ческих четверостишиях, столь характерные для византийского верси
фикаторства, — примеры второго. И все-таки мы увидим, что дело не 
только в этом. Вышеназванное разъятие, расчленение цельного житей
ского понятия « с т а р и к » , создание зазора между субстанцией и акци
денцией, между субъектом и предикатом, задает логическую структу
ру, необходимую для дальнейшего движения мысли ритора; и еще важ
нее для него абстракция, предельная отвлеченность как исходная точ
ка пути, идущего от более общего к более частному. 

Отделенные от субъекта предикаты дают предпосылки для логи
ческого (или псевдологического) выведения дальнейших предикатов. 
«Человек вообще», оказываясь беден, в качестве следствия из этого 
оказывается еще и трудолюбив. Это обусловлено генерализирующим 



утверждением: «умеют мужи, бедностью теснимые, простирать руки 
свои на р е м е с л о » . Перед нами не что иное, как схема силлогизма: боль
шая посылка — «умеют м у ж и » и прочая; меньшая посылка — « м у ж » , 
о котором идет речь, беден: вывод — следовательно, он тоже «умеет 
простирать руки свои на ремесло» , и притом вовсе не как индивид, а 
как член логического класса. М ы могли бы возразить Хрисовергу, что 
уж ему-то в его Константинополе, несомненно, не один раз доводилось 
видеть людей, теснимых бедностью, однако «простирающих р у к и » не 
на ремесло, а на воровство или за подаянием. Это была бы с нашей 
стороны бестактность, нарушение правил игры, задаваемых тем «про
бабилизмом», который лежит в основе особой риторической гносеоло
гии. Хрисоверг мог бы напомнить нам о различии между силлогизмом 
принудительным и силлогизмом вероятностным, т. е. тем, что Аристо
тель называл энтимемой 2 0 8 . Филострат, как известно, усматривал именно 
в оракульской авторитетности, даже авторитарности риторики доказа
тельство ее внутреннего аристократизма сравнительно с философским 
сомнением и философским аргументированием 2 0 9 ; несколько заостряя 
констатацию, можно было бы сказать, что для ритора, в противность 
Тютчеву, « м ы с л ь изреченная», как раз потому, что она «изречена» , и 
притом по всем правилам «изрекания» , принципиально не может быть 
ложью. Но правила эти абсолютно непохожи на то, что мы назвали бы 
«условиями правды искусства» или как-нибудь еще в этом роде; они 
всегда находятся в очень тесном отношении с законами л о г и к и 2 1 0 , хотя 
мы, конечно, вольны находить отношение это ложным или преврат
ным. . . 

И здесь стоит представить себе еще одно возражение, которое сде
лал бы нам Хрисоверг. Он ведь не сказал: «умеют л ю д и » , avSpomoi, — 
он сказал: «умеют м у ж и » , av8p&;. Смысловой оттенок, различающий 
эти существительные, весьма внятен для греческого уха. Воришки и 
попрошайки — не « м у ж и » , а всего лишь « л ю д и » ; для обедневших му
жей честный труд и впрямь остается единственной логической возмож
ностью. Так что же происходит на наших глазах? Сначала Хрисоверг в 
имплицитной форме возвел своего «человека некоего» , человека вооб
ще, в почетный ранг « м у ж а » , а после этого выстроил новое умозаклю
чение, применительно к « м у ж у » вполне безупречное. Незаметно введена 



еще одна акциденция — свойство быть « м у ж е м » — и она участвует в 
дедуцировании необходимости для героя практиковать ремесло. 

Когда слово «ремесло» вводится в первый раз, это абстрактное ре
месло; лишь при повторении этого слова ремесло получает уточняю
щ у ю квалификацию — это ремесло дровосека. Даже в такой мелочи 
пунктиром дан путь от общего к частному. 

Занимаясь своим ремеслом, старик мучился . Хрисоверга нимало 
не интересуют эмоциональные возможности этой темы, так привлекав
шие обоих баснописцев Нового времени: у Лафонтена — « о х а ю щ и й и 
согбенный, продвигающийся вперед неуверенными ш а г а м и » ; у Крыло
ва — «тащился медленно к своей лачужке дымной, кряхтя и о х а я » . 
Византийский ритор дает тему усталости старика не через наше впе
чатление от его охания и кряхтения, согбенности и старческой поход
ки, но как сугубо объективный перечень, каталог, классификацию его 
многообразных тягот, могущих быть по одной дедуцированными из 
заданного условия — его ремесла. Классификация эта идет по двум 
этапам. 

На первом этапе производится дихотомия: 1) тяготы самой рубки 
дров; 2) тяготы переноса дров. Эту дихотомию Хрисоверг цепко держит 
в уме и отнюдь не упускает из виду в далыпейшем: через некоторое 
время оказывается, что старик при переносе дров страдает и потому, 
что он «обременен» (переносимыми дровами), и потому, что он «исто
щ е н » (предшествовавшей рубкой) . 

Первая группа тягот расчленяется на три пункта: 1) непрерывный 
стук топора; 2 ) натертые ладони; 3) утомление в « ж и л а х » всего тела. 
Вторая группа расчленяется надвое: 1) усилие взваливания дров на 
плечи; 2 ) ощущаемый плечами груз . Отсутствие у бедняка осла (для 
русских условий в крыловской басне — лошади) у Эзопа, Лафонтена и 
Крылова молчаливо подразумевается; у Хрисоверга оно специально 
эксплицируется как еще одно логическое умозаключение от факта бед
ности, причем конкретный « о с е л » совершенно последовательно заме
нен абстракцией «скота подъяремного». «Старик» или «дровосек» мо
жет иметь и л и не иметь осла, но «человек некий» — только «скота 
подъяремного». 

Процедура ясна: ходячие и «естественные», но именно поэтому ло 
гически сложные понятия разговорного языка весьма «искусственно» 



разлагаются на свои компоненты. Действительность разложена на свои 
составные части и заново собрана из них. С этим связан и эффект аб
страгирования, достигаемый тем, что все конкретные данные — имена 
исторических лиц, место и время и прочая — избегаются в декламаци
ях того же Хрисоверга на исторические темы, как это делалось и при 
обработке агиографического материала в «высокой» византийской ли
тературе. Например, когда Никифор излагает эпизод античного про
шлого, из императора Марка Аврелия закономерно получается безли
кое множественное число — « и м п е р а т о р ы » 2 1 1 ; это параллель все тому 
же «человеку н е к о е м у » . 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Krumbacher 1897, S. 663. 
2 Bouvy 1886, p. 358. 
3 Cataphygiotou-Topping 1966, p. 92—111; Idem 1969, p. 31—41. 
4 Crosdidier de Matons 1977, p. 320—327 
6 Термин «кондак» с известной долей условности применяется в научной 

литературе к большим ранневизантийским композициям из многих строф (ико
сов). (См.: Аверинцев 1977, с. 318 и 210—211.) В церковном обиходе он означает 
отдельные строфы, удержавшиеся внутри «чинопоследования» того или иного 
праздника после вытеснения этих композиций из богослужебного употребления, 
а также меньшие строфы акафистов. 

6 Науке XIX в. пришлось совершенно заново открывать этот феномен — 
после многовековых попыток видеть в византийской церковной поэзии либо чис
тую прозу, либо какое-то странное преломление античной метрики. Примечатель
но, что греки, участвовавшие в ученой жизни Западной Европы, ничем не могли 
помочь своим коллегам; уже после работ кардинала Ж.-Б. Питра, поставивших 
подход к византийской гимнографии на здравую научную основу, греческий уче
ный К. Сафа (£авад 1878, о. pv') энергично настаивал на отсутствии в гимнографи-
ческих текстах каких-либо признаков стихосложения; одновременно в Греции 
продолжали сочинять новые гимны с соблюдением тех же правил, что и в визан
тийские времена (ср.: Crosdidier de Matons. Op. cit., p. 121, n. 16). Так до своего 
последнего самоисчерпания восходившая к Византии традиция разводила прак
тику гимнографии и филологическую ученость. В той мере, в которой последняя 
все же принимала к сведению первую, она относила ее не по рубрике литературы, 
а по рубрике музыки, как это наблюдается уже в дефиниции ирмоса у византий
ского ученого Иоанна Зонары (PC, 135, coll. 421 В—428 D). 



7 Bouvy. Op. cit., p. 368. 
8 Так он именуется в рефрене кондака на его праздник (Grosd/d/erdeMatons. 

Op. dt., p. 167—169). 
9 Рассказ о том, как она дала Роману проглотить хартию, после чего он 

смог незамедлительно воспеть свой знаменитый рождественский гимн, повторяет
ся во всех житийных отрывках, ему посвященных. 

1 0 См. кондак, названный выше в прим. 8 — икос 1, ст. 5—б по изданию в 
монографии Гродидье де Матона. 

1 1 Там же, ст. 4. 
1 2 Сама безличность и отвлеченность похвал дару Романа свидетельствует о 

высокоофициальном характере признания. Домыслы Кордакидиса о византий
ской церковной традиции, неблагожелательной к Роману и чернившей его 
(КорЗаюдщ 1971)у совершенно не убедительны (ср.: Grosdidier de Matons. Op. cit., 
p. 197—198). 

1 8 Возможное исключение — акафист Богородице, приписываемый Роману 
некоторыми специалистами. 

1 4 Например, в «чинопоследовании» на праздник Рождества за 6-й песнью 
канона идет кукулий гимна Романа, обозначаемый уже как «кондак», а за ним 
первая строфа, обозначаемая просто как «икос», ибо другие икосы отброшены. 
Кукулий начинается словами «Дева днесь Пресущественнаго раждает», икос — 
«Едем Вифлеем отверзе». Но ведь у Романа икосов было 24! 

1 5 Ср.: Аверинцев. Указ. соч., с. 103—104 и 317—318. Любопытно, что ка
нон часто возращается либо к ритмической прозе («Великий канон» Андрея Крит
ского), либо — в виде нечастого, но характерного исключения — к античной 
метрике (ямбические каноны Иоанна Дамаскина). 

1 6 См.: Christ, Paran/kas /87/, p. XXVIII. Тот же Ксанфопул, однако, довольно 
пространно говорит о Романе Сладкопевце в своих «Толкованиях на степенны 
антифоны Октоиха» (соответствующий отрывок, изданный К. Афанасиадисом Свя-
тогорцем, перепечатан в статье: Papadopou/os-Kerameus /893, S. 601—603). Но Ро
ман существует для него, во-первых, как герой легенды, во-вторых, как компози
тор и певец, главное отличие которого — Kcc)tX,i(pcovicc, только не как поэт, не как 
явление словесности. «Агиографический», а не «историко-литературный» Роман 
упомянут и в эпиграмме Михаила Пселла: 

Не Ты ли древле, Дева, предала во снедь 
Роману свиток, Твоему служителю? 
И мой кратер исполни, Благодатная, 
Премудрости сладчайшим растворением,. 
Затем, что дух бесплоден мой, и ум мой сух; 
Я жажду влаги, душу напояющей. 



(Перепечатано у Гродидье де Матона: Crosdidier de Matons. Op. cit., p. 190). 
1 7 Amphilochia XCI—XCIII. Ср.:Sevcenko 19811 S. 298—300. 
1 8 Amphilochia LXXXVI. 
1 9 Ecloga, 112, 9; 165, 3; 192, 10; 273, 9; 312, 5; 337, 17 ed. Ritschl. 
20 Пселл 1975, гл. 10, с. 165; пер. Т. А. Миллер. Ср.: Миллер 1975, с. 140— 

155. 
21 Пселл. Указ. соч., гл. 10—11, 17—18 и др. Характерно замечание о Гри

гории Назианзине в другом трактате, рассматривающем его стиль наряду со сти
лем Василия, Иоанна Златоуста и Григория Нисского: «Своей речи он придал 
лоск не хуже любой аттической музы» (пер. Т. А. Миллер; см.: Миллер. Указ. 
соч. с. 154) 

22 Walz ed. 1834, voi. 3, p. 692, 24—25; p. 693, 4. 
2 3 Имеются два исключения: «Вечерняя песнь» и «Увещание к деве». Одна

ко эти образцы неуверенно пробуемой силлабики, важные для истории литерату
ры, как мы ее теперь понимаем, совершенно теряются на фоне необычайно обиль
ной поэтической продукции Григория Назианзина в гекзаметрах, элегических 
дистихах и ямбических триметрах. Во всяком случае, не ими определяется облик 
его творчества. Византийский почитатель стиля Григория, как тот же Пселл, 
имел полное право не заметить самого их существования. 

2 4 Ср. посвященные им разделы в классическом труде Эд. Нордена: Norden 
1898, Bd. 2. 

2 5 «Диатрибами» они называются в рукописях, «гомилиями» — в заглавии 
одного из разделов флорилегия Иоанна Стобея («Из увещательных гомилий Ар-
риана» — flor. 97, 28). 

2 6 Ср. Kofiivng 1966. 
2 7 Словосочетания яе̂ бс, Я,оуос, (прозаическая речь) и острое; Хоуо^ (речь, не ор

ганизованная по правилам классической метрики античного типа) употреблялись 
как синонимы (Crosdidier de Matons. Op. cit, p. 121). Например, Григорий Коринф
ский говорит о канонах Косьмы Маюмского, что они написаны яё̂ сй Ахуусо, тф сецётрсо 
8т|Ххх5т| («прозою, сиречь вне метра»; см.: Stevenson 1876, р. 491 et п. 4). Лишь на 
исходе исторического бытия Византии название хотя бы одного силлабического 
размера — так называемого политического, т. е. общедоступного, пятнадцати-
сложника, — стало термином; но до теоретико-литературного обсуждения самой 
возможности таких размеров так и не дошло. 

2 8 Генезис поэзии того типа, который мы видим в гимнах Романа, был под
готовлен эксцессами ритмичности и созвучий-рифмоидов в определенном направ
лении «азиански» ориентированной риторической прозы. Такой представитель 
второй софистики, как Гимерий, сознательно хотел реализовать внутри области 



прозы некоторые специфические возможности поэтической речи. В этом отноше
нии характерна осуществленная им прозаическая парафраза Алкеева гимна Апол
лону (oratio 14, Isq.); сам он назвал себя «другом божественного хора поэтов» (ога-
tio 4, 3). Подготавливая византийскую риторическую прозу, но также византий
скую церковную поэзию, Гимерий уделял необычное внимание тонической орга
низации текста: два последние ударения фразы у него всегда разделены четным 
числом безударных слогов, а за последним ударным слогом, как правило, следу
ют два безударных (Christ Schmid, Stahlin 1913, S. 814—815). 

2 9 Один и тот же Феодор Продром (ок. 1100 — ок. 1170), автор разносторон
ний и умный, называет гимнографа Косьму «поэтом» (попусту) и утверждает, что 
последний писал «без размера» (8i%cc цётроу); см.: Stevenson. Op. cit., p. 492; p. 491, 
n. 2. 

3 0 Aldhelmi De virginitate, 7; ср.: Manitius 1911, S. 140, Anm. 3. 
31 Lull ep/sto/a 71MGH, Epistolae 3 / Ed. Dummler F., p. 338, 24). 
8 2 Еще раз — с оговоркой относительно термина axî cc, жАлтгкос,, имеющего 

куда более узкое значение (см. выше прим. 27). 
3 3 Например, гениальный испанский гуманист Хуан Луис Вивес (1492—1540), 

друг и единомышленник Эразма, называл новые языки в отличие от латыни — 
языки Данте и Ариосто, Рабле и Маргариты Наваррской, провансальских труба
дуров и Хорхе Манрике — «скотскими и мужицкими», ferinae et agrestes (De tra-
dendis, 3), и утверждал, что для женщин лучше было бы дать вырвать себе глаза, 
нежели читать рыцарские романы (De Christiana femina, 1). 

3 4 См.: Гас паров 1986. 
3 5 Здесь поспешим сделать оговорку: как-никак, византийцы читали Фому 

Аквинского, и читали нередко с одобрением — не только «латиноумствующие» 
теологи типа Димитрия Кидониса, переводчика Аквината на греческий язык и 
поборника унии, но и православный патриарх Геннадий Схолярий. Значит, по
строение разделов «Суммы теологии» не так уж непременно шокировало визан
тийца как читателя; но сам он так писать не хотел и не смел — что нас в данном 
случае и интересует. 

8 6 О различии в методике и интеллектуально-психологической установке спо
ров на схоластическом Западе и в Византии, о попытках определенного направле
ния в Византии перенять западный стиль полемики и о неудаче этих попыток см.: 
Podskalsky 1977. 

3 7 О правомерности такого понятия см.: Медведев 1976. 
88 Verpeaux 1959. 
39 Sevcenko 196Z 
40 История Византии, т. 3, с. 226. 



4 1 Там же, с. 242. 
4 2 Е. Э. Липшиц и М. Я. Сюзюмовым. 
43 Sevcenko. Op. cit., p. 77—87; 87—109. 
4 4 См.: Баткин 1976, с. 175—221, специально с. 194—199 (там же дальней

шая библиография). 
4 5 Этот энкомий риторическому перелагателю житий святых — лишнее до

казательство, что византийская литературная критика не останавливалась перед 
сакральными жанрами, лишь бы они были по определенным формальным при
знакам соотносимы с жанрами классической древности. Кстати говоря, если про
поведь — по-гречески «гомилия» (см. выше об античной предыстории этого тер
мина), то житие — по гречески «биос», т. е. слово, которое в античные (как и в 
позднейшие) времена прилагалось к обычной мирской биографии, например к 
биографиям Плутарха. 

4 6 См.: Любарский 1975, с. 114—139; Он же 1978, с. 130—151. 
4 7 Scripta minora. Milano, 1941, 2, ер. 224, p. 267. 
4 8 Ср.: Любарский 1975, с. 131—132. 
4 9 Там же, с. 139—140, прим. 53. 
5 0 Там же, с. 132. 
5 1 Там же, с. 125. 
5 2 Там же, с. 133. 
5 3 Там же, с. 131. 
54 Пселл 1969, с. 145—147, специально с. 147; пер. Т. А. Миллер. 
55 Любарский 1975, с. 125. 
5 6 Там же. 
57 Пселл 1969, с. 147. 
5 8 Ср. главу «Византийская "дружба" и личность писателя» в монографии 

Я. Н. Любарского (с. 117—124), где красноречиво описан характерный для Псел
ла примат приватных обязательств над какими бы то ни было общими принципа
ми. «Личные связи и обусловленные ими услуги для Пселла значат больше, не
жели строгое исполнение служебного долга» (с. 121). «Пселл и его ближайшее 
окружение жили в определенном нравственном климате со своими этическими 
нормами и категориями. Сострадание, душевная мягкость, прощение человечес
ких слабостей, нравственная гибкость — таков ряд этических категорий, испове
дуемых писателем» (с. 123). Именно это и говорит Пселл весьма недвусмысленно 
в случае Итала: как бы ни был неправ Итал перед риторикой, он (помимо своей 
правоты перед философией) прав уже одним тем, что пошел в ученики и друзья к 
Пселлу. 



5 9 Правда, там есть еще фраза: «Пусть и Итал получит право быть своеобраз
ным, пусть и он, и всякий другой ученик мой сохраняют, полагаю я, им одним 
присущие черты» (Пселл 1969, с. 147; пер. Т. А. Миллер). Но, во-первых, фразой 
этой не «заканчиваются рассуждения об Итале», она не имеет ударного положе
ния в конце речи, но более проходное — в середине; во-вторых, она обесценена 
тем, что сразу же за ней следует процитированный нами и действительно закан
чивающий речь пассаж о «родительских» чувствах Пселла, по причине которых 
самое уродливое порождение может рассчитывать на любовный прием; в-третьих, 
в самой фразе речь идет не об ораторах вообще, но об учениках Пселла, т. е. не о 
правах стилиста как творца, а о снисходительности, благожелательности, даже 
покладистости и попустительстве Пселла как учителя — и отнюдь не без иронии. 

60 Любарский 1975, с. 125. 
6 1 Там же. 
62 Горгий 1939, с. 440. 
6 8 Anacreontica L, 2. 
6 4 Мы имеем в виду весь состав метафорики «Горгия» в целом, где на одном 

полюсе выстраиваются образы, характеризующие обольстительную приятность 
риторики (красноречие как «поварское дело для души», 465 Е; ораторы как «льсти
вые угодники», 466 В и т. д. и т. п.), а на другом со всей резкостью (кос!ei ctypoiKorepov 
тц ei7ce?v есга) речь идет о скрепляющих и связующих рассуждение «железных и 
адамантовых доводах» (Xxxyoi 509 А). Далек ли отсюда путь до фразы Пселла? 

6 5 По крайней мере, за вычетом чисто механических перелицовок, эксцерп-
тов, парафраз и прямо-таки заимствований чужих текстов, каковых у Пселла 
весьма немало; но последние — например пересказы Гермогена и Дионисия Гали-
карнасского, о которых говорится в цитированной выше статье Я. Н. Любарско
го, с. 114—115, — входя в пселловский корпус, не представляют собой продуктов 
собственного творчества Пселла. Поэтому мы позволили себе говорить обо «всем 
Пселле», не имея в виду этой части корпуса. 

6 6 Scripta minora, 2, ер. 38. 
67 Любарский 1975, с. 135. 
6 8 В обоснование некоторого скепсиса по отношению к паре понятий «спири

туализм — сенсуализм», употребляемых для описания византийского вкуса, см.: 
Аверинцев 1977, с. 291. прим. 18 со ссылкой на третью главу той же книги. 

6 9 Scripta minora. Milano, 1936, 1, p. 102. 
70 Любарский 1975, с. 135. 
7 1 Причем топика полу хвалебных, полуиронических превознесений выспрен

ней духовности Мавропода встречается и в других письмах Пселла к этому лицу. 
Ср.: Любарский 1978, с. 40—48. 



7 2 Например, к тому, что Мавропод — уже монах, а Пселл — еще мирянин: 
именно такую ситуацию предполагает большая часть их переписки. 

7 3 Их принадлежность Николаю считается сегодня сомнительной, но воз
можной. См.: Hunger 1978, Bd. 1, S. 92. 

74 Walz ed. 1832, vol. 1, p. 335. 
7 5 Ibid., p. 341; 343. 
76 Lenz 1964, S. 256—271. 
77 Hunger. Op. cit., Bd. 2, S. 102—104. 
78 Tuilierl969. 
7 9 В другом месте мы говорили в этой связи: «И ведь речь идет отнюдь не о 

маленькой словесной безделушке (например, эпиграмме), в тесных пределах ко
торой хитроумный стилизатор еще может как-то вытравить все приметы време
ни; нет, "Христос-Страстотерпец" — весьма объемистое произведение, создавая 
которое, кажется, нельзя не выдать себя, не проявить вкусов своего века <. . .> 
Конечно, следует оговориться, что в состав трагедии "Христос-Страстотерпец" вхо
дит огромное количество стихового материала, принадлежащего не IV и не XII 
векам н.э., но V—III векам до н.э.; строчки, вынутые из текстов Эсхила, Еврипи-
да, Ликофрона и без изменения вставленные в новую словесную постройку (как в 
архитектурное целое храма св. Софии Юстинианом включены были колонны ста
рых языческих храмов). Но ведь если художественный организм может так легко 
принять в себя чужеродные тела, это само по себе о чем-то говорит» (Аверинцев 
1973а, с. 154—155). 

80 Sevcenko 1981, S. 305, Anm. 54. 
8 1 Один из относительно благополучных случаев — «Житие Андрея Юроди

вого», применительно к которому датировки колеблются «всего» в пределах трех 
столетий — от VII в. (И. Шевченко, С. Манго) до X в. (Л. Риден). 

8 2 Ср.: Beck 1974; Hunger 1978a; Sevcenko 1981, S. 199—312. 
8 8 Ср.: Beck 1977, S. 30—33. Говоря о Византии, Бек решается довольно энер

гично переосмыслить понятие декаданса. «Слово "декаданс", если сообщить ему 
должную толику иронии, будет едва ли чем-нибудь иным, чем синонимом слова 
"история". Но история — действительный мир человека» (там же, с. 32). 

84 Аверинцев 1973а, с. 153—154. 
85 Любарский 1975, с. 121. 
86 Лихачев 1964, с. 15. 
87 Любарский 1975, с. 122. 
8 8 Перевод эссе Пселла «Спросившему, кто лучше писал стихи, Еврипид или 

Писида», выполненный Т. А . Миллер, см.: Пселл 1975а, с. 171—174. 



89 Любарский 1975, с. 121. 
9 0 Ср. наст, изд., с. 146—157, особенно с. 148. 
91 Meyer 1905, Ср. также: Wilamowftz-Moellendorf, Krumbacher и. a. 1905, S. 213— 

214; Dihle, Ma/pom 1978, S. 38—42. 
92 Norden 1898; Schmid 1959. 
9 8 Ср.: Zielinski 1904; Bomecque 1907. 
9 4 Orat, 212—219; De orat., Ill, 173—198. 
9 6 Византийские филологи и грамматики создали немалую литературу по 

теории метрики. Они неутомимо перерабатывали, пересказывали и разъясняли 
эксцерпты из «Всеобщего учения о просодии» грамматика II в. Геродиана и из 
трактата «О метрах» его современника Гефестиона (на основе последнего было 
создано известное в Византии «Руководство», возможно, восходящее к авторско
му извлечению); широко известен был комментарий Георгия Хировоска (VIII в.) 
к Гефестиону. Михаил Пселл описывал свойства ямбического триметра в дидак
тическом стихотворении, Тавулярий Критский (XII в.) — в целой небольшой поэ
ме; стихи с такой же тематикой создавали также братья Иоанн и Исаак Цецы 
(XII в.), Триха (то же время) и др. Темы этих сочинений — ei5t| и п6Вг\ гекзаметра 
ит. п. — унаследованы от античной науки. Вне поля их зрения остается не толь
ко, как уже было сказано, весь мир новых поэтических ритмов, основанных на 
силлабике и экспираторном ударении, но и круг явлений в традиционной метри
ческой просодии, стоящих под знаком компромисса между метрикой и тоникой. 

Еще в V в., в преддверии византийской эпохи, Нонн преобразовал гекзаметр, 
резко ограничив употребление ставших непонятными для уха спондеев и сделав в 
конце стиха обязательным совпадение стихового «икта» и тонического ударения. 
В этом же направлении пошла метаморфоза другого классического размера, удер
жавшего свои позиции в византийской поэзии, — ямбического триметра: вытес
нению спондеев там отвечало полное элиминирование так называемого распуще-
ния долгот, а в конце стиха тоже воцаряется парокситональная клаузула (в на
ших терминах — женская). Иной клаузулы византийская светская поэзия вооб
ще не знает (см.: Hunger 1978, Bd. 2, S. 91). Однако все эти новые правила, повед
шие к существенной трансформации традиционных метров — настолько сущест
венной, что современные исследователи предпочитают говорить не о византий
ском ямбическом триметре, а о «византийском двенадцатисложнике» как особом 
силлабическом размере, лишь развившемся из триметра, — не учитываются ви
зантийскими компендиями по метрике. Авторы последних предпочитают делать 
вид, что ничего не произошло. Михаил Пселл в своем синкрисисе Еврипида и 
Писиды отмечает, правда, что «размеры и ритмы от времени приобрели тысячи 
особенностей» (пер. Т. А. Миллер), но говорит об этом весьма невразумительно; у 
нас даже нет полной уверенности, что эти слова действительно относятся к визан
тийскому состоянию традиционных метров, а не воспроизводят какое-то наблюде-



ние, сделанное еще в позднеантичную, если не в эллинистическую эпоху. Во вся
ком случае, современным исследователям судеб античных размеров в византий
ской литературе приходится обойтись без всякой помощи византийских теорети
ков стиха; и это обстоятельство симптоматическое. 

96 Spengel—Hammered. 1894, vol 1, p. 208, 1. 
9 7 Как известно, слово «катена» (по-латыни «цепь») применяется к опреде

ленному типу сводного комментария на библейские книги, известному и в Визан
тии, и на средневековом Западе. О рукописной традиции комментирования текс
тов Гермогена см.: Hunger 1978, Bd. 1, S. 80. 

9 8 См. заметку «Суды» о Гермогене. 
9 9 Этот позднеантичный ритор, как известно, поразил воображение своих со

временников необычайно ранним расцветом своего декламационного дарования — 
в пятнадцать лет он уже выступал перед императором Марком Аврелием, — а 
также быстрым упадком этого дарования еще в молодые годы. О его теоретичес
ких взглядах см.: Glockner 1901; Hagedom 1964. Ср.: Radcrmacher 1912, col. 865—877. 

1 0 0 См.: Stegemann 1932, col. 1975—1986. 
1 0 1 См.: Clockner. Op. cit., p. 26—44. 
1 0 2 Холодный тон Филострата, рассказывающего в «Жизнеописаниях софис

тов» о карьере Гермогена как вундеркинда-декламатора (см. выше прим. 98), но 
даже не упоминающего о его творчестве как теоретика; полученное Гермогеном в 
мире риторских школ прозвище %оаттр — «чесун», или «скребница», во всяком 
случае нечто непочтительное («Суда», та же статья); обилие раздраженных выпа
дов против коллег у самого Гермогена — все это наводит на мысль, что при жизни 
Гермогена и сразу после его смерти его влиятельности мешали личные его кон
фликты с профессиональной средой. Но чем дальше в прошлое отходила эпоха 
Гермогена, тем меньше могло нерасположение к его личности влиять на отноше
ние к его наследию; время неуклонно работало на него. 

Любопытно отметить, что популярность Минукиана в близких ему поколе
ниях тоже, по-видимому, стимулировалась личными причинами: как родич Плу
тарха Херонейского, он был воплощением того, что Плиний Младший в извест
ном письме к Максиму назвал «подлинной и беспримесной Грецией» (кн. VIII, 24, 
2) в противоположность эллинизированному Востоку, и вдобавок состоял, так 
сказать, в родственных отношениях с афинской Академией, чтившей Плутарха; 
как преподаватель риторики в Афинах, занимавший там кафедру, учрежденную 
императором Адрианом, и, что немаловажно, как предок другого афинского пре
подавателя риторики — софиста Гимерия (IV в.), он был своим человеком и для 
афинских риторов, и для афинских неоплатоников, вообще для всей преподава-
тельско-студенческой среды Афин, которая пользовалась для образованных лю
дей империи таким престижем в годы учения Василия Великого, Григория Бого
слова и Юлиана Отступника, символом местного патриотизма этой среды. Но по 



мере того, как Византия становилась Византией, престиж Афин падал. В 529 г. 
Юстиниан закрыл афинскую Академию, между тем как риторика даже традици
онно-языческого направления цвела к этому времени не в Афинах, а в Газе, на 
побережье Палестины. Пройдет еще несколько веков, и Р1оанн Геометр напишет 
эпиграмму: 

Кичитесь вашей древностью, афиняне, — 
Сократами, Платонами, Пирронами, 
И славьте с Эпикуром Аристотеля; 
А нынче вам остался лишь гиметтский мед, 
Да тени предков, да могилы славные; 
А мудрость — та живет в Константинополе. 

Время работало против Минукиана — в числе других причин еще и по этой. 
108 Kustas 1973, р. 5—26. 
1 0 4 Ibid., р. 12. 
1 0 5 По свидетельству словаря «Суда», статья о Порфирии. 
1 0 6 Кустас особо ссылается в этой связи на переоценку темноты слога (аа&среюс): 

см. место, процитированное в прим. 104. Действительно, Аристотель безоговороч
но видел в ясности — «достоинство слога» («Риторика», кн. III, 2, 1404в2, «Поэ
тика», 22, 1458а18), а в неясности — его порок. Нельзя отрицать, что с позицией 
Аристотеля явственно контрастирует позиция многих византийских теоретиков 
риторики. Например, Иоанн Доксапатр (XI в.) заявляет: «Не всякая темнота есть 
уже и порок речи: часто она бывает, напротив, достоинством» (Walz ed., vol, 2, 
p. 226). Примерно поколением раньше (см.: Hunger 1978, Bd. 1, S. 83 u. Anm. 57—58) 
Иоанн Сикелиот говорил о «достохвальной темноте» eraxivotJ îevTi ctactcpeia (см.: Walz 
ed., vol. 6, p. 199). 

Но причем здесь специально Гермоген? Кустас не приводит никаких данных, 
которые свидетельствовали бы, что византийская доктрина о темноте как досто
инстве восходит именно к нему; гермогеновский список качеств речи, так называ
емых идей, открывается, как назло, упоминанием «ясности» и не содержит ника
кого упоминания «темноты». 

И еще два замечания к критике концепции Кустаса, в которой интеллектуа
лизм и рационализм Аристотеля характеризует античную риторику в целом, вы
сказывания отдельных византийских теоретиков в пользу «темноты» характери
зуют мистический дух византийской риторики тоже в целом, и начало господства 
последнего отождествляется с творчеством Гермогена. Во-первых, Аристотель — 
вовсе не нормальный представитель античной риторической традиции, а скорее 
выразитель протеста против нее; его риторика — это риторика философа, полеми
чески противостоящая риторике риторов (ср. рассказ о его выпадах против Исок-
рата). Отнюдь не для всех античных теоретиков ясность — это ценность превыше 
всех ценностей. Вот выхваченный наудачу пример из «Письма к Помпею» Диони-



сия Галикарнасского: «Третье по порядку — так называемая сжатость (owcouioc). 
В этом, кажется, Фукидид превосходит Геродота. Мне могут возразить, однако, 
что сжатость хороша только в сочетании с ясностью, а без нее она вызывает досаду. 
Однако не будем думать, что стиль Фукидида от этого становится хуже (776, пер. 
О. В. Смыки, см.: Античные риторики, с. 229). 

Не будем говорить о теории «возвышенного» у Псевдо-Лонгина, оставляю
щей весьма мало места для культа ясности любой ценой, потому что загадочный 
трактат неизвестного ритора I в. н.э., оказавший такое влияние на новоевропей
скую эстетику, стоит в истории античной риторической традиции особняком; но 
самая возможность такого исключения о чем-то говорит. Во-вторых, что касается 
византийской риторики, то для нее реабилитация уместной темноты не особенно 
типична и отнюдь не идет рука об руку с мистическим настроением. Иоанн Гео
метр, Иоанн Доксапатр и Иоанн Сикелиот (кстати говоря, люди одной эпохи и 
представители одной традиции, поскольку Доксапатр в своем цитированном выше 
рассуждении прямо ссылается на Иоанна Геометра, да и Сикелиот, по-видимому, 
от него зависим, хотя по своему обыкновению не склонен говорить о своих источ
никах, — ср.: Hunger. Op. cit.) образуют компактную и малочисленную группу и 
не могут представлять византийской риторики в целом; и едва ли они более «мис
тичны», нежели патриарх Фотий, который был энергичным поборником ясности 
слога и, между прочим, укорял еретика и рационалиста (!) Евномия за злонаме
ренное пользование стилистическими темнотами (Bibliotheca, cod. 138, 98а5—11; 
Kustas. Op. cit., p. 139, n. 6). 

1 0 7 Ср.: Лосев I960, с. 379—398, специально с. 397—398. 
1 0 8 Ср.: Kustas. Op. cit., p. 7, п. 2. 
109 Schissel 1927, S. 372. 
1 1 0 См.: Richter 1926, S. 164—165; Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 77. 
111 Kustas. Op. cit, p. 11—12. 
1 1 2 К понятию византийского синтеза, преобразовывавшего самое существо 

входивших в него элементов старой культуры, ср. нашу работу: Аверинцев 1977, 
с. 109—128, 142—144, 237—249 и др. 

1 1 3 По этой причине Порфирий и неоплатоники афинской школы отвергали 
Гермогена; но даже приверженцы последнего из числа александрийских неопла
тоников, включая Сириана, ощущали необходимость комментирующего исправ
ления и дополнения Гермогена, которое выправило бы его дефиниции по нормам 
аристотелевской логики. Ср.: Richter. Op. cit., S. 164—165. 

114 Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 81—82. 
115 Brinlunann 1910, S. 617—626, Text 618; Zintzen 1967, S. 2—3. 
116 Kustas. Op. cit., p. 19—20; Hunger. Op. cit., Bd. 1, S. 76. Если Хунгер сдержанно 

подвергает сомнению прогимназм, Кустас уверенно говорит об обеих первых частях 



гермогеновского сборника, как о «подложных попытках, с которыми имя Гермо
гена оказалось связанным в V в.». В научной литературе обсуждалась также воз
можность неподлинности трактата «О том, как достичь мощи». 

1 1 7 Ср. прим. 98. 
1 1 8 Сириан знает только три последние части гермогеновского сборника. См.: 

Kustas. Op. cit., p. 20. 
1 1 9 См.: Walzed., vol. 5, p. 222—576; Hunger, Op. cit., Bd. 1, S. 79. 
1 2 0 В частности, на так называемого Rhetor Monacensis, писавшего в XIV в. и 

исключительно высоко оцененного Г. Рабе (Rabe ed. 1926, p. XIX). 
1 2 1 То есть совмещения «словесной хрии» (понятие, более или менее равно

значное понятию «гнома», а если и отличное от него, то по признакам, по-разно
му выделявшимся у разных теоретиков) и «деятельной хрии», где сентенция была 
заменена равнозначным ей, т. е. сугубо семпотизированным действием, поступ
ком, многозначительным и «говорящим» жестом. 

1 2 2 По типу «Диоген, увидев мальчика, чинившего безобразие, ударил его 
дядьку, примолвив: "Вот как ты его воспитываешь!" »(Walz ed., vol. 1, p. 272—274). 

1 2 8 По типу афористического стиха Еврипида: «Один совет сильнее многих 
рук» (Ibid., р. 278—279). 

1 2 4 Ср. нашу статью «Древнегреческая поэтика и мировая литература» (наст, 
изд., с. 146—157, специально с. 152—153). 

1 2 5 Ср.: Emesti 1795, р. 297. 
126 Walzed., vol. 1, p. 235—239; Ibid., p. 44—47. 
1 2 7 Ibid., p. 27—28; 35—42; Ibid., p. 72—76 et 77—80; 86—92 et 93—97; cf.: Hunger. 

Op. cit., Bd. 1, S. 76. 
128 Hunger 1978, Bd. 1, S. 76. 
1 2 9 Наст, изд., с. 158—161; Awerintzew 1981, S. 9—14. 
1 8 0 В наст. изд. с. 296—301. 
1 8 1 Ср.: Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 76. 
182 Kustas. Op. cit., p. 42, n. 1 ad p. 41. В подкрепление своей (отнюдь не бесспор

ной) характеристики положения вещей на латинском Западе Кустас ссылается на 
слова одного исследователя средневековой теории проповеди: «Самое богатое на
следие, завещанное средневековой риторике античной эпохой, — это принцип 
употребления топоса, общего места, принцип художнического "нахождения" нуж
ного довода, доводимого до нужной аудитории в нужных обстоятельствах» (Calpan 
1933, р. 86). 

1 8 8 См.: Рубцова 1986. 
1 8 4 См.: Nadeau 1959, р. 51—71; Barwick 1964, S. 80—101. 



1 3 5 Нам приходилось говорить выше (с. 270) о «возрастающем дроблении клас
сификации типов риторической словесности». 

136 Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 76. 
1 3 7 Ср.: Hommel 1978, S. 134. 
138 Kustas, Op. cit, p. 12—18. 
139 Hommel. Op. cit, S. 134. 
1 4 0 Как известно, термин «шероховатость» (Tfxx%wn<;) в греческой риторичес

кой традиции имеет отнюдь не порицательный смысл: в приложении к стилю он 
обозначает, по удачной формулировке А. А. Тахо-Годи, «суровую неприступ
ность, нагроможденность и даже неотесанность каменных глыб» (Античные ри
торики, с. 335). Дионисий Галикарнасский в своем трактате «О соединении слов» 
так характеризует эту тенденцию: «...строгое построение имеет вот какой харак
тер. Хочет оно, чтобы слова утверждались прочно, стояли крепко, чтобы каждое 
было видно издали и чтобы куски речи отделялись друг от друга заметными 
паузами. Столкновения шероховатые и противные слуху оно допускает нередко и 
относится к ним безразлично: так при кладке стен из отборных камней в основа
ние кладут камни неправильной формы и неотесанные, дикие и необработанные. 
Оно любит растягиваться как можно шире за счет больших размашистых слов; а 
стеснять себя краткостью слогов ему противно, разве что по необходимости» («De 
compositione verborum», пер. М. Л. Гаспарова; см. в том же издании, с. 204). На 
идеал намеренной «шероховатости», каким его разработала греческая риторика, 
еще в пушкинскую эпоху ориентировались русские архаисты типа Кюхельбеке
ра, протестуя против «приятности» и «гладкости» карамзинистов. Наиболее из
вестные примеры намеренной и эстетически содержательной «шероховатости» в 
русской литературе последних веков: ода Радищева «Вольность», и прежде всего 
знаменитая строка «Во свет рабства тьму претвори»; «заржавленный» стих Вяче
слава Иванова; «расскрежещенный» стих Маяковского. 

141 Kustas. Op. cit, p. 13. 
142 Hagedom 1964, S. 53. 
143 Kustas. Op. cit, p. 14. 
1 4 4 Platonis Timaeus, 28 c. 
145 Rate ed. 1913, vol. 6, p. 216, 16; cf. ibid., 217, 9. 
146 Rabe ed. 1935, vol. 14, p. 390, 12. 
147 Пселл 1975, с. 165; пер. Т. А. Миллер. 
не Риторика, и в особенности грекоязычная риторика, рассматривает все су

щее, так сказать, с презумцией изумительности, как качества, присущего любому 
ее предмету. Ритор принужден находить то, о чем он говорит, изумительным, 
иначе он просто не может говорить. Платон сказал, что удивляться — состояние, 



присущее философу (Platonis Theaetetus, p. 155d); но это состояние, столь же неиз
менно присущее ритору. Конечно, между философским и риторским родами изум
ления — огромная разница, едва ли не противоположность. Изумление философа 
эвристично и помогает делать мир более прозрачным; изумление ритора — пате
тическая осанка, помогающая делать мир более выразительным. В византийской 
культуре установка ритора на изумление перед своим предметом вступало в слож
ные отношения с принципиальным парадоксализмом христианской веры, о чем 
нам приходилось говорить в другом месте: Аверинцев 1977, с. 144. 

149 Пселл 1975, с. 162. 
1 5 0 Aristotelis Metaphysica, lib. XI, cap. 1, 1059 b; пер. А. В. Кубицкого (см.: Арис

тотель 1976, с. 273). 
1 6 1 Наст, изд., с. 151. 
1 5 2 Говорить о том, что некое общее и фундаментальное явление человеческо

го бытия заново «открыто» в такую-то эпоху гуманитарным сознанием — это 
одно из самых неизбежных, но также из самых рискованных, чреватых опаснос
тями, сомнительных утверждений, которые только может позволить себе историк 
культуры. Следовало бы каждый раз возможно скрупулезнее уточнять: «откры
то» — для чего? для эмоционального обживания? для аналитической мысли? для 
какого именно уровня того и другого? В иных, негуманитарных областях понятие 
«открытия» обладает четким смыслом: хотя в Китае размножали книги полигра
фическим способом до Гуттенберга, а викинги побывали на американском конти
ненте до Колумба, всем ясно, что значит «открыть Америку» или «открыть кни
гопечатание». Но если Я. Буркхардт охарактеризовал в 1859 г. смысл Ренессанса 
как «открытие мира и человека», объем этого понятия заведомо неясен; каждая 
культурная эпоха и до Ренессанса, и после Ренессанса по-своему «открывала» и 
мир, и человека, только границы значения каждого из трех слов — «открытие», 
«мир», «человек» — для каждой эпохи иные. Если античная риторическая тео
рия так много занималась — например, в лице Дионисия Галикарнасского — 
проблемой индивидуальной манеры (%серссктт|р) того или иного аттического орато
ра, бесполезно говорить, что авторская индивидуальность не была ею «открыта» 
(ср. наши замечания: наст, изд., с. 28.). Этому нимало не противоречит, что ре
альность, отыскиваемая ею в феномене индивидуальной манеры, за ним, — вся
кий раз «абстрактно-всеобщая». Со времен Дионисия Галикарнасского и его ви
зантийских наследников до нашего времени литературная теория прошла очень 
длинный путь по направлению к индивидуально-конкретному, но было бы не
правдивым отрицать, что в профессиональной жизни каждого из нас, литературо
ведов, бывают моменты, когда мы по совести должны были бы повторить о ком-
либо из великих писателей, являющимся предметом наших занятий, слова Псел
ла о Григории: «Приемов, от которых у него обычно зависит неописуемая красо-



та, я не могу уловить и только по неосознанному опыту сужу об этом...» (Пселл 
1975, с. 165). 

158 Любарский 1975, с. 125. 
1 5 4 Там же (со ссылкой на работы Кустаса). 
155 Это Метрофан из Эвкарпии Фригийской, Менандр Лаодикийский, Евагор 

и Акила (III в.), Тиранн, Юлиан, Сирикий из Неаполиса Самарийского (Наблуса), 
Павел Египтянин, упоминаемый «Судой», Епифаний Петрейский (IV в.). См.: 
Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 80. 

166 Rabe ed. 1935, voi. 14, p. 171—183. 
1 5 7 Ср.: Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 80, Anm. 34. 
158 Rabe ed. 1892—1893, vol. 1—2. 
1 6 9 Например, возникший в конце V в. или в начале VI в. комментарий еги

петского ритора Фебаммона на трактат Гермогена «О статусах». 
1 6 0 Например, читанные в александрийской высшей школе лекции ритора 

Георгия Моноса с толкованиями на гермогеновский корпус (Codex Parisinus 2919). 
Из общего числа 54 лекций до сих пор опубликована только одна, да и то в 
сокращении: Schilling 1903, р. 671—676. 

1 6 1 Ср.: Kustas. Op. cit., p. 19—20; Hunger. Op. cit., Bd. 1, S. 81—82 (в обоих 
изданиях — подробная библиография вопроса). 

1 6 2 Ср., напр.: Липшиц 1961, с. 261—262 и др; Mathew 1963, р.122—123; Le-
merle 1962, с. 7. 

1 6 8 См.: List 1939. 
164 Rabeed. 1928,мо\. 15. 
165 Kindlers Literatur-Lexikon, S. 1509. 
1 6 6 Ср.: Kustas 1962, p. 132—169; Ziegler 1941. 
167 Kustas 1973, p. 20—21. 
1 6 8 Эти натяжки в основном связаны с совершенно безнадежными попытками 

Кустаса отыскать и у Гермогена, и у Фотия позитивное отношение к отсутствию 
ясности (о чем шла речь выше, при обсуждении вопроса о соответствии между 
торжеством гермогеновской доктрины и неоплатонизмом). 

169 Kustas 1973, р. 25, 35—36, 66, 139—140. 
1 7 0 Photii Bibliotheca. 3ab, cod. 4—6. 
1 7 1 Ibid., 6b, cod. 32. 
1 7 2 Ibid., 67b, cod. 90. 
1 7 8 Ibid., 96ab, cod. 128. 
1 7 4 Это тема заключительной части заметки Фотия о Лукиане. 



1 7 5 Напр., 15b, cod. 56; 94а, cod. 121; 94b, cod. 126; 117b, cod. 171, etc. 
176 97b—98a, cod. 138. 
1 7 7 Неоплатонический философ V в. Прокл воспринимается через семь веков 

Николаем Мефонским как живой противник; специальное сочинение Николая 
посвящено обстоятельному опровержению Прокловых «Основ богословия» (ср.: 
Podskalsky 1976). Своему еретическому оппоненту Сотириху Пантевгену Николай 
инкриминирует неоплатонические тенденции и с одобрением цитирует в полеми
ке с ним аристотелевскую критику учения об идеях. Характерно, что богослов
ская позиция Николая (прежде всего в его «Вопросах и ответах») выдает влияние 
Фотия. См.: ФЭ, т. 4, с. 71—72. 

1 7 8 Характерна резкость, с которой Фотий высказывается о «крайнем нечес
тии», о «невозможных, недостоверных, дурно измышленных и вздорных бред
нях» одного из последних неоплатоников, языческого мистика Дамаския (125Ь— 
126а, cod. 181; 96а, 130). И то сказать, византийское тысячелетие, открывшееся 
борьбой между христианством и неоплатонизмом, завершается явлением Гемиста 
Плифона, выступившего против христианства во имя того же Платона; а в про
межутке наиболее неблагонадежные для православия мыслители, как Иоанн Итал, 
Михаил Пселл, тот же Сотирих Пантевген — платоники. Православию пришлось 
анафематствовать ряд концепций платонизма, как-то: учение об идеях, о метем
психозе и т. п. (см.: Успенский 1893, с. 14—18; Лосев 1930, с. 846—849), но не 
приходилось специально анафематствовать аристотелизм. «Церковь усвоила себе 
аристотелевское направление и с конца XI до конца XIV века поражала анафемой 
тех, кто осмеливался стоять за Платона» (Успенский 1892, с. 346). 

1 7 9 Ср., напр., высказывания Дионисия Галикарнасского: «...когда же Пла
тон безудержно впадает в многословие и стремится выражаться красиво, что не
редко с ним случается, его язык становится намного хуже, он утрачивает свою 
прелесть, эллинскую чистоту и кажется более тяжелым. Понятное он затемняет, 
и оно становится совершенно непроглядным; мысль он развивает слишком растя
нуто; когда требуется краткость, он растекается в неуместных описаниях. Для 
того, чтобы выставить напоказ богатство своего запаса слов, он, презрев общепо
нятные слова в общеупотребительном смысле, выискивает надуманные, диковин
ные и устаревшие слова... Ребячливо и неуместно красуется он поэтическими 
оборотами, придающими его речи крайнюю нудность... Я осуждаю его за то, что 
он внес в философские сочинения выспренность поэтических украшательств в 
подражание Горгию, так что философские труды стали напоминать дифирамбы, и 
притом Платон не скрывает этот недостаток, а признает его...» (Ad Pompaeum. II, 
759—760 и 764; пер. О. В. Смыки; см.: Античные риторики, с. 225—226). Пора
зительно содержательное и вербальное сходство этого пассажа с критикой стиля 
Евномия у Фотия: в обоих случаях идеал школьной правильности, меры, умест
ности, соразмерности, а прежде всего — ясности и толковости противопоставлен 



порицаемому «дифирамбу»: экстатичности, темноте, размытости граней между 
прозой и поэзией. Вот что мы видим: Фотий, самый значительный, самый харак
терный и самый влиятельный литературный критик Византии, подхватывает тра
дицию именно этого — так сказать, трезвого — направления античной риторики; 
он энергично высказывается за чувство меры против безмерности, как это делал в 
свое время Дионисий Галикарнасский. Сходство усугубляется тем, что последний 
отстаивал от опасности «дифирамба» философскую прозу; Фотий делает то же 
самое с богословско-догматической прозой, явлением в жанровой плоскости очень 
близким. Об этой историко-культурной параллели стоит задуматься. 

1 8 0 Arethae scripta minora, 87v, XXI (Westerink I, p. 203 2 - 3 ) . Памфлет Арефы против 
Льва Хиросфакта был в свое время издан по-гречески и переведен в СССР (Шан-
гин 1945, с. 228—249). К сожалению, перевод оставляет желать лучшего (уверен
ность М. А. Шангина, что он издает текст, до него не издававшийся, также не 
вполне отвечала реальности. См.: Compemass 1912, S. 295—318. Однако заслуга 
Шангина, во всяком случае, состояла в том, что он привлек к памфлету Арефы 
внимание отечественной науки (ср.: История Византии, т. 2, с. 182 и 358—360; 
Фрейберг, Попова 1978, с. 29). 

1 8 1 Arethae scripta minora, 91r, XXI (Westerink I, p. 2122 2). 
1 8 2 Ibid., 88™, XXI (Westerink I, p. 204 1 5" 1 6 , 2042 9—2054). 
1 8 3 Как известно, во времена Крумбахера некий доктор филологии из Бонна 

вопрошал, как вообще можно заниматься эпохой, в текстах которой предлог шю 
употребляется с винительным падежом! 

1 8 4 Диглоссия (двуязычие), характеризующая литературу и жизнь Византии 
и перешедшая в Новое время как борьба «кафаревусы» и «димотики», в конечном 
счете восходит ко временам второй софистики, когда в жизни господствовало 
койнэ, а в литературе искусственно реставрировался аттический диалект. 

185 Krumbacher 1897, S. 663. 
186 Hunger. Op. cit., Bd., S. 452-^453. 
1 8 7 Ср.: Ibid., S. 448—449. 
188 Mango 1975, p. 5—6. 
1 8 9 Amphilochia, 92, PG, 101, 585 A; 111, ibid., 653 D. 
1 9 0 Bibiiotheca, 170b, cod. 165 (речь идет о Гимерии). 
1 9 1 Ibid., cod. 172—174. Ср.: Kustas 1973, p. 62. 
1 9 2 Biblioteca, 126a, cod. 181. 
1 9 3 Ibid., 126ab, cod. 181. 
1 9 4 Ibid., 156b, cod. 192(A). 
1 9 5 Ibid., 156b—157a, cod. 192 (A). 



1 9 6 Ibid., 157а, cod. 192(A). 
1 9 7 Ср.: Аверинцев 1979, с. 41—81, особенно с. 61—67. 
1 9 8 Об этом нам приходилось говорить дважды; см.: Аверинцев 1973, с. 98— 

106 и наст, изд., с. 347—363. 
1 9 9 См.: Podskalsky 1977. 
2 0 0 ICor., I, 17. 
2 0 1 Тцлчх; 'Ак&бгатос., оТкос. 9 (Trypanls 1968, S. 36). 
202 Rabe ed. 1935, p. 80 1 2~ 1 6; ibid., p. 394 1 2~ 1 4 . 
2 0 3 Amphilochia, СГХ, PG, 101, col. 697 D. 
2 0 4 См.: Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 83—84. 
2 0 5 Ср.: KovprcotiAccg 1957. 
2 0 6 См.: Hunger. Op. cit, Bd. 1, S. 85. 
2 0 7 См.: Wldmann 1936, S. 12—41; 241—286 (вступительная статья, критичес

кий текст, перевод и аналитический историко-литературный комментарий с раз
бором особенностей риторической практики). 

2 0 8 Rhetorica I, 2, 1356b; II, 22, 1395b—1396а et passim. 
2 0 9 Vitae sophistarum, praefatio, I, 1. 
2 1 0 Ср.: наст, изд., с. 158—190. 
211 257v, VI, 204.205.207 (Wldmann. Op. cit, S. 21). 



Х Р И С Т И А Н С К И Й А Р И С Т О Т Е Л И З М 
К А К В Н У Т Р Е Н Н Я Я Ф О Р М А З А П А Д Н О Й Т Р А Д И Ц И И 

И П Р О Б Л Е М Ы СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ 

< . . . > Отправной точкой для моцх размышлений по необходимости слу
жит современная духовная ситуация моей Родины, России. Наконец 
освобожденная, благодарение Богу, от идеологического рабства вчераш
него дня, Россия ищет путей к своему, часто идеализируемому, прош
лому, забывая, что в одну реку, по мудрому слову Гераклита, нельзя 
войти дважды. Одновременно она пытается усвоить опыт Запада, недо
статочно отдавая себе отчет в наличии у этого опыта исторического 
измерения. В России сегодня слишком много хвалят Запад, или , реже, 
бранят его, слишком мало пытаются понять его как сложный баланс 
сил, возникших достаточно давно. И неославянофил, и поклонник За
пада имеют в виду исключительно Запад современный, технический, 
рационалистический; но ведь и этот Запад, именно он, есть феномен 
сугубо исторический. 

Когда же мы обращаемся к общим истокам Запада и России, в 
числе другого мы видим перед собой панораму греческой философии. В 
самом центре этой панорамы, как в самом центре «Афинской ш к о л ы » 
Рафаэля, возвышаются две фигуры: Платон и Аристотель, Учитель и 
его критичнейший Ученик, продолживший и одновременно оспорив
ший его. Оба они очень много сделали для формализации мысли, под
готавливая этим западный рационализм, а косвенно — западный тех
ницизм: Платон — своей работой над уточнением понятий, й особенно 
Аристотель — созданием логики как «органона» мысли, то есть, по 
буквальному смыслу слова, ее технического инструментария. Оба они 
были религиозными мыслителями первого ранга, мимо которых никак 
не могла пройти мысль Отцов и Учителей Христианской Церкви; Пла
тон является едва л и не самым мистически одаренным среди всех про
тагонистов универсальной истории философии, между тем как Аристо-



тель не только создал концепт Неподвижного Перводвигателя, приво
дящего все в движение силой любви, тот концепт, о котором говорит 
последний стих «Божественной К о м е д и и » : 

L'amor che move il sole e l'altre stelle1, — 
но и разработал систему доводов, без которой догматические контро
верзы патристической эпохи невозможно представить. И , наконец, оба 
они в своей ментальности были истинными эллинами, для которых 
человек немыслим вне Государства. У обоих политические проблемы 
занимают исключительно важное место. Но подходили они к этим про
блемам по-разному. 

Как известно, Платон — первый по времени и едва л и не самый 
важный по рангу в ряду утопических мыслителей Европы. Современ
ный мир, и уж во всяком случае современная Россия, имеют причины 
относиться к духу утопии резко враждебно. Однако справедливость по
велевает признать, что искушение утопизма есть необходимая, неиз
бежная стадия на пути мысли, как только мысль обретает достаточную 
независимость по отношению к жизни, чтобы поставить последнюю 
под вопрос. Предпосылки утопизма Платона лежат очень глубоко : на 
онтологическом уровне — в его концепте «истинно с у щ е г о » , на аксио
логическом уровне — в максималистском, аскетически окрашенном 
противопоставлении нравственных понятий текучей эмпирии, на гно
сеологическом уровне — в очень высокой оценке геометрии как образ
ца всякого знания. Во всем этом заложено известное презрение к дан
ностям опыта. Об основных компонентах человеческой социальной и 
культурной жизни Платон ощущает себя вправе ставить вопрос: имеют 
ли они право на существование? Вердикты выносятся и самостоятель
ной риторике, и автономной поэзии, и автономной семье. 

Если Платон — первый утопист, Аристотель — первый мысли
тель, который посмотрел в глаза духу утопии и преодолел его. На уров
не онтологическом он отверг то, что понимал как разделение между 
миром идей и миром вещей (мы не касаемся сейчас сложнейших во
просов адекватности его критики, нам важна ее тенденция). На уровне 
аксиологическом он отказался от противопоставления нравственных 
ценностей внеморальным благам жизни, рассматривая те и другие как 
необходимые компоненты Счастья и тщательно держась середины между 



тель не только создал концепт Неподвижного Перводвигателя, приво
дящего все в движение силой любви, тот концепт, о котором говорит 
последний стих «Божественной К о м е д и и » : 

L'amor che move il sole e l'altre stelle1, — 
но и разработал систему доводов, без которой догматические контро
верзы патристической эпохи невозможно представить. И , наконец, оба 
они в своей ментальности были истинными эллинами, для которых 
человек немыслим вне Государства. У обоих политические проблемы 
занимают исключительно важное место. Н о подходили они к этим про
блемам по-разному. 

Как известно, Платон — первый по времени и едва л и не самый 
важный по рангу в ряду утопических мыслителей Европы. Современ
ный мир, и у ж во всяком случае современная Россия, имеют причины 
относиться к духу утопии резко враждебно. Однако справедливость по
велевает признать, что искушение утопизма есть необходимая, неиз
бежная стадия на пути мысли, как только мысль обретает достаточную 
независимость по отношению к жизни, чтобы поставить последнюю 
под вопрос. Предпосылки утопизма Платона лежат очень глубоко : на 
онтологическом уровне — в его концепте «истинно с у щ е г о » , на аксио
логическом уровне — в максималистском, аскетически окрашенном 
противопоставлении нравственных понятий текучей эмпирии, на гно
сеологическом уровне — в очень высокой оценке геометрии как образ
ца всякого знания. Во всем этом заложено известное презрение к дан
ностям опыта. Об основных компонентах человеческой социальной и 
культурной жизни Платон ощущает себя вправе ставить вопрос: имеют 
л и они право на существование? Вердикты выносятся и самостоятель
ной риторике, и автономной поэзии, и автономной семье. 

Если Платон — первый утопист, Аристотель — первый мысли
тель, который посмотрел в глаза духу утопии и преодолел его. На уров
не онтологическом он отверг то, что понимал как разделение между 
миром идей и миром вещей (мы не касаемся сейчас сложнейших во
просов адекватности его критики, нам важна ее тенденция). На уровне 
аксиологическом он отказался от противопоставления нравственных 
ценностей внеморальным благам жизни, рассматривая те и другие как 
необходимые компоненты Счастья и тщательно держась середины между 



гедонизмом и аскетизмом. На уровне гносеологическом он восстановил 
права опыта и конкретного наблюдения и обратил мысль от исключи
тельного занятия геометрическими истинами, например, к биологи
ческим феноменам. Занимаясь проблемой Государства, он подвергает 
дескриптивно-аналитической обработке собранный с помощью учени
ков огромный эмпирический материал, касающийся истории консти
туций ста пятидесяти восьми городов-государств эллинской ойкумены 
(сохранился, как известно, л и ш ь очерк истории конституции А ф и н ) . 
Затем он предлагает классификацию типов государственного строя (мо
нархия, аристократия, полития) с параллельной классификацией не
гативных двойников этих типов (тирания, олигархия, демократия), 
рассматривая, какие факторы стимулируют в каждом из этих типов 
его благие и злые возможности, а также тенденции к сохранению или 
к распаду. Речь идет не об абсолютном благе, не об элиминировании 
зла, но о выборе наидостовернейшего блага и наименьшего зла. И так 
во всем. Аристотель не ставит вопроса, оправдывает л и наша абстракт
ная мысль риторику; он пишет « Р и т о р и к у » в трех книгах, рассматри
вая внутреннюю логику самого феномена. Он не обсуждает, не изгнать 
ли поэтов из идеального государства; он пишет « П о э т и к у » . Вопрос не в 
том, быть и л и не быть феномену, а в том, каковы объективные законы 
этого феномена, и как, ориентируясь по этим законам, извлечь макси
мум блага и минимум зла. 

На фреске Рафаэля, как все мы помним, рука Платона указывает 
на небеса, между тем как жест Аристотеля чертит в ответ горизонталь. 
Вертикаль и горизонталь, пересекаясь, образуют крест — символ хрис
тианства. Христианство также указывает на небеса, но его небеса дру
гие, чем небеса Платона; и оно молится о воле Божией на земле, как на 
небе. Его отношения с обоими языческими наставниками не могли не 
стать сложными. 

У Апологетов и Отцов Церкви работа по переводу содержания своей 
веры с языка Библии на язык философии поначалу устремляется в 
русло платонизма. Заметим, что то же самое произошло при решении 
аналогичной задачи с Ф и л о н о м Иудеем. У Платона, именно у Платона 
можно было найти готовые доводы в пользу спиритуализма, аскетиз
ма, «презрения к м и р у » , надолго вошедшие в сокровищницу христиан
ской культуры. С другой стороны, однако, после Плотина платонизм 



все больше усваивается в форме неоплатонического синтеза, включив
шего в себя аристотелевскую компоненту. Недаром термины великих 
контроверз патристической эпохи берутся из арсенала Аристотеля: 
«усия», «ипостась» и многие другие. Пусть ортодоксальные оппоненты 
еретика IV века Евномия усматривали у последнего аристотелевскую 
технологию, подменившую собой теологию; не только еретикам, но и 
ортодоксальному христианству Аристотель был нужен как учитель тех
ники мышления. Ситуация контроверзы заставляет спорить, а спорить 
нельзя без техники, то есть без логики. 

После патристической эпохи пути западного и восточного христи
анства постепенно расходятся. Формируется дуализм католической и 
православной культур. Когда мы подходим к этому дуализму, своевре
менно поставить вопрос: верно ли то, что утверждал Иван Киреевский 
в прошлом столетии и Алексей Лосев в этом столетии, а именно, что 
аристотелианским может быть только католицизм, но никак не право
славие? 

Едва ли можно полностью согласиться с утверждением этих авто
ритетных мыслителей. Исторический опыт Византии показывает, что 
в принципе едва ли существует какая-то несовместимость между пра
вославием и наследием Аристотеля. Скорее сложности были с Плато
ном, поскольку Платон вместе с философией как таковой предлагал 
свою мистику, отличную от христианской, свои символы, свою мифо
логию. Аристотелевская техника мысли более нейтральна по отноше
нию к религии, чем платоновский экстаз. Такой кодификатор право
славной нормы в богословии, как Иоанн Дамаскин (VII—VIII вв.), пред
послал своему главному теологическому труду «Источник знания» ло
гико-философское введение, основанное на Аристотеле и его неоплато
нических и христианских интерпретаторах. Не раз возникала ситуа
ция, когда защитник православия выступал как аристотелик против 
еретического платоника: например, Николай Мефонский в середине 
XI I века призывал себе на помощь аристотелевскую критику теории 
идей против гетеродоксального учения Сотириха Пантевгена; на самом 
исходе исторического бытия Византии, уже в XV веке, последний враг 
византийского православия, загадочный неопаганист Георгий Гемист 
Плифон, был ярым платоником, а его оппонент, первый патриарх Кон
стантинополя после пленения последнего турками, по имени Геннадий 



Схолярий — убежденным аристотеликом. Что до виднейшего право
славного мистика X I V века Григория Паламы, то он, вообще говоря, 
выступал против допущения какой бы то ни было языческой филосо
фии в зону теологической работы; и все же недаром он выступал почти 
подростком при дворе с рефератом по аристотелевской логике, — та 
пара терминов « у с и я » и «энергейя» , при посредстве которых он реша
ет проблему соотношения между трансцендентностью и имманентнос
тью Божества и обосновывает столь характерную для православия док
трину исихазма, заимствована у Аристотеля . 

Имея в виду хотя бы эти важнейшие факты, трудно утверждать, 
что все православное должно быть непременно враждебно Аристотелю, 
а все аристотелевское — враждебно православию. Постановления V 
Вселенского собора и Константинопольского собора 1076 года строго 
осуждают эллинские учения о предсуществовании и переселении душ 
и об идеях — доктрины Платона, не Аристотеля . 

Но, конечно, христианская переработка Аристотеля на Западе ока
залась несравнимо шире и глубже , чем в Византии. И это несмотря на 
языковые препятствия, которые отделяли латиноязычного западного 
читателя от подлинных текстов Аристотеля и которых не существова
ло для византийца. Аристотель на Западе был настолько необходим, 
что он не мог не стать предметом грандиозной переводческой работы. 

Эта переводческая работа началась уже на рубеже античности и 
средневековья, когда потомки римлян начали терять знание греческо
го языка. «Последний римлянин» Боэций, автор популярнейшей на 
протяжении всего средневековья трагической диатрибы «Утешение фи
лософии», человек, больше кого бы то ни было, исключая разве что 
Августина, заслуживший имя Отца Западной цивилизации, был остро 
заинтересован в наследии Аристотеля . С какой эмфазой персонифици
рованная Философия цитирует у него «моего А р и с т о т е л я » ! У Боэция 
были самые грандиозные планы относительно полного перевода и ком
ментирования всего корпуса сочинений Аристотеля; он успел перевес
ти самое необходимое, самое важное для Запада — логические сочине
ния (вместе с «Введением» Порфирия к « К а т е г о р и я м » ) , и снабдить их 
комментариями. Эти переводы и комментарии вместе с оригинальны
ми трактатами Боэция по логике были задолго до первых шагов Схо
ластики з а л о ж е н ы в ее основания. Как известно, к Порфирию в 



переработке Боэция восходит постановка знаменитого вопроса об уни
версалиях, разделившего «реалистов» и «номиналистов». Да ведь и 
тезис Аристотеля о любви к Первому Двигателю как источнике косми
ческого движения, звучащий в приведенной выше заключительной стро
ке поэмы Данте, был известен достославному Поэту и его ученым со
временникам в формулировке, отчеканенной Боэцием. 

Для Схоластики заново открытый ею Аристотель становится про
сто Философом, Философом par excellence и с большой буквы. Его назы
вали еще более неожиданно: «praecursor Christi in naturalibus», «Предтеча 
Христов в том, что касается вещей естественных». Это поразительное 
выражение очень интересно. Христос явился, как Учитель Открове
ния, Благодати, то есть Сверхъестественного. Но до него некто достиг 
совершенства как учитель Естественного. А что такое Естественное? 

Чисто мистический взгляд на вещи склонен делить бытие надвое. 
Это не обязательно связано с так называемым дуализмом в узком смысле 
слова, какой можно видеть, например, у манихеев. Христианство не 
является в этом смысле дуализмом; но в Иоанновом корпусе мы нахо
дим беспрестанные дихотомии — свет и тьма, жизнь и смерть, Дух 
Божий и дух антихриста и т. п. В определенной мере это деление бы
тия надвое неизбежно для всякого аутентичного христианства, поскольку 
христианство учит, что любой человеческий путь в конце концов не
пременно приводит либо к Раю, либо к Аду, и третьего не дано. С 
другой стороны, однако, различный философский климат может либо 
акцентировать и заострять, либо, напротив, осложнять и опосредовать 
эту дихотомичность. Первое делает платонизм, ориентированный на 
абсолютные принципы; второго не может не делать аристотелизм. 

Западное христианство восприняло традицию Платона прежде все
го через Августина. В его Soliloquia есть следующий диалог между са
мим Августином и его разумом: «Что ты желаешь знать? — Бога и 
душу. — И более ничего? — Совершенно ничего». Если все существен
ное для мысли разыгрывается между Богом и душой, дихотомичность 
неизбежна, поскольку для души существуют лишь два пути — веду
щий к Богу и ведущий от Бога. 

Поднимающийся к XII I веку христианский аристотелизм запад
ной схоластики застает предшествовавшее ему нераздельное господство 
августинизма. Оспаривая это господство, он вносит ни с чем не сравни-



мый вклад в становление специфики Запада. Сугубый интерес к техни
ке силлогизма, стимулируемый аристотелизмом, далеко не случайно 
совпал по времени с энергичным возрождением римского права. Логи
ческая корректность, как и юридическая корректность, в этом мире 
необходимы. Н о в дихотомическую схему эти ценности цивилизации 
не влезают, поскольку они — естественные. Расставшись с чистым ав-
густинизмом во времена Аквината, католическое мировоззрение в его 
господствующей форме делит бытие не надвое — «свет» и « т ь м а » , — а 
натрое: между небесной областью сверхъестественного и инфернальной 
областью противоестественного до конца этого зона живет по своим 
законам, хотя и под властью Бога, область естественного. До конца 
времен земля — еще не Рай и еще не А д . Именно области естественного 
принадлежит, в частности, государственная власть; только еретик мо
жет видеть в ней устроение диавола, но попытки неумеренно сакрали-
зовать ее, предпринимавшиеся идеологами чистого абсолютизма, тоже 
неуклонно пресекались католической теологией. В области естествен
ного господствует сформулированный Аристотелем закон правильной 
меры, в соответствии с которым добродетель есть средний путь между 
двумя порочными крайностями. До тех пор, пока христианская этика 
не хочет, по слову Августина, знать ничего, кроме Бога и души, един
ственная правильная мера для отношения души к Богу, для любви 
души к Богу — это безмерность, как отмечал еще святой Бернард. 

Чтобы быть справедливым к Аристотелю, отметим, что и для него 
добродетель является «серединой» л и ш ь в определенном измерении, а 
именно, онтологическом; в аксиологическом измерении добродетель есть 
«крайность» . И все же характеристика добродетели как правильной 
меры очень важна для построения социальной этики. В этом пункте 
аристотелизм сотрудничал с римским правом, и совокупное действие 
этих факторов создавало первостепенное достижение Запада: постро
ение отмеренной дистанции между индивидами в пространстве внелич-
ного закона. То есть, разумеется, для христианина источник закона 
есть личный Бог, но сам по себе закон внеличен, нейтрален по отноше
нию к индивидам, которых он объемлет, как нейтрально по отноше
нию к телам пространство Ньютона. Индивиды — падшие, грешные, и 
потому их необходимо защитить друг от друга; вокруг каждого должна 



быть зона дистанции, создаваемая социальной конвенцией, а их отно
шения регулируются договором. 

Когда русский читает старые католические книги по моральной 
теологии, «го поражает, как подробно там оговариваются границы пра
ва ближнего на свои личные секреты, не подлежащие разглашению 
под страхом греха, и тому подобные загородки вокруг территории ин
дивидуального существования, и насколько часто там употребляется 
одно важнейшее, привычное для нас отнюдь не в сакральных контекс
тах слово: «договор». Ведь даже идея Общественного Договора как ис
точника полномочий власти, сыгравшая памятную всем роль у Руссо и 
в идеологии французской революции 1789 года, восходит к трактатам 
иезуитов X V I — X V I I веков, споривших с учением о божественном праве 
королей, и далее, к христианскому аристотелизму Схоластики. Далеко 
не случайно Достоевский, яростный обличитель Запада, ненавидел са
мый дух морали контракта, в котором угадывал суть западной мен-
тальности, считал его безнадежно несовместимым с христианской брат
ской любовью и даже поминал в связи с ним весы в руке Третьего 
Всадника Апокалипсиса — образ скупой меры, отмеривающей ровно 
столько и не больше. Пожалуй, святой Бернард, оспаривавший первые 
шаги Схоластики, его бы понял. Но со времен схоластов зрелого сред
невековья Католическая Церковь неуклонно учила, что «закон спра
ведливости», иначе «естественный закон», кодифицированный Арис
тотелем, — это необходимый по условиям грешного мира нижний этаж, 
на котором стоит верхний этаж «закона любви»: как без контракта, 
имеющего санкцию в Боге как гаранте справедливости, защитить пад
шего человека от чужой и собственной греховности? Этот принцип ка
толической традиции требует, чтобы ради ограждения одного личного 
существования от другого субъекты воли были, подобно физическим 
телам, разведены в «ньютоновском» моральном пространстве, где их 
отношения регулируются двуединой нормой учтивости и контракта, не 
допускающей, вполне по Аристотелю, ни эксцессов суровости, ни экс
цессов ласковости. 

Разумеется, это лишь один уровень, уровень поверхности. И у за
падной духовности всегда был другой уровень, более глубокий и более 
существенный: тот уровень, на котором субъект воли отрекается от 
своей воли, на котором держатель прав добровольно жертвует ими. Если 



брать этот уровень, без которого христианство перестает быть христи
анством, изолированно, западная и восточная духовность представля
ют больше всего черт сходства. Но на Западе глубинный уровень вы
ступает со времен Ф о м ы Аквината и тем более со времен Франциска 
Сальского в систематически проводимом и теоретически легитимируе
мом опосредовании поверхностным уровнем учтивости и договора. 

В России все было по-другому. История русской культуры сложи
лась так, что от Крещения Руси до наших дней христианская рецепция 
Аристотеля даже в византийских масштабах так и не произошла. В 
самый ранний период ей помешало отсутствие теологических контро
верз и диспутов, столь мощно стимулировавших в Византии и тем бо
лее на Западе использование аристотелевской логической техники. 
Имевшие хождение на Руси переводы Иоанна Дамаскина и других но
сителей традиции Стагирита не пробуждали достаточно утилитарного 
интереса, оставаясь простым реквизитом учености. А с X V века «арис
тотелевы с и л л о г и з м ы » становятся особенно однозначными в ходе кон
фронтации с католической Схоластикой. Это вполне ощутимо уже у 
Максима Грека, который сетует на западных теологов: «Увидишь, что 
никакой догмат не считается у них за догмат, если не будет подтверж
ден аристотелевыми с и л л о г и з м а м и » 2 . Краткая интерлюдия украинско-
русской провинциальной и запоздалой схоластики X V I I века не могла 
изменить общей картины. Традиционная позиция русского Правосла
вия была обновлена в X I X веке славянофилами, прибегавшими к язы
ку немецкого идеализма. По словам Ивана Киреевского, «система Арис
тотеля разорвала цельность умственного самосознания и перенесла ко
рень внутренних убеждений человека, в нравственном и эстетическом 
смысле, в отвлеченное сознание рассуждающего р а з у м а » 3 . Он же ут
верждал, что философия Аристотеля, «подкопав все убеждения, лежа
щие выше рассудочной логики, уничтожила и все побуждения, могу
щие поднять человека выше его личных интересов» 4 . Достоевского мы 
уже упоминали выше. Он не называет имени Аристотеля, но его про
тест против этики контракта лежит на той же линии. 

В Древней Руси сочинения Платона и Аристотеля были равно не
доступны иначе, как в извлечениях, цитатах, то аутентичных, то апо
крифических, и в пересказах. В России X I X — X X столетий были, разу
меется, специалисты по философии Аристотеля, как и специалисты по 



философии Платона. Но контакт национальной культуры, взятой как 
целое, с той или иной философской традицией, взятой опять-таки как 
целое, — это особая проблема. Возьмем на себя смелость сказать, что с 
Платоном русская культура встретилась, и не раз. В Древней Руси эта 
встреча происходила при посредничестве платонизирующих Отцов Цер
кви. В России X I X — X X столетий посредниками были Ш е л л и н г и рус
ские шеллингианцы, включая великого Тютчева, затем Владимир Со
ловьев, Владимир Эрн, отец Павел Флоренский, Вячеслав Иванов. Анти
чной философией занимались оппоненты позитивизма и материализ
ма, более или менее романтически настроенные; и естественным обра
зом они брались не за скучные трактаты Аристотеля, а за поэтические 
диалоги Платона. Но встреча с Аристотелем так и не произошла. Не
смотря на деятельность упомянутых выше специалистов, Аристотель 
не прочитан образованным обществом России до сих пор. 

Человек Запада может никогда не читать Аристотеля; может ни
когда не слышать этого имени; может считать себя убежденным про
тивником всего, что связано с этим именем. И все же он в некотором 
смысле является «аристотелианцем», ибо влияние аристотелианской 
Схоластики за столетия определило слишком многое, вплоть до бессо
знательно употребляемых лексических оборотов. Поэтому человек со
временности хорошо сделает, если чаще будет думать об аристотелизме 
как внутренней форме западной цивилизации. Западному человеку это 
дает шанс найти равновесие между технико-рационалистическими ком
понентами своего мира — и другими, теми, например, которые отраже
ны в процитированной выше строке Данте; ведь те и другие восходят к 
одному и тому же Аристотелю. Русскому это дает шанс, избегая изоля
ционизма славянофильства, сделать свое отношение к Западу более глу
боким. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 «Любовь, что движет солнце и светила». Пер. М. Лозинского. 
2 Максим Грек 1910, с. 142. 
3 Киреевский 1911, с. 237. 
4 Там же, с. 238. 



ДВА РОЖДЕНИЯ ЕВРОПЕЙСКОГО РАЦИОНАЛИЗМА 

1 

Важнейший символ духа Нового времени — издававшаяся Дидро и 
Д 'Аламбером «Энциклопедия» («Encyclopedie, ou Dictionnaire Raisonne des 
Sciences, des Arts et des Metiers, par une Societe des Gens des Lettres», 1751 — 
1780). Ее заглавие, привычное для нас, ибо вошедшее в обиход с лег
кой руки все тех же Дидро и Д 'Аламбера , но вовсе не столь обычное 
для их времен 1 , заставляет для начала вспомнить о греческом языке. 
Оно хочет быть греческим. Чтобы отдать дань педантизму классичес
кой филологии, заметим, что ЕуюжА,о71ои5е1а (в одно слово) — это оши
бочное чтение вместо еукток^юс, тсоа5е1а, встречающееся в некоторых ру
кописях и старинных изданиях Квинтилиана 2 . Что до словосочетания 
ёукхжХюс, mxiSeioc, само оно появляется лишь поздно, у авторов римской 
эпохи, начиная с Дионисия Галикарнасского ( I в. до н . э . ) 3 , но выра
жаемая им идея восходит к временам древних софистов и специально 
Гиппия Элейского (2-я пол . V в. до н .э . ) , который, по свидетельству 
диалогов Платона, преподавал именно то, что впоследствии стало на
зываться ёуктЗкАло^ 7tai5eia — «энциклопедические» знания 4 . 

Поабега — это «воспитание», «образование», « к у л ь т у р а » . Точное 
значение прилагательного ёукгжАлод много обсуждалось в классической 
филологии 5 ; итоги дискуссии позволяют выделить два дополняющих 
друг друга смысловых момента — во-первых, полноты и завершеннос
ти « ц и к л а » дисциплин, во-вторых, широкой доступности, экзотерич-
ности в противоположность эзотерике специалистов 6 . То и другое хоро
шо подходит для характеристики программы «Энциклопедии» Дидро 
и Д 'Аламбера . Первое отчетливо сформулировано в известном «Пред
варительном рассуждении» Д 'Аламбера : « К а к энциклопедия труд наш 
должен излагать, насколько возможно, порядок и последовательность 
ч е л о в е ч е с к и х знаний (« l 'o rdre et I 'enchainement des connaissances 



humaines»)» 7. Второе находит соответствие в решимости энциклопедис
тов обращаться через голову ученой касты к всеевропейской публике 
образованных светских людей — той публике, которая, собственно, и 
была творима их усилиями. Эта черта популярности и популяризатор-
ства объединяет философскую пропаганду энциклопедистов с философ
ской пропагандой софистов, к эпохе которых недаром прилагали иног
да имя античного «Просвещения» 8 ; и в одном, и в другом случае зако
номерно и необходимо возникала атмосфера вызова и скандала — весь 
тот шум, отголоски которого слышны, скажем, в « О б л а к а х » Аристофа
на, но и в инвективной литературе X V I I I в. Сам по себе ш у м — в дан
ном случае отнюдь не пустое и не внешнее обстоятельство истории мыс
л и , но содержательная характеристика процедуры интеллектуальной 
революции. До софистов были Гераклит и Парменид, до энциклопедис
тов — Ф . Бэкон, Декарт, Спиноза; но интеллектуальная революция 
становится из возможности фактом не тогда, когда открыт новый спо
соб мыслить, а тогда, когда этот способ мыслить доведен до сведения 
всех носителей данной культуры. 

Попутно отметим дальнейшее сходство позиционных отношений. 
Реакция на движение софистов породила для начала то, что современ
ники и потомки вычитывали из личного образа Сократа; затем при
шли классические системы греческого идеализма, причем Платон пред
л о ж и л более интенсивный тип синтеза, Аристотель — более экстенсив
ный. Реакция на движение энциклопедистов породила для начала то, 
что современники и потомки вычитывали из личного образа Руссо 9 ; 
затем пришли классические системы немецкого идеализма, причем на
блюдается аналогичное соотношение между систолой этого идеализма 
в системе Канта и его диастолой в системе Г е г е л я 1 0 . Но в обоих случаях 
все последовавшее только подтверждало необратимость происшедшей 
революции. Образ Сократа как антипода софистов эффективно воздей
ствовал на воображение современников не вопреки, а именно потому, 
что Сократ был человеком софистической культуры; и таково же отно
шение Руссо к энциклопедистам. Философская культура Платона и 
Аристотеля предполагает дискуссии века софистов как данность куль
турного быта, предмет отталкивания, но и точку отсчета; и таково же 
отношение немецкого классического идеализма к умственным битвам 
эпохи Просвещения. 



Вернемся, однако, к слову «энциклопедия» . Во французском язы
ке оно впервые появляется у Рабле: речь идет о «кладезях и безднах 
энциклопедии», puytzetabysmesdeencydopedie 1 1 . Само собой разумеет
ся, что оно не имеет никакого отношения к идее словаря, «dictionnaire 
raisonne». Важнее, что оно не предполагает также идеи более широ
кой — принципа «порядка и последовательности человеческих знаний», 
«l'ordre et I'enchainement des connaissances humaines», как г о в о р и л 
Д 'Аламбер; того просветительского пафоса, который выражен в загла
вии женевского и лондонского изданий «Философского словаря» Воль
тера: « Р а з у м в алфавитном порядке» 1 2 . В эпоху Ренессанса идеал экс
тенсивной полноты знания характеризовался скорее переливающимся 
через край изобилием — «кладези и бездны», — чем жесткой внешней 
упорядоченностью. Этот контраст заставляет подумать о возможности 
классифицировать культуры наряду с другими путями классифика
ции также и по следующему различительному признаку: требует л и 
культура более или менее всеохватывающей организации корпуса на
личных знаний на основе императива «порядка и последовательнос
т и » , или она обходится без такой организации, даже, может быть, из
бегает ее? Несовместимые со складом мысли Платона, «порядок и пос
ледовательность» совершенно необходимы для Аристотеля. Будучи в 
значительной степени платоническим по типу своего вдохновения, Ре
нессанса, в общем, избегал формализованного порядка. Темы «Опы
тов» Монтеня по своей широте могут показаться своего рода разрознен
ной энциклопедией; нельзя, однако, зная Монтеня, вообразить, чтобы 
сам он пожелал увидеть разрозненное собранным. Так вот, если прово
дить классификацию по вышеназванному признаку, энциклопедисты, 
видевшие в том же Монтене своего предшественника, довольно неожи
данно оказываются вовсе не в его обществе, но в обществе ненавистных 
им создателей средневековых схоластических сводов, какими были, 
например, Винцент из Бове, автор «Великого зерцала», и л и Фома А к -
винский с обеими своими « С у м м а м и » . Лучше, впрочем, держаться кон
кретных историко-культурных реалий и подумать о том, что могло 
вправду попасть в поле зрения великих антиклерикалов X V I I I в., и 
тогда придется вспомнить о таком актуальном для них явлении, как 
капитальная морально-теологическая система «пробабилиориста» А л ь 
фонса Л и г у о р и 1 3 , родившегося в 1696 г., т. е. за год до выхода в свет 



бейлевского словаря, и умершего в 1787 г., т. е. тремя годами позже 
чем Дидро. Функция авторитетного учительства, «магистериума», 
вполне естественным образом стимулирует тяготение к «порядку и пос
ледовательности». Статья в энциклопедии отличается от статьи в жур
нале и от любого полемического текста тем, что ставит себя вне спора: 
не убеждает читателя, а поучает, «просвещает» его, предлагает ему 
принять нечто к сведению. Энциклопедический жанр сам по себе пре
образует спорное в бесспорное. Это своего рода антиавторитаристский 
авторитаризм: спор идет о праве учить, как учит проповедник с кафед
ры. Не говорит ли одна эпиграмма Экушара-Лебрена, что Век Просве
щения «побуждает проповедовать всюду, только не в церкви» («faitpre-
cher partout, hors a l'eglise»)? 

Параллели между аттической интеллектуальной революцией V— 
IV вв. до н.э. и всеевропейской интеллектуальной революцией второй 
половины XVIII в. как в области мысли, так и в области эмоциональ
ной атмосферы вокруг мысли бывают очень яркими. В качестве приме
ров дословных совпадений можно назвать некоторые общеизвестные 
тексты. В «Сновидении Д'Аламбера», этой фантазии Дидро, продол
жающей «Разговор Д'Аламбера с Дидро», развиваются любопытные 
соображения о тождестве рождения и смерти: 

«Живя, я действую и реагирую на действие (j'agis et reagis) всей 
массой; после смерти я действую и реагирую на действие в молеку
лах... Родиться, жить и перестать жить — это значит менять формы 
(Nattre, vivre et passer, c'est changer des formes)» 1 4. 

Интеллектуальный вызов, мятеж и протест против силы внуше
ния, исходящей от простейших универсалий человеческого бытия — 
«родиться», «умереть», — против эмоциональной магии, заключенной 
в самих этих словах, стремление поменять местами и через это как бы 
взаимно погасить их коннотации, заставляет вспомнить знаменитую 
фразу Еврипида, насыщенную софистическим духом и как раз в каче
стве образчика такого рода спародированную в «Лягушках» Аристофа
на 1 6. Фраза эта восходит к утраченной трагедии, возможно, к «Поли-
иду» или к «Фриксу», и обычно приводится в таком виде: 

тц 6' ot6ev ei то £fjv \iiv ecm KaT6avetv, 
тб коствссуеТу 5e £f|v к&тю vo|ii^eTai; 



(«Кто знает, быть может, жить — то же, что умереть, а умереть почита
ется у дольних 1 6 жизнью?») 1 7 . 

Разумеется, у сходства есть границы. Аргументация в духе меха
нического материализма, апеллирующая к движению молекул , чужда 
Еврипиду и заставляет вспомнить из древних у ж скорее атомиста Л у к 
реция. Н о сам интеллектуальный аффект, заключенный в этом страст
ном и насильственном разрыве с автоматизмом естественного воспри
ятия фактов жизни и смерти — один и тот же, и он оба раза выражает 
себя сходным образом в риторической эмфазе, в игре антитез и антони
мов 1 8 . 

Другой пример — наверное, самые известные слова Вольтера, ко
торые только существуют: афоризм из стихотворного послания « А в т о 
ру книги "О трех обманщиках"» . 

«Si Dieu n'existait pas, il faudra l'inventer» 
(«Если бы Бога не было, его следовало бы изобрести 1 9). 

Нас занимает в данном случае не двойственность позиции Вольте
ра перед лицом утилитарно-социального функционирования религии, 
давно ставшая предметом анализа. Нас интересуют линии широких 
историко-культурных связей, расходящиеся по меньшей мере в три 
стороны. 

Во-первых, самый глагол inventer звучит как буквальный перевод 
греческого ё^е-opetv, которое уже было употреблено в приложении к 
вере в богов в одном важном тексте софистической эпохи. Речь идет о 
фрагменте сатировской драмы, иногда приписывавшейся тому же Ев
рипиду, но принадлежавшей, по-видимому, знаменитому софисту и по
литическому деятелю Критию, одному из «тридцати тиранов» 2 0 . Про
исхождение религии трактуется в этом монологе Сизифа следующим 
образом. Когда-то в отношениях между людьми господствовала непере
носимая анархия; тогда умнейшие догадались и установили «караю
щие з а к о н ы » , чтобы «правосудие было госпожою, а дерзость — ра
б о ю » . Однако этот первый законодательный акт поправил дело лишь 
наполовину: злодеи перестали творить преступления явно, но продол
жали творить их тайно. Потребовался второй регулятивный акт: некий 
«мудрый и мощный мыслью м у ж » , KVKVOC, tic, кос1 аоф6<; yv6i[ir\vavi\p, счел 



целесообразным «изобрести, e^eupeiv, страх перед богами» 2 1 . Это рас
суждение не менее амбивалентно, чем рассуждение Вольтера: адепт со
фистического просвещения отвергает религиозную традицию как 
свидетельство об истине, однако восторгается ей как «изЪбретением». 
В перспективе традиционного мировоззрения бог как человеческое «изо
бретение» — это кощунство; но в перспективе апофеоза рационалисти
ческой социальной «архитектуры» — применительно к эпохе Вольтера 
вспомним о строительной символике масонов!22 — вещи выглядят по-
иному: изобретение само по себе есть нечто великое. Автор «Сизифа» 
не просто «разоблачает» дело мудреца, «изобретшего» религию, он вос
торгается этим мудрецом и смотрит на него как на своего собрата. Ре
лигия как традиция и данность — препятствие для интеллектуальной 
революции, но религия как «изобретение» — аналог ее собственных 
«изобретений». Примером аналогичной двойственности в просветитель
ской литературе XVIII в. может служить хотя бы роман Виланда «Ага-
тодемон» 2 3; герой романа, неопифагорейский кудесник из времен позд
ней античности Аполлоний Тианский, представлен как расчетливый 
мистификатор с чертами Калиостро или Сен-Жермена, но в его внут
реннем уединении и в его замысле, направленном на возрождение упав
шей морали современников, есть нечто, бесспорно импонирующее скеп
тическому автору. В «Волшебной флейте» Моцарта, этом музыкальном 
манифесте Века Просвещения, та же черта расчетливой таинственнос
ти, которая доказывает злокозненность Царицы Ночи, свидетельствует 
о благожелательной мудрости Зарастро; что компрометирует одну, удос
товеряет добродетель другого 2 4. 

Во-вторых, представление о Боге как функции законодательству
ющего разума во Франции XVIII в. получает дополнительную окраску, 
какой оно не имело в Греции V в. до н.э., а именно: оно предстает как 
своеобразная пародийная инверсия или переориентация католического 
порядка, делающего жизнь верующих объектом догматической и кано
нической регуляции со стороны папской власти. В этой связи можно 
вспомнить, например, заметку «Сагёте» в «Энциклопедии» Дидро и 
Д'Аламбера, где не без эмфазы, выводящей нас за пределы церковной 
истории, упомянуто, что по некоторым данным великий пост «был ус
тановлен не кем иным, как папою Телесфором около середины II века» 2 5 . 
Как имя, так и дата подсказывают читателю: за безличным авторите-



том закона ищи личный умысел законодателя. Католицизм, из которо
го оказывается «вычтен» инспирационизм, т. е. учение о божествен
ном руководстве церковью, предоставляет как бы пустую рамку, спо
собную послужить для просветительской утопии. Если можно «устано
вить» пост и многое, многое другое, нельзя л и «установить» Бога? Х о 
рошо известно, что Робеспьер пытался сделать именно это. . . Но если 
перефункционирование католической концепции officium docendi и есть 
принадлежность Нового времени, то сам рационалистический миф о 
«законодателе», уоцобётт)^, и л и «изобретателе», е-оретпд, лепящем по про
изволу своего разума жизнь народов, очень характерен для античной 
мысли. Достаточно вспомнить, как авторы вроде Плутарха рисуют пер
сонажей вроде Ликурга и л и Н у м ы П о м п и л и я 2 6 . Даже эллинизирован
ные иудеи приспосабливали к подобным понятиям образ своего Мои
сея 2 7 . Это философское переосмысление древней мифологической фи
гуры, известной у специалистов под именем «культурного г е р о я » 2 8 . Как 
правило, « к у л ь т у р н ы й герой» носит черты «трикстера» — плута, об
манщика, артистического шарлатана. Эти черты отнюдь не отнимают у 
него величия, напротив, они входят в его величие, сообщая ему специ
фическую окраску. Н о и философский миф о законодателе тоже не 
чужд плутовской атмосферы, совсем напротив. Плутарх , автор благо
честивый и высоконравственный, уверен, что Нума Помпилий инсце
нировал свои мистические беседы с нимфой Эгерией, чтобы произвести 
должное впечатление на народ, и хвалит за это мудрость таких, как он: 
«выдумка, спасительная для тех, кого они вводили в обман» , — вот его 
приговор 2 9 . Если, однако, плутовская атмосфера сгущается, она требу
ет разрядки в бутаде. Приведенный выше монолог из «Сизифа» имеет 
некоторые черты бутады, а стих Вольтера — и подавно бутада. 

В-третьих, если мы снимем этот налет внешней агрессивности, ос
паривание религии у Вольтера обнаруживает знаменательное сродство 
с утверждением религии у Канта; Бог, который « н у ж е н » 3 0 и которого 
поэтому необходимо «изобрести» , не так у ж далек от Бога, который 
является постулатом практического разума. Разница, конечно, в том, 
что немецкий философ переносит в глубины индивидуальной совести 
вопрос, бывший для Вольтера делом общественной регуляции. Впро
чем, и Кант, как известно, думал в связи со своим «категорическим 
императивом» о «принципе всеобщего законодательства» 3 1 , будучи хотя 



бы в этом сыном Века Просвещения. Н о связь с идеей законодательст
ва деградировала у него почти до ранга простой метафоры, понятие 
« п р а к т и ч е с к о г о р а з у м а » приобрело характер интровертивный и 
приватный — черта протестантская в противоположность антипапист
скому « п а п и з м у » француза. В этом пункте Вольтер гораздо ближе не 
только к автору « С и з и ф а » , но и вообще к духу классической греческой 
философии, который был публичным, отнюдь не приватистским. За
главие капитального труда Платона — « З а к о н ы » , заглавие капиталь
ного труда Монтескье — « Д у х законов». Эта перекличка заглавий име
ет значение символа и симптома. 

2 

Увидеть отношения симметрии между греческой интеллектуаль
ной революцией V — I V вв. до н.э. и европейской интеллектуальной ре
волюцией X V I I I в. н.э. — дело не трудное и не очень новое. Попробуем 
теперь сказать несколько слов о смысле этой симметрии. 

Революции бывают разные. Переход от античного язычества к хрис
тианству — это чрезвычайно глубокий и широкий духовный перево
рот, предполагавший решительную переоценку ценностей, затрагивав
ший самые основы ориентации человека по отношению к другим л ю 
дям и к самому себе, порождавший совершенно новые социальные струк
туры власти, авторитета, общений, необходимо влекший за собой дол
говременные, многообразные, подчас неожиданные и л и даже парадок
сальные последствия для культурной деятельности, в том числе и са
мой « м и р с к о й » 3 2 . Этому перевороту сопутствовал выход на историчес
кую арену новых народов, чья активность нередко находила себе сти
м у л или санкцию перед лицом гордыни носителей старой культуры 
именно в христианстве 3 3 ; и фоном для всего названного было крушение 
античного порядка и подготовка, а затем становление феодализма. Пере
мены, что и говорить, серьезные. Чего, однако, не произошло, так это 
коренного изменения объема простейших, элементарнейших катего
рий культуры. Средневековая литература в целом непохожа на анти
ч н у ю 3 4 , но это литература именно в том смысле слова, в котором была 
таковой зрелая античная литература 3 6 , но вовсе не в том, в котором мы 
говорим, с одной стороны, о древнеегипетской и л и древнееврейской 



литературах, с другой — о современной литературе. Данте есть автор 
«Божественной Комедии» в том смысле, в котором Вергилий есть автор 
« Э н е и д ы » , но не в том, в которой Исайя — автор « К н и г и И с а й и » , а 
также не в том, в котором Лев Толстой — автор «Войны и м и р а » ; от 
Исайи его отделяет сознательное культивирование авторской манеры, 
от Льва Толстого — вера в стабильные и неизменные правила творчест
ва, превращающие деятельность автора в нескончаемое «состязание» 
(£f|A,coaic,, aemulatio) со своими предшественниками и преемниками 3 6 . Да
лее, как бы ни был рационализм потеснен христианской мистикой и 
церковной верой в авторитет — в тех пределах, которые указаны раци
онализму средневековой жизнью, он остается по своим наиболее об
щим основаниям таким, каким его создала античность 3 7 . 

В Афинах I V в. до н.э. под насмешки стародумов вроде Аристофана 
с его « О б л а к а м и » , в азартных и педантических спорах о понятиях, 
запечатленных в диалогах Платона, была выработана культура дефи
ниции, и дефиниция стала важнейшим инструментом античного раци
онализма. Мышлению, даже весьма развитому, но не прошедшему че
рез некоторую специфическую выучку, форма дефиниции чужда. Можно 
прочесть весь Ветхий Завет от корки до корки и не найти там ни одной 
формальной дефиниции; предмет выясняется не через определение, но 
через уподобление по типу «притчи» (евр. m a s a l ) . Освященная тысяче
летиями традиция построения высказываний продолжена и в Еванге
лиях : «Царство Небесное подобно» тому-то и тому-то — и ни разу мы 
не встречаем: «Царство Небесное есть» то-то и то-то. Единственная де
финиция на весь Новый Завет недаром встречается в Послании к евре
ям ( г л . 11, ст. 1) , которое очень выделяется в новозаветном корпусе 
своей сообразованностью с некоторыми греческими нормами постро
ения текста, как энергично отмечал в свое время Э. Норден 3 8 . Так вот, 
средневековое богословие, начиная с отцов церкви, единодушно идет в 
этом пункте не за библейскими, а за греческими учителями. На каж
дой странице Иоанна Дамаскина или Ф о м ы Аквинского — дефиниции, 
мысль движется от одного формального определения к другому. Са
мым последним продуктам вырождения схоластического способа мыс
лить, вплоть до какой-нибудь бурсацкой премудрости, присуща тяга к 
сакраментальной процедуре дефинирования. За специфической куль
турой дефиниции стоит, с одной стороны, обязательство выверять 



представление о любом предмете на земле или на небесах через логи
ческую формализацию, делать представление «ответчивым» 3 9 — в от
личие от того, что было ранее, т. е. от донаучной «мудрости»; с другой 
стороны, метафизическая вера в стабильную сущность, субстанциаль
ную форму, иерархически вознесенную над акциденциями — в отли
чие от того, что пришло позднее, т. е. от новой научности. Обе эти 
родовые черты являются общими для рационализма античного и сре
дневекового — а также и ренессансного: Возрождение дало рациона
лизму новый контекст, но еще не изменило принципиально его сущ
ности. Тот первый тип европейского рационализма, который был под
готовлен досократиками, шумно и с вызовом заявил о себе во всеуслы
шание у софистов и окончательно выяснил собственные основания в 
творчестве Аристотеля, затем сохранял фундаментальное тождество себе 
до времен Декарта и далее, до зари индустриальной эры. 

Что это был за рационализм? От всех предшествовавших ему со
стояний мысли и форм познания его резко отделяло наличие методи
ческой рефлексии, обращенной, во-первых, на самое мысль, во-вторых, 
на инобытие мысли в слове. Рефлексия, обращенная на мысль, дала 
открытие гносеологической проблемы и кодификацию правил логики; 
рефлексия, обращенная на слово, дала открытие проблемы «критики 
языка» 4 0 и кодификацию правил риторики и поэтики 4 1. Одно связано с 
другим: не случайно Аристотель, великий логик, написал также «Поэ
тику» и три книги «Риторики», и недаром древнеиндийская мысль, 
дошедшая до гносеологической проблемы, создала также теорию сло
ва, между тем как на пространствах, разделяющих географически Ин
дию и Грецию и явившихся ареной древних цивилизаций, не было ни 
первого, ни второго. Итак, мы вправе назвать рационализм, унаследо
ванный средневековьем от античности, логико-риторическим. Далее, 
разрабатываемая им логика есть прежде всего техника силлогизма, т. 
е. дедукции — иерархического движения сверху вниз, при котором 
общее мыслится первичным по отношению к частному: первичным 
прежде всего гносеологически, т. е. более познаваемым, более досто
верным42, но по большей части и онтологически, т. е. более реальным. 
Риторика как техника «общих мест» есть необходимый коррелят та
кой логики 4 3 . Итак, мы вправе назвать этот рационализм также и 
дедуктивным. 



Классические образцы дедуктивного рационализма — геометрия 
Евклида, выводящая теоремы из аксиом, и римская юриспруденция, 
выводящая казусы из законоположений. Спиноза построил свою фило
софию more geometrico, но многие христианские мыслители эпохи пат
ристики, особенно поздней, ориентировались на форму юридического 
рассуждения 4 4 . Легко заметить, что подобная интеллектуальная проце
дура требует достаточного набора стабильных, не подлежащих пере
смотру аксиом, которые сами не могут быть добыты из рассуждения. 
Цепь силлогизмов нельзя вести в бесконечность, она должна быть на 
чем-то неподвижно закреплена. В виде аналогии можно вспомнить, сколь 
самоочевидным представлялось для этого типа мышления, что факт 
цепной передачи движения от предмета к предмету сам по себе непре
ложно свидетельствует о наличии перводвигателя, который сам не дви
жется, — умозаключение, известное по своей роли у Ф о м ы Аквинско-
г о 4 6 , но восходящее к Аристотелю 4 6 . Рационально осмысляемая чувст
венная эмпирия, а также интуиция, за которой и наш век признает 
рациональный характер, доставляли, разумеется, некоторое количест
во аксиом; но структура дедуктивного рационализма сама по себе, из
нутри себя предопределяла участие также и внерациональных источ
ников аксиом — авторитета, традиции, преобразованного мифа. Л ю 
бовное влечение вещей к перводвигателю у Аристотеля 4 7 , симпатия всего 
сущего у Посидония 4 8 — это ведь не миф в собственном смысле слова, 
равным образом, не религия и не мистика, даже, что приходится особо 
подчеркнуть, не простой компромисс между наукой и мистикой, не 
смешение того и другого в определенной дозировке, а особая форма 
мысли, игра по своим собственным правилам, последовательным и сба
лансированным. Д л я обозначения этой формы мысли требуется свой 
термин; вероятно, таким термином могло бы быть слово «метафизика» 
в своем старом, догегелевском и домарксовом смысле. 

Еще раз: это игра по своим правилам — а институциональная орга
низация умственной жизни, равно как и упомянутый выше примени
тельно к литературному творчеству, но значимый и применительно к 
познавательной деятельности, важный для самосознания всей логико-
риторической культуры принцип состязания, т. е. как бы вневремен
ного диспута, требовали неизменности этих правил, по которым состя-
зующийся играет со своими отдаленными во времени собратьями 4 9 . 



Поэтому стремительная греческая интеллектуальная революция на два 
тысячелетия сменилась тем, что мы назовем мрачным словом «стагна
ц и я » . Тот рационализм, который создали греки и который уже в каче
стве вышедшей из моды «схоластики» доживал свой век в Новое вре
мя, по своему внутреннему принципу стремился именно к неизменнос
ти равновесия между рефлексией и традицией, между критикой и ав
торитетом, между физикой и метафизикой. Это рационализм, сам ста
вящий себе границы, а не просто принимающий их по обстоятельствам 
извне — скажем, от религиозной догмы. Прорыв в Новое время иного 
рационализма, принципиально отрицающего границы, был, с нашей 
точки зрения, концом застоя, но он же, с точки зрения старого рацио
нализма, был нарушением равновесия и опрокидыванием правил. Это 
одно и то же — с какой точки зрения посмотреть. 

В перспективе не естественнонаучной, а общекультурной у старого 
рационализма было одно преимущество: он один мог создать образ мира, 
который был бы в отличие от бессвязных мифологических представле
ний достаточно логичен и непротиворечив, а в отличие от теорий совре
менной науки достаточно стабилен и чувственно-нагляден, чтобы дей
ствительно быть образом — захватывающей темой для воображения. 
Во времена Лукреция дидактический эпос мог порождать вечные ше
девры. Вергилий в « Г е о р г и к а х » , Данте в «Божественной Комедии» сде
лали популяризацию образа мира задачей для великой поэзии. (Одна 
умная английская толковательница Дантова « Р а я » советовала читате
л я м этой поэмы сходить в планетарий 6 0 . ) Заключительный стих «Бо
жественной К о м е д и и » : «Любовь , что движет солнце и светила» , — это 
не полет поэтической фантазии, а корректное формулирование одного 
из тезисов аристотелевской космологии (см. выше прим. 47) . Эпоха 
энциклопедистов — это целый ряд попыток создать дидактический эпос; 
но своего Лукреция Просвещение не нашло, и даже для гениального 
Андре Шенье работа над поэмой «Гермес» явно оказалась тупиковым 
путем. Время поэзии, воспевающей научный образ мира, безвозвратно 
миновало. Что говорить об опытах «научной поэзии» в X I X и X X вв.? 
Это плохая физика и плохая поэзия сразу. 

Специфика энциклопедистов как действующих лиц второй интел
лектуальной революции — в том, что они стоят как раз на границе 
двух качественно различных состояний рационализма. Это значит не 



только то, что в них могут противоречиво совмещаться характеристи
ки старого и нового рационализма; что, например, новое содержание 
выражает себя у них в сугубо риторических формах. Это значит, что 
одни и те же черты выступают у них как двузначные — одновременно 
входя и в новый, и в старый контекст. Например, повышенное внима
ние «Энциклопедии» к ремеслам, к «механическим искусствам», без 
сомнения, примета начинающейся индустриальной эры, разрыв с со
зерцательным характером старого рационализма. И все же, когда мы 
читаем, как Дидро, не удовольствовавшись привлечением к сотрудни
честву в «Энциклопедии» г. Прево, стекольщика, г. Лоншама, пивова
ра, гг . Бюиссона, Боннэ и Лоррана, знатоков выделки тканей, и про
чих, сам лично изучал литейное дело, волочение проволоки и тому 
подобные умения, для полноты исторических связей можно вспомнить 
того же софиста Гиппия Элейского, явившегося однажды перед посети
телями Олимпийских игр в роскошном наряде, от начала и до конца 
сработанном собственными руками 6 1 . Древним философам не полага
лось интересоваться «механическими искусствами», но риторика убеж
денно выставляла идеал всезнания и всеумения, воплощая начало диа
столы, как философия — начало систолы 6 2 . Дидро, как в свое время 
Гиппий, основатель ёуктжАлос, naiSeia, желал быть человеком, умеющим 
все. Когда индустриальная эра выявит свой облик, тогда можно будет 
владеть конкретной технической квалификацией, но уже никакой вос
торженный универсал даже не попытается уметь все. 

Еще несколько замечаний. И древняя, и новая интеллектуальные 
революции были очень тесно связаны со своим политическим фоном. 
Но первая стояла у начала последовательности эпох, когда доминиру
ющим типом государства была монархия: эллинизм — Римская импе
рия — средневековые королевства — эпоха абсолютизма; вторая пред
вещала конец этой последовательности эпох. Греческий рационализм, 
порождение греческой демократии, тяготел к утверждению идеи «цар
ственного м у ж а » , dvf|p РаочАлкос,. Не только Платон искал путей реали
зации философской утопии в сицилийской тирании, не только Ксено-
фонт, резонер с сильными конформистскими инстинктами, ориентиро
вал свои моральные идеи на реальность предэллинистической монар
хии; такие решительные антиконформисты, как киники, строили свой 
идеал самодовлеющего мудреца как соответствие идеалу самодержав-



ного монарха. В известном анекдоте Диоген противопоставлен А л е к 
сандру, но и сопоставлен с ним: оба — исключения, оба — по ту сторо
ну гражданского общества, оба могут и смеют то, чего не могут и не 
смеют другие. Стоический мудрец — это «истинный» царь, соперник и 
двойник царя политического; в лице Марка Аврелия тот и другой — 
одно. И вот во времена энциклопедистов идеология «просвещенного 
деспотизма» в последний раз вызывает к жизни эту смысловую соотне
сенность фигур философа и монарха; Марк Аврелий — любимец эпохи 
Просвещения; но это уже конец цикла и подготовка выхода за его пре
делы. 

Одна из черт старого рационализма, присутствующая в рациона
лизме энциклопедистов, — недостаток историзма. Но здесь мы сейчас 
же должны оговориться: ментальность энциклопедистов как раз на
столько обращена к истории, чтобы мы ощущали ее «антиисторизм». 
Можно говорить о слабости историзма у энциклопедистов, но не имеет 
смысла констатировать отсутствие историзма в рационализме аристо
телевского типа, настолько полно это отсутствие. Характерно, что Воль
тер резко возражал Паскалю, а Жозеф де Местр — Вольтеру по вопросу 
о том, свойственно л и этике Эпиктета и Марка Аврелия требование 
любить Бога 6 3 . После Паскаля (с христианской стороны следует упомя
нуть также Боссэ) и после Вольтера ни христианская апологетика, ни 
антихристианская полемика уже не могли обойтись без обсуждения 
представлений о духовной атмосфере целых эпох — такая постановка 
вопроса, которую просто не смогли бы понять мыслители более ранних 
эпох. 
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В стихах 1080—1082 той же комедии Еврипид укоряется за то, что через 
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АНТИЧНЫЙ РИТОРИЧЕСКИЙ ИДЕАЛ 
И КУЛЬТУРА ВОЗРОЖДЕНИЯ 

В знаменитом антиаверроистеком памфлете 1367 г. « О невежестве сво
ем собственном и многих других» Петрарка обсуждает вопрос, в какой 
мере христианину позволено быть «цицеронианцем». На слово «Осего-
nianus» падала тень от укоризненных слов Христа, услышанных во сне 
блаженным Иеронимом за тысячелетие без малого ранее: «Ciceronianus 
es, поп Christianus*1. 

«Конечно, — заявляет Петрарка, — я не цицеронианец и не плато
ник, но христианин, ибо нимало не сомневаюсь, что сам Цицерон стал 
бы христианином, если бы смог увидеть Христа, либо узнать Христово 
у ч е н и е » 2 . 

Условный модус ирреального допущения (если бы только язычес
кий классик мог узнать Христово учение, он стал бы христианином) 
побуждает вспомнить слова позднесредневековой мантуанской секвен
ции об апостоле Павле: «Быв отведен к гробнице Марона, он излил над 
ней росу сострадательных слез: "Каким, — сказал он, — сделал бы я 
тебя, если бы застал тебя в живых, о величайший из поэтов"» 3 . Вообще 
потребность как бы посмертно крестить античных авторов —• характер
но средневековая 4. Византийский поэт середины X I в. Иоанн Мавро-
под, митрополит Евхаитский, форменным образом молился в стихах о 
упокоении душ Платона и Плутарха: « Е с л и бы Ты, Христе мой, собла
говолил изъять каких-либо язычников из Твоего осуждения, — гласит 
в дословном переводе его эпиграмма, — изыми по моей просьбе Плато
на и Плутарха! Ведь оба они и словом и нравом ближе всех подошли к 
Твоим законам» 5 . Пример был подан еще патристической эпохой. Вер
гилия во времена Иеронима за его IV эклогу нередко именовали « хрис
тианином без Христа» , к чему, впрочем, сам Иероним отнесся неодоб
рительно 6 . Августин в одном из своих посланий размышлял над тем, 
чьи именно души, помимо ветхозаветных праведников, были выведены 
Христом из ада — не души л и древних язычников, особенно тех, «кого 



я знаю и л ю б л ю за литературные их труды, кого мы чтим по причине 
их красноречия и мудрости»; правда, отвечать на этот вопрос (с теоло
гической точки зрения гораздо более смелый, нежели modus irrealis Пет
рарки и мантуанской секвенции) он все же счел опрометчивым 7 . И еще 
одна параллель к «если б ы » Петрарки — слова Лактанция о Сенеке 
Младшем: « О ц смог бы стать истинным богопочитателем, если бы кто-
нибудь показал ему д о р о г у » 8 . «Сенека часто бывает н а ш » , — сказал 
еще Тертуллиан 9 , и потребность превратить ирреальный условный пе
риод Лактанция в сообщение о факте породило, как известно, фиктив
ную переписку римского стоика с апостолом Павлом 1 0 , известную уже 
Иерониму 1 1 и популярную в средние века. 

Что же нового в словах Петрарки? Может быть, стоит обратить 
внимание не на само высказывание, но на то, к кому это высказывание 
относится? 

В самом деле, Платон и Плутарх, о которых молился Мавропод, — 
философы, и философы строго идеалистические, с сильным мистичес
ким пафосом. Платон учил созерцанию духовной реальности и как бы 
предвосхитил многие черты средневекового сакрального авторитариз
ма — начиная с утопии теократического владычества «философов», 
которые похожи не то на западных doctores, не то на православных «стар
цев» , которым их уподобил А . Ф . Лосев 1 2 . Плутарх разрабатывал мис
тическую онтологию в диалоге « О Е в Дельфах» и демонологию, силь
но повлиявшую на средневековые представления, в диалоге « О демоне 
Сократа», а в своей моральной доктрине 1 3 действительно «приблизился 
к законам Х р и с т а » . Сенека, о котором говорили Тертуллиан и Лактан-
ций, — моралист, как и Плутарх; беспокойный и раздвоенный в самом 
себе, он явно искал каких-то новых оснований нравственности. Нако
нец, Вергилий, возвещавший в I V эклоге рождение всемирного Спаси
теля и начало нового цикла времени, — самый мистический из рим
ских поэтов. Но Петрарка говорил не о философе, не о моралисте, не о 
поэте, но об ораторе, политике, адвокате — адвокате прежде всего («ор-
timus omnium patronus», «отменнейший всеобщий адвокат» — так назвал 
Цицерона его современник К а т у л л ) . Сравнительно с Платоном и П л у 
тархом, Сенекой и Вергилием Цицерон предстает как человек вполне 
«от мира сего» , без мистических глубин, который может вызывать вое-



хищение, но только не благоговение — как и в нем самом не ощущает
ся благоговения. 

Так о нем судили во времена достаточно различные. « Ч т о до Цице
рона, — замечает Монтень 1 4 , — я держусь суждения, что если не гово
рить об учености, дух его высотою не отличался» . А Лактанций, мно
гим обязанный Цицерону в литературном отношении и сам заслужив
ший у гуманистов прозвище «христианского Цицерона» , писал: 

« В сочинении своем об обязанностях Цицерон говорит, что не дблжно 
вредить никому, если только сам ты не задет обидой.. . Как сам он 
упражнялся в кусачем песьем красноречии, так и от человека требовал 
подражать псам и огрызаться в ответ на о б и д у » 1 6 . 

Адвокатское, судебное красноречие Цицерона — для Лактанция 
« п е с ь е » , потому что он рвется укусить противника; прагматическая и 
житейская заурядность нравственной позиции римского оратора, про
тивопоставленная христианскому этическому максимализму, вырази
тельно связана именно с тем, что он оратор и адвокат. Чего еще ждать 
от стряпчего, как не приземленного образа мыслей! 

На это можно возразить, что для эпохи Петрарки, в отличие от 
эпохи Монтеня, отчасти и от Лактанциевой и тем более от нашей, Ци
церон был не столько стряпчим, не столько адвокатом и политиком, 
вообще не столько самим собой, Цицероном, сколько зеркалом, в кото
ром созерцали пока еще недоступного, но такого притягательного Пла
тона. У ж е у Лактанция Цицерон назван «наш первейший подражатель 
П л а т о н а » 1 6 ; но это еще звучит не без иронии. Менее чем через столетие 
после Лактанция Августин, при всей своей блестящей образованности 
не расположенный читать по-гречески и этим предвосхитивший язы
ковую замкнутость средневековой латинской культуры, обратился к 
философским, а через них и к религиозным интересам под действием 
цицероновского диалога « Г о р т е н з и й » ; вспоминая об этом в своей « И с 
поведи», он укоряет заурядных ценителей, хвалящих язык Цицерона 
и не замечающих его ума (pectus) 1 7 . « П л а т о н восхваляем лучшими ав
торитетами, Аристотель — большинством», — замечает Петрарка 1 8 , и 
в таком контексте « л у ч ш и е авторитеты» (maiores) — прежде всего Ци
церон и Августин . К у л ь т Цицерона взят у Петрарки за одни скобки с 
культом Платона и вместе с ним противопоставлен культу Аристоте
л я — комбинация , столь характерная для Ренессанса в ц е л о м и 



универсальная по своему историко-культурному значению. Итак, по
ложим, что Цицерон Петрарки — это «первейший подражатель Плато
н а » , мудрец, приведший юного Августина к неоплатонизму, а в конеч
ном счете к христианству. За Петраркой авторитеты Августина и (с 
оговоркой) Лактанция — опять-таки характерная для Ренессанса апел
ляция к патристике, т. е. к христианской античности, против схолас
тики. Все как будто становится на свои места. 

Однако с Цицероном — мудрецом как фактом сознания Петрар
ки — дело обстоит не так просто. Начать с того, что именно Петрарка в 
1345 г., т. е. за 22 года до написания памфлета « О невежестве своем 
собственном и многих д р у г и х » , открыл в Вероне переписку Цицерона 
и с изумлением увидел перед собой вовсе не мудреца, но, как выразил
ся он сам, «вечно беспокойного и тревожащегося старца», который « и з 
брал себе уделом постоянную борьбу и бесполезную в р а ж д у » 1 9 . Что до 
авторитета патристики, Лактанций, как было отлично известно Пет
рарке, не только изобличал Цицерона в недостаточно возвышенном под
ходе к проблеме мести и прощения. Он, Лактанций, поставил вопрос, 
вполне созвучный критике Цицерона как мыслителя в новые и новей
шие времена: вопрос о серьезности или несерьезности отношения Ци
церона к философии как таковой. Критика Лактанция отправляется от 
сопоставления двух высказываний римского оратора. В «Тускуланских 
беседах» Цицерон восклицает: « О философия, руководительница жиз
ни!» («Ovitaephilosophiadux!») 2 0 . Но в одном из его же утраченных сочи
нений говорилось: «Веления философии надо знать, но жить следует 
согласно гражданскому обыкновению (civiliter)* 2 1 . Это превращение за
ветов «руководительницы жизни» в предмет чисто теоретической, чис
то интеллектуальной осведомленности, ни к чему не обязывающей, не 
мешающей жить той же жизнью, какой живут все прочие римские 
граждане, философами не являющиеся, вызывает у Лактанция энер
гичный протест. « Т а к что же, по твоему суждению, философия изобли
чена в неразумении и тщетности?» 2 2 Если философия не преобразует 
нашего способа жить, она не жизненное дело, а словесность, и назы
вать ее «руководительницей ж и з н и » нет никаких оснований. 

Н о обличаемая Лактанцием позиция Цицерона есть не продукт 
недомыслия, а именно позиция, продуманная и последовательная; сама 
его непоследовательность (inconstantia, как выражается Лактанций) по-



своему последовательна. Его философия есть философия под знаком 
риторики, как он сам достаточно выразительно говорит об этом устами 
Красса в I I I книге своего диалога «Об ораторе»: 

« Ф и л о с о ф и я ведь не похожа на другие науки. В геометрии, напри
мер, и л и в музыке, что может сделать человек, не изучавший этих 
наук? Только молчать, чтобы его не сочли за сумасшедшего. А фило
софские вопросы открыты для всякого проницательного и острого ума, 
умеющего на все находить правдоподобные ответы и излагать их в ис
кусной и гладкой речи. И тут самый заурядный оратор, даже и не 
очень образованный, но обладающий опытом в речах, побьет филосо
фов этим своим нехитрым опытом и не даст себя обижать и презирать. 
Ну, а если когда-нибудь явится кто-нибудь такой, который сможет или 
по образцу Аристотеля говорить за и против любых предметов и состав
лять по его предписаниям для всякого дела по две противоположных 
речи, и л и по образцу Аркесилая и Карнеада спорить против всякой 
предложенной темы, и если с этой научной подготовкой он соединит 
ораторскую опытность и выучку, то этот муж и будет оратором истин
ным, оратором совершенным, единственным оратором, достойным это
го и м е н и » 2 3 . 

Цицерон решительно аннексирует философию для риторики, под
чиняет ее не столько профессиональным нуждам риторики, сколько 
коренной риторической установке ума. 

Поэтому так важно, что Петрарка, а за ним гуманисты избрали 
Цицерона своим « в о ж д е м » , патроном и кумиром; что вопрос Лактан
ция к Цицерону для них, в общем, снят 2 4 . Они внутри позиции Цице
рона. 

Как выглядит эта позиция в широкой исторической перспективе, с 
оглядкой на ту самую античность, о которой гуманисты так много ду
мали? 

Греки создали не только свою собственную культуру — конкрет
ную, исторически неповторимую, со своими специфическими характе
ристиками и локальными ограничениями; одновременно в двуедином 
творческом процессе они создали парадигму культуры вообще. Пара
дигма эта, отрешась от греческой «почвы» еще в эпоху эллинизма, а от 
обязательной связи с греческим языком — в Риме, оставалась значимой 



и для средневековья, и для Ренессанса, и далее, вплоть до эпохи инду
стриальной революции 2 5 . 

Значимой — не то же, что неизменной. Однако, пока парадигма не 
была отменена как принцип, все изменения исходили из нее, соотноси
лись, соразмерялись с ней. М ы должны отчетливо видеть константу 
именно для того, чтобы увидеть новизну Ренессанса. 

Греческая парадигма имеет очень определенный строй, и строй этот 
не похож на образ, встающий за привычной рубрикацией наших изло
жений общей истории культуры, в том числе и греческой, где безраз
лично следуют друг за другом «литература» , «искусство» , «филосо
фия» и « н а у к а » , как пункты единой анкеты, предложенной различ
ным эпохам для заполнения. 

То, что мы называем « к у л ь т у р о й » , греки называли 7toa8etoc, собст
венно «воспитание», то, что передается и прививается ребенку, жхЦ. В 
центре TtaiSela — две силы, пребывающие в постоянном конфликте, но 
и в контакте, в противостоянии, но и во взаимной соотнесенности: вос
питание мысли и воспитание слова — философия, ищущая истины, и 
риторика, ищущая убедительности. Они ближе друг к другу, чем мы 
это себе представляем: у них общий корень в архаической мыслитель
но-словесной культуре, и еще в феномене софистики они являли нераз
делимое единство 2 6 . Как раз поэтому они непрерывно ссорились. Каж
дая из них стремилась восстановить нераздельность мысли и слова, 
истины и убедительности на своей собственной основе, т. е. поглотить 
свою соперницу и вобрать ее в себя. Философия претендовала на то, что 
она и есть, наряду со всеми остальными, «истинная» риторика: отсюда 
риторические штудии Аристотеля , стоиков, неоплатоников 2 7 . Ритори
ка претендовала на то, что она, и только она, есть «истинная» филосо
фия: мы уже видели, что для Цицерона подлинный оратор и подлин
ный философ — одно и то же, и у представителей греческой «второй 
софистики» I I — I V вв. мы находим немало аналогичных деклараций. 
Иначе говоря, философия и риторика — не части культуры античного 
типа, не ее «провинции» и « д о м е н ы » , которые могли бы размежевать
ся и спокойно существовать каждая в своих пределах, вступая разве 
что в легкие пограничные споры. Нет, античный тип к у л ь т у р ы дает и 
философии, и риторике возможность попросту отождествлять себя с 
культурой в целом, объявлять себя принципом культуры. Л и ц о куль-



туры двоится: это «пайдейя» под знаком философии и «пайдейя» под 
знаком риторики. Двойственность заложена в самой основе созданного 
греками склада культуры и воспроизводится вместе с самим этим скла
дом. Победа «искусств» над «авторами» на переходе от X I I к X I I I в., 
реванш «авторов» в выступлении гуманистов против схоластики, спор 
Пико делла Мирандолы с Эрмолао Барбаро — все эти сложные события 
истории идей, каждое из которых имеет свое идеологическое наполне
ние, укладываются в рамки старого конфликта философии и ритори
ки, хотя, разумеется, не могут быть сведены к этому спору. 

Итак, философия и риторика — самое сердце культуры античного 
типа, и в сердце этом живет возрождающееся противоречие. Но изобра
зительное искусство, для нас вне всякого сомнения входящее в поня
тие «духовной к у л ь т у р ы » , греки поколебались бы включить в понятие 
своей naiSeia. П о известному замечанию Плутарха, ни один «способ
ный» юноша («способный» к чему? — конечно, к деятельности в сфере 
мыслительно-словесной культуры и л и в сфере гражданской жизни) , 
любуясь шедеврами Ф и д и я и Поликлета , сам не захочет быть ни Ф и 
дием, ни П о л и к л е т о м 2 8 . Любопытно, что в автобиографическом сочине
нии Лукиана « О сновидении, и л и Ж и з н ь Л у к и а н а » противопоставля
ется как раз олицетворение ЕрцоуХцисг) тё^ут] («ремесло в а я т е л я » ) — и 
jtoaSeia. Первая ссылается в своей речи на имена Ф и д и я и Поликлета , 
Мирона и Праксителя 2 9 ; но только вторая являет собой « к у л ь т у р у » (по 
контексту Лукиана — культуру риторическую). 

Как раз в этом пункте, как известно, Ренессанс далеко отошел от 
античности. 

Еще Петрарка м ы с л и л по-античному (и по-средневековому): пред
ставители любого « р у к о м е с л а » , любой I£%VT\, «mechanici», исключены 
из культуры, из мира, где книги. « Ч т о же будет, — патетически вос
клицает он в том же памфлете, — если люди ручного труда (mechanici) 
возьмутся за перья (calamosarripiunt)*?3 0 Каждый философ, каждый поэт, 
каждый ученый человек должен протестовать против такой ужасаю
щей перспективы. Vestra res agitur! 

Чтобы оценить произведенную Ренессансом революцию, достаточ
но сравнить место, которое занимает Витрувий — тоже mechanicus, взяв
шийся за перо!— соотносительно в культуре своего собственного време
ни и в культуре новоевропейской от Альберти до Виньолы и далее 3 1 . 



Таков же контраст тона, в котором имена живописцев, ваятелей и зод
чих вводятся в античных текстах по истории искусства — и, скажем, у 
Вазари (чей труд в других отношениях представляет этим текстам до
вольно близкую аналогию 3 2 ) . Например, Плиний Старший, отзываю
щийся о художниках по античным масштабам весьма уважительно, 
так начинает свои биографические рубрики: « . . . В девяностую олим
пиаду ж и л и Аглаофонт, Кефисодор, Ф р и л , Эвенор . . . » 3 3 , « . . . В откры
тые отныне врата художества вступил в четвертый год девяносто пятой 
олимпиады Зевксис из Геракл е й . . . » 3 4 ; « . . .Ровесниками его и соперни
ками были Тиманф, Андрокид, Евпомп, П а р р а с и й . . . » 3 6 ; « . . .Паррасий, 
рожденный в Эфесе, там же и совершил м н о г о е . . . » 3 6 У П л и н и я ут
верждается, что всех живописцев, которые были, есть и будут, превзо
шел А п е л л е с 3 7 , как всех скульпторов — Ф и д и й 3 8 ; это сказано как будто 
довольно сильно, не без риторического пафоса, но отмечает только пре
восходство некоторого лица в некоем роде деятельности, а никоим об
разом не превосходство самого этого рода деятельности в ряду других. 
Явление Апеллеса или Фидия — событие в судьбах искусства; ни из 
чего не следует, что это событие в судьбах человечества. Напротив, 
Вазари описывает явление Микеланджело не просто как триумф ис
кусства, но как примирение небес и земли, бога и людей: «Благосклон-
нейший Правитель небесный обратил на землю сострадальные Свои 
о ч и » 3 9 . Такой квазитеологический тон для Вазари очень характерен: 
например, Леонардо да Винчи был, по его словам, «воистину предив-
ным и небесным (celes te)* 4 0 . 

В этой связи важно употребление эпитета dlvinus «божественный» . 
В античном обиходе эпитет этот нормально применялся к прославлен
ным мастерам искусства слова. Д л я Цицерона, например, Сервилий 
Гальба — « в речах божествен» (divinus homo in dicendo) 4 1 , а Красе даже 
«бог в р е ч а х » , по крайней мере, по суждению Квинта М у ц и я Сцеволы, 
одного из участников диалога 4 2 ; последнюю речь Красса в сенате Цице
рон патетически вспоминает как «лебединое слово божественного м у ж а » 
(eyenea divini hominis vox et oratio) 4 3 . Красноречие самого Цицерона « б о 
жественно» в оценке Квинтилиана 4 4 ; «божественна» специально иро
ния цицероновской речи « В защиту Л и г а р и я » 4 6 ; тот же Квинтилиан 
говорит о «божественном блеске речи Теофраста» 4 6 . «Божественный» 
оратор и «божественный» поэт (последнее, например, у Горация 4 7 ) сто-



ит рядом с «божественным» мудрецом 4 8 и «божественным» цезарем 4 9 ; 
но «божественный» художник рядом с ними незаметен, его не видно. 
Иначе обстоит дело под конец Ренессанса. Еще при жизни Микеланд-
жело все настолько привыкли называть его «божественным», что Аре-
тино уже может обыгрывать это клише в своем небезызвестном письме 
к Буонаротти от ноября 1545 г., где он после потока поношений и 
доносительских намеков вдруг примирительно заключает: « Я только 
хотел показать Вам, что если Вы "божественный" (divino = di vino = 
"винный"), то и я не "водяной" (d'acqua)* 6 0 . 

Древние в преизобилии сочиняли эпиграммы на произведения ис
кусства — только, как правило, не на самих художников. В «Палатин-
ской антологии» 42 эпиграммы на « К о р о в у » Мирона и 13 эпиграмм на 
«Афродиту Анадиомену» Праксителя — но ни одной эпиграммы на 
Мирона и л и Праксителя! А теперь, в эпоху Ренессанса, сам Полициа-
но, первый поэт Кватроченто, сочиняет эпиграмму на могилу Джотто в 
Санта Мариа дель Фьоре, начинающуюся словами: 

Ille ego sum, per quern pictura extincta revixit... 
( « Я тот, через кого ожила угаснувшая живопись» 5 1 ) 

Надо чувствовать всю несравненную весомость и торжественность 
латинского ille, чтобы оценить такое начало, перепевающее по меньшей 
мере два знаменитых зачина: во-первых, апокрифические, но в то вре
мя приписывавшиеся Вергилию строки, предпосланные «Энеиде» : 

Ille ego, qui quondam gracili modulatus avena 
Carmen, et egressus silvis vicina coegi 
lit quamvis avido parerent arva colono, 
Gratum opus agricolis...62; 

во-вторых, начальные слова поэтической автобиографии Овидия: 

Ille e^oqui fuerim, tenerorum lusor amorum...53 

Поэт мог так говорить о себе в античной литературе, но художнику 
это было « н е по ч и н у » . Теперь гордое Ille ego произносится от имени 
художника. 

Здесь мы имеем шанс уловить важную деталь: лексический ряд, 
применяемый с эпохи Ренессанса к художникам, взят из древней прак
тики восхваления поэтов и особенно риторов. (Ритор для античности 



часто выше поэта: мог же Цицерон назвать поэзию в сравнении с рито
рикой «более легковесным видом словесного искусства»! 6 4 ) Возможность 
величаться «Ше ego» переходит к художнику от поэта; эпитет «божест
венного» переходит к нему прежде всего от оратора. Без «божественно
г о » Элия Аристида и «божественного» Либанйя, «божественного» Ци
церона и всех прочих невозможен был бы «божественный» Микеланд-
жело. Обожествление ритора послужило первостепенным прецедентом 
для обожествления живописца, ваятеля, зодчего. 

В этой связи стоит отметить, что сопоставление живописи, ваяния 
и зодчества именно с ораторским искусством для Ренессанса вполне 
сознательно и принципиально. По утверждению Энея Сильвия Пикко-
ломини, «любят друг друга взаимно сии два художества, красноречие 
и живопись» 6 6 . 

По старой памяти, в послушании античной традиции, искусства, 
имеющие дело с материальными объектами и постольку не «свобод
н ы е » , субординированы искусствам «свободным» и прежде всего рито
рике. Но субординация эта — дружеская, в ней сохраняется близость, 
и момент близости важнее момента субординации. «Художества, бли
же всего подходящие к свободным, каковы суть художества живописи, 
ваяния в камне и бронзе и зодчества»,говорится у Лоренцо Баллы в 
предисловии к его «Красотам языка л а т и н с к о г о » 6 8 . 

Описание внутреннего членения пластических искусств принорав
ливается, прилаживается к риторическим схемам. В этом смысле ха
рактерно замечание Лудовико Дольчи, принадлежащее уже постренес-
сансной эпохе (1557 г . ) : «Вся сумма живописи, по суждению моему, 
разделяется на три части: Нахождение, Рисунок и Колорит (Invenzione, 
Disegno е Colori to)* 5 7 . Нельзя не вспомнить, что труд оратора с анти
чных времен делится на Inventio, Dispositio et Elocutio. 

Этому сближению ручного художества и риторической культуры 
соответствовал, как известно, новый, специфический для Ренессанса 
тип человека, в своей собственной особе совмещающий словесность — 
и занятия живописью, ваянием и зодчеством: гуманист как художник 
и художник как гуманист. 

Классический пример — Леон Баттиста Альберти , человек, как 
характеризует его Вазари, «нравов самых утонченных и отменных» , 



который « ж и л , как подобает человеку высшего общества» (onoratamente 
е da gentiluomo) и владел словесной культурой (let tere) 5 8 . 

А теперь попробуем задать себе вопрос: где в античной традиции 
находим мы приближение к этому, вообще говоря, неантичному идеа
л у утонченного человека, далекого от « н и з к и х » замашек профессиона
ла, живущего da gentiluomo, но при этом умеющего самостоятельно сде
лать « в с е » ; адепта словесно-мыслительной культуры — и мастера на 
все руки (ударение на слове « р у к и » ) ? 

М ы находим его в области так называемой софистики, то есть в 
той зоне, которая наиболее очевидным образом подчинена верховенст
ву риторики. 

А п у л е й , римский софист I I в. н.э., восхваляет Гиппия, своего гре
ческого собрата, жившего за шесть веков до него, за то, что он, никому 
не уступая в красноречии (eloguentia), всех превзошел многообразием 
своих умений и навыков (artium multitudine). Он рассказывает, как Гип-
пий однажды явился на Олимпийские игры в великолепном наряде, от 
начала до конца сработанном собственными руками; и эллины, отовсю
ду собравшиеся на игры, дивились этому, наряду с его ученостью и 
витийством. Предмет изумления — studia varia, пестрота интересов и 
занятий Г и п п и я 5 9 . Вот прототип ренессансного uomo universale. Более 
близкого прототипа мы не отыщем. 

Если кто из древних и говорил о пластических искусствах в се
рьезном и даже восторженном тоне, так это не античный философ, но 
античный софист поздней поры, представитель второй софистики. Не
возможно вообразить, например, чтобы Аристотель, писавший, кажет
ся, обо всем на свете, высказался бы о скульптуре и живописи так, как 
это он сделал об эпосе и трагедии в « П о э т и к е » и о красноречии в « Р и 
торике» . Еще невозможнее представить себе некое античное соответст
вие «философии искусства» Ш е л л и н г а . Самое высокое и значительное, 
что сказано за всю античность о пластическом шедевре — это слова 
Диона Хризостома, одного из зачинателей второй софистики, о Фидие-
вой статуе Зевса 6 0 . Здесь художник описывается как учитель и воспи
татель человечества, его «законодатель» , а не только.усладитель. 

Любопытно, что наиболее выразительное исключение в философ
ской литературе античности — у Плотина, кстати, любимца Ренессанса: 



это его тезис об умопостигаемом образце того же Фидиева Зевса 6 1 . Но 
любопытно и другое: этот тезис дословно встречается до Плотина у 
философствующих риторов — Цицерона 6 2 и того же Диона 6 3 . 

Словесно-мыслительное освоение колоссального феномена античного 
искусства в большой мере ш л о в сфере позднеантичного риторического 
экфрасиса 6 4, нашедшего столько отголосков в культуре Ренессанса. 

Вообще говоря, для античности вышеприведенное утверждение Энея 
Сильвия Пикколомини о взаимной любви риторики и живописи оправ
дывает себя. И х соединяли: 1) статус T£%VT| В отличие от ётаггцд,т|, т. е. 
установка на вероподобие, и 2) момент гедонизма, такой подозритель
ный для всей античной философской мысли, включая даже эпикурей
ство, которое было озабочено минимализацией человеческих потреб
ностей. 

Почтение к живописцу, скульптору, зодчему как человеку «боже
ственному» вошло в эпоху Ренессанса в строение культуры античного 
типа, вошло как нечто новое, чего прежде не было; но вошло оно через 
старую дверь — дверь риторического идеала. 

Возвращаясь к образу Гиппия в Олимпии, надо заметить, что столь 
характерный для Ренессанса (и чуть-чуть эйфорический) идеал uomo 
universale, человека, который знает все, умеет все, пробует себя во всем — 
идеал, выраженный в программе обучения Пантагрюэля, — есть идеал 
риторический. Философия знала, конечно, пропедевтические науки: 
Платон воспретил вход в Академию тому, кто не изучил геометрии. 
Философия могла давать методологический импульс и программу для 
собирания и обработки фактов в самых различных областях знания: 
так было с Аристотелем и перипатетиками. Н о философ — едва л и не 
антипод uomo universale; его дело — глубина, а не широта: «многозна-
ние уму не научает» , как сказал Гераклит. 

Совсем иное дело — ритор. Как энергично настаивает Цицерон ус
тами Красса 6 6 ; что оратор должен уметь говорить обо всем! « Я пил в 
Афинах и из иных чаш, — хвалится А п у л е й , — из чаши поэтического 
вымысла, из светлой чаши геометрии, из терпкой чаши диалектики, 
но в особенности из чаши всеохватывающей философии — этой бездон
ной чаши с нектаром. И в самом деле: Эмпедокл создавал поэмы, Пла
тон — диалоги, Сократ — гимны, Эпихарм — музыку, Ксенофонт — 



исторические сочинения, Кратет — сатиры, а ваш А п у л е й пробует свои 
силы во всех этих родах и с одинаковым усердием трудится на ниве 
каждой из девяти м у з » 6 6 . Ибо ритор — дилетант в высшем смысле 
этого слова; его дело — не « е д и н о е » , но « в с е » , не самососредоточение, 
но саморазвертывание личности, не ее систола, но ее диастола. 

Когда заходит речь о ренессансном идеале uomo universale, трудно 
обойти такую тему, как «достоинство и превосходство человека» , digni-
tas et excellentia hominis. И здесь мы еще раз можем видеть, насколько 
именно риторика была орудием, при посредстве которого Ренессанс оп
ределял и утверждал себя перед лицом прошлого. 

В самом деле, риторика — это искусство хвалы и х у л ы , «энкомия» 
и «псогоса» ; такой подход ко всем на свете вещам — неотъемлемая 
черта ритора. 

Как известно, в 1195 г. кардинал Лотарь, будущий папа Иннокен
тий I I I , написал трактат « О убожестве состояния человеческого» — 
аскетический труд, настолько противоположный духу Ренессанса, на
сколько нечто может быть ему противоположно. Однако Лотарь наме
ревался и формально обещал написать для ободрения смиренных иной 
ТРУД — н а с е и раз о достоинстве человека. Выполнить свое обещание он 
не успел: через три года его избрали папой, и ему было уже не до 
литературных досугов. « О достоинстве и превосходстве человека» на
писали другие, совсем другие люди — гуманисты Джаноццо Манетти 
(1452 г . ) и Джованни Пико делла Мирандола (1487 г . ) . 

Конечно, даже если бы Лотарь написал второй трактат, он увидел 
бы достоинство человека совсем иными глазами, чем его исторические 
оппоненты. Немаловажно, однако, и то, что в риторическом простран
стве «псогос» сам собой полагает возможность « э н к о м и я » , « х у л а » — 
возможность « х в а л ы » . Лотарь создал « х у л у человеку» , Манетти и Ми
рандола — «похвальное слово ч е л о в е к у » : это очень резкий идеологи
ческий и общекультурный контраст, но одновременно это движение, 
не покидающее той же плоскости. Инверсия « х у л ы » легко дает «хва
л у » ; но, к сожалению, обратный поворот на 180° тоже происходит лег
ко. «Какое чудо природы человек! — восклицает Гамлет во втором 
акте.— Как благороден разумом! С какими безграничными способнос
тями! Как точен и поразителен по складу и движеньям! В поступках 



как близок к ангелу! В воззреньях как близок к Богу! Краса вселенной! 
Венец всего живущего! А что мне эта квинтэссенция п р а х а ? » 6 7 «Краса 
вселенной», «венец всего живущего» — это нормальная топика похваль
ного слова. «Квинтэссенция праха» — нормальная топика риторичес
кого порицания. В совокупности они создают замкнутый круг. 

Только Паскаль в своем рассуждении о величии и ничтожестве 
человека как единой реальности и единой теме для мысли разрывает 
этот круг и выходит за пределы механического рядоположения «хва
л ы » и « х у л ы » . Так начался новый мир, в котором мы живем до сих 
пор. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Hieron. ер. XXII, 30. 
2 Petrarca 1906, р. 79. 
8 Daniel 1862, р. 266: 

A d Maronis mausoleum 

Ductus, fudit super eum 

Piae rorem lacrimae; 

Quern te, inquit, reddidissem, 

Si te v ivum invenissem, 

Poetarum maxime! 

4 Иная точка зрения — у A. X. Горфункеля (Горфункель 1977, с. 72): «По
добная "христианизация" языческого мыслителя означала высшую меру оправ
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вом, он признал бы его превосходство над своей мудростью, — не совсем то, что 
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от Данте. 
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Глава I. Переход к слогу как новой теме, не затронутой в предыдущих 
книгах (§§ 1—3). — Декламация (§§ 3—5). — Стоит ли придавать внешней сторо
не значение, и если да, то какое именно? (§§ 5—6). — Современное Аристотелю 
состояние вопроса о декламации (§§ 7—9). 

Глава II. Требования к слогу — ясность и уместность (§§ 1—7). — Мета
форы, их употребление, правила их отбора (§§ 7—14). — Пользование уменьши
тельными формами (§ 15). 

Глава III. Четыре причины вычурности: двукорневые слова (§ 1), необыч
ные слова (§ 2), злоупотребление эпитетами (§ 3), метафоры (§ 4). 

Глава IV. Сравнения, их близость к метафорам (§§ 1—2), правила их упот
ребления (§ 2), примеры (§ 3), обратимость метафор «от соответствия» (§ 4). 

Глава V. Чистота речи (отождествляемая с ясностью) как «начало» сло
га (§ 1). — Пять ее условий: правильное употребление частиц и союзов (§ 2), 
употребление точных обозначений (§ 3), исключение двусмысленности (§ 4), со
блюдение грамматического рода (§ 5), соблюдение грамматического числа (§ 6). — 
Требование удобочитаемости (§6). — Возможные неправильности и неясности в 
построении речи (§7). 

Глава VI. Шесть средств достижения торжественности слога: описатель
ные выражения (§§ 1—2), метафоры и эпитеты (§ 3), замена единственного числа 
множественным (§ 4), повторение артикля при существительном и следующим за 
ним согласованном с ним прилагательном (§ 5), употребление союзов (§ 6), харак
теристика через отрицания (§7). 

Глава VII. Уместность слога как его соответствие страсти, характеру 
(говорящего) и предмету (§ 1). — Возвышенные и низменные предметы (§ 2). — 
Имитация страсти как ораторский прием (§§ 3—5). — Имитация характера 
(§§ 6—7). — Имитация всеобщего мнения (§ 7). — Опасность утрировки 
(§§ 8—10). — Имитация исступления (§ 11). 

* Перевод выполнен по изданиям: Aristoteles 1877, 1959и 1976. 



Глава VIII. Ритм прозы как середина между стихотворным метром и отсут
ствием всякой ритмической упорядоченности; вред обеих крайностей (§§ 1—3). — 
Характеристика различных ритмов (§§ 4—6). — Подведение итогов (§ 7). 

Глава IX. Два типа слога: слог «нанизывающий» и слог «сплетенный» 
(§ 1). — Характеристика старомодного «нанизывающего» слога и его недостатков 
(§ 2). — Определение периода и преимущества «сплетенного» слога, образуемого 
периодической структурой речи (§ 3). — Мысль должна завершаться вместе с 
периодом (§4) . — Период и колон как две единицы членения текста (§ 5), их 
наилучший объем (§ 6). — Период разделительный и период противоположитель-
ный (§7). — Интеллектуальное удовлетворение от противоположительного перио
да (§8). — Звуковые приемы оформления периода (§ 9). — Ложные противополо
жения (§ 10). 

Глава X . Средства добиваться изящества и снискивать одобрение (§ 1), в 
том числе метафора как выигрышная середина между невразумительностью и 
тривиальностью, доставляющая интеллектуальное удовлетворение (§ 2), причем 
удовлетворение это больше, чем от сравнения (§ 3); в основе должна лежать энти-
мема, не лежащая на поверхности, но и не слишком трудная для усвоения (§ 4); 
внешнему блеску помогает антитеза (§ 5). — Будущее надо представлять нагляд
но, как уже осуществившееся (§ 6). — Наиболее действенна метафора, основанная 
на «соответствии» (§ 7). 

Глава XI . Наглядностью обладает метафора, представляющая предмет в 
действии (§§ 1—4), для каковой цели полезно, в частности, одушевлять неоду
шевленные предметы (§§ 3—4). — Метафора должна обнаруживать скрытое сход
ство между несходными вещами, открывая уму нечто новое (§ 5), так что эффект 
остроумия создается именно неожиданностью метафоры, заключенным в ней «об
маном» ожидания (§§ 6—7), и таков же источник удовольствия от загадок или 
игры слов (§§ 7—8). — Отчетливости антитезы должна отвечать краткость выска
зывания (§ 9), одновременно неожиданного и верного (§ 10). — То же самое отно
сится к сравнению (§§ 11—13) и к пословице, заключающей в себе метафору 
(§ 14), а также к гиперболе, которая, впрочем, несет дополнительный оттенок 
«мальчишества» и страсти (§§ 15—16). 

Глава XII . Есть разница между слогом письменным и слогом изустного 
спора, а в последнем — между красноречием совещательным и судебным (§ 1). — 
Слог письменной речи дает больше мест отделке, слог устного спора — актерской 
игре (§ 2), наполняющей выражением простые повторы (§ 3) и бессоюзия (4). — 
Для судебного рода красноречия нужна более тщательная логическая отделка, 
чем для совещательного рода, обращающегося к толпе (§ 5), а эпидейктический 
род больше всего подходит для письменного сочинения (§ 6). — Дальнейшая клас
сификация видов слога излишня (§ 6). 



Глава XIII. Композиционно речь делится прежде всего на две части: выска
зывание спорного тезиса («предложение») и аргументация («доказательство»), меж
ду тем как прочие компоненты, отмечаемые риторической теорией, на деле специ
фичны для одного рода речей и чужды другому (§§ 1—б), хотя, однако, боль
шинство речей имеет также вступление и заключение (§§ 4—б). 

Глава XIV. Во вступлении целесообразно заранее суммировать пункты после
дующей речи (§ 1). — Топика вступления в эпидейктическом роде (§§ 2—4). — 
Вступление к эпидейктической речи аналогично зачину дифирамба, вступление к 
судебной речи — прологу трагедии или комедии и зачину эпической поэмы, раци
онально вводящему в суть сюжета (§§ 5—6). — Более специфические виды 
вступлений «от говорящего», «от слушателя», «от предмета» и «от противника» 
(§§ ^—11)- — Вступление в совещательном красноречии (§ 12). 

Глава X V . Как вступление может дать отпор попыткам заранее скомпроме
тировать говорящего; приемы создания и разрушения «дурной славы» (§§ 1—11). 

Глава XVI. Повествование в различных родах красноречия; в эпидейкти
ческом роде ему лучше не быть непрерывным, но вводиться порциями в последо
вательности логических пунктов (§§ 1—3) — следует отступление о вреде утриро
ванной сжатости, рекомендуемой некоторыми риторами (§ 4), — в судебном роде 
речь ответчика обычно дает меньше места повествованию, чем речь истца (§ 6), 
причем повествование должно использоваться для неприметного внушения слу
шателям желательного представления о характере говорящего (§ 5, 7—9), имити
руя для правдоподобия страсть (§ 10); наконец, в совещательном роде роль пове
ствования сводится к минимуму (§ 11). 

Глава XVII. Доказательства могут относиться к одному из четырех вопро
сов: «было или не было» само действие, заключен ли в нем «вред», велик или 
маловажен этот «вред», нарушен ли закон (§ 1). — Специфика первого вопроса, 
где один из двух возможных ответов есть прямая ложь (§ 2). — В эпидейктичес
ком роде первый вопрос обычно не ставится (§ 3). — В совещательном роде речь 
идет о будущих следствиях выбора, который предстоит сделать сейчас (§ 4), поче
му он особенно труден (§ 10); к этому роду лучше подходят примеры (доводы 
риторической индукции), к судебному роду — энтимемы (доводы риторической 
дедукции) (§ 5). — Правила употребления энтимемы (§§ 6—9), техника разнооб
разия (§§ 10—12). — Опровергающие энтимемы производят больший эффект 
(§ 13). — Как возражать на доводы противника (§§ 14—15). — Говорить о себе 
полезнее от чужого лица (§ 16). — Энтимемы можно иногда превращать в афориз
мы (§ 17). 

Глава XVIII. Вопрос к противнику как средство заставить его противоречить 
самому себе (§§ 1—4). — На двусмысленный вопрос противника надо отвечать 
обстоятельным логическим расчленением (§§ 5—6), серьезность противника встре
чать шуткой, а шутку — серьезностью (§ 7). 



Глава XIX. Топика заключения речи состоит из восхваления себя и пори
цания противника (§ 1), из «возвеличения» или «умаления» обсуждаемых фактов 
(§ 2), из попыток разжечь в слушателе желательные эмоции (§ 3), из суммирую
щего подведения итогов (§§ 4—5). 

1403Ы <Введение.> I . Относительно речи (Аюусх;) существуют три вещи, 
которые должны быть обсуждены: во-первых, откуда берутся 
средства убеждения (я1отец), во-вторых, о слоге (Xi^ig), в-треть
их, о порядке, в котором надо располагать части речи. О сред
ствах убеждения уже сказано, и о числе их источников, что 
всего <источников> три, и почему не более; а именно, все бы
вают убеждены либо собственным настроением при вынесении 
приговора, либо тем, за кого принимают говорящих, либо до
казательствами. 
Сказано и об энтимемах, откуда их должно черпать; а именно, 
среди них бывают частные (ei5r|) энтимемы и общие места (тогаа). 

2 Теперь следует сказать о слоге; ведь недостаточно иметь, что 
говорить, но необходимо <знать>, как надо говорить, и это не
мало помогает речи произвести должное впечатление. 

3 Итак, первым было исследовано в согласии с природой то, что 
по природе первое, <то есть> сами вещи — откуда они получа
ют убедительность? Второе же: как распорядиться ими в отно
шении к слогу? А третье из них то, что имеет превеликую силу, 
но еще не разработано: <вопрос> о декламации (Ъпбкрюхс,). Ведь 

1 , 1 Суммируются темы двух первых книг и намечаются темы дальнейшего 
изложения. Все предыдущее было посвящено тому, что в античной риторической 
теории именуется «отысканием» аргументов и средств эмоционального воздейст
вия. «Убеждать» можно, как показывается в книге второй, либо действуя на 
эмоции, либо создавая в умах слушателей (например, судей) благоприятное пред
ставление о собственном характере, либо ведя логическую аргументацию. Энти
мемы в терминологии Аристотеля — риторические силлогизмы, т.е. «вероятные» 
умозаключения, лишенные логической принудительности; иногда в них остается 
подразумеваемой и не высказывается одна посылка, но этот признак — второсте
пенный и не обязательный. 



<искусство это> поздно стало достоянием трагических актеров 
и рапсодов; первоначально же поэты сами р а з ы г р ы в а л и 
(wteKpivocvTo) свои трагедии. Ясно, что <вопрос> относился не 
только к поэтике, но и к риторике; применительно же к поэти
ке его разрабатывал, в числе других, Главкон Теосский. 

4 < Д е к л а м а ц и я . > Дело здесь в голосе, как им пользоваться для 
<выражения> любой страсти, то есть когда — громким, ког
да — тихим, когда — средним; и высотой <голоса> , то есть, 
когда — высокой, когда — низкой, когда — средней; и ритма
ми — в соответствии с каждым < с л у ч а е м > . Ведь <всего> есть 
три вещи, на которые обращают внимание, и это громоглас-
ность, мелодика и ритм. Награды на состязаниях почти всегда 
достаются таким, и подобно тому, как там <на сцене> актеры 
значат больше, чем поэты, так же <обстоит дело> и на полити
ческих состязаниях, по причине порочного устройства государств 
(T8>V тюХгтег&у). 

5 Однако касающееся до того искусство еще не сложилось — как, 
впрочем, и касающееся до слога выступило поздно, — и 

1 , 8 Термин «Ъябкрити;» означает, собственно, актерскую игру и актерскую «чит
ку» — исполнение некоего разученного текста. Техника «читки» составляет тре
тий раздел античной риторической теории, следующий за «нахождением» и «рас
положением», — «исполнение». Проблема Ьпокрющ действительно была общей 
для теории актерского ремесла или ремесла рапсодов (то и другое Аристотель 
относит к «поэтике») и для теории красноречия. Поэты могли сами разыгрывать 
свои трагедии в те начальные времена греческого театра, когда структура траге
дии предполагала единственного актера, обменивающегося репликами с хором; 
этим единственным актером и выступал поэт, самолично «разыгрывавший» тра
гическое действо при помощи хора. — Главкон Теосский — по-видимому, толко
ватель Гомера, упоминаемый в «Поэтике» (XXV, 23) и у Платона («Ион», 530D). 

1 , 4 Аристотель с сомнением смотрит на успехи актерской виртуозности в те
атре и ораторской виртуозности на поприще «политических состязаний»; необхо
димость говорить о столь «непочтенном» предмете, как техника повышений и 
понижений голоса, заражающих слушателя взвинченной эмоцией, смущает его. 
Он оценивает порядки в греческих городах (прежде всего, в Афинах) как пороч
ные, потому что они представляют слишком много места для «актерства» при 
обсуждении серьезных дел в Народном собрании, в суде и т. д. 



притом оно представляется непочтенным, если посмотреть как 
следует. 

1404а <Стоит ли придавать внешней стороне значение, и какое имен
н о е Поскольку все дело риторики имеет в виду мнение, <о 
подобных вещах> надо заботиться не как о должных, но как о 
необходимых; ибо справедливо было бы не добиваться от речи 
ничего иного, кроме как того, чтобы она не печалила и не ус
л а ж д а л а . Справедливо опираться в споре на сами факты 
(яр&уцостос), так, чтобы все постороннее по отношению к доказа
тельству было излишним. Однако оно забрало большую силу, 

6 как было сказано, вследствие развращенности слушателя . При
том <внимание к > слогу в некоторой малой степени все же 
необходимо при любом научении; когда нужно разъяснять, не 
все равно, говорить так и л и этак — однако и не столь у ж важ
но, но все это одна мнимость и снисхождение к слушателю, по 
каковой причине никто не прибегает к этому, преподавая гео
метрию. 

7 Когда <искусство декламации в приложении к риторике> дой
дет до нас, оно сделает то же самое, что искусство актерской 
игры; некоторые слегка пробовали толковать о нем, как, на
пример, Фрасимах в своем сочинении « О способах разжало
бить» . Актерская способность (то шюкрткбу) есть дело природы 
и более безыскусственна, между тем как слог — дело искусст
ва. Поэтому те, кто силен по этой части, в свою очередь добива
ются побед, как и риторы, сильные по части декламации; ведь 
написанные речи берут свое скорее слогом, чем м ы с л ь ю . 

Ь6 Аристотель исходит из унаследованной от Платона антитезы: «истина» — 
«мнение». Сказать, что риторика имеет в виду формирование «мнения» — это все 
равно, что заявить о ее полном безразличии к научной «истине», отыскиваемой 
на путях логического доказательства. Если бы все люди были философами в арис
тотелевском вкусе и полагались бы только на разум, не поддаваясь эмоциональ
ному воздействию, не доверяя своим настроениям, не ища чувственного удоволь
ствия от модуляций ораторской речи, риторика была бы не нужна. Поскольку это 
не так, риторику приходится рассматривать как зло, но зло неизбежное. 

1 , 7 Фрасимах Халкидонский — теоретик стиля, принадлежащий к поколе
нию софистов (V—IV вв. до н. э.). 



8 Поэты, как и естественно, начали первыми; ведь имена суть 
подражания <именуемому>, но и голос наш — подражатель-
нейшая из наших способностей. Отсюда образовалось искусст-

9 во рапсодов, искусство актеров и прочие. Поскольку же поэты, 
говоря вещи простоватые, получили свою славу, как казалось, 
за <красоты> слога, по этой причине слог <в прозе> поначалу 
был поэтическим, как, например, у Горгия. И до сих пор мно
гие невежды воображают, будто именно такие <ораторы> гово
рят красивее всех. Н о это не так, ибо один слог <должен быть> 
в прозе, а другой — в поэзии. Это ясно из происходящего ныне; 
уже и создатели трагедий больше не прибегают к прежней ма
нере (трожх;), но подобно тому, как они перешли от тетраметра 
к ямбу на том основании, что этот размер ближе всего к прозе, 
так и в употреблении имен они отбросили все, что противно 
обиходному языку, но чем они прежде пользовались ради ук
рашения, да и теперь еще пользуются создатели гексаметров. 
Так что смешно подражать тем, кто и сами уже не прибегают к 
прежней манере. Очевидно также, что мы не должны подробно 

10 развивать все, что только может быть сказано о слоге, но толь
ко то, что касается слога, о котором мы ведем речь <то есть 
прозаического>. Об ином слоге сказано в нашей « П о э т и к е » . 

1 , 8 Учение об именах как подражаниях вещей развито у Платона в диалоге 
«Кратил»; Демокрит также называл имена «звучащими изваяниями». О подра
жании как врожденной склонности всех людей и общем истоке всех искусств 
речь идет в первых главах «Поэтики». 

Оценка интеллектуального содержания древней поэзии как «простовато
го» — общее место греческого философского просвещения, со времен Ксенофана 
Элейского и особенно в век софистики развивавшегося в борьбе с синкретической 
«мудростью» поэтов — мифотворцев и проповедников традиционной морали. Пла
тон находил возможным говорить об исконной вражде между поэзией и филосо
фией. — О переходе от тетраметра к ямбу в практике трагедии говорится и в 
«Поэтике» (IV, 49а21—22): «И метр из трохеического тетраметра стал ямбичес
ким <...>; как скоро развивалась речевая часть, то сама природа отыскала свой
ственный ей метр, так как ямб — самый речевой из всех метров, а доказательство 
тому — в том, что в разговоре между собой мы очень часто говорим ямбами, 
гексаметрами же редко, да и то выбиваясь из речевой гармонии». 



1404Ы <Требования к слогу — ясность и уместность.> П . Оставим те 
вещи, как уже рассмотренные, и определим, что достоинство 
слога — быть ясным; доказательство тому — если речь не дово
дит до ясности, она не делает своего дела. И еще — не низмен
ным, не преувеличенным, но уместным; скажем, поэтический 
< с л о г > хоть и не низменен, однако для прозы неуместен. Яс-

2 ным его делают имена и глаголы, употребленные в собственном 
смысле, а свободным от низменного и украшенным — иные 
имена, о которых сказано в « П о э т и к е » . Удаленность <от при
в ы ч н о й » заставляет < с л о г > казаться торжественнее; ведь люди 
получают от слога такое же впечатление, как от чужеземцев по 

3 сравнению со своими. По этой причине следует делать язык 
чуждым (Z,£vr\v): далекому изумляются, а то, что изумляет, при
ятно. В стихах многое оказывает такое действие и там отлично 
подходит; ведь вещи и лица, о которых идет речь < у поэтов>, 
у ж очень далеко отстоят <от обыденной ж и з н и > . В прозе О т и х 
возможностей> гораздо меньше, ибо предмет низменнее; ведь и 
там несколько неуместно, чтобы изящную речь повел раб, или 
человек слишком юный, и л и <говорящий> о слишком ничтож-

4 ных вещах. И <в поэзии> уместным будет то понижать, то 

"•2 О частях речи и об употреблении имен см. «Поэтику», гл. XIX—XXII. 
1 1 , 3 В «Поэтике» Аристотель также рекомендует здравый компромисс между 

разговорной нормой и «остраняющим» отдалением от нее. «Достоинство речи — 
быть ясной и не быть низкой. Самая ясная речь — та, которая состоит из общеу
потребительных слов, но она низка; пример ее — поэзия Клеофонта и Сфенела. 
<...> Поэтому следует так или иначе смешивать одно с другим: с одной стороны, 
слова редкие, переносные, украшательные и иные <...> сделают речь не обыден
ной и не низкой, с другой стороны, слова общеупотребительные придадут ей яс
ность. В немалой степени этому сочетанию ясности и необыденности речи соответ
ствуют слова удлиненные, усеченные и измененные: такие слова, по несходству 
своему с общеупотребительными, будут непривычны и сделают речь необыден
ной, а по общности своей с привычными придадут ей ясность» (XXI, 58а18— 
58а34). Там же он говорит о «приятности» чудесного и вызывающего изумление 
(XXIV, 60а17). В первой книге «Риторики» отмечено: «Учиться и изумляться по 
большей части приятно» (XI, 21, 1371а). — «И там» — т.е. в поэзии, где изыскан
ный и высокий слог имеет больше прав, чем в прозе, но не имеет абсолютного 
верховенства. 



повышать <слог>. Однако делать это надо незаметно, чтобы 
речь казалась естественной, а не искусственной; первое способ
ствует убедительности, второе — напротив, ибо заставляет по
дозревать нарочитый умысел, наподобие того, что бывает со 
смешанными винами. <Разница такая>, как у голоса Феодора 
в сравнении с голосами других актеров; он казался голосом 

5 говорящего, а их голоса — чужими. Хорошо введет в обман 
тот, кто возьмет для своего сочинения <слова> из обыденной 
речи; так делает Еврипид, и он первым показал возможность 
этого. 
Речь слагается из имен и глаголов, причем имена делятся на 
виды, рассмотренные в «Поэтике». Из них именами редкими, 
двукорневыми и сочиненными надо пользоваться нечасто и по
немногу — когда, мы скажем ниже, а почему, уже было сказа-

6 но: они делают <речь> более диковинной, чем это уместно. 
Имена общеупотребительные, собственные и метафоры одни 
только полезны для прозаического слога. Это очевидно из того, 
что лишь ими пользуются все; ведь все разговаривают при по
средстве метафор, <либо> при посредстве общеупотребитель
ных и собственных слов. Поэтому ясно, что, если сочинитель 
работает хорошо, необычное явится так, чтобы <искусство> ока-

7 зал ось скрыто, а ясность достигнута. И в этом было <у смотрено 

"•4 Феодор — знаменитый трагический актер, упоминаемый у Аристотеля 
(«Политика», 1336В28), у Демосфена и у более поздних авторов; Диоген Лаэрт-
ский приписывает ему «прекрасную книжицу о постановке голоса». 

"•6 «Хорошо введет в обман» — т.е. создаст художественную иллюзию естест
венности. Характерное для Еврипида введение обиходных слов в трагическую 
поэзию резко бросалось в глаза современникам (ср. насмешки Аристофана). — 
«Рассмотренные в "Поэтике"» — гл. XXI. — «Когда, мы скажем ниже» — гл. III 
и VII. 

п.б « и в этом было <усмотрено выше> совершенство риторической речи» — в 
параграфах 1, 3, 4, 5, 6 этой главы. 

1 1 , 7 Под омонимами имеются в виду слова с колеблющимся, двусмысленным 
значением, удобные для софизмов. «Рассмотрено, как мы говорили, в нашей "Поэ
тике". — гл. XXI и XXII. 



выше> совершенство риторической речи. Среди имен для со
фиста полезны омонимы, при помощи которых он лукавит, а 
для поэта — синонимы. Я говорю о <словах> общеупотреби-

1405а тельных и синонимических, каковы « и д т и » (то тгоре-ишбоо.) и «ша
гать» (то PaSl^eiv): оба слова и общеупотребительны, и синони
мичны друг по отношению к другу. 
<Метафоры.> Что есть каждый из этих <предметов>, и сколь
ко видов метафор, и то, что метафоры имеют великое значение 
и в поэзии, и в прозе, рассмотрено, как мы говорили, в нашей 

8 « П о э т и к е » . В прозе нужно быть тем внимательнее к этому, что 
проза имеет меньше вспомогательных средств, чем стихи. И 
ясностью, и приятностью, и необычностью в наибольшей сте
пени обладает метафора; и ее ни у кого нельзя позаимствовать. 

9 Как эпитеты, так и метафоры надо употреблять сообразные, 
что достигается соответствием (ек тогЗ avaAxryov). В противном 
случае О п и т е т или метафора> покажется нелепым, ибо проти
воположности больше всего обнаруживаются, если их сопрячь 
между собою. Нет, надо рассудить, что — старику, если юно
ше — пурпурный плащ? Ведь < е м у > прилична не та же самая 
одежда. 

10 Притом если ты хочешь украсить <предмет речи>, бери мета
фору от лучшего в том же роде, а если похулить — от худшего. 
Скажем, назвать попрошайку просящим, а просителя — по-

1 1 , 9 «Соответствие» (или «пропорция», или «аналогия» — тб dvctXayov) — один 
из ключевых терминов третьей книги «Риторики». 

п,ю Ификрат — афинский военачальник наемных войск (конец V — первая 
пол. IV вв. до н.э.). Каллий, сын Гиппоника — афинский аристократ, наследст
венный жрец-факелоносец (дадух) на Элевсинских ситериях. Сан дадуха переда
вался из поколения в поколение внутри знатных родов и потому был знаком 
социального престижа; напротив, фигура «метрагирта», т.е. нищенствующего и 
бродяжничающего жреца богини Кибелы, безродного и бездомного шарлатана и 
блудника, стояла вне афинского общества. — «Дионисовы искусники» — обыч
ное самоназвание античных актеров (театр возник из культа Диониса, и постоль
ку Дионис оставался божественным покровителем театра и его тружеников). — 
«Что говорится в «Телефе» Еврипида» — Еврипид, фр. 705. — «Обман не удает
ся» — т. е. иллюзия естественности оказывается нарушена. 



прошайничающим, <беря> противоположное в том же роде, по
скольку то и другое — действия прошения, и будет то самое, о 
чем я говорю. Так Ификрат <назвал> К а л л и я «метрагиртом» 
вместо « д а д у х а » , а тот возразил, что <Ификрат> не посвящен в 
таинства, ибо в противном случае именовал бы его не «метра
г и р т о м » , но « д а д у х о м » ; то и другое касается божества, но вто
рое почетно, а первое позорно. Иной <называет актеров> « Д и -
онисовыми льстецами» (8ю\пхток6Хаке<;), а сами они называют 
себя « и с к у с н и к а м и » ; то и другое — метафоры, но одно марает, 
а другое — наоборот. Также и разбойники нынче называют 
себя «взимателями подати». Потому можно сказать о престу
пившем закон, что он «впал в о ш и б к у » , и о впавшем в ошибку, 
что он «нарушил закон»; или об укравшем — что он « в з я л » или 
что он « р а з г р а б и л » . А то, что говорится в « Т е л е ф е » Еврипида: 

Весла владыка, он явился в Мидию, — 

нелепо, ибо «владыка» — не в меру торжественное <слово> ; 
11 потому обман не удается. Погрешность может заключаться и в 

самих слогах, когда знаменуемый ими звук неприятен: так, 
Дионисий Медный называет в своих элегических стихах поэ
зию «воплем К а л л и о п ы » , — ибо то и другое — звуки; но мета
фора дурна, <ибо взята> от нечленораздельных звуков. Кроме 

12 того, именуя предметы безымянные, надо переносить на них 
<имена> не издали, но от вещей сродных и единообразных, 

1405b чтобы по произнесении сродство было ясно, как в известной 
загадке: 

Видел я мужа, огнем прилепившего медь к человеку. 

Д е л о это не имеет имени, но то и другое есть некое приложе
ние; поэтому «ставить банки» названо — «прилепить» . И вообще 

1 1 . 1 1 Дионисий Медный — поэт и ритор начала V в. до н.э., прозванный «Мед
ным» за совет ввести в Афинах медные деньги. — «Вопль» — по-гречески крссоуп, 
так что действительно «сами слоги» заключают в себе резкость и неблагозвучие. 

1 1 . 1 2 «Видел я мужа, огнем прилепившего медь к человеку» — эта загадка, 
приписываемая традицией поэтессе Клеобулине Линдской, приведена также в «Поэ
тике» (XXII, 58а2б). 



из хорошо составленных загадок можно брать отменные мета
форы; ибо метафоры заключают в себе загадку, из чего ясно, 

13 что перенос <значения> сделан хорошо. И еще <метафора долж
на быть взята> от вещей прекрасных; но красота имени, как 
говорит Ликимний, — либо в его звуках, либо в означаемом, и 
безобразие точно так же. И еще третье, чем опровергается со
фистический довод (X,6yoq): если Брисон утверждал, что сквер
нословия не существует, коль скоро все равно, сказать ли одно 
слово или другое с тем же значением, то это ложь; одно слово 
более общепринято, чем другое, более подходит, более пригод
но для того, чтобы представить дело перед глазами. Кроме того, 
<разные слова> знаменуют одно и то же неодинаково, так что 
и в этом отношении одно должно считаться прекраснее или 
безобразнее другого; <пусть> оба слова означают прекрасное 
или безобразное, но не со стороны его красоты или его безоб
разности, а если и так, <одно> больше, <другое> меньше. По
тому следует брать метафоры от того, что прекрасно по звуку, 
или по значению, или для зрения, или для любого другого чув
ства. Есть различие, что сказать; так, «розоперстая Эос», луч
ше, чем «пурпурноперстая», а «красноперстая» еще хуже. То 

14 же с эпитетами: можно образовывать их от дурного или позор
ного, например, «матереубийца», а можно от благородного, 
например, «мститель за отца». И Симонид, когда победитель 
<в беге колесниц, запряженных> мулами, предлагал ему скуд
ную плату, отказывался сочинять, ссылаясь на то, что ему не
приятно воспевать «полуослов»; когда же <тот> предложил 
достаточно, написал: 

Привет вам, о быстроногих кобылиц дщери, 

1 1 , 1 3 Ликимний — ученик Горгия, автор трактата об искусстве риторики, ци
тируемого ниже (XIII, 5). Брисон — софист родом из Гераклеи Понтийской. Тезис 
Брисона, согласно которому слово есть как бы нагое имя вещи и постольку не 
может быть непристойным и не обязано быть пристойным, неоднократно повто
рялся в рассуждениях стоиков и опровергался теоретиками риторики (напр., 
Цицероном). — «Розоперстая» — постоянный эпитет зари (богини Эос) в гомеров
ском эпосе («Илиада», I, 477 и др.). 



хотя они были также дочерями ослов. Кроме того, можно сде-
15 лать то же самое слово уменьшительным. Превращение слова в 

уменьшительное (Ъшжорюцбд) состоит в том, что оно представ
ляет меньшим и зло , и добро, как шутит Аристофан в «Вавило
н я н а х » : вместо « з о л о т а » — « з о л о т и ш к о » , вместо « п л а щ а » — 
« п л а щ и ш к о » , вместо «поношения» — «поношеньице» , и еще 
«нездоровьице». 
В том и в другом, <в метафорах и в эпитетах>, следует быть 

осторожным и соблюдать меру. 
1 <Причины вычурности. — Двукорневые слова.> I I I . Вычур

ность слога (та vj/t>xpa ката TT)V Ai^iv) бывает четвероякой. Во-пер
вых, от двукорневых слов, как у Ликофрона: «многоликое небо 
высоковершинной з е м л и » и «узкопроходный берег» ; и как вы
ражался Горгий — «нищейскусный л ь с т е ц » , «клятвопреступ
н ы е » и «клятвособлюдшие» . И как Алкидамант — «душа гне-

1406а вом исполняема, лицо же огнецветным являемо» ; и « о н пола-

н,14 «Матереубийца» и «мститель за отца» — эпитеты Ореста, возникающие у 
Бврипида в споре Менелая и Ореста. 

М е н е л а й. Ты, матереубийца, душегубству рад? 
О р е с т . Я мститель за отца, тобой забытого. 

(«Орест», ст. 1587—1588) 

Симонид — знаменитый лирический поэт (ок. 556—468 гг. до н.э.); прояв
ленное им наивное корыстолюбие отлично согласуется с архаической моралью. —• 
«Победитель» — Анаксил Регийский. — Состязание в беге колесниц, запряжен
ных мулами, было отмечено уже в 444 г. до н.э.; по-видимому, оно недостаточно 
импонировало воображению греков. Для Аристофана Симонид — олицетворение 
жадности; высмеивая Софокла, будто бы обогатившегося в экспедиции против 
Самоса, он приравнивает его к поэту былых времен. 

Т р и г е й. Да из Софокла вдруг он Симонидом стал. 
Г е р м е с . Как Симонидом? 
Т р и г е й. Старец и дряхлец, пошел 

Он за наживой в море на соломинке. 
(«Мир», ст. 697—699; пер. Адр. Пиотровского) 

"•15 «Вавилоняне» — утраченная комедия Аристофана. Примеры диминути-
вов легко найти и в его дошедших комедиях («серебришко» — «Птицы», ст. 1622, 
«плащишко» — «Лисистрата», ст. 470, «судишко» — «Осы», ст. 803, и др.). 



гал, что рвение их будет целесовершительно»; он же «убеди
тельность речей» объявил «целесовершительной» , а «настил 
моря» — «темноцветным». Все эти <слова> представляются 
поэтическими из-за своей двусоставности. 

2 <Необычные слова.> Итак, одна причина <вычурности> тако
ва, другая же — пользование необычными словами, как Л и -
кофрон <называет> Ксеркса «дивьим м у ж е м » , и Скирон < у 
него> « м у ж - л и х о д е й » , и как Алкидамант <говорит> об «игра
лищах поэзии» и о «природной продерзости», и о том, кто «вос
пламенен беспримесной яростью помыслов» . 

3 Злоупотребление эпитетами.> Третье — пользование простран
ными, и л и неуместными, и л и частыми эпитетами. В поэзии 
можно назвать молоко « б е л ы м » , но в прозе такие <эпитеты> 
либо не совсем уместны, либо, если их чересчур много, они 
выдают с головой и выставляют на вид — что это поэзия. Одна
ко ими должно пользоваться: это разнообразит привычное и 

1 , 1 , 1 «Вычурность» — буквально «холодность»; в обиходе античной риторичес
кой критики этим термином обозначалось неестественное, натужное, тяжеловес
ное велеречие. — Ликофрон — ритор эпохи софистов (не смешивать с поэтом 
Ликофроном!): вероятно, приводимые Аристотелем выражения взяты из его пане
гирика в честь Афин. — Алкидамант — софист IV в., ученик Горгия. — Двукор-
невые и многокорневые существительные и прилагательные в нашем языке обыч
но относятся к «интеллектуальной» (философской, научной, политической) лек
сике, а потому воспринимаются как «прозаизмы» («самосознание», «закономер
ность», «народнохозяйственный»). Для грека это был прежде всего поэтический 
пласт речи. Некоторую возможность пережить греческий опыт нам дает знаком
ство с игрой двукорневых слов в старославянских «витийственных» текстах, а 
также, напр., в переводе «Илиады», выполненном Н. Гнедичем. 

1 1 1 , 3 «Белое» молоко — постоянный эпитет в поэмах Гомера (напр., в «Илиа
де», песнь IV, ст. 434). — «Не "школа Муз", но "природная школа Муз"» — 
интерпретация и даже текстология этой цитаты из Алкидаманта сомнительны. — 
Дифирамб — жанр хоровой лирической поэзии, связанный изначально с культом 
Диониса; выделялся изысканностью лексики, бурной экстатичностью интонаций, 
причудливостью построения («лирический беспорядок», перешедший в класси
цистическую оду) и общей выспренностью. — «Как сказано выше» — см. гл. I, 9. 



делает слог неожиданным. Но следует держаться умеренности, 
ибо <чрезмерность> наделает больше зла, чем необработанность 
речи: второе не очень хорошо, но первое худо. Потому и сочи
нения Алкидаманта представляются вычурными: он употреб
ляет эпитеты не на приправу, но в еду, до такой степени они у 
него обильны, пространны и заметны — не « п о т » , но «влаж
ный п о т » ; не «на Истмийские и г р ы » , но «на всенародные тор
жества Истмийских и г р » ; не « з а к о н ы » , но «градовластитель-
ные з а к о н ы » ; не « п о р ы в о м » , но «порывистым устремлением 
д у ш и » ; не « ш к о л а М у з » , но «природная школа М у з » ; и « х м у 
рая забота д у ш и » ; и «содетель» не «одобрения» , но «всенарод
ного одобрения»; и «попечитель о наслаждении с л у ш а т е л е й » ; 
и не « в ветвях» укрыв, но « в ветвях л е с а » : и не « т е л о » одевши, 
но «телесный с т ы д » ; и «вожделение» , которое «подобнообраз-
но д у ш е » — что есть одновременно и двукорневое слово, и эпи
тет, так что прямо получается поэзия; и еще в том же роде — 
«чудовищный преизбыток порочности». Отсюда те, кто изъяс
няются поэтически, из-за этой неуместности становятся смеш
ны и вычурны, а из-за многословия — и невразумительны: ведь 
если <говорящий> досаждает <многословием> тому, кто уже 
понял, он затемняет ясное. Люди прибегают к двукорневым 
словам, когда для понятия не существует имени и когда слово 
легко составить, как, например, «времяпрепровождение»; но 

1406b если < и х > много, это совершенно в поэтическом роде. Поэтому 
двукорневые слова чрезвычайно полезны для сочинителей ди
фирамбов, которые стремятся к звучности; а необычные сло
ва — для эпических поэтов, ибо <в них есть> торжественность 
и дерзновенность; а метафора — для ямбов, которыми, как ска
зано выше, ныне пользуются трагические поэты. 

4 <Метафоры.> В-четвертых, вычурность бывает от метафор. Есть 
ведь и неуместные метафоры, одни по своей смехотворности — 
ведь и комедиографы пользуются метафорами, — другие же по 
излишней торжественности и трагичности. Есть и неясные, если 
<взяты> издалека, как у Горгия: «дела зелены и в с о к у » ; « т ы 
же посеял постыдный посев и пожал з л у ю ж а т в у » , — ведь это 
не в меру поэтично. И как Алкидамант <называет> филосо-



фию «крепостью закона», а «Одиссею» «прекрасным зерцалом 
жизни человеческой», и <говорит>: « н е предлагая поэзии ни
какого подобного и г р а л и щ а » . Ведь все это неубедительно по 
вышеназванной <причине>. И Горгиево <слово> к ласточке, 
когда < т а > , пролетая над ним, сбросила помет, есть наилуч
ший трагический < с л о г > — ведь он сказал: «стыдно, о Ф и л о 
м е л а » . В самом деле, птице, если она < э т о > сделает, не стыдно, 
а девице стыдно. Он ловко ее попрекнул, назвав тем, что она 
была, а не тем, что она есть. 

1 <Сравнения.> I V . И сравнение (eiiccbv) — <своего рода> метафо
ра; они различаются незначительно. Ведь если < к т о > скажет 
об А х и л л е ( « И л и а д а » , X X , 164): 

Словно лев, выступал...— 

это сравнение, а если « л е в выступал» — метафора; поскольку 
2 оба храбры, он перенес бы на А х и л л а наименование льва. Срав

нение полезно и в прозе, но изредка, ибо оно поэтично. Их 
следует употреблять так же, как метафоры; ведь они и суть 

3 метафоры с оговоренным выше различием. Сравнения — это 
как Андротион сказал про Идриэя, что тот похож на спущен
ных с цепи собачек; как те кусают любого встречного, так же 
крут и освобожденный от уз Идриэй. И как Феодамант уподоб
ляет Архидама Евксену, не обученному геометрии, по уравне
нию: и Евксен будет Архидам со знанием геометрии. И в « Г о 
сударстве» Платона: что оскорбители трупов подобны собачон
кам, которые кусают <брошенные в н и х > камни и не трогают 

1 1 1 , 4 «Крепостью законов» — по другому толкованию, «крепостью против зако
на»; «угрозой законам» (im.xei%ia\ia. чаще означает крепость на вражеской терри
тории). Метафоре «поэзия — зеркало» предстояло стать общим местом (вплоть до 
современной метафорики «отражения» применительно к литературе), но во вре
мена Аристотеля она была еще чересчур оригинальной. — Филомела и Прокна — 
героини античного мифа, превращенные богами после страшных приключений 
соответственно в ласточку и соловья; Горгий и Фукидид исходили из того, что 
Филомела стала ласточкой, а Прокна — соловьем, но позднейшая европейская 
традиция связала имя Филомелы с образом соловья. 

I V t l Цитата из Гомера не вполне точна. 



бросившего. И <сравнение> относительно народа, что он подо
бен мощному, но глуховатому начальнику корабля. И другое, о 
стихах поэтов, что они похожи на цветущие юностью < л и ц а > 
без <настоящей> красоты: как те, отцветая, так и эти, лиша-

1407а ясь размера, становятся неузнаваемы. И <сказанное> Перик-
лом о самосцах, что они похожи на детей, которые берут свой 
кусочек, а всё плачут. И о беотийцах, что они подобны дубам: 
как дубы бывают повалены один другим, так и беотийцы, вою
ющие между собой. И Демосфеново <сравнение> народа с ма
ющимися морской болезнью на корабле. И то, как Демократ 
уподобил риторов нянькам, которые сами выпивают лакомст
во, а младенцев мажут по губам слюной. И как Антисфен срав
н и л Кефисодота Т о н к о г о с ладаном, который доставляет 
удовольствие своим исчезновением. Все это можно высказать и 
в качестве сравнений, и в качестве метафор, так что <оборо-
т ы > , одобренные как метафоры, очевидно, будут и сравнения-

4 ми, а сравнения, лишась <одного только> слова < « к а к » > — 
метафорами. При этом метафора « о т соответствия» (ёк то-о 
dvotAxyyov) должна допускать поворот применительно к любому 

1 7 , 8 Андротион — аттический оратор и хронист IV в. до н. э.; участвовал в 
посольстве к карийскому царьку Мавсолу (377—351), которому наследовал его 
бргт Идриэй, некоторое время находившийся в заключении. Феодамант, Архи-
дам, Евксен — неизвестные лица. Острота имеет примерно такой смысл: Архидам 
равен Евксену минус знание геометрии. — Из «Государства» Платона Аристотель 
берет три сравнения: 469Д, 488А и 601В. — Изречение Перикла о беотийцах не 
вполне понятно: то ли дубы падают один на другой и валят друг друга в бурю, то 
ли они дают материал для орудий своего уничтожения (скажем, для рукоятки 
топора, для клиньев и т.д.?) — Демосфен — по-видимому, не великий оратор 
(упоминаемый Аристотелем всего один раз, и то лишь при разборе отрицательных 
суждений о нем его противника Демада, «Риторика», кн. II, гл. XXIV, 8), а пол
ководец времен Пелопоннесской войны. — Демократ упоминается у Плутарха 
как едкий насмешник, запомнившийся афинянам своими обидными остротами; 
двух носителей этого имени упоминают аттические ораторы IV в. «Риторы» в 
изречении Демократа — политические деятели Афин. — Антисфен — по-видимо
му, основатель кинической философской школы; Кефисодот — оратор, упоминае
мый у Демосфена с похвалой его красноречию; три его остроты процитированы 
ниже, в X главе (1411а). 



из обоих однородных <предметов>: так, если кубок — « щ и т 
Диониса» , значит, и щит удобно назвать « к у б к о м А р е с а » . 

1 <Чистота речи и ее условия. 1. Правильное употребление час
тиц и союзов.> V . Итак, вот из чего слагается речь. Д л я слога 
цачало ( apx f i ) — чистота эллинской речи (то eAXnvi^eiv), а это 
зависит от пяти вещей. Во-первых, от связующих частиц (ev 
Tot^ a-ov6ea^oi<;), ставят л и их в естественной очередности пред
шествования и следования, чего некоторые < и з н и х > требуют: 
так, цёу требует 8ё и еуюцёу — 6 8ё. Притом следует, чтобы 
аподосис появлялся, пока <протасис> еще свеж в памяти, а не 
был отделен длинным промежутком, и чтобы лрежде необходи
мого по <синтаксической> связи предложения не вводилось дру
гое; это редко выходит складно. « Я же, когда он мне сказал, 
потому что Клеон приходил с просьбами и требованиями, от
правился, прихватив и х » . Здесь прежде того, чему предстоит 
стать аподосисом, вставлено много < с л о в > . И вот, если про
межуток до <слова> «отправился» стан< ,г- ~"\лик, <фраза> не
ясна. 

3 <2. Употребление точных обозначение Итак, первое — хоро
шо <строить синтаксическук» связь, а второе — выражать 
<все> собственными обозначениями, а не в общих < с л о в а х > . 

1 4 Л Обратимость метафоры рассматривается также в «Поэтике», гл. X X I , 6. 
Для нее необходимо, чтобы оба предмета были «однородными», т.е. попадали в 
одну логическую категорию и рассматривались в соотнесении с ней: так, «кубок» 
и «щит» попадают в категорию «характерный атрибут божества» (соответственно 
Диониса и Ареса). Возникает «уравнение»: как кубок относится к Дионису, так 
щит относится к Аресу. «Кубком Ареса» назвал щит лирический поэт Тимофей в 
одном из своих дифирамбов; эта метафора неоднократно пародировалась. 

4 , 1 Аристотель систематически смешивает два требования, по-видимому, в 
его время еще не различавшиеся: «пуристическое» требование чистоты «истинно-
эллинской» речи и утилитарно-логическое требование ясности. Перевод этого места 
наталкивался на трудности: ключевой термин «<xov8ea|a,6<;» означает одновременно 
1) факт синтаксической связи, 2) выявляющий эту связь союз или соединитель
ную частицу вроде цёу или 8ё, 3) охваченное этой связью простое предложение 
(главное, подчиненное или вводное), которое входит в состав сложного предложе
ния, и 4) отдельное слово, попадающее в поле действия синтаксической связи. 



4 <3. Исключение двусмысленности.> Третье — без двусмыслен
ности! Н о это <в том случае>, если добровольно не выбрано 
противоположное; именно так поступают те, кому нечего ска
зать, но кто делает вид, будто говорит нечто: и говорят они это 
в стихах, как, например, Эмпедокл. Многословием околичнос
ти морочат голову, и со слушателями творится то же самое, что 
с народом у гадателей, когда он согласно кивает в ответ их 
двусмысленным изречениям: 

Крез, Галис перешед, расточит великое царство. 

Потому и гадатели изъясняются родовыми обозначениями, что 
в общем меньше <возможности д л я > ошибки. Ведь при игре в 
чет и нечет скорее попадешь в точку, сказав « ч е т » и л и « н е ч е т » , 
нежели назвав число; потому же <скорее угадаешь>, что <не-
что вообще> будет, нежели срок, и потому прорицатели не обо
значают срока. Все это похоже одно на другое, и если не иметь 
в виду вышеназванной цели, такого следует избегать. 

5 <4. Соблюдение грамматического рода.> Четвертое — роды 
имен, как их разделил Протагор: мужской, женский, средний. 
Нужно и это соблюдать правильно: «она же, пришедшая и пере
говорившая, о т о ш л а » . 

6 < 5 . Соблюдение грамматического числа.> Пятое <состоит> в 
правильном обозначении множественного и единственного чис
ла: « о н и же, пришедшие, побили м е н я » . 

v•* Примечательно уничтожающее суждение о великом мастере философской 
поэзии Эмпедокле. В «Поэтике», 1,11 Аристотель отказывает Эмпедоклу в праве 
называться поэтом. Диоген Лаэрций в своей биографии Аристотеля приписывает 
философу, напротив, высокое мнение о «гомеровском характере», «мощи слова» 
Эмпедокла (VIII, 57). — Изречение, цитируемое Аристотелем, было, согласно рас
сказу Геродота, дано лидийскому царю Крезу в Дельфах; поверив оракулу и перейдя 
реку Галис, т.е. границу персидских владений, Крез «расточил великое царст
во» — свое собственное. 

v ' 5 Протагор — знаменитый софист V в. до н. э. Софисты положили начало 
грамматической теории. 

v ' 6 Цитата из Гераклита, данная без пунктуации. 



<Удобочитаемость .> Вообще же написанное должно быть лег
ко для прочтения и для произнесения, что одно и то же. Этого 
нет ни при обилии вводных предложений, ни там, где нелегко 
расставить знаки препинания, как у Гераклита. Ведь у Геракли
та расставить знаки препинания — великий труд, потому что 
не ясно, что к чему относится, к последующему или к предыдуще
му, как, например, в начале его сочинения; ведь он говорит: « к 
логосу сущему вечно непонятливы л ю д и » , — и неясно, к чему 

7 отнести при расстановке знаков препинания слово « в е ч н о » . 
Далее, солецизм получается от утраты соответствия, если с двумя 
<словами> соединяется третье, которое подходит только к одно
му из них. Например, « з в у к » и « ц в е т » ; «увидев» не подходит к 
обоим, а « у л о в и в » — подходит. 
Неясно <будет и в том случае>, если ты, намереваясь многое 
вставить в середине, не договоришь начала, как например: « я 
намеревался, переговорив с ним о том-то и том-то, и таким-то 
образом, и прочая, отправиться», вместо: « я намеревался от
правиться, переговорив с ним, и тогда случилось то-то и то-то и 
таким-то образом». 

1 Т о р ж е с т в е н н о с т ь слога .> V I . Торжественности слога способ
ствует следующее. <Во-первых>, употреблять описание (Xoyoq) 
вместо имени, как-то: не « к р у г » , но «плоскость, <граница> 
которой равно удалена от центра» . Краткости же <способству-

2 ет> обратное — имя вместо описания. И если <есть> что-ни
будь безобразное и л и непристойное: если безобразное в описа
нии — <надо> употребить имя, если же в имени — описание. 

3 <Во-вторых>, изъясняться метафорами и эпитетами, но осте-
4 регаясь поэтичности. <В-третьих>, делать из единственного 

числа множественное, как поступают поэты; когда гавань одна, 
они все равно говорят: 

v ' 7 Солецизм — погрешность против правильности языка. 
щ ' 4 «К ахейским устремляясь гаваням» — цитата из неизвестного (трагичес

кого?) поэта. — «Таблички складни вижу многосложные» — Еврипид, «Ифиге-
ния в Тавриде», ст. 727. «Таблица» письма, о которой идет речь, представляет 
собой складень, но, конечно, не «складни». 



. . .К ахейским устремляясь гаваням. 

И еще: 

Таблички складни вижу многосложные. 

5 <В-четвертых>, не соединять <два имени в одном падеже од
ним артиклем> , но каждому <слову придавать> свой <ар-
т и к л ь > — «Tfjq y w a i K O ^ х% "пцетёрад»; если же < н у ж н о > кратко, 

6 тогда напротив — «xfj<^ тщетероо; уоуоаксх;». И <в-пятых>, упот
реблять в речи союзы; если же кратко, то <обходиться> без 
союзов, хотя не без связи. Например: < и л и > «придя и сказав», 

7 < и л и > «придя, я с к а з а л » . <В-шестых>, полезен также <при-
ем> Антимаха — описывать через отрицания, как последний 
делает по отношению к Тевмессу: 

Малый холм, овеваем ветрами... 

Ведь это можно распространять до бесконечности, применяя и 
к хорошим, и к дурным <свойствам>, которые у <данного пред-
мета> отсутствуют, в каждом случае сообразно с тем, что по
лезно. Отсюда поэты почерпывают также имена — «бесструн
н ы й » и « б е з л и р н ы й » напев; ведь они же черпают из отрица
ния. Это пригодно и для метафор, называемых « п о соответст
в и ю » , например, если назвать трубу — «безлирный напев». 

1 <Уместность .> V I I . Слог будет уместен, если выразит собою 
страсть и характер (edv fj rcoc0T|Tiicr| те кос! fiGiKfi) и будет соответст-

2 вовать предмету (тоТ<; ЬКОКЕЦХЕУОК, прауцаспу). Соответствие бывает, 
если о вещах важных не говорится как попало, а об обыден-

¥ 1 , 7Антимах Кларосский — эпический поэт V—IV вв. до н. э., автор поэмы 
«Фиваида». Поскольку в цитате вовсе не присутствует прием, о котором идет речь 
(описание предмета через перечисление свойств, которых у него нет), следует по
лагать, что Аристотель просто указывает первые слова длинного пассажа, кото
рый был у всех в памяти. То же самое делает Страбон, упоминая отрывок из 
Антимаха и приводя его начало в своем описании Беотии (кн. IX, гл. 2). 

V I 1' 2 Клеофонт — по-видимому, трагический поэт, упоминаемый в «Поэтике» 
(гл. II и XXII) и в византийском словаре «Суда». 



ных — торжественно, и когда к обыденному имени не прибав
ляется украшение; в противном случае <все> представляется 
комедией, как у Клеофонта, — ведь он говорит кое-что подобно 
тому, как если бы сказал: «досточтимая смоква» . Страсть выра-

3 жается, если предмет — обида, слогом рассерженного; если не
честивые и срамные дела — < с л о г о м > негодующего и страша
щегося выговорить; если похвальные <предметы> — <надо го-

4 ворить> восхищенно, если жалостные — униженно, и так в 
каждом деле. Подобающий слог прибавляет убедительности 
самому делу; душа дается в обман, заключая, что говорящий 
правдив, потому что при таких обстоятельствах < к а ж д ы й > бу
дет испытывать то же самое; потому люди думают, что дело 
обстоит так, что бы ни было на самом деле, и слушатель всегда 
сочувствует (сгоуоцоижабеТ) говорящему со страстью, даже если 
тот не говорит ничего <дельного> . Потому многие <ораторы> 

5 шумом доводят слушателей до исступления. 
6 Обнаружение дела посредством знаков также выявляет харак

тер (f|9ucf) бе at)Tf| ёк Т Ю У атщешу 5еТ^ц), коль скоро оно соответ-

V I I' S «Если жалостные — униженно». — Античная практика судопроизводст
ва допускала попытки разжалобить судей; Сократ навлек на себя неудовольствие 
и смертный приговор тем, что отказался от таких попыток. 

VII,4 « Д у Ш а дается в обман» — Аристотель не раз называет риторическое вну
шение «обманом». На этот раз он хочет сказать, что иллюзия естественной, не
произвольной эмоциональной реакции принуждает слушателя принимать на веру 
реальность обстоятельств, якобы вызвавших эту реакцию. — «Что бы ни было на 
самом деле» — возможно, интерполяция. 

v u ' 6 «Обнаружение дела посредством знаков...» — не вполне ясное место, по-
разному понимаемое различными комментаторами и переводчиками. — «Состоя
ние» (й;ц) — один из центральных терминов Аристотелевой этики и психологии; 
имеется в виду устойчивое (в отличие от страсти — я&всч;) расположение души, 
моральное предрасположение к ряду поступков, в своей единообразной совокуп
ности образующих «образ жизни» (Ptcx; — этически оцениваемая и характерологи
чески определяемая жизнь, в отличие от физиологической жизни — ĉofj; визан
тийский лексикон XII в. расшифровывает слово «рЧос;» как «el6o<; ĉofjq* (т. е. имен
но «образ жизни»). Категории «й;ц» и «pioq» соотнесены с категорией «fj8o<;» («ха
рактер»). 



ствует каждому роду и состоянию < л ю д е й > . Говоря « р о д » , я 
имею в виду <разницу> в возрасте, как-то: между мальчиком, 
мужем и старцем, и <разницу> между лакедемонянином и фес-
салийцем; <говоря> «состояния» , — то, сообразно чему чья-
либо жизнь имеет такой, <а не иной> образ; ибо не каждое 

7 состояние дает такой образ жизни. Потому если кто будет гово
рить слова, сообразные состоянию, он представит характер (то 
fjGog); ибо человек образованный будет говорить не то и не так, 
как деревенщина. 
На слушателей действует и то, чем до отвращения часто поль
зуются сочинители речей (oi Axyyoypoccpoi): « К т о же этого не зна
е т ? » , «Все знают!» Слушатель в смущении соглашается, чтобы 
разделить суждение «всех остальных» . 

1408Ь8 Все эти виды в равной степени могут быть употреблены кстати 
9 и некстати. Лекарство против любого нарушения меры обще

известно: следует самому укорить себя, — представляется, что 
<говоримое> правдиво, коль скоро говорящий отдает отчет в 

10 том, что делает. Далее, не следует применять все эти соответст
вия (то dvdA,oyov) сразу, дабы ввести слушателя в обман. Я хочу 
сказать, что если слова жестки <по з в у ч а н и и » , не надо <про-
износить их жестким> голосом, с <жестким> выражением лица 
и прочим в том же роде; в противном случае обнаружится, что 
каждое из этих средств <искусственно>. Если же одно есть, а 
другого нет, <расчет> останется скрытым. Впрочем, если мяг
кие <слова> выговариваются жестким < г о л о с о м > , а жесткие 
мягким, это неубедительно. 

11 Что до имен двукорневых, до изобильных эпитетов и чуждых 
слов, они наилучше подходят говорящему со страстью; разгне
ванному простительно назвать беду «безмерной, как небо» или 
« ч у д о в и щ н о й » . И еще О т о д о п у с т и м о , когда <оратор> уже 

v l 1 , 7 «Говорить слова, сообразные состоянию» — так называемая этопея. Мас
тером имитировать речь, присущую тому или иному человеческому типу, был 
Лисий. — «Сочинители речей» — в афинском суде каждый должен был говорить 
за себя сам, не прибегая к помощи адвоката, но можно было заказать свою речь 
профессиональному сочинителю и затем разучить наизусть. 



овладел С В О И М И слушателями и влил в них неистовство похва
лами и л и порицаниями, выражениями гнева и л и выражения
ми любви, как это делает Исократ под конец своего «Панегири
к а » : «слава и молва» и « т е , кто д е р з н у л и » . Л ю д и говорят та
кое, впав в неистовство, а потому, разумеется, принимают это, 
находясь в сходном состоянии. Д л я поэзии это пригодно, ибо 
поэзия — дело неистовства. < М о ж н о применить такой я з ы к > 
либо подобным образом, либо с иронией, как делал Горгий или 
каковы примеры этого в « Ф е д р е » . 

1 < Р и т м . > V I I I . Облик слога (то а%ща хщ Хг^еак;) не должен быть 
ни метрическим, ни лишенным ритма. Первое неубедительно, 
ибо представляется искусственным, и притом отвлекает, ибо 
заставляет следить за возвращениями одних и тех же П о в ы ш е 
ний и понижений>. Это как дети подхватывают вопрос глаша
таев: « к о г о изберет покровителем отпускаемый на в о л ю ? » — 

2 « К л е о н а ! » С другой стороны, то, что лишено ритма, лишено 
предела, а предел нужно внести, хотя и не при посредстве мет
ра, ибо все, лишенное предела, неприятно и невразумительно. 
Получает же все предел от числа; но по отношению к облику 
слога число — это ритм, подразделения которого суть метры. 

3 Поэтому надо, чтобы речь имела ритм, но не имела метра; ведь 
<иначе> это будут стихи. Ритм же не должен быть точным; это 
получится, если он будет <доведен> не далее <определенной 
меры> . 

V I 1 ' 1 1 «Неистовство» — Аристотель употребляет формы от глагола evOoixjict̂ co, 
восходящего к прилагательному evOecx; «имеющий внутри себя бога», «обуревае
мый», «обуянный», «одержимый» (семантика древних оргий, на которых чело
век «выходил из себя» в буквальном значении этих слов, чтобы говорить и дейст
вовать от лица «вселившегося» в него бога). Восторг исступленного самозабвения 
как предпосылка поэтического творчества — тема рассуждений Демокрита (по 
свидетельству Цицерона, «Демокрит утверждает, что никто не может быть вели
ким поэтом, не впадая в безумие») и Платона (диалог «Ион»). — «Как это делает 
Исократ под конец своего "Панегирика"» — § 186; § 97. — «Каковы примеры этого 
в "Федре"» — имеются в виду такие места диалога Платона, как 231D или 241Е. 

V I I U «Клеона» — неясно, какой носитель этого имени (знаменитый демагог 
V в. до н. э.?) имеется в виду. 



4 Из ритмов героический важен и удален от гармонии разговор
ной речи (А,ектист)<; бсрцо\аа<;), между тем как ямб и есть обиход
ный слог, почему из всех метров говорящие чаще всего произ
носят ямбические <стопы>. Н о следует иногда быть торжест-

1409а венности и восторгу (ёко-Tfjom). Трохей чересчур близок <так-
т у > кордака; на тетраметрах это очевидно: ведь тетраметры — 
скачущий ритм. Остается пэан, которым <риторы> пользова
лись со времени Фрасимаха, но не могли сказать, что же это 
такое. А пэан — это третий <ритм> , примыкающий к вышена
званным: он — как три к двум, а из тех второй — один к 
одному, а первый — два к одному. Посредствующее между эти
ми двумя отношениями будет полтора к одному — а это и есть 

5 пэан. Прочие <ритмы> можно миновать как по упомянутой 
причине, так и потому, что они метричны (цетргког); пэан же 
следует принять, так как среди перечисленных ритмов он один 

vui,2 « T J t o лишено ритма, лишено предела, а предел нужно внести <...> ибо 
все, лишенное предела, неприятно и невразумительно» — это рассуждение Арис
тотеля чрезвычайно характерно для античной эстетики в целом. Еще пифагорейцы 
оценивали «предел» как благо, а «беспредельность» как зло. «Предел» тождест
вен с оформленностью, с законченностью, завершенностью образа в самом себе, и 
он есть условие интеллектуального наслаждения, получаемого от четкой обозри
мости образа, от возможности схватить, охватить его познающим созерцанием, 
т.е. от его «вразумительности». Напротив, «беспредельность» уничтожает усло
вия для всего этого; она «неприятна», ибо не радует замкнутым образом, и «не
вразумительна», ибо необозрима. Ритм нужен именно для того, чтобы наперед 
наметить, задать, предуказать тексту его предел, искоренить возможность в прин
ципе бесконечного прибавления новых и новых объемов. 

vni,4 «Героический» — гексаметр. — «Говорящие чаще всего произносят ям
бические <стопы>» — эта мысль высказывается в «Риторике, III, 1, 9, и в «Поэ
тике», XXII, 19. — «Восторгу» — Аристотель употребляет более сильное слово, 
означающее состояния экстаза и умоисступления, но, как отмечают комментато
ры, смягчает его смысл. — «Кордак» — бурная и грубая пляска, отличавшаяся 
резким ритмом и непристойными телодвижениями. — Фрасимах Халкидонский — 
см. выше прим. к I, 7. 

viii,5 «Метричны» — т. е. метрическая природа выявлена отчетливо и не может 
укрыться от уха. 



не являет собой метра и потому в наибольшей степени скрыт. 
Нынче одним и тем же пэаном пользуются и в начале, и в кон
це <фразы, периода и т. д . > ; нужно, однако, чтобы конец был 

6 отличен от начала. Есть два пзана, противоположные один дру
гому, из которых один подходит для начала, соответственно 
чему и бывает употребляем: это тот, у которого в начале долгий 
< с л о г > , а затем три кратких: 

Ликией ли, Делосом ли выпестован... — 

и еще: 

Золото кудрей твоих, о Зевсов сын... 

Противоположен этому другой, у которого в начале три крат
ких, а в конце — долгий: 

Омрачена и Океана широта... 

Это образует завершение: потому что краткий слог по своей 
неполноте образует обрубок. Нет, надо кончать долгим <сло-
г о м > , и конец должен быть ясен не благодаря писцу и помете, 
но из самого ритма. 

7 Итак, мы сказали о том, что слог должен быть благоритмич-
ным (ейр-овцоу), а не лишенным ритма, и о том, какие ритмы и 
при каких условиях делают < е г о > благоритмичным. 

1 <Слог нанизывающий и слог сплетенный.> I X . П о необходи
мости слог может быть либо нанизывающим (eipojj.evr|v) и непре
рывным благодаря союзам, каковы зачины дифирамбов, или 
сплетенным (костео-траццёупу) и подобным <строфам и > антистро-

2 фам старых поэтов. Нанизывающий слог — старинный: «Это 

vin,6 Образцы первого вида пэана взяты из восхваления Аполлона. 
1 Х Д «Подобным <строфам и> антистрофам старых поэтов» — имеется в виду 

момент строгой структурности текста хоровой лирики или хоровой части траге
дии, членящегося на замкнутые части: строфу и отвечающую ей антистрофу. Так 
же замкнут и структурно утроен период. 

ix,2 «Это изложение истории Геродота Фурийского...» — начальные слова ис
торического труда Геродота. Труд этот в целом приводится как пример старомод
ной «нанизывающей» манеры. 



изложение истории Геродота Фурийского . . . » Прежде им поль
зовались все, нынче — немногие. Я называю его «нанизываю
щ и м » , потому что он сам в себе не имеет никакого конца, пока 
не окончится излагаемый предмет (то лра-уца). Он неприятен из-
за отсутствия предела; ведь всем хочется видеть конец. Потому 
< б е г у н ы > задыхаются и слабеют у цели, между тем как до того 
они не изнемогали, видя перед собой предел. Таков слог нани-

3 зывающий, а слог сплетенный <состоит> из периодов. Перио
дом я называю отрывок (X££,iv), имеющий в себе самом свое на-

1409b чало и свой конец, и хорошо обозримую протяженность. Такой 
<отрывок> приятен и легок для усвоения (е-оцосФпд); приятен 
потому, что являет собой противоположность беспредельному, 
и слушателю кажется, что он все время получает нечто завер
шенное — ведь неприятно ничего не видеть перед собой и не 
достигать никакой < ц е л и > ; легок же он для усвоения потому, 
что хорошо запоминается, а это <в свою очередь> потому, что 
<построенный> по периодам слог несет в себе число — то, что 
из всего < с у щ е г о > запоминается лучше всего. Потому и стихи 
все запоминают лучше, чем прозу: ведь стихотворная мера есть 

4 число . Н у ж н о также, чтобы мысль (8i&voia) завершалась вместе 
с периодом, а не разрубалась, как в ямбах Софокла: 

Вот Калидон, земля Пелопоннесская... 

Ведь рассеченное можно понять наоборот, как приведенные сло
ва, будто Калидон — Пелопоннесская земля. 

5 Период либо из колонов, либо прост (авгХщ). Тот, который со
стоит из колонов, являет собой речение завершенное, расчле-

l x , i Аристотель ошибается: ямбическая строка взята не из Софокла, а из тра
гедии Еврипида «Мелеагр». Она дает правильный смысл только вместе с последу
ющим стихом: 

Вот Калидон, земля Пелопоннесская 
На том краю пролива простирается... 

(вспомним, что в древности невозможно было устранить двусмысленность средст
вами пунктуации). 

| х>6 Колон — метрико-синтаксическая часть периода. 



ненное и произносимое на одном дыхании, не быв рассечено, 
как приведенный период, но целиком. Колон — один из двух 
его членов. Простым же я называю <период, состоящий> из 

6 одного колона. Ни колонам, ни периодам не следует быть ни 
куцыми, ни протяженными. Ведь краткость часто заставляет 
слушателя спотыкаться: в самом деле, когда тот еще устремля
ется вперед, к той мере, предел которой в нем самом, но бывает 
насильственно остановлен, он неизбежно спотыкается о пре
пятствие. Длинноты же вынуждают его отставать, вроде того, 
как при прогулке дальше назначенных пределов отстают спут
ники. Подобно этому слишком длинный период становится 
<самостоятельной> речью и уподобляется зачину <дифирам-
ба> . Получается то, из-за чего Демокрит Хиосский осмеял Ме-
ланиппида, сочинившего вместо <строф и > антистроф зачины: 

Горе себе причиняет, кто горе другому замыслил, 
И протяженный зачин — сочинившему горшее горе. 

Это приложимо и к тем, кто сочиняет протяженные колоны. А 
у тех, у кого колоны слишком кратки, не получается период, и 
слушатель летит кувырком. 

7 Период из <нескольких> колонов бывает либо разделительный, 
либо противоположительный. Разделительный — это как <сле-
дующее> : «Часто дивился я созвавшим народ на игры и учре-

, х - 6 Демокрит Хиосский — поэт и музыкант V—IV вв. до н.э. Меланиппид 
Мелийский — мастер дифирамбической поэзии во времена начала Пелопоннес
ской войны, когда приходящая в упадок жанровая форма дифирамба вызывала 
нарекания за свою экстравагантность, произвольность, композиционную рыхлость. 
Пространный зачин дифирамба, не подчиняющийся законам строения строф и 
антистроф, — для Аристотеля пример дурной «беспредельности». — «Горе себе 
причиняет...» — пародийная переделка общеизвестной сентенции Гесиода («Тру
ды и дни», стр. 263). 

| х ' 7 «Часто дивился я...» — этот и последующие девять примеров взяты из 
«Панегирика» Исократа. — Пифолай и Ликофрон — фессалийцы, братья жены 
Александра Ферского, убившие его и завладевшие его властью. Смысл остроты: в 
Фессалии они продают афинян (как рабов), а в Афинах они покупают афинских 
судей (взятками). 



дившим атлетические состязания» . Противоположительный 
же — где в каждом из двух колонов противоположность сопря
жена с противоположностью и л и обе противоположности вве
дены одним и тем же <словом>, как-то: «Они оказали услугу и 

1410а тем, кто дома остался, и тем, кто за ними устремился: первым 
они довольно земли в отчизне оставили, вторым же больше зем
л и , чем в отчизне, прибавили» . Противоположности: «оста
л и с ь » — « у с т р е м и л и с ь » , «довольно» — « б о л ь ш е » . « И те, кто в 
деньгах нуждается, и те, кто ими воспользоваться ж е л а е т » : ис
пользование противополагается приобретению. И еще: « П р и 
таких обстоятельствах часто случается, что и разумные терпят 
урон, и неразумные имеют у с п е х » ; «Тотчас почестей удостои
лись , а немного позднее над морем власть п о л у ч и л и » ; « П л ы т ь 
через материк и шествовать через море, Геллеспонт замостив, 
Афон же прорыв»; «Граждан по природе лишать гражданства 
по з а к о н у » ; «Одни прискорбно погибли, другие же постыдно 
б е ж а л и » ; « В домашней жизни пользоваться рабами-варвара
ми, но в общественной жизни терпеть порабощение многих со
юзников» ; « Л и б о обладать при жизни, либо завещать после 
смерти» . И л и то, что сказал некто в судилище о Пифолае и 
Ликофроне: « У себя дома они вас продавали, а здесь они вас 

8 п о к у п а ю т » . Вот это производит описанное выше действие. Ре
чение такое приятно, ибо противоположности легче всего рас
познать, особенно же хорошо распознаются они одна через дру
гую; и еще потому, что это похоже на силлогизм, ибо опровер
жение <через с и л л о г и з м > (ё.Хеухос) и есть сопряжение противо
положностей. 

9 Вот, стало быть, что такое противоположение; а приравнива
ние (napiocoaig) — это когда к о л о н ы равны, уподобление 
(тсосроцогсоак;) же — когда оба колона имеют подобные крайние 

1 Х' 8 Объяснение «приятности» сопоставления противоположностей из удобст
ва их «распознавания» характерно для интеллектуалистического уклона эстети
ки Аристотеля. С этой точки зрения силлогистическая структура может быть 
источником « приятности ». 



части. Это необходимо должно быть либо в начале, либо в кон
це. В начале это всегда слова, в конце же — конечные слоги, 
будь то формы одного и того же имени, будь то формы одного и 
того же имени, будь то одно и то же имя. В начале, как это: 
dypov yap eA,a|3ev apyov яоср* amofi и л и : 8opT|i:oi т' ёяеАоуто яарарртукн 
т> eneeaaiv. А в конце: mi\Qrfsav awov 7iai8iov тетокеуса, аЛА1 атУсо-б 
ai'xiov yeyovevai < и л и е щ е > : ev яА,ештак; 5е (ppovriai ка1 ev еА-а^шхак; 
eAmaiv. < Р а з л и ч н ы й > падеж одного и того же < с л о в а > : a£,ioq 8ё 
o-Ta&fjvoa %аХко%, обк a^iog cov %осА,ко-6. Одно и то же слово: ab 51 

awov каг ĈOVTOC e-Xeyeq какой; ка1 vQv ypacpeig кака*;- <Сходство> в 
<одном> слоге: т! av ёлаЭед Seivov, ei dvSp' etSeg apyov. Одна и та же 

1410b <фраза> может соединять все это и быть сразу противоположе
нием, приравниванием и гомеотелевтом. <Возможные> начала 

10 периодов примерно перечислены в « Ф е о д е к т е е » . Бывают и лож
ные противоположения, как в стихах Эпихарма: 

То у них гостил, бывало, то, напротив, в доме их. 

1Х>9 «Противоположение» (антитеза) — контраст значения; «приравнивание» — 
параллелизм построения; «уподобление» — параллелизм звучания. «Уподобле
ние» делится на «гомеотелевт» (сходные звуки в конце), «гомеокатаркт» (сходные 
звуки в начале) и «парономасию» (сходство звучания или корневое родство слов в 
целом). Приводимые Аристотелем примеры взяты последовательно из Аристофа
на (фр. 649), Гомера («Илиада», IX, 526), неизвестных риторов. По большей части 
они непереводимы. Четвертый пример можно было бы перевести так: «при силь
нейших треволнениях и малейших упованиях»; седьмой пример — «что было бы 
безобразного, если бы ты его увидел праздного?» Гомеотелевт представляет собой 
аналогию нашей рифме, но отличается от нее в двух отношениях: 1) наш вкус 
оценивает появление рифмы в прозе как снижающий фактор (тирады капитана 
Лебядкина из «Бесов» Достоевского!), античный вкус оценивал гомеотелевты в 
прозе как фактор великолепия; 2) современный вкус предпочитает рифмовку мор
фологически разнородных слов, античный риторический гомеотелевт предпочи
тает сопрягать грамматически однородные слова. «Камень» и «пламень», «лю
бовь» и «кровь», «ненавижу» и «обижу» — банальные рифмы, но образцовые 
гомеотелевты. 

х д «Остроумие» — непереводимое греческое слово асттеик; совмещает в себе 
значения «изящный», «изысканный», «тонкий», «меткий», «остроумный» (бук
вально «городской» — характеристика речи развитого столичного жителя в про
тивоположность речи отсталого сельского жителя). 



1 <Средства добиваться изящества и снискивать одобрением X . 
Выяснив предыдущее, следует сказать и о том, откуда речь 
приобретает остроумие и привлекательность. Добиваться это
го — дело даровитого или опытного <ритора>, а разъяснить, в 
чем тут суть, дело нашего изыскания (цебсюсх;). 

2 Итак, назовем <приемы> и перечислим их, а начнем вот с чего: 
учиться легко — по природе приятно всякому, а слова нечто 
означают, так что среди слов приятнее всего те, которые дают 
нам чему-то научиться. Н о редкие слова невразумительны, а 
общеупотребительные мы <и так> знаем, а потому метафора в 
наибольшей степени достигает желаемого. 
<Метафора .> Так, если поэт называет старость «стеблем, оста
ющимся после жатвы» , то он учит и сообщает знание при по
мощи родового понятия (5ш T O O yevoo^), ибо то и другое — <не-

3 что> отцветшее. То же самое <действие> производят сравне
ния < у > поэтов, и потому если они хорошо <выбраны>, то ка
жутся изящными. Сравнение, как было сказано раньше, та же 
метафора, но отличающаяся присоединением <вводящего слова>; 
поэтому она не так приятна, ибо длиннее; и она не утверждает, 
что « т о есть э т о » , и <наш> ум этого не ищет. Итак, по необходи-

4 мости будут изящны такой слог и такие энтимемы, которые 

х ' 2 Еще одно проявление интеллектуализма аристотелевской эстетики. Пре
лесть метафоры (и сравнения как распространенной, разъясненной, развернутой 
и постольку растянутой формы метафоры) состоит для Аристотеля в том, что она 
за кратчайшее время и при наименьших затратах усилий со стороны слушателя 
или читателя сообщает ему максимум новых мыслей и представлений. — «Поэт 
называет старость...» — в «Одиссее», XIV, 214—215: 

Я лишь солома теперь, по соломе однако и прежний 
Колос легко распознаешь ты... 

(Пер. В. А. Жуковского) 
х ' 3 «Как было сказано раньше» — см. выше главу IV, 1. — «Ум этого не 

ищет» — не вполне ясное место; по-видимому, Аристотель хочет сказать, что 
сравнение в противоположность метафоре дает уму, так сказать, облениться, не 
подталкивая его к самостоятельным поискам того сходства несходного и тождест
ва нетождественного, которое с неожиданной ясностью выявляет хорошая мета
фора. 



быстро сообщают нам значение. Потому поверхностные энти
мемы не в чести — мы называем «поверхностными» те Онти-
м е м ы > , которые для всякого очевидны и в которых ничего не 
надо исследовать, — но <не в чести> и такие энтимемы, кото
рые, быв высказаны, остаются непонятными; <нравятся> те, 
высказывание которых сопровождается появлением познания, 
даже если Отого познания> прежде не было, и те, относитель
но которых мысль немного отстает. Ведь в последних случаях 
как бы <приобретается> познание, а в первых — нет. 

5 Итак, подобные энтимемы привлекательны ради высказанной 
в них мысли; а ради слога и внешнего облика — те, в которых 
употребляются противоположения, как-то: «считая всеобщий 
мир всех прочих войной, объявленной особо и м » . Противопо-

6 латается «война» « м и р у » . <Энтимема может воздействовать> 
и отдельными словами, если в ней заключается метафора, и 
притом не слишком далекая, ибо ее смысл трудно понять, ни 
слишком поверхностная, ибо она не производит впечатления; 
также такая, которая представляет < в е щ ь > перед нашими гла
зами; ибо < с л у ш а т е л ь > должен видеть совершающееся, а не 
предстоящее. 
Итак, нужно стремиться к этим трем <вещам>: метафоре, про
тивоположению, осуществленности (evepyeux). 

7 Из четырех родов метафор наиболее привлекательны основан
ные на соответствии (кат' avcdoyiocv): так, Перикл говорил, что 
молодежь, погибшая на войне, исчезла из города подобно тому, 
как если бы кто-нибудь изъял из годового круга весну; и Леп-

х ' 4 Об энтимемах см. прим. I, 1. 
х ' 6 Несколько измененная цитата из Исократа, «Филипп», 73. 
х ' 6 «Осуществленность» (ev£pYew*) — один из ключевых терминов аристотелев

ской онтологии, противопоставляющей S W C C U K ; — «возможность», «потенциаль
ность», открытую для реализации, и ivipyzux — уже сбывшуюся «действитель
ность», реализовавшую себя до конца «актуальность» в средневековом смысле 
этого слова. Здесь Аристотель хочет сказать, что оратору полезно представлять 
рисуемое им будущее, которое относится к сфере возможности, а потому еще не 
имеет выявленного облика, как состоявшееся, сбывшееся настоящее, наделенное 
таким обликом. Эстетически действенное должно быть «осуществленным». 



тин о лакедемонянах — что не допустит-де, чтобы Эллада окри
вела на один глаз . Когда Харет спешил сдать отчет по Олинф-
ской войне, Кефисодот с возмущением сказал, что тот тщится 
сдать отчет с ножом к горлу народа. И увещевая афинян высту
пить на Эвбею, он сказал, что им нужно идти, прихватив вмес
то провианта Мильтиадову псефизму. Ификрат, осуждая дого
вор Афин с Эпидавром и прибрежьем, приговаривал, что афи
няне сами отняли у себя провиант на случай войны. Пифолай 
<называл> Паралу «палицей народа» и Сеет «решетом П и р е я » . 

х , т О метафорах, основанных на соответствии, см. выше IV, 4. — «Перикл 
говорил...» — Аристотель цитирует это сравнение в первой книге «Риторики» 
(VII, 34), указывая, что оно взято из «Надгробной речи»; в том пересказе Перик-
ловой «Надгробной речи», который дается у Фукидида, такое сравнение отсутст
вует. — Лептин — афинский политический деятель, современник и противник 
Демосфена. — «Чтобы Эллада окривела на один глаз» — Спарта (Лакедемон) и 
Афины, соперничавшие друг с другом за первенство среди греческих городов-
государств, уподоблены двум «глазам» Эллады (метафора не раз использовалась в 
античной литературе и позднее, вплоть до «Возвращенного Рая» Мильтона). — 
Харет — начальник наемных войск в Олинфской войне (349 г. до н. э.). — Кефи
содот — см. выше примечание к IV, 3. — «Прихватив вместо провианта Мильти
адову псефизму» — не вполне ясное место, вызывающее текстологические сомне
ния; надо полагать, «Мильтиадова псефизма» — санкция установки на добыва
ние провианта грабежом местного населения (ибо на подготовку провианта перед 
походом не остается времени). — Ификрат — см. выше прим. к II, 10. — «Эпи-
давр» — слабый сосед, которого удобно было бы грабить при военной необходи
мости, почему Ификрат, как представитель военщины, и сожалеет, что Афины 
связали себя договорными отношениями. — Пифолай — по-видимому, тот же, 
что в IX, 7. — Парала — быстрое государственное судно, посылаемое афинскими 
властями для ареста преступников и мятежников. — Сеет — город на Геллеспон
те, важный торговый пункт для закупки хлеба, ввозимого из Черноморья. — 
«Бельмо на глазу Пирея» — это обозначение Эгины приписывалось также Демаду 
(Афиней, III, 99D) и часто цитировалось позднеантичными авторами. — Мэрокл — 
современник Демосфена и деятель антимакедонской партии, имел репутацию жад
ного и расчетливого человека. Анаксандрид — представитель средней аттической 
комедии, поэт IV в. до н. э. Полиевкт — аттический оратор, современник и спо
движник Демосфена. — «Недугом с пятью колодками» (буквально «с пятью от
верстиями») — для ног, рук и головы. — «Кефисодот называл триеры расписны
ми мельницами» — по распространенному толкованию, как орудие «перемалыва
ния» афинских «союзников», превратившихся в данников Афинской державы. — 

(продолжение на с. 400) 



Перикл требовал убрать Эгину как «бельмо на глазу П и р е я » . 
Мэрокл заявил, что он ничуть не хуже названного им <одного> 
из порядочных граждан: тот-де подлец за тридцатитрехпроцент
ную прибыль, а он — за десятипроцентную. То же — ямб Анак-
сандрида о дочерях, запаздывавших с замужеством: 

Мои девицы брачный день просрочили, — 

и <острота> Полиевкта о некоем паралитике Спевсиппе, что 
тот не может вести себя спокойно, хотя судьба сковала его не
дугом с пятью колодками. Кефисодот называл триеры распис
ными мельницами, а Пёс харчевни — аттическими фидития-
ми. Эсион <гов0рил>, что государство выплеснули в Сицилию: 
это метафора, и притом наглядная. « Т а к что Эллада возопила» : 
и это в некотором роде метафора, и тоже наглядная. И еще как 

Пёс — знаменитый кинический философ Диоген, прозванный «Псом» за свою 
неприхотливость, неустрашимость и шумную задиристость. — «Фидитии» — об
щие трапезы полноправных граждан Спарты; контраст между архаической риту
альностью этих обязательных трапез и вольной развязностью афинянина в хар
чевне — это контраст между спартанской аристократической дисциплиной и оби
ходом аттической демократии, так что перед нами метафора «по соответствию». — 
Эсион — афинский оратор времен Демосфена. — «Государство выплеснули в Си
цилию» — речь идет о неудачной военной экспедиции в Сицилию в 415—413 гг. 
до н. э., исчерпавшей силы афинского государства. — «У Исократа <употреблено 
то же слово>» — «Филипп», 12. — «В "Надгробном слове" — Лисий, «Надгроб
ное слово», 60 (речь идет о павших в битве при Эгоспотамах к концу Пелопоннес
ской войны, так что упоминание «Саламинской битвы» — либо ошибка памяти 
Аристотеля, либо, скорее всего, следствие порчи текста). — «Как выразился Ифи-
крат» — во время судебного процесса, возбужденного против него в 355 г. до н. э. 
Аристофаном и Харетом. — «Звать опасности...» — источник неизвестен. — Ли-
колеонт — афинский оратор IV в. до н.э. В 366 г. до н. э. он был привлечен к суду, 
в связи с чем Ликолеонт и произнес цитируемую фразу. Медная статуя Хабрия, 
поставленная при его жизни во славу его прежних подвигов, изображала его при
павшим в бою на одно колено; она была видна из помещения суда, а ее поза, 
напоминавшая о военных заслугах подсудимого перед отечеством, одновременно 
могла быть истолкована как поза мольбы. — «Всеми способами стараясь...» — 
Исократ, «Панегирик», 151. — «Зажгло внутри души свет ума» — источник не
известен. — «Мы не прекращаем войны...» — Исократ, «Панегирик», 172. «Мир
ный договор есть трофей более прекрасный» — там же, 180. — «Государства 
платят великую пеню...» — источник неизвестен; ср. Исократ, «О мире», 120. 



Кефисодот увещевал, как бы не происходило многих «стече
н и й » <народа>; у Исократа <употреблено то же слово> приме
нительно к сходящимся на празднества. И как в «Надгробном 
слове» <сказано>, что Элладе прилично было бы обрезать воло
сы в скорби по жертвам Саламинской битвы, ибо вместе с их 
доблестью была погребена свобода. Если бы он < т о л ь к о > ска
зал, что прилично плакать о погребенной доблести, это метафо
ра и притом наглядная, а в словах «вместе с доблестью — сво
бода» заключено некое противоположение. И как выразился 

1411b Ификрат: «путь моих речей лежит посреди Харетовых деяний»; 
метафора по соответствию, и <слово> «посреди» сообщает на
глядность. И сказать < т а к > : «звать опасности на помощь про-
тиву опасностей», — наглядная метафора. И Ликолеонт в за
щиту Хабрия: « н е у ж е л и вы не посовеститесь просящей за него 
медной статуи?» — это метафора ко времени, но не навсегда, 
хотя и наглядна: когда он в опасности, за него просит статуя, 
<ставшее> одушевленным неодушевленное знаменование граж
данских подвигов. И еще «всеми способами стараясь сделаться 
малодушнее» — ибо «заботиться» предполагает возрастание чего-
либо . И л и , что божество « з а ж г л о внутри души свет у м а » : то и 
другое <то есть свет и у м > проясняет нечто. « М ы не прекраща
ем войны, а откладываем их на б у д у щ е е » : ведь то и другое 
< л и ш ь > на срок, и откладывание, и такой мир. И л и сказать, 
что мирный договор есть трофей более прекрасный, нежели <те 
трофеи, что бывают> от побед над врагами: последние обязаны 
милости и единовременной удаче, первые же — всей войне <в 
ц е л о м > . Ведь то и другое — знаки победы. И еще: «государства 
платят великую пеню людскому порицанию»; ведь пеня — это 
некий урон, причиняемый по справедливости. 

1 <Наглядность .> X I . О том, что остроумие создается из метафо
ры по соответствию и из наглядности, мы, стало быть, сказали; 
теперь надо объяснить, что значит «наглядность» , и как она 

2 достигается. Я утверждаю, что наглядны те <выражения>, ко
торые означают < в е щ и > в действии (evepyo-DvTa). Так, назвать 
хорошего человека «четырехугольником» — метафора, ибо то 
и другое совершенно, однако <метафора эта> не означает 



действия (evepyeuxv); а вот « о н цветет своею с и л о ю » — действие, 
и «тебя , пасущегося на просторе» — действие, и <в словах> 

Тут эллины взметнули ноги быстрые... — 
« в з м е т н у л и » — и действие, и метафора. И Гомер часто пользо
вался метафорой, одушевляя неодушевленное. Во всех О т и х 
с л у ч а я х > введение действия имеет успех как в словах: 

Вниз по горе на равнину катился обманчивый камень, — 
и еще: 

. . . И отпрянула быстро пернатая злая, — 
и еще: 

. . .И прянула стрелка 
Остроконечная, жадная в сонмы влететь сопротивных, — 

и еще: 
В землю вонзяся, стояли, насытиться алчные телом, — 

и еще: 
...Сквозь перси влетело бурное жало. 

Во всех этих < с л у ч а я х > <вещи> представлены в действии че
рез то, что они одушевлены: ведь быть «обманчивым» и л и «вле-

х | ' 2 Термин «ёуёруеих» и дериваты от него в контексте этой главы означают 
«действие», «активность»; надо, однако, помнить то, что сказано о месте этих 
терминов в философском языке Аристотеля по поводу X, 6. — «Назвать хорошего 
человека «четырехугольником» — метафора, столь же странная для нашего вос
приятия, сколь убедительная для античного. Возможно, она восходит к пифаго
рейцам, усматривавшим в четырехугольной фигуре и ее числовых соответствиях 
символ правильности, полноты, завершенной целокупности; возможно также, что 
пифагорейцы сами заимствовали более древнюю символику. Уже у лирика Симо-
нида (фр. 5) шла речь о «добром человеке, четырехугольном и руками, и ногами, 
и умом». У Аристотеля в «Никомаховой этике» есть характерная формула: «он 
поистине хорош и безупречно четырехуголен» (I, 11, 1100Ь21). — «Он цветет 
своею силою» — Исократ, «Филипп», 10. — «Тебя, пасущегося на просторе» — 
там же, 127. — «Тут эллины взметнули ноги быстрые» — Еврипид, «Ифигения в 
Авлиде», 800 (цитата расходится с дошедшим до нас текстом трагедии). 

х | , $ Цитаты взяты соответственно из «Одиссеи», XI, 598, и из «Илиады», 
XIII, 588; IV, 126; XI, 574; XV, 541. Мы пользовались переводами В. А. Жуков
ского и Н. И. Гнедича. 



тать» и прочее — действие. Он <то есть Гомер> ввел это мета
форой по соответствию: каков камень по отношению к Сисифу, 

4 таков обманщик по отношению к обманываемому. Это он дела
ет и в своих <всеми> одобряемых сравнениях относительно 
неодушевленных <вещей>: 

Горы клокочущих волн по немолчношумящей пучине, 
Грозно нависнувших, пенных, одни, а за ними другие... 

Здесь он представляет все движущимся и живым, а действие — 
это движение. 

5 Метафоры нужно брать, как уже было сказано, от <вещей> 
сродных, но не явно похожих, как и в философии <почитается 
проявлением> проницательности видеть сходство и в далеких 
друг от друга <вещах> , вроде того как А р х и т сказал, что судья 
и алтарь — одно и то же: и к тому и к другому прибегает <все> 
терпящее обиду, так же можно сказать, что якорь и кремафра — 
одно и то же: они и впрямь в чем-то одно и то же, однако различ
ны в отношении «сверху» и « с н и з у » ; <так> и <сказать, что> 
«государства сравнялись между собой» , <значит приравнять 
вещи>, сильно различающиеся местоположением и могуществом. 

6 Остроумие (та аатега) по большей части также достигается 

х м «Горы клокочущих волн...» — «Илиада», ХШ, 798—799; пер. Н. И. Гнедича. 
Х | 5 «Как уже было сказано» — II, 12; X, 5; ср. ниже XI, 10. — Архит — 

знаменитый математик и философ-пифагореец IV в. до н.э. из Тарента. — «Кре
мафра» — этот термин обычно означал подвесную корзину, применявшуюся в 
театре; значение слова в данном контексте сомнительно. — «Государства сравня
лись между собой» — ср. Исократ, «Филипп», 40. 

Х 1 , 6 Изречение Стесихора было процитировано во второй книге «Риторики» 
(XXI, 8): стремясь устрашить локрийцев перспективой разрушительной войны, 
он сказал, что цикадам в их краю придется стрекотать, сидя на земле; подразуме
вается, что деревья будут вырублены. — Феодор Византийский — ритор и софист 
конца V в. до н. э., названный в «Федре» Платона «Дедалом речей». — «Так он 
ступал...» — источник неизестен. — «В <остроте> Феодора про кифареда Никона» — 
игра слов не только непереводима, но и не вполне ясна (комментаторы предпола
гают порчу текста). 0pcVtxei ое значит «тебя страшит» или «тебя смущает»; невра
зумительное ёвратхеюе как-то указывает на фракийское происхождение Никона. 
PotiX^i aw6v ЛЕраси — так же не до конца ясная игра на созвучии форм от глагола 
тервш («гублю», «уничтожаю», «разоряю») и существительного Шраси («персы»). 



через метафору и благодаря обману. < С л у ш а т е л ю > заметнее, 
что он <чему-то> научился, когда это противоположно <его 
ожиданиям>, и его ум (f| \|/t>%f|) словно бы говорит: « К а к это 
верно! А я-то думал! . .» Изречения тем и бывают остроумны, 
что говорят не то, что сказано, — таково изречение Стесихора, 
что цикады будут услаждать себя песнями, сидя на земле. И 
хорошие загадки обязаны своей приятностью тому же: это на
учение, и это метафора. И то, что Феодор называет «новизной» 
речи — то же: она возникает, когда < м ы с л ь > парадоксальна 
(napd5cx;ov) и сказанное не соответствует ожиданию (TT)V ёцярооЭеу 
56^av), а <относится к нему так>, как в смехотворных <сти-
х а х > подмененные слова. Отсюда и действие шуток, основан
ных на изменении одной буквы: они обманывают ожидание. То 
же в стихах — не так, как ждал слушатель . 

Так, он ступал, и была под пятой опора нарывов, 
— а он-то думал «сандалий»! Но такое должно быть ясно тот
час, как сказано. < Ш у т к и же с заменой одной> буквы достига
ют того, что <человек> говорит не то, что он говорит, а то, куда 
повернет его слово. Так в <остроте> Феодора про кифареда Ни
кона: ёЭраттеюе — он делает вид, будто говорит: Bparcei ое — и 
вводит в обман, потому что говорит другое. < Н о > это приятно 
< т о л ь к о > для осведомленного, ибо кто не понимает, что < Н и -

1412b к о н > — фракиец, тот не найдет здесь никакого остроумия. То 

7 же самое — и pVoAxi ocorov яёрот. Н о то и другое надо употреб
лять уместно. Сюда же относятся и такие остроты, когда, на
пример, говорится, что « е с л и под началом А ф и н было море, это 
не стало для них началом б е д » , а выгодой; или , <наоборот>, 
как Исократ сказал, что « н а ч а л о » <над морем> было для горо
да «началом б е д » . В обоих случаях сказанное неожиданно, но 
оказывается верным. Невелика мудрость назвать « н а ч а л о » — 
« н а ч а л о м » , однако оно молвится два раза не в одном <смысле , 

8 но то так, то эдак>, да и в первом случае отрицаемое — не то 
же самое < « н а ч а л о » > . Во всех этих < с л у ч а я х > выходит хоро-

Х 1 , 7 «Когда, например, говорится» — игра со словом apxf) («начальство» и «на
чало»). — «Исократ сказал» — «Филипп», 61; «Панегирик», 119; «О мире», 101. 



шо, если слово удобно для омонимии или метафоры. Напри
мер, AvdaxEToq не dvdaxEtog — <здесь> отрицается омонимия, 
но < д л я ш у т к и > это удобно, если <человек с таким именем 
действительно> неприятен. И еще: <сказать — > 

Не должно, чтобы странник слишком странен был. 

« С л и ш к о м странен» — все равно, что <сказать>: «страннику 
не во всем должно быть ч у ж а к о м » , ибо во втором случае «стран
н ы й » — это « ч у ж д ы й » . Сюда же относится снискавшее похва
л ы <изречение> Анаксандрида: 

Прекрасно умереть, не заслуживши смерть. 

Это все равно, что сказать: «достойно умереть, не будучи до
стойным умереть» , то есть не делая дел, достойных смерти. Во 

9 всех этих случаях род слога один и тот же; но чем короче ска
занное и чем <отчетливее> противоположение, тем больше ус
пех. Причина та, что от противоположения мы учимся больше
му, а от краткости — быстрее. 

10 При этом говоримое должно быть рассчитано на слушателя и 
сказано правильно, то есть верно и притом неожиданно. Это не 
всегда совпадает. Например, «должно умереть, не сделав ниче
го дурного» , — <верно>, но не остроумно. «Достойному следу
ет жениться на достойной» — тоже не остроумно. <Остроумие 
возникает тогда>, когда есть то и другое: «умереть достойно, 
не будучи достойным умереть» . Чем больше этого, тем остро
умнее покажется <речь> , например, если слова будут ^ п о т 
реблены к а к > метафоры, и <притом> метафоры определенного 
рода, с противоположениями, приравниваниями и такие, что 
показывают действие. 

x , , s 'Avctaxeto^ — имя собственное, avccaxeta; — «сносный». Острота звучит, 
как «сносный несносен». — «Не должно, чтобы странник...» — стих из неизвест
ной комедии; êvoq — «гость» и «чужеземец» (и поскольку «чужак», в лучшем 
случае диковинный, забавный и бестактный, в худшем случае ненавистный). — 
Анаксандрид — см. выше прим. к X, 7. 

Х 1 , 9 Это место подытоживает длинные рассуждения Аристотеля об интеллек-
туалистических, познавательных корнях наслаждения красноречием: отроумная 
фраза дает мгновенное и неожиданное озарение — максимум нового знания при 
минимуме затраченного времени. 



11 Сравнения, имеющие успех, — некоторым образом те же мета
форы, как было сказано и выше. В самом деле, они всегда сла
гаются из двух составных, как и метафоры по соответствию. 
Так, мы скажем, что щит — чаша Ареса, а л у к — бесструнная 
форминга: это будет не простая <метафора>; а если сказать, 

12 что л у к — форминга, а щит — чаша, то простая. Точно так же 
строят и сравнения, например, флейтиста — с обезьяной, или 
гаснущего светильника — с близоруким человеком <потому что 

13 оба мигают> . Сравнение хорошо, когда оно — метафора; мож
но сравнить щит с чашей Ареса, и развалины — с «лохмотьями 
дома» , и назвать Никерата «Филоктетом , который уязвлен уку
сом Пратиса» ; это сравнение придумал Фрасимах, видя Нике
рата, запустившего волосы и одежду после поражения в состя
зании рапсодов, где его соперником был Пратис. В таких ве
щах поэты терпят наибольший провал, если <сравнение> нехо
рошо, а если хорошо, то имеют наибольший успех. Например: 

Как сельдерея стебли, кривы голени. 
Как Филаммон, дерется со своим мешком. 

Все это — сравнения; а про то, что сравнения — это метафоры, 
говорилось неоднократно. 

14 Пословицы тоже метафоры, « о т вида к в и д у » ; так, если это 
введет к себе что-либо, ожидая себе добра, но потерпит урон, он 
говорит: «как у карпафийца с зайцем», — потому что оба оди-

х , ' п «Щит — чаша Ареса» — ср. выше IV, 4. — Форминга — струнный музы
кальный инструмент. 

xi.is филоктет, согласно мифу, ставшему для афинян особенно наглядным 
благодаря трагедии Софокла, получил незаживающую рану от укуса змеи, после 
чего был брошен товарищами в полном одиночестве на острове Лемносе, где и 
жил в убогом, запущенном состоянии: гротескный вид оборванного и длинноволо
сого страдальца со зловонной язвой вспомнился софисту Фрасимаху Халкидон-
скому (см. выше I, 7) при взгляде на траурный облик удрученного рапсода Нике
рата. — «Как сельдерея стебли, кривы голени», — источник этой стихотворной 
цитаты, как и следующей, неизвестен. «Как Филаммон, дерется со своим меш
ком», — речь идет о кулачном бойце, упражняющемся на досуге. 



наково потерпели. Итак, мы более или менее разъяснили при
чину, откуда и почему возникает остроумная речь. 

15 Пользующиеся успехом гиперболы — тоже метафоры, как про 
человека с подбитым глазом: « я готов был принять его за кор
зину тутовых я г о д » , — ведь подбитый глаз багров, но количе
ство <багрового> преувеличено. Выражение вроде «это, как то 
и то» разнится с гиперболой < л и ш ь > по словесному выраже
нию (TQ Xi^ei). 

Как Филаммон, дерется со своим мешком, — 

« т ы подумал бы, что это Филаммон дерется со своим м е ш к о м » . 

Как сельдерея стебли, кривы голени, — 

« т ы подумал бы, что у него не голени, а стебли сельдерея, так 
16 они к р и в ы » . В гиперболах есть нечто мальчишеское; они выра

жают неистовство. Потому и употребляют их больше всего люди 
во гневе: 

Или хоть столько давал бы мне, сколько песку здесь и праху... 
Дщери супругой себе не возьму от Атреева сына, 
Если красою она со златой Афродитою спорит, 
Если искусством работ светлоокой Афине подобна... 

ЛЗЪ Этим больше всего пользуются аттические ораторы. По <на-
званной> причине, человеку преклонных лет не пристало гово
рить такое. 

1 <Основные виды слога .> X I I . Не надо забывать, что каждому 
роду <красноречия> соответствует особый слог. Один слог для 

Х 1 1 4 «Как у карпафийца с зайцем» — жители острова Карпафа (между Кри
том и Родосом) вошли в пословицу, ввезя на остров пару зайцев, которые распло
дились и принялись катастрофически опустошать поля. 

Х 1 Д 6 «Или хоть столько давал мне...» — «Илиада», IX, 385 и 388—390; пер. 
Н. И. Гнедича. — «Этим больше всего пользуются аттические ораторы» — по-
видимому, позднейшая интерполяция: во-первых, фраза досадно перебивает ход 
рассуждения о «мальчишеском» характере гиперболы, не подходящей поэтому к 
почтенному возрасту; во-вторых, словосочетание «аттические ораторы» чуждо язы
ку Аристотеля и скорее характерно для поздней античности, привыкшей к элли
нистическому канону «десяти аттических ораторов». 



речи письменной, другой для речи в споре, один для речи в 
собрании, другой для речи в суде. Необходимо владеть обоими. 
Знание второго <то есть слога, приличного для речи в с п о р о 
означает <просто> умение чисто говорить по-гречески; знание 
первого означает свободу от опасности замолчать, когда нужно 

2 изложить нечто другим, как это случается с теми, кто не умеет 
сочинять. Слог письменной речи — самый тщательный, слог 
речи в споре дает б о л ь ш е всего места а к т е р с к о й и г р е 
(лжокртксот&тп). У последнего два вида; один передает характер, 
другой — страсть (ц ЦЕУ yap f|9ucf| f) 8ё ла&т|тист|). Потому актеры 
охотятся за такими пьесами, а сочинители <пьес> — за таки
ми актерами. С другой стороны, <поэты>, пишущие для чте
ния (dvayvcocraKoi), не сходят с рук у читателя, как Хэремон, 
который тщателен, словно логограф, а из сочинителей дифи
рамбов — Ликимний. Если сравнивать тех и других, речи мас
теров письменного слога (TCOV ypaqniccov) в устном споре кажутся 
сухими, а речи ораторов, хорошие при произнесении, просто-

х п д Здесь и ниже Аристотель обсуждает проблему различия критериев, по 
которым оцениваются стилистические достоинства устной и письменной речи. 
Это проблема, едва ли не впервые вставшая во всей отчетливости именно перед 
поколением Аристотеля. Раньше красноречие было всегда устным красноречием, 
хотя бы и плодом разучивания написанного текста; лирическая поэзия жила в 
музыкальном исполнении, эпическая — в декламации рапсодов, драматическая — 
в театре. Теперь появляется представление об особых, самоценных возможностях, 
связанных с бытованием литературы как литературы для чтения. По преданию, 
Аристотель получил от своего учителя Платона прозвище «читатель» (проница
тельный разбор этого сообщения в широкой культурно-исторической перспективе 
дан А. И. Доватуром в статье «Платон об Аристотеле»; см.: Доватур 1966). «Чи
татель» как бытовое явление был новшеством; до самого конца античности будут 
говорить преимущественно о «слушателе» и «слушании» речей и стихов, даже 
тогда, когда на деле подразумевается читательское восприятие литературы. Тем 
важнее инициатива Аристотеля, поставившего проблему запросов читателя в их 
специфичности по отношению к запросам слушателя. 

Х 1 1' 2 Хэремон — афинский поэт IV в. до н.э. Аристотель сравнивает продуман
ность его трагедий с продуманностью судебных речей, сочиняемых профессиона
лами-логографами. — Ликимний — см. выше прим. к II, 13. 



ваты при чтении, и причина этому та, что они приспособлены 
3 для устного спора. Потому же <приемы, рассчитанные> на ак

терское произнесение (та лжокртка) без такого произнесения не 
оказывают действия и кажутся глупыми. Так, бессоюзия (та 
асбубета) и многократные повторы по справедливости отверга
ются в письменном слоге, но в устном споре <к ним> прибега
ют <настоящие> ораторы, ибо они дают место актерской игре. 
Повторяя одно и то же, по необходимости приходится варьиро
вать <интонацию>, а это открывает дорогу игре. «Вот он перед 
вами, этот вор, вот он, этот обманщик, вот он, под конец за
мысливший предательство!» Так играл актер Филемон , произ
нося в «Безумии старцев» Анаксандрида <слова> «Радаманф и 
Паламед!» , а в прологе к «Благочестивцам» <слово> « я » . Ведь 
если кто в таком месте не будет вести актерской игры, он будет 

4 <словно> бревно волочить. То же с бессоюзиями: «пришел, 
встретил, попросил» . Необходимо разыгрывать <это> , а не про
износить однообразно, с одним выражением (f)0ei) и одной инто
нацией (Tovcp). И еще одна особенность присуща бессоюзию: 
многое сказано как бы сразу. Ведь союзы делают из многого 
единое, и когда они устранены, ясно, что, напротив, из единого 
будет многое. Значит, <бессоюзие> несет с собой усиление 
(a\5^T|cn,v). « П р и ш е л , встретил, попросил» : слушателю кажется, 
что он обозревает много <действий>. К тому же стремится и 
Гомер в стихах: 

. . .Нирей устремлялся с тремя кораблями из Сима, 
Юный Нирей, от... Аглаи рожденный, 
Оный Нирей, прекраснейший всех... 

Ведь о ком сказано многое, тот по необходимости многократно 
упомянут; если же <кто упомянут> многократно, кажется, что 
и <сказано о нем> многое. Так < Г о м е р > посредством парало-

х п ' 8 Анаксандрид — см. выше, прим. к X, 7. 
х п ' 4 Наиболее известный пример «бессоюзия», каким его культивировала анти

чная риторика, — слова Цезаря: «пришел, увидел, победил». Пример — из «Илиа
ды», II, 671—674. 



гизма возвеличил <Нирея> и увековечил <его имя> , нигде боль
ше ни разу не упомянув его. 

5 Слог, пригодный для речи перед народным собранием, в точ
ности похож на светотень в живописи: чем больше толпа, тем 
отдаленнее точка зрения, почему в том и другом случае тща
тельная отделка излишня и даже воспринимается как недоста
ток. Слог, пригодный для речи перед судом, более тщателен, в 
особенности, <когда речь произносится перед> одним судьей: 
тут риторические < у л о в к и > имеют меньше всего силы, и в наи
большей степени видно, что относится к делу, а что нет, и пре
пирательства отсутствуют, так что суждение чисто. Поэтому не 
все риторы с равным успехом отличаются во всех этих <зада-
ч а х > : где больше места для актерства, там менее всего тща
тельности, а так бывает всегда, когда < н у ж е н > голос, и особен
но громкий голос. 

6 Эпидейктический слог наилучше пригоден для письменного со
чинения (урафгксотатп), и предназначается он для прочтения; за 
ним следует судебный. 
Вводить дальнейшие разделения слога, что он-де должен быть 
«сладостным» и « в е л и к о л е п н ы м » , излишне. А почему бы, на
пример, не «воздержанным», и л и «благородным» , и л и какая 
там еще есть нравственная добродетель? Что сладостным ему 
помогут стать перечисленные выше < у с л о в и я > , очевидно, если 
мы правильно определили достоинство слога. Д л я чего же он 
должен быть ясен и не низменен, но пристоен? А если он бол
тлив или , напротив, сжат, он неясен. Значит, уместна середи
на. Сладостным его сделает хорошее смешение всего вышена
званного — привычного и чуждого, и ритма, и убедительности, 
<возникающей> из уместности. Итак, о слоге мы сказали, при
том как о всяком вообще, так и о каждом роде в отдельности. 
Осталось сказать о построении. 

1 <Построение .> X I I I . У речи две части: необходимо сначала на
звать суть спорного дела, а затем доказывать. Невозможно, в 
самом деле, заявить <нечто> и не доказывать, и л и доказывать, 
не сделав предварительного заявления — ведь доказывающий 
доказывает нечто, а делающий предварительное заявление делает 



2 его с оглядкой на <последующее> доказательство. Первое на
зывается «предложение» (щювеащ), второе —«доказательство» 
(7Ucmg), подобно тому, как можно было бы разделить диалектку 
на «задачу» (лро(ЗЯ,тща) и «решение» (ботббег^ц). А то принятое 

3 теперь деление смехотворно. Ведь повествование свойственно 
только судебной речи; как в <речи> эпидейктической или про
износимой в народном собрании может быть то, что называется 
повествованием, или опровержением противника, или заклю-

1414b чение к доказательству? Вступление, противопоставление и крат
кое повторение сказанного (enavo&og) возникают в речах перед 
народным собранием л и ш ь тогда, когда налицо оспаривание. 
Конечно, обвинение и защита часты в <речи перед народным 
собранием>, но <они присутствуют там> не постольку, посколь
ку речь относится к совещательному роду. Опять-таки заклю
чение не обязательно даже для судебной речи, если речь корот
ка и л и суть дела хорошо запоминается. Ведь преимущество <за-

4 к л ю ч е н и я > — что оно сокращает протяженное. Итак, необхо
димые части — это предложение и доказательство. Они прису
щи <всем вообще речам>, а большинство <речей имеет следую
щее деление>: вступление — предложение — доказательство — 
заключение . Опровержение противника входит <в разряд> 
доказательств, а противопоставление — возвеличение своих 

хш,2 Противопоставление ярорХ/гра и аяобе^Ц взято из рабочей терминологии 
«диалектики» в античном смысле этого слова. 

хш,з «Принятое теперь деление» — по-видимому, Аристотель имеет в виду 
риторическую теорию своего постоянного оппонента — Исократа (см. Миллер 
1978). Эпидейктический род красноречия — парадное красноречие «похвальных 
слов», «порицаний», «панегириков» и т.п. — «Но <они присутствуют там> не 
постольку, поскольку речь относится к совещательному роду» — то есть являют 
собой «акциденции», моменты, случайные относительно сущности совещательно
го рода и не предполагаемые его понятием. Совещательный род красноречия — 
речи в народном собрании и т.п., т.е. речи с практическим и конкретным, однако 
не судебным, а политическим содержанием, в которых говорящий «советует» ор
гану власти принять одни меры или воздержаться от других; сюда же относится 
неполитическое «увещание». 



<доводов>, а потому часть доказательства; ведь тот, кто это 
5 производит, нечто доказывает. Напротив, вступление и заклю

чение напоминают. Если мы примем такое деление, О т о будет 
примерно то> , что делали ученики Феодора, < и у нас будут 
разделы>: повествование, отличное от него повествование (ети-
8г1тут|сп.<;), предповествование, а также опровержение и по-опро-
вержение. Н о следует вводить новое обозначение только для 
<особого> вида. В противном случае обозначение получается 
пустым и вздорным, как делает Ликимний в своей «Ритори
к е » , вводя слова: «попутноеплавание» , « о т к л о н е н и е » , «развет
в л е н и я » . 

1 <Вступление .> X I V . Вступление — это начало речи, как про
лог у стихов и прелюдия при игре на флейте. То , и другое, и 
третье — начало, как бы приуготовляющее путь последующе
му. Прелюдия подобна вступлению в эпидейктическом <роде>: 
как флейтисты наперед собирают в зачине все, что могут хоро
шо сыграть, так надо сочинять и <вступление д л я > эпидейкти-
ческих <речей> — тотчас изложить и собрать то, что намерен 
<развивать>. Это все и делают. Пример — вступление к « Е л е 
н е » Исократа; ведь нет ничего общего между эристикой и Еле
ной. С другой стороны, если сделать отступление, это тоже по
дойдет, л и ш ь бы не вся речь была однообразной. Вступления 

2 эпидейктических <речей> могут включать похвалу (ётсоаусх;) и 

Феодор — см. наше примечание к XI, 6. — Ликимний — см. выше прим. 
к II, 13. 

X I V > 1 «Как флейтисты наперед собирают в зачине» — существует и другая, 
более сложная интерпретация этого места: «флейтисты сначала играют все, что 
могут хорошо сыграть, и затем прикрепляют это к ключевой ноте темы». — «Еле
на» Исократа — эпидейктическая речь, представляющая собой декоративную, 
парадоксально-игровую разработку мифологической темы; во вступлении к этой 
речи содержится полемика с «эристиками», под которыми имеются в виду преж
де всего сократики во главе с Платоном. 

X I V ' 2 «Олимпийская речь» — речь Горгия, произнесенная в 392 г. до н.э. со 
ступеней храма Зевса в Олимпии перед людьми, собравшимися со всей Эллады на 
Олимпийские игры; Горгий говорит в ней о единстве Эллады перед лицом варвар
ского мира. — «Исократ же, напротив, хулит» — «Панегирик», 1—2. 



х у л у (\\ioyoc,): так поступает Горгий в «Олимпийской ре чи » : « В ы 
заслуживаете дани восхищения от многих, о эллины!» — он 
хвалит тех, кто установил <всеэллинские> празднества; Исок
рат же, напротив, хулит < и х за то> , что телесную доблесть они 
почтили дарами, а за силу ума не установили никакой награ-

3 ды. <Может оно включать> и увещание, например, что надо 
почитать честных < л ю д е й > , и потому-де сам он хвалит Арис-

1415а тида; — и л и тех, кто «бесславен, но не лишен достоинств, и в 
доблести своей безвестен», как Александр, сын Приама. Тот, 

4 <кто говорит так ,> увещевает. <Другая топика берется> от 
судебных вступлений, то есть от <обращений> к слушателю с 
просьбой о снисхождении, когда <предмет речи> парадоксаль
ный, и л и трудный, или избитый, как О т о делает> Хэрил : 

Ныне у каждого поля — владелец... 

Вот, стало быть, из чего составляются вступления к эпидейк-
тическим речам: из хвалы, из х у л ы , из уговаривания (ек 
прохропщ), из отговаривания (ек anorponfjq), из <обращения> к 
слушателю. Зачин должен быть либо чужд <самой> речи, либо 
сроден ей. 

5 Что касается вступлений к судебным речам, важно понять, что 
сила у них такая же, как у прологов к драматическим сочине
ниям и у вступлений к эпическим. Напротив, <вступления> к 
дифирамбам подобны <вступлениям> эпидейктическим: 

X I V , S «Сам он хвалит Аристида» — неясно, о каком авторе идет речь. — «Бес
славен, но не лишен достоинств...» — по-видимому, цитируется «Похвальное сло
во Александру» (неизвестного ритора), упоминаемое во второй книге «Риторики» 
(XXIII, 5, 8, 12; XXIV, 7, 9). 

X l v ' 4 Хэрил — эпический поэт V в. до н.э. родом с Самоса, младший современ
ник и почитатель Геродота, автор «Персеиды» — эпической поэмы о греко-пер
сидских войнах. — «Ныне у каждого поля...» — цитата из вступления к «Персеи-
де»: «Счастлив, кто песнь воспевал в то доброе старое время, Музам служил, 
когда пашни еще нетронуты были. Ныне у каждого поля — владелец, и межи 
повсюду». Смысл: Хэрил жалуется на ситуацию эпигона, который пришел в лите
ратуру тогда, когда возможности эпоса исчерпаны. 

x r v ' 5 «Ради тебя...» — фрагмент дифирамба, автор которого неизвестен. 

file:////ioyoc


Ради тебя, и твоих даров, и твоей добычи. 

6 Н о в драме и в эпосе <вступление> — это изъяснение П р е д м е 
та последующей> речи, чтобы < с л у ш а т е л и > заранее знали, о 
чем речь, и чтобы мысль их не блуждала в недоумении; ведь 
неопределенное озадачивает. Тот, кто дает <нам> как бы в руки 
начало, помогает нам следовать за речью. Отсюда: 

Гнев, богиня, воспой... 
Муза , скажи мне о том многоопытном... 
Слово иное начни, о том, как в пределы Европы 
От азиатской земли война великая вторглась. 

Трагические поэты тоже разъясняют < с у т ь > драмы, если не 
сразу, как Еврипид, то где-нибудь в прологе, как Софокл: 

Отец мой был П о л и б . . . 

То же самое и с комедией. Самое же необходимое и свойствен
ное дело вступления состоит в том, чтобы разъяснить цель, ради 
которой <вся> речь; а потому если дело коротко и ясно, вступ
ления не нужно. 

7 Остальные виды <вступления>, к которым прибегают <иног-
да>, являют собой вспомогательное средство и общи < д л я раз
ных родов речей>. Они бывают взяты < 1 > от говорящего, < 2 > 
от слушателя, < 3 > от предмета и < 4 > от противника. От самого 
<говорящего> или от противника — то, что относится к устра
нению и л и распусканию дурной славы (8iapoX.fi). Но это <надо 
делать> по-разному: когда оправдываешься, начинать с того, 

x r v ' 6 «Гнев, богиня, воспой...» — начало «Илиады» (пер. Н. И. Гнедича). — 
«Муза, скажи мне о том многоопытном муже...» — начало «Одиссеи» (пер. В. А. 
Жуковского). «Слово иное начни...» — начало «Персеиды» Хэрила Самосского 
(см. выше примечание к XIV, 4). «Отец мой был Полиб» — Софокл: «Эдип-царь», 
774 (стих взят отнюдь не из пролога). 

x r v ' 7 «Дурной славы» — непереводимое греческое слово 8tapoX.ii по своему зна
чению занимает место где-то между «обвинением» и «клеветой». В отличие от 
клеветы, она может не быть ложью; но она непременно связана с инсинуацией, с 
расчетливым замыслом опорочить. 

http://8iapoX.fi
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что относится к дурной славе, а когда обвиняешь, кончать этим. 
Причина ясна: когда оправдываешься и надо представить <слу-
шателям> себя самого, необходимо устранить помехи, так что 
приходится начать с опровержения дурной славы; а распуска
ющему дурную славу надо делать это в заключении, чтобы луч
ше запало в память. От слушателя — то, что относится к распо
ложению его в свою пользу и возбуждению в нем гнева, а иног
да — к привлечению его внимания или наоборот. Не всегда 
полезно привлекать внимание, и потому многие <ораторы> ста
раются рассмешить <слушателя> . Все <искусство вступления>, 
если угодно, сводится к тому, чтобы предрасположить к усвое
нию мыслей и выставить себя заслуживающим доверия: ведь 

1415b такого лучше слушают. < Л ю д и > бывают внимательны к пред
метам великим, и л и затрагивающим их, или удивительным, 
или приятным; поэтому нужно внушить, что речь идет о чем-то 
в этом роде. Если же <надо сделать и х > невнимательными — 
что <предмет> мал, или не касается их, или огорчителен. При-

8 том не надо забывать, что все это — постороннее относительно 
<самой> речи: <рассчитано это> на ленивого слушателя, кото
рый прислушивается к бездельным вещам, а если бы он не был 
таков, не было бы нужды во вступлении: разве что как пере
числение пунктов предмета (то jipoVyjaoc einetv кефаАтаюох;), что
бы, так сказать, у тела была голова. <3адача> сделать <слуша-

9 теля> внимательным — общая для всех частей, как только явит
ся нужда: ведь внимание расслабляется повсюду больше, чем в 
начале. Поэтому смешно прикреплять это к началу, когда все 
слушают с наибольшим вниманием. Чуть представится случай, 

xiv,8 «х1т обы, так сказать, у тела была голова» — игра слов: ке<раХт| — «голо
ва», KecpccXatov — «итог», «тезис», «пункт», «суммирующее сокращение» (по-рус
ски можно было бы использовать однокорневые слова «голова» — «глава» — 
«оглавление» — «главное» и т.п.). «Правильное» вступление должно было бы 
обращаться к уму. 

X I V ' 9 «Я расскажу вам то...» — цитата из неизестной трагедии. — Продик — 
знаменитый софист V в. до н.э. — «<Учение ценой> в пятьдесят драхм» — то, что 
Продик нормально сообщал только особенно щедрым ученикам. 



надо говорить: «слушайте меня со вниманием, ибо дело касает
ся меня ничуть не больше, чем вас» , или : 

Я расскажу вам то, чему подобного 
Вы слыхом не слыхали... — 

— страшное или удивительное. Это то, о чем говорил Продик, 
когда слушатели задремывали: « я подброшу им <учение це-

10 ной> в пятьдесят д р а х м » . Ясно, что О т о относится> к слуша
телю не постольку, поскольку он слушатель. 
Все во вступлениях силятся устранить дурную славу и л и опа
сения: 

. . .По правде не могу я, государь, сказать, 
Что будто я спешил сюда... 
. . .К чему ты начинаешь с околичностей? 

И еще < к вступлениям прибегают> те, чье дело либо постыдно, 
либо кажется таковым, — ведь им выгоднее говорить о чем 
угодно, только не о деле. Поэтому рабы не отвечают на вопрос, 
а ходят вокруг да около и тянут вступление (лроогцга^оутаг). 

11 Выше было сказано, как надо располагать < с л у ш а т е л я > в свою 
пользу, и прочее в том же роде. 

Дружбу мне дай и жалость сыскать у народа феаков... — 

к этим двум < ц е л я м > и надо стремиться. А в <речах> эпидейк-
тических надо создавать у слушателя представление, что по
хвала относится также к нему самому, или к его роду, или к 
его обыкновениям, или еще как-либо, потому что верно <сло-
во> Сократа: « н е велик труд хвалить афинян перед афиняна
ми; другое дело — перед лакедемонянами». 

12 <Вступления к речам> совещательного <рода> берутся от су
дебной речи, но, впрочем, по природе менее всего <в х о д у > : 

X I V ' 1 0 «...По правде не могу я...» — Софокл, «Антигона», 223—224. — «...К 
чему ты...» — Еврипид, «Ифигения в Тавриде», 1162. 

X I V ' U «Выше было сказано» — кн. II, гл. 3 и 8. — «Дружбу мне дай...» — 
Гомер, «Одиссея», кн. VII, стр. 327. — «Верно <слово> Сократа» — Платон, «Ме-
нексен», 235D. 

x r v ' 1 2 «Не помахав кулаками» — метафора взята из сферы кулачного боя. 



ведь и то, о чем <говорится, слушатели> знают, и дело ничуть 
не нуждается во вступлении, разве что насчет самого <говоря-
щ е г о > , либо насчет возражающих, либо если считать <дело> 
не таким важным, каким желает <оратор>, но либо важнее, 
либо маловажнее, или распространять дурную славу, или рас
сеивать ее, и либо прибавлять, либо убавлять веса < д е л у > (ff 
oco f̂joou цеиоаоа). Итак, вступление нужно бывает ради этого, 
и л и для украшения, потому что без него <речь> покажется 

1416а скоропалительной — как Горгиево похвальное слово элейцам: 
не помахав кулаками, не раззадорив <слушателей> , он сразу 
начинает: «Элида, блаженный город» . 
< X V > . Что касается дурной славы, один <способ самозащи-
т ы > — это <довод>, при посредстве которого может быть опро
вергнуто неблагоприятное подозрение, причем безразлично, вы
сказано л и оно кем-нибудь и л и нет; такой <способ> — всеоб
щий . 

2 Второй способ — идти навстречу спорным <вопросам>: «этого 
н е т » , и л и «от этого нет вреда», или « < е с т ь > , но не е м у » , или 
« < в р е д > не столь в е л и к » , и л и «нет состава преступления», или 
«<преступление> невелико» , или < д е л о > не бесчестит», или 
« < о н о > не в а ж н о » . Ведь спор — по этим <вопросам>, вроде 
того, как Ификрат <отвечал> Навсикрату: он заявил, что сде
л а л дело и нанес вред, но преступления не совершал. Если же 
<говорящий> совершил преступление — уравновесить чем-ни
будь, <например>: « < д е л о > наносит вред, но не роняет чести» , 
«достойно сожаления, но связано с п о л ь з о й » , или еще что-ни
будь в том же роде. 

x v ' ' Продолжается разбор вопроса о вступлениях. В предыдущей главе было 
отмечено, что одна из задач вступления — попытка обезвредить дурную репута
цию говорящего; эта тема разрабатывается более пристально. 

x v , z В числе спорных пунктов есть такие, которые могут показаться тождест
венными. По-видимому, в четвертом пункте акцент лежит на маловажности вре
да, нанесенного обвинителю, в шестом пункте — на маловажности юридического 
состава преступления, в восьмом пункте — на маловажности вины в этическом 
аспекте. — Ификрат — см. прим. к II, 10. О сути его спора с Навсикратом ничего 
не известно. 



3 Третий способ — что <поступок>-де ошибка, и л и злая судьба, 
и л и злая необходимость, вроде того, как Софокл возражал об
винителю (6 8iocpdXAu)v), что дрожит не для того, чтобы предста
виться стариком, а по злой необходимости; не своей охотой он 
стал восьмидесятилетним. И л и выставить другой мотив <дея-
н и я > : « х о т е л не вред нанести, а совсем другое, не то, что пред
полагается дурной славой, но по случайности вышел вред» . 
«Справедливо было бы ненавидеть меня, если бы я действовал, 
желая такого исхода» . 

4 Четвертый способ — впутать обвинителя, будь то в прошлом 
и л и настоящем, его самого и л и кого-нибудь из близких . 

5 Пятый — впутать таких людей, которые, по общему мнению, 
выше дурной славы, например: « е с л и тот, кто следит за внеш
ностью — у ж и прелюбодей, как же имярек?» 

6 Шестой — если другие люди были оклеветаны тем же и л и дру
гим <клеветником>, или без клеветы подозревались в том же, 
в чем теперь <говорящий>, а потом были признаны невинов
ными. 

7 Седьмой — обратить дурную славу на самого обвинителя: неле
по, мол, если человек сам не заслуживает доверия, а слова его 
найдут доверие. 

8 Восьмой — если приговор был вынесен, <ссылаться на него> . 
Так <ответил> Еврипид Гигиэнонту, который в деле об обмене 
состояниями обвинил его в нечестии за стих, подстрекающий 
давать ложные клятвы: 

x v ' 3 Софокл — по-видимому, не поэт. 
xv,8 Гигиэнонт — лицо неизвестное. — Дело об обмене состояниями могло 

возникнуть, если афинский гражданин был обвинен в недобросовестном исполне
нии общественной повинности, требующей затрат с его стороны (так называемой 
«литургии»); обвинителю иногда предлагалось либо взять затраты на себя, либо 
обменяться с обвиняемым состояниями. — «Язык поклялся...» — знаменитый 
стих из трагедии «Ипполит» (608), при помощи которого герой обосновывает свое 
моральное право нарушить клятву; стих этот был спародирован Аристофаном и 
вообще являлся скандальной сенсацией. В свою защиту Еврипид ссылается на то, 
что приговор обо всей трагедии в целом уже вынесен судьями на театральном 
состязании. 



Язык поклялся, сердце ж не клялось мое... 

«Несправедливо, — сказал он, — выносить на суд то, о чем был 
вынесен приговор на Дионисовых состязаниях. Там я отдал от
чет во всем, а могу и отчитаться <здесь>, если < е м у > угодно 
меня обвинять» . 

9 Девятый — обвинять клевету, <говоря>, сколь великое это 
< з л о > , и как она заставляет судить не по существу и не верить 
самому делу. 
Общее место о знаках (сгоцРоХа) принадлежит обоим, тому, кто 
обвиняет, и тому, кто защищается. Так, в «Тевкре» Одиссей 
<обвиняет Тевкра>, что тот-де Приаму свой человек; ведь Ге-
сиона — сестра < П р и а м а > . А тот <отрицает, указывая>, что 
Теламон, отец его, — враг Приама, и что <сам он> не донес на 
соглядатаев. 

10 Другое <общее место> принадлежит только обвиняющему: про
странно похвалив за пустое, кратко высказать серьезную х у л у , 
или , выставив на вид многие хорошие <свойства противника>, 
похулить его л и ш ь в том, что относится к делу. Такие <обви-
нители> — самые искусные и самые нечестные, ибо они норо
вят обратить <противнику> во вред его хорошие <свойства>, 
подмешивая к ним дурное. 

11 <Общее место, пригодное> тому, кто распространяет дурную 
славу, и тому, кто ее рассеивает: одно и то же может быть 
сделано по многим мотивам, а потому обвиняющему надо 

x v e «Тевкр» — трагедия Софокла; текст ее утрачен. Гесиона — сестра При
ама, отданная по велению оракула морскому чудищу, избавленная Гераклом и 
отданная им в жены Теламону, которому она родила Тевкра. В аргументации 
Одиссея кровное родство Приама и его племянника Тевкра — «знак» их естест
венной симпатии, а потому улика вероятности предательства со стороны Тевкра 
по отношению к ахейскому делу. В аргументации Тевкра позиция отца (с анти
чной точки зрения, более близкого из двух родителей) — «знак» вероятности 
того, что позиция сына такова же; поступок самого Тевкра по отношению к ахей
ским соглядатаям в Трое — еще более убедительный знак того, что она на самом 
деле такова. Понятие «знака» приближается к нашему понятию «косвенной ули
ки». 



чернить, беря наихудшую <возможность>, а защищающему
ся — наилучшую. Скажем, если Диомед избрал Одиссея; пер
вому <надо говорить>, что он счел Одиссея самым доблестным, 
второму — что нет, но <Одиссей> трус и потому для него не 
соперник. 

1 X V I . Итак, речь шла о дурной славе. 
<Повествование.> Что до повествования, то в <речах> эпидейк-
тических оно идет не подряд, а по частям, ибо остановиться 
надо на тех деяниях, которые образуют <материал> для речи. 
Ведь речи слагаются из того, что вне искусства (ибо не говоря
щий — виновник деяний), и того, что от искусства; а послед
нее — в том, чтобы показать, что <предмет речи> существует, 
если он неправдоподобен, либо — сколь велик, либо — все О т о 

2 вместе взятое>. Потому иногда и не надо вести повествование 
подряд, что так делается трудно удержать в памяти показывае
мое. <Скажем>, из того-то <видно, что герой речи> мужест
вен, а из того-то — что < о н > мудр и л и справедлив. Притом та 
речь не в меру простовата, а эта — с разнообразием и не плос
кая. 

3 Известное < т о л ь к о > напоминать, и потому многое вовсе не нуж
дается в повествовании. Если А х и л л у хочешь сказать похваль
ное слово — <повествования не н у ж н о > ; ведь все знают его 
деяния — но воспользоваться ими следует. А если Критию — 
<повествование> нужно: немногие знают.. . 

4 Нынче в ходу смешные разговоры, будто повествование должно 
быть быстрым. Это как некто на вопрос хлебника, замесить л и 
тесто круто и л и жидко, возразил: « А хорошо замесить не 

xvi,i-2 р е ч и эпидейктического рода, напр., похвальные слова, строились по 
жесткому логическому плану, наподобие того, как это считается желательным 
для школьных сочинений. Целое делилось на пункты, пункты — на подпункты: 
скажем, хваля кого-либо, надо было начать с его происхождения, последователь
но восхвалив: а) родину героя, б) род героя, в) родителей героя. Его «деяния» 
должны были служить иллюстрацией к тезису о наличии у него определенных 
добродетелей и соответственно разносились по графам. 

X V 1 , 3 «Немногие знают...» — после этих слов в тексте лакуна. 



можешь?» Так и здесь. Не нужно растягивать повествование, 
как не нужно тянуть ни со вступлениями, ни с доказательства
ми. Н о ведь и там « х о р о ш о » — не быстро и не кратко, а в меру, 
то есть говорить <ровно> столько, сколько требуется, чтобы 

1417а разъяснить дело и л и заставить судей думать, что дело было, 
и л и что нанесен вред, и л и что совершено преступление, и про
чее, как будет желательно; а для противоположной <стороны> — 
противоположное. 

5 Попутно следует включать в повествование все, что подтверж
дает твою добродетель (например, « я всегда внушал ему спра
ведливое поведение, увещевая не бросать детей») , или чужую 
порочность ( « а он мне отвечал, что где он будет сам, будут у 
него и другие д е т и » , как, по словам Геродота, ответили взбун
товавшиеся египтяне), и л и все, что понравится судьям. 

6 У того, кто защищается, повествование короче. Ведь он в споре 
доказывает либо, что дела не было, либо, что в нем нет вреда, 
либо, что оно не преступно, либо, что состав преступления не 
столь велик, — а потому о вещах, признаваемых обоими, рас
пространяться не стоит, разве что они так и л и иначе льют воду 
на его мельницу, подтверждая, например, что пусть даже он 

7 сделал дело, но справедливости не нарушил. Дела надо расска
зывать как уже отошедшие (разве что, быв разыграны, они 
вызовут либо жалость, либо ужас) . Пример — рассказ у А л к и -
ноя, когда он для Пенелопы сокращен до шестидесяти эпичес
ких стихов; то же — Ф а й л с киклом и пролог к « О й н е ю » . 

xvi,4 Требование стремительного ритма и сжатого стиля для повествования 
выдвигалось риторами — прежде всего Исократом, постоянным оппонентом рас
суждений Аристотеля, но также и софистами V в. Тисием и Горгием. Критикуя 
их, софист Продик, если верить Платону («Федр», 267В), высказал мысль, совпа
дающую с приговором Аристотеля: речи «не должны быть ни длинными, ни крат
кими, но в меру» (пер. А. Н. Егунова). 

X V 1 , 5 По рассказу Геродота, пограничные солдаты Псамметиха решили отде
литься от него и уйти в Эфиопию. Псамметих уговаривал их не бросать жен и 
детей, на что один солдат ответил, что пока детородные части целы, будут у него 
и жены, и дети (II, 30). 



8 Далее, надо, чтобы повествование выражало нрав, а это будет, 
если мы знаем, как нрав изобразить. Во-первых, через обнару
жение воли (яроа1рт|оч<;): какова воля, таков и нрав, а воля тако
ва, какова цель . Поэтому математические речи не содержат в 
себе нрава, ибо не <содержат> воли; в них отсутствуют мотивы. 
Другое дело — сократические <диалоги> ; они о таком и толку-

9 ют. Что вытекает из того и л и иного нрава, выражает нрав, как-
то: «говоря, он одновременно шагал» — обнаруживается нрав 
буйный и грубый. И говорить не от рассудка, как <делают> 
теперь, но от <решения> воли: « Я пожелал т а к » ; « я сделал 
такой выбор» ; « у ж пусть я на этом ничего не выгадал — так 
достойнее». Одно <свойственно> благоразумному человеку, дру
гое — хорошему: благоразумному — в следовании пользе, хо
рошему — в следовании чести (то KOCAOV). А если <поведение> 
покажется неправдоподобным, тогда добавить основание, как 
делает Софокл; пример — что Антигона больше думала о брате, 

X V 1 , 7 «Быв разыграны» — т.е. представлены как происходящие на глазах у 
слушателей, не в отстраненно-эпической, но в картинно-эмоциональной манере. — 
Рассказ у Алкиноя ведет Одиссей на протяжении IX—XII книг «Одиссеи»; для 
Пенелопы он пересказывает те же сюжеты не в шестидесяти, а в пятидесяти пяти 
гексаметрах («Одиссея», кн. XXIII, ст. 264—284 и 310—343). — Файл — лицо 
неизвестное. — Кикл — эпос кикликов, в данном случае — разрабатываемые в 
нем сюжеты. — «Ойней» — утраченная трагедия Еврипида; четыре с половиной 
строки, уцелевшие от ее пролога, подтверждают суждение Аристотеля. 

X V I , S «Нрав» — «этос», центральная категория аристотелевской «этики», на
званной так именно от «этоса» и совмещающей в себе как этику в нашем смысле 
слова, так и психологию, характерологию и т.п. — «Воля» — слово «проайресис» 
означает, собственно говоря, акт выбора, отсюда — выбранную в этом акте нрав
ственную позицию и самое волю, совершившую выбор. — «Мотивы» — мораль
ные мотивы акта выбора. — «Сократические <диалоги>» — диалоги, возникав
шие в лоне «сократических» философских школ и посвященные моральной про
блематике. Диалоги Платона и Ксенофонта, в которых Сократ выступает одним 
из собеседников, сохранились; диалоги других сократиков утрачены. 

X V I ,° «Говоря, он одновременно шагал» — не удостаивая собеседника остано
виться для разговора с ним. — «Не от рассудка... но от <решения> воли» — мы 
сказали бы «от сердца». «Как делает Софокл» — «Антигона», ст. 911—912. — «О 
муже и о детях» — которые у нее могли бы появиться, если бы она осталась жить. 



нежели о муже или о детях: те, мол, снова явятся на место 
утраченных, — 

Но коль в Аид сошли мои родители, — 
Другого брата не произрастит земля. 

Если же основания привести не можешь, <скажи>, что тебе, 
мол, отлично известно, что слова твои неправдоподобны, но та
ков у ж ты от природы; ведь люди находят неправдоподобным, 
что можно по своей охоте делать что-либо, кроме выгодного. 

10 Кроме того, можно говорить о страстях, вводя в повествование 
как всем известные их проявления, так и особые черты, прису
щие как самому <говорящему>, так и противнику. «Он уда-

1417b лился , злобно оглядев меня исподлобья» . И л и , как Эсхин — о 
Кратиле: « ш и п я и потрясая к у л а к а м и » . Подобные вещи убеж
дают, ибо известное становится ручательством за неизвестное. 
Многое в этом роде можно найти у Гомера. 

Так говорила она, и старуха закрыла руками 
Очи... 

Действительно, < л ю д и > , готовясь заплакать, закрывают глаза 
< р у к а м и > . 
Сразу же выставь себя в определенном свете, чтобы <впредь> 
смотрели на <тебя> и твоего противника именно так; но делай 
это неприметно. Что это легко, можно убедиться, когда нам 
приносят новости; мы < е щ е > ничего не знаем, но сразу начина
ем что-то подозревать. 
Повествование должно быть в различных местах <речи>, и по
рой вовсе не в начале. 

11 В речи для народного собрания повествование реже всего, ибо 
никто не повествует о будущем. Если там все же есть повество-

xvi,io От «нрава» Аристотель переходит к «страсти», от «этоса» — к «пафо
су». — Эсхин — вероятно, сократик (не смешивать со знаменитым оратором). — 
«Известное становится ручательством за неизвестное» — слушатели знают, что 
людям в состоянии аффекта свойственно себя так вести, и они верят, что все так 
и было, хотя этого как раз не знают; наглядность рассказа якобы гарантирует его 
правдивость. 



вание, оно должно быть о делах минувших, дабы, припомнив 
их, мы лучше вынесли решение о том, что придет позднее. И л и 
ради <создания> дурной славы, или ради похвалы — но тогда 
совещательный оратор делает не свое дело. 
Если <в повествовании> есть что-нибудь неправдоподобное — 
обещать привести обоснование, и построить <доводы>, как слу
шатели захотят. Так, Иокаста в «Эдипе» Каркина все время 
отвечает обещаниями на расспросы того, кто разыскивает ее 
сына. То нее — Гемон у Софокла. 

1 <Доказательства.> X V I I . Доказательства должны быть аподик
тическими. Поскольку спор может идти о четырех <предме-
тах>, доказывать нужно так, чтобы доказательство ш л о к спор
ному <предмету>. Так, если оспаривается, было и л и не было, 
то при судебном разбирательстве нужно вести доказательство 
прежде всего сюда; если <оспаривается>, нанесен л и вред — 
сюда; или , что не такой большой <вред>, или, что без наруше
ния справедливости, — тогда это становится <предметом> спо
ра. 

2 Не следует забывать, что лишь в споре по вопросу « было или не 
б ы л о » один из двух по необходимости бесчестен; здесь причи
ной не может быть неведение — как это возможно, если спорят 
о справедливости <поступка>. Потому в этом споре надо оста
навливаться <на общем месте, состоящем в утверждении, что 
один из двух бесчестен>; в других — нет. 

3 В эпидейктическом роде большая часть <доказательства>, что 
Определенные вещи> благородны и полезны, — амплифика
ция; дела приходится брать на веру. Изредка и для них приво
дятся доказательства, если они неправдоподобны, и л и еще по 
какой-либо <особой> причине. 

X V I ' n «Совещательный оратор делает не свое дело» — хвала и хула принадле
жат эпидейктическому роду, создание и рассеивание подозрений — судебному. — 
«Эдип» — утраченная трагедия Каркина. — «Гемон у Софокла» — «Антигона», 
701—704. 

xvii.s Амплификация — риторическая операция по «увеличению» предмета 
речи при помощи сопоставлений, контрастов, работы с понятиями и т. п. 



4 В речах перед народом можно спорить либо о том, что чего-то 
не будет, либо, что оно хоть и воспоследует <от действий>, 
предлагаемых <противником>, но будет не по справедливости, 
либо , что без пользы, либо, что не так значительно. Нужно 
обратить внимание, не позволяет л и себе <противник> какой-
либо л ж и вне этого дела, что показалось бы порукой, что он 

5 лжет и в остальном. Примеры больше подходят к совещатель-
1418а ному роду, энтимемы — к судебному: ведь первый касается 

будущего, так что необходимо брать примеры из прошлого, а 
второй — того, что есть или чего нет, и здесь в наибольшей 
степени возможны доказательство и принудительность; ибо в 

6 случившемся есть принудительность. Энтимемы не надо пред
лагать подряд, но перемешивать; в противном случае они вре
дят одна другой. Есть же предел и количеству. 

Столько, о друг, ты изрек, сколько может молвить разумный, — 

7 а не <просто> то, что может молвить разумный. И не для вся
кого <предмета> следует искать энтимему. В противном слу
чае ты будешь делать то, что делают некоторые из занимаю
щихся философией, когда сочиняют силлогизмы о вещах, бо-

8 лее известных и бесспорных, чем их посылки. И когда тебе 
нужна страсть, не предлагай энтимему; она либо изгонит страсть, 
либо пропадет впустую. Ведь одновременные движения пред
ставляют друг для друга помеху и либо уничтожают, либо ос
лабляют друг друга. И тогда, когда речь выставляет нрав, не 
нужно одновременно искать энтимему; ведь доказательство не 
содержит в себе ни нрава, ни воли. А вот афоризмами надо 

9 пользоваться и в повествовании, и в обосновании; в них содер
жится нрав. « И я дал, хоть и знал, что доверять не следует» . А 
если со страстью: « П у с т ь я потерпел, но я не раскаиваюсь; на 
его стороне — выгода, на моей — справедливость!» 

10 Совещательный род труднее судебного, потому что <речь идет> 
о будущем; а в других — о прошлом, которое ведомо даже про
рицателям, как сказал Эпименид Критский (ведь он прорицал 

1 , 6 «Столько, о друг, ты изрек...» — «Одиссея», IV, 204. 



не о будущем, но о прошедшем, которое неясно). Притом и за
кон — опора для судебных <речей>; кто имеет, с чего начать, 
легко найдет доказательство. Притом С о в е щ а т е л ь н ы й род> не 
допускает так много отступлений, как-то: <говорить> о про
тивнике или о себе, либо вызывать страсть; этого меньше, чем 
во всех <других видах красноречия>, разве что <оратор> вый
дет за пределы <своего рода>. При недостатке <материала> 
надо делать то, что делают афинские ораторы и Исократ: в со
вещательной речи он прибегает к обвинению — против лакедо-
монян в « П а н е г и р и к е » , против Харета в речи « О м и р е » . А в 

11 речах эпидейктических надо вводить вставные похвальные сло
ва, как делает Исократ; у ж он всегда что-нибудь вставит. И 

О т о имел в виду> Горгий, говоря, что ему всегда есть что ска
зать: ну как же, если он говорит об А х и л л е , то хвалит Пелея , 
затем Эака, затем бога, равным образом мужество, потом это, 

12 потом то — один и тот же <прием>. Тому, кто имеет в руках 
доказательства, следует говорить, то живописуя нрав (TI0IKCO<;), 
то выставляя доказательство (шюоештдкб*;); а если энтимем у 

1418b тебя нет — живописуй нрав. Притом человеку уважаемому при-
13 стойнее выказать себя порядочным, нежели точным в речи. Из 

энтимем опровергающие нравятся больше, чем показывающие, 
ибо во всем, что связано с опровержением, силлогизм виднее; 
ведь противоположности лучше распознаются, если их поста
вить рядом. 

xvii.m Эпименид Критский — легендарный прорицатель VI в. до н. э. Замеча
тельно, что под его именем сохранена злая насмешка над прорицателями вооб
ще. — «Прорицал не о будущем, но о прошедшем» — напр., объяснил чуму как 
последствие «Килоновой скверны» (святотатственного убийства приверженцев Ки-
лона). — Харет — афинский полководец, чье поведение порицается в речи Исок
рата «О мире», хотя его имя ни разу не названо. 

xvii.ii Пелей — отец Ахилла, Эак — его дед, бог Зевс — прадед; восхвалить 
предков в похвальном слове потомку — с античной точки зрения необходимое 
общее место. 

xvn,i4 Каллистрат — афинский политический деятель IV в. до н. э. Вероятно, 
речь идет о посольстве в Пелопоннес, куда Каллистрат был отправлен незадолго 
до битвы при Мантинее (362 г. до н. э.) 

http://xvii.ii


14 <Отвечать> противнику — не какой-то особый вид; напротив, 
<часть> доказательства — опровергать <его доводы>, отчасти 
встречными доводами, отчасти силлогизмами. Как в совеща
тельном, так и в судебном роде <надо> начать с того, чтобы 
раньше высказать свои доводы, а затем ополчиться на против
ные, опровергая < и х > и наперед делая смешными. Если, одна
ко, против нас будет много разных <мнений>, начинаем с про
тивного, как сделал Каллистрат в народном собрании у мессе-
нян: сперва он предвосхитил, что скажут <противники>, а по-

15 том сам высказал <свое мнение>. И кто говорит вторым, дол
жен сначала ответить на противную речь, опровергая <ее дово-
д ы > и выдвигая встречные силлогизмы, — в особенности же, 
если <доводы противной стороны> встретили одобрение; ведь 
как душа закрыта для человека, если он заранее опорочен, так 
и для речи, если показалось, что противник говорил хорошо. 
Надо, стало быть, расчистить речи путь, а для этого — устра
нить <впечатление от речи противникам А потому, сразившись 
со всеми <доводами противника>, или с особенно подейство
вавшими, и л и с <особенно> уязвимыми, <следует> затем вы
двигать свои доводы. 

Сперва богинь я призову в союзницы: 
Не думаю, что Гера... 

В этих словах затронут для начала самый неумный <довод про
тивной стороны>. 

xvn,i5 «Сперва богинь...» — Еврипид, «Троянки», 969 и 971. Ситуация тако
ва: Елена возражает на укоризны Гекубы, ссылаясь на суд Париса и роковую 
волю Афродиты, перед которой ее воля бессильна. Как в глазах Аристотеля, так 
и в глазах самого Еврипида это слабейший из доводов Елены; по всем правилам 
риторики он скрыт в середине речи. Гекуба, возражая, выхватывает именно этот 
довод: 

Не думаю, что Гера с вечнодевственной 
Палладою до глупости такой дошли... — 

чтобы действовать в соответствии с условиями суда Париса. 



16 Итак, это о доводах. Что до < с с ы л о к > на нрав, то говорить про 
себя некоторые вещи заключает в себе нескромность, и л и ши
роковещательность, или задор, а о другом — злоязычие или 
грубость, а потому нужно влагать это в чужие уста, как делает 
Исократ в « Ф и л и п п е » и в речи «Об обмене состояниями», и 
как высказывает х у л у А р х и л о х , ведь он выводит в своих ямбах 
отца, говорящего о дочери: 

Можно ждать чего угодно, не ручайся ни за что.. . 

И еще плотника Харона — в ямбах, начинающихся словами: 

О многозлатном Гигесе не думаю... 

И у Софокла Гемон говорит в защиту Антигоны перед отцом, 
<представляя>, будто говорят другие. 

17 Иногда стоит изменять энтимемы, превращая в афоризмы, как-
то: « У м н ы е люди должны соглашаться на мир, пока им везет; 

xvii,i6 «Как делает Исократ в "Филиппе" и в речи "Об обмене состояниями"» — 
Аристотель, основательно или нет, видит в передаче «клеветы» врагов Филиппа 
(«Филипп», 72—78) дипломатическое выражение мыслей самого Исократа. В речи 
«Об обмене состояниями» (141—142) Исократ выводит своего друга, выражающе
го высокое мнение о заслугах автора. — Архилох — знаменитый лирик. Язвитель
ность его ямбов вошла в пословицу; но здесь, по-видимому, «хула» приписана ему 
по недоразумению. — «Отца, говорящего о дочери» — имеются в виду Ликамб и 
Необула, преследуемые насмешками в ряде стихотворений Архилоха. Однако 
цитируемое стихотворение (не ямбическое, а хореическое), по крайней мере, в 
дошедшей части посвящено другой теме — солнечному затмению 6 апреля 648 г.: 

Можно ждать чего угодно, не ручайся ни за что, 
Все считай теперь возможным, раз уж Зевс, отец богов, 
В полдень ночь послал на землю, заградивши свет лучей... 

(пер. В. В. Вересаева с некоторыми уточнениями). Гигес — лидийский царь, здесь 
олицетворение богатства (как для нас — Крез, другой лидийский царь). От моно
лога, вложенного в уста плотника Харона, дошло четыре строки: 

О многозлатном Гигесе не думаю 
И зависти не знаю. На деяния 
Богов не негодую. Царств не нужно мне. 
Все это очень далеко от глаз моих. 

(Пер. В. В. Вересаева) 

«У Софокла Гемон говорит» — «Антигона», 688—700. 



так они добьются наибольших выгод» . А по образу энтимемы: 
« Е с л и соглашаться на мир следует тогда, когда он будет наибо
лее выгодным и полезным, <значит>, надо соглашаться <на 
него> , пока везет» . 

1 < В о п р о с > X V I I I . Что касается вопроса, его уместнее всего за
давать тогда, когда <противник> уже сделал одно допущение, 
так что достаточно добавить один вопрос, чтобы вышла неле
пость. Так, Перикл спросил Лампона о том, как справляются 
таинства Спасительницы; тот возразил, что об этом нельзя слы
шать непосвященному; тогда он спросил, знает л и о них тот, и, 
получив утвердительный ответ, <задал последний в о п р о О : « А 
каким образом, раз ты не посвящен?» 

2 Второй < с л у ч а й > , если одна <предпосылка> ясна, и очевидно, 
что вторую даст <сам противник> в ответ на вопрос. Нам сле
дует спросить о второй предпосылке, умалчивая об очевидной, 
и затем вывести заключение. Так, Сократ, будучи обвинен Ме-
летом в том, что он будто бы не верит в богов, <спросил>: « П р и 
знаю л и я существование чего-либо демонического?» Получив 
утвердительный ответ, он спросил, не суть л и демоны дети бо
гов и л и нечто божественное. Когда тот согласился, он сказал: 
« Т а к как же, возможно л и , чтобы некто верил, что дети богов 
существуют, а богов отрицал?» 

3 И еще <третий случай> , когда желаешь показать, что <про-
т и в н и к > сам себе противоречит и л и говорит невероятное 
(napd5cx;ov). 

4 Четвертый < с л у ч а й > , когда <противник> не может разрешить 
вопроса иначе, как софистическим ответом. Если он отвечает 

XV1H,1 л а м п о н — известный гадатель и прорицатель времен Перикла; в ряде 
исторических анекдотов выступает как оппонент рационализма, исповедуемого 
к р у ж к о м Перикла. «Спасительницы» — Деметры. 

xvin,2 «Сократ, будучи обвинен Мелетом...» — этот диалог находится в Плато
новой «Апологии» (27). 

xviii,4 «<Слушатели> недоумевают и шумят» — если принять давно предло
женное исправление текста, перевод будет иным: «<слушатели> думают, что он 
пришел в замешательство, и шумят». 



так: « и да, и н е т » , «отчасти да, отчасти н е т » , « в некотором 
смысле да, в некотором — н е т » , < с л у ш а т е л и > недоумевают и 
шумят. 
В других случаях не надо начинать: ведь если <противник> 
справится <с вопросом>, покажется, что сила у него; а много 
вопросов задавать нельзя по слабости слушателя . Потому же 
надо делать энтимемы возможно более сжатыми. 

5 Отвечать следует на двусмысленные вопросы точным их рас
членением и не сжато, а если кажется, что мы противоречим 
себе, наше разъяснение должно быть дано в первом ответе, когда 
<противник> еще не успеет задать второй вопрос и л и вывести 
заключение — ведь нетрудно предугадать, куда клонится речь. 
Но это, как и вообще <искусство> опровержений, должно быть 

6 ясно из « Т о п и к и » . Если заключение <противника> выведено 
как вопрос, мы должны искать оправдание <нашему ответу>. 
Так, когда Писандр спросил Софокла, правда л и , что тот голо
совал за то же самое, что и прочие пробулы, то есть за власть 
Четырехсот, тот дал утвердительный ответ: « А почему? Разве 
это не казалось тебе дурным?» Тот дал утвердительный ответ. 
« Т а к ты, значит, поступил дурно?» « Д а , — ответил тот, — но 
другого, лучшего выхода не б ы л о » . Так и лакедемонянина, когда 
тот сдавал отчет за время своего эфората, спросили, считает л и 
он справедливой казнь своих товарищей, и тот дал утверди
тельный ответ. « А ты не делал л и того же самого? — и на это 
утвердительный ответ. « Т а к не справедливо л и было бы каз
нить и тебя?» — «Конечно, нет, — ответил тот. — Ведь они 
сделали это за взятку, а я, напротив — по у б е ж д е н и ю » . Имея 
это в виду, лучше не задавать новых вопросов, когда м ы выве-

xvm,5 «Ясно из "Топики"» — Аристотель, «Топика», VIII, 4. 
XVIH , 6 Софокла — государственного деятеля и оратора, по-видимому, отлично

го от великого трагического поэта. Антидемократический режим «Четырехсот» 
пришел к власти решением коллегии десяти пробулов, учрежденной после прова
ла Сицилийской экспедиции в 413 г. до н.э. — «Лакедемонянина» — лицо неиз
вестное. О продажности спартанских эфоров Аристотель говорит в «Политике», 
II, 9, 1270Ы0. 



л и заключение, и не выражать заключения в виде вопроса, если 
только на нашей стороне нет подавляющего перевеса истины. 

1419b Ш у т к и , как кажется, могут быть полезными в споре; Горгий 
7 сказал, что серьезность противников надо уничтожать смехом, 

а смех — серьезностью, и это сказано правильно. Сколько ви
дов шуток рассмотрено в « П о э т и к е » ; из них одно прилично 
свободнорожденному человеку, а другое неприлично. Пусть 
каждый выбирает то, что ему приличествует. Ирония благо
роднее, нежели шутовство (рЧвцоХо%1а); ироник забавляет себя 
самого, а шут — другого. 

1 <Состав заключения речи.> X I X . Заключение слагается из че
тырех <моментов> — < 1 > из попытки хорошо расположить 
слушателя к себе и плохо — к противнику, < 2 > из возвеличе
ния и умаления, < 3 > из попытки возбудить в слушателе <нуж-
н ы е > чувства (яос8т|), и < 4 > из напоминания < о сказанном 
выше>. 
< 1 > После того, как мы доказали нашу правдивость и лжи
вость противника, естественно восхвалять <себя> , порицать 
<его> и завершить <спор>. Нужно стремиться к одному из двух: 
либо <доказывать, что т ы > хорош вообще, либо — что в этом 
деле; либо — что <он дурен> вообще. Топика, к которой следу
ет прибегать, желая представить кого-либо почтенным или дур
ным, рассмотрена выше. 
< 2 > Затем естественно возвеличивать или умалять уже дока-

2 занное; нужно, чтобы факты (та яетсрауцёуа) были признаны, 
если хочешь оценивать их значение. Ведь и увеличение тел 
происходит на основе уже наличного. Ранее изложена топика, 
при помощи которой следует возвеличивать и умалять. 
< 3 > Затем, когда выяснены <факты> и выяснено их значение, 

3 следует заставить слушателя испытывать страсти, как-то: 

xix.i Топика, к которой следует прибегать, желая представить кого-либо поч
тенным или дурным, рассмотрена выше — в первой книге «Риторики», IX. 

xix,2 « р а н е е изложена топика» — во второй книге «Риторики», XIX. 
Х 1 Х З «Общие места указаны выше» — во второй книге «Риторики», I—XI. 



жалость, негодование, гнев, ненависть, зависть, честолюбие, за
дор. И для этого общие места указаны выше. 

4 < 4 > Остается возобновить в памяти сказанное прежде. Это умест
но делать так, как <иные> велят делать во вступлении, но дают 
неправильный совет, — а именно, почаще повторять ради вра
зумительности. Там <во вступлении> надо сообщать суть, что
бы < с л у ш а т е л ь > не оставался в неведении, о чем спор; здесь же 
<в заключении> надо по пунктам (кефаАтюббх;) перечислить ос-

5 нования для приговора. Начать надо с того, что <оратор> вы
полнил все, что обещал <во вступлении>; поэтому надо отме
тить, что мы сказали, и почему. Возможно также сравнение с 
противником: сравнивать нужно либо то, что оба сказали о том 
же, либо не так прямо. «Вот его рассказ об этом деле, вот мой, 

1420а вот мои доводы». И л и с иронией: « О н ведь говорит вот что, а я 
вот что. Как вам кажется, на что бы он решился, если бы дока
зал столько же, а не вот столечко?» Можно с вопросом: «что же 

6 остается доказать?» И л и : «а что доказал он?» Итак, З а к л ю ч е 
ние должно основываться> либо на сравнении <с противни
к о м ^ либо на естественной последовательности сказанного — 
сначала нами, потом, если угодно, противником. Д л я слога хо
роши бессоюзия, чтобы конец являл собой <настоящее> заклю
чение, а не <просто> речь: « я сказал, вы услышали, вы знаете: 
судите!» 

xix,6 Пример бессоюзного заключения, который, как отмечают комментато
ры, заодно служит довольно подходящим заключением для самой «Риторики», 
навеян концом одной из лучших речей Лисия — речи XII («Против Эратосфена»: 
«...я заканчиваю мое обвинение: вы услышали, вы увидели, вы восчувствовали — 
дело за вами, судите!». 
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