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Проф. A.A. Тахо-Годи 

АЛЕКСЕЙ ФЕДОРОВИЧ ЛОСЕВ -
НА РУБЕЖЕ ДВУХ ЭПОХ 

( 1 9 1 0 - 1 9 2 0 - е ГОДЫ) 

В научной литературе стало прочной традицией делить твор
чество Алексея Федоровича Лосева на два периода - ранний и позд
ний. К раннему обычно относят 20-е годы с так называемым первым 
«восьмикнижием»1. К позднему - печатные работы, выходящие в свет 
после смерти Сталина. Если обратить внимание наудивительный факт-
выход важнейших философских трудов Лосева всего лишь за четыре 
года, то встанет вопрос, когда же их автор сумел продумать, осмыс
лить, подготовить к печати, если ограничить раннего Лосева только 
двадцатыми годами. Значит, автор фундаментальных исследований 
на что-то опирался, серьезно готовился к ним, осваивал горы научной 
литературы, интерпретировал ее, критиковал, использовал со знани
ем дела. Вот тут-то и возникает сомнение в чисто механистическом 
делении его творческого пути на два периода. Механистическое деле
ние оказывается лишенным логического смысла, да и просто трезвого 
взгляда. Следовательно, надо углубиться в научную и жизненную био
графию человека, который сам считал себя философом и филологом 
одновременно. И мы невольно приходим к необходимости вглядеться 
в Лосева на рубеже двух эпох, о котором почти забывают или упоми
нают как бы походя. А ведь этот рубеж и есть та основа, та земля, на 
которой вырастал Алексей Лосев, с годов гимназических и универси-

1 К первому восьмикнижию (всем теперь известный термин введен С.С Хоружим) отно
сятся «Философия имени», «Античный космос и современная наука», «Музыка как предмет 
логики», «Диалектика художественной формы» - 1927 г., «Диалектика числа у Плотина» -
1928 г. «Критика платонизма у Аристотеля» - 1929 г.; «Очерки античного символизма и ми
фологии», «Диалектика мифа» - 1930 г. Эти книги немедленно были высоко оценены из
вестными русскими философами в эмиграции, и не только в 1920-е годы, но и в 1950-е и 
даже в 1980-е (т. е. еще при жизни А.Ф.) - их вспоминали, ими восхищались. 
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тетских, ни ранний, ни поздний, а всегда единый, на всем протяжении 
своей многотрудной драмы жизни и мысли. 

Алексей Федорович Лосев (10 сент.ст.ст. (23 сент.н.ст.) 1893г. -
24 мая 1988г., Москва) родился на юге России, на Дону, в Новочеркас
ске, столице Всевеликого войска Донского, в семье учителя гимназии. 
Отец Федор Петрович, талантливый математик, скрипач, дирижер, 
хормейстер (заслуги оценены императором Александром III, докумен
ты и послужной список сохранились), однако человек богемы, кото
рый оставил семью, трехмесячного сына. Мать, Наталья Алексеевна, 
дочь протоиерея Алексея Григорьевича Полякова, настоятеля храма 
Михаила Архангела, где мальчик и был крещен своим дедом. Женщина 
строгих правил, она сама воспитывала сына, который еще в старших 
классах классической гимназии начал увлекаться наукой. По материн
ской линии все предки Алексея военные (донские казаки), участники 
русско-турецких войн и Отечественной войны 1812 г. Прадед, сын еса
ула, сотник Алексей Житенев, в пятнадцатилетнем возрасте участво
вал в кампании 1812-1814 годов отличился в знаменитой «Битве на
родов» под Лейпцигом, где в 1813 г. разбили Наполеона. За участие во 
взятии Парижа молодого казака наградили не только боевым орденом 
Св. Георгия (№ 27850) и памятной серебряной медалью, но и удостои
ли потомственного дворянства. Скончался он 42 лет в 1839 г., когда его 
дочери Евдокии (бабке А.Ф. Лосева) было всего три года. Да, было чем 
гордиться правнуку, не случайно получившему имя Алексей. 

В 1903 г. мальчик поступил в классическую Новочеркасскую гим
назию, которую открыли в 1875 г. и содержали на войсковые средства. 
В 1913 г., к столетию Отечественном войны 1812 г., ей присвоили имя 
знаменитого героя и основателя Новочеркасска (1805 г.) наказного 
атамана Войска Донского графа Матвея Ивановича Платова. 

Особенно процветала гимназия, когда ее директором был Федор 
Карпович Фролов1. Гимназия, как и все гимназии вообще, не была 
сословным учреждением. Алексей Федорович вспоминал, что с ним 
учился сын керосинщика, развозившего по городу керосин. Здесь же 
учились братья Меркуловы, дети швейцара Сергея, который встречал 
у парадного входа с Ермаковского проспекта посетителей в мундире с 
медалью за русско-турецкую войну. В гимназии учились не только пра
вославные, но и лютеране, и иудеи - времена были либеральные даже 
в столице Донского войска. Алексей Федорович с невыразимой тепло-

1 В эмиграции, в Чехословакии, Φ.Κ. Фролов открыл в 1920 г. гимназию, которая счита
лась преемницей Новочеркасской. 
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той и трепетом вспоминал родную гимназию. Гимназия - это был осо
бый мир, дом, семья, в которой были старшие - директор, учителя, ин
спектор, классные надзиратели и младшие - ученики. В последнем, что 
написал Алексей Федорович перед своей кончиной, в слове о Кирилле 
и Мефодии, он наряду с самыми дорогими святынями назвал родную 
гимназию и домовую церковь, посвященную святым Кириллу и Ме-
фодию, Солунским братьям, просветителям славян, а значит и России. 
Эти покровители науки оберегали и наставляли гимназиста Алешу, 
провиденциально помогали ему, укрепляя для будущих испытаний1. 

Слабо учившийся в младших классах (у нас сохранились ведомости 
с отметками и замечаниями учителей), в старших он как будто неожи
данно пробудился, воспрял духом и вышел в первые ученики. Можно 
сказать - влюбился в науку, в красоту неба, в звезды, в бесконечность 
космоса, в книги французского астронома Камилла Фламмариона. 
Алексей понимает уже, что только в надзвездной красоте - бессмертие, 
только там нетленная жизнь, что Бог прежде всего есть бесконечность. 
Значит, человек и Бог будут бесконечно стремиться к соединению. Бес
конечность - и в поисках истины, и в движении к красоте, к любви. Че
ловек - у «моря тайн», и нет предела этим неразгаданным тайнам, и 
нет предела стремлению к ним человека. 

Недаром как никто более стали созвучны юному Лосеву Вл. Соло
вьев и Платон. Сочинения Вл. Соловьева подарил Алексею при пере
ходе в восьмой, последний класс (в гимназии было два приготовитель
ных) директор Ф.К. Фролов как своему лучшему ученику. Платона же 
(в переводе проф. В. Карпова) Алексей получил в подарок от любимого 
преподавателя древних языков Иосифа Антоновича Микша2. Вот вам 
удивительная внутренняя связь, взаимопонимание старших и млад
шего - можно только позавидовать - другие времена, другие нравы. 

1 Слово, написанное Алексеем Федоровичем, было приурочено к Тысячелетию крещения 
Руси. На девятый день после кончины Алексея Федоровича я прочитала его в Институте 
мировой литературы АН СССР, на международной конференции по просьбе нашего друга 
П.В. Палиевского, зам. директора по науке. 

2 И.А. Микш (род. в 1859 г.), чех, учился в Пражском университете, а потом поступил в 
Русскую филологическую семинарию в Лейпциге, где обучался три года (там же учился и 
Ф.Ф. Зелинский, поляк, выдающийся русский ученый). По условиям русского правительства 
преподаватели древних языков приглашались из славянских стран, получали стипендию и 
должны были отработать в России шесть лет. Так Микш и Зелинский попали в Россию. Микш 
принял русское подданство, преподавал в Тамбове. Среди его учеников был ГВ. Чичерин (бу
дущий наркоминдел советской России, который помог Микшу после революции вернуться 
на родину). Из Тамбова Микш переехал на юг, в Новочеркасск (1886 г.), в семье было два сына 
и две дочери. Сын Владимир - любимый друг Лосева. И.А. Микш известен как переводчик 
русских классиков на чешский язык. Имя его внесено в чешскую энциклопедию Отто. 
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Еще в начальных классах вдруг появилась у Алеши страсть к музы
кальному исполнительству. Летом в Каменской, у протоиерея о. Стефа
на и его супруги Марфы Алексеевны (сестры матери Алеши), где всегда 
звучала музыка (кузина Маша собиралась стать пианисткой), подруж
ка детских игр мальчика, дочь инженера немца, Цецилия Ганзен высту
пила с сольным концертом, играя на скрипке. Алеша так был очарован 
этим концертом, что потребовал у матери купить скрипку, чтобы стать 
исполнителем-виртуозом. Пути его с Цецилией разошлись. Она уехала 
за границу, стала известной скрипачкой, а затем и профессором в Гей-
дельберге. Алексей же поступил в музыкальную школу Фридриха Ахил-
лесовича Стаджи, лауреата Флорентийской музыкальной академии 
им. Керубини. Стаджи начинал как скрипач, затем известным оперным 
тенором, много концертировал по Европе и Соединенным штатам, по
пал в Россию, но в Таганроге простудился, потерял голос и вернулся к 
скрипке. В 1886 г. в Новочеркасске Стаджи открыл частную школу и 
с большим успехом подготавливал музыкантов. Алексей Лосев одно
временно с гимназией в 1911 году окончил и музыкальную школу, на 
выпускном экзамене играл трудную «Чакону» Баха. Его музыкальная -
исполнительская и теоретическая - подготовка была так высока, что 
позволила в дальнейшем, будучи профессором Московской консерва
тории, общаться с выдающимися теоретиками и исполнителями (это 
были Г.Г. Нейгауз, А.Б. Гольденвейзер, Н.Я. Мясковский, Н.С. Жиляев, 
Г.Э. Конюс, М.Ф. Гнесин, В.А. Гарбузов, С.С. Скребков и др.), а также выпу
стить книгу «Музыка как предмет логики». Так оказалось, что страсть к 
музыкальной стихии и глубокий интерес к математике Алексей Федо
рович унаследовал от своего беспутного отца. А вот нравственность -
это уже, безусловно, материнское начало. Так естественно переплелись 
эти линии, оказавшиеся в жизни родителей несовместимыми. 

Выступать с докладами и писать сочинения не только по гимнази
ческой программе, но и по собственному почину начал Алексей Лосев 
достаточно рано. К1909 г. относится написанное 18-17 июня летом, на 
каникулах в станице (так называли уездные города по обычаю донско
го казачества) небольшое, но основательно продуманное, со ссылками 
на ученых с мировым авторитетом сочинение «Атеизм, его происхож
дение и влияние на науку и жизнь». Писавшийся с юношеским макси
мализмом текст кончается вдохновенными словами о новой земле и 
новом совершенном человеке, о Солнце любви (как не вспомнить здесь 
и Данте, и Вл. Соловьева). Наступит время, заключает юный автор, ког
да все человечество будет хвалить Всеблагого Творца и Мудрого Про-
мыслителя. Здесь уже виден интерес юноши к мировоззренческим во-
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просам и заметны логические обоснования для постановки проблемы 
веры и разума. Напомним, что именно эта проблема будет блестяще 
разработана с позиций интеллектуальных и эстетических в книге 
1930 г. «Диалектика мифа», послужившей поводом для ареста Лосева и 
отправки его в концлагерь - на стройку Беломоро-Балтийского канала. 

К этому же 1909 г. относится сочинение Алексея Лосева «Значение 
наук и искусств и диссертация Руссо "О влиянии наук на нравы"» (пред
ставлено сначала в виде доклада в классе). Характерно, что эта работа 
(32 страницы большого формата) является как бы откликом на только 
что вышедшее в свет издание Ж.-Ж. Руссо «О влиянии наук на нравы». 
СПб., 1908. И здесь юный философствующий гимназист опять обраща
ется к союзу веры и разума. Он пишет: «Всё человеческое знание осно
вано на вере, вера же должна вести его и к знанию абсолютного. Наука 
только совершенствует наши духовные способности». Руссо, делает 
вывод автор, был совершенно не прав, отвергая науку. Отрицать науку 
нельзя, так как она ведет человечество к познанию того «Существа, ко
торое для нас есть и путь, и истина, и жизнь» (ср. со словами в Еванге
лии от Иоанна о Христе: Ин 14,6). 

Взгляд юного Лосева на Руссо не был случайным. В 70-е годы уму
дренный философ вновь вспомнил о Жан-Жаке в книге «Эстетика при
роды. Природа и ее стилевые функции у Р. Роллана» (1-е изд. - Киев: 
Collegium, 1998; 2-е изд. - М.: Наука, 2006). Основная часть книги напи
сана М.А. Тахо-Годи. А.Ф. Лосеву принадлежит ряд глав, в том числе гла
ва под названием «Руссоистская модель», относящаяся к пониманию 
природы у Жан-Жака. Автор, изучив огромную научную литературу на 
эту тему, остановился на очерке Р. Роллана «Жан-Жак Руссо» (1938 г.) 
близком ему по трактовке данного вопроса. 

Замечательно, что выводы, сделанные Лосевым в 70-е годы, впол
не совпадают с выводами его юношеской работы. Но и здесь, критикуя 
Руссо за противоречивость и отсутствие логической системы, автор 
выделяет четыре типа природы в интерпретации Руссо, этом «сердце 
XVIII столетия». Лосев - логик и систематик - всегда, с юных лет, стре
мился к пониманию типологии культуры, да и вообще к типам челове
ческой жизнедеятельности (ср., напр., его заметку «Тип моей памяти»). 

Принципиальное значение для всей жизненной и научной пози
ции Лосева имеет его юношеская статья, написанная в 1911 г., в канун 
поступления в Московский Императорский университет на историко-
филологический факультет (учился и кончил два отделения - фило
софское и классической филологии). Статья эта называется «Высший 
синтез как счастье и ведение» (здесь употреблен старинный русский 
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глагол «ведать», т. е. знать). Писалась эта работа очень продуманно, но 
в большой спешке, так как уже 1 сентября начиналась университет
ская жизнь. И писалась она не по гимназической программе, а именно 
по собственному желанию (как признался Алексей Вере Знаменской 
ex privata diligentia). Задуман был большой текст, но университетская 
жизнь поставила ряд других проблем и эта статья 1911 г. так и не была 
завершена. 

Если судить по структуре работы, то после дефиниций науки, фило
софии, религии, искусства и, что очень важно, нравственности, автор 
распределяет эти пять составляющих, предполагая их рассмотреть в це
лом ряде комбинаций. Все главы завершаются 14-й главой, которая объ
единяет установленные им принципы высшего синтеза, и главой 15-й, 
где эти принципы высшего синтеза применяются к современной эпохе. 
Но это пока еще план. В действительности написана полностью глава 
«Религия и наука» (24 августа), а план со ссылками на огромное количе
ство подсобного материала и текстов занял тоже один день 16 августа. 

Здесь несомненно влияние трудов Вл. Соловьева, его учение о 
целостном знании, о единстве всех сторон духовной жизни человека, 
о всеединстве человека и мироздания - все темы, которыми полны 
дневниковые записи молодого человека. Главное же - самая актуаль
ная идея для всего жизнетворчества Лосева - единство веры и разума, 
то знаменитое «верою разумеваем» в послании апостола Павла (Посла
ние к евреям 11, 3) ставшее фундаментом, на котором твердо и бес
компромиссно стоял Алексей Федорович. Единство веры и разума со
ставляло основу для представления об единораздельном универсуме, 
об его едином организме (а отнюдь не механизме), в котором каждая 
мельчайшая частица несет на себе печать этой целостности. Сущность 
же частей этого организма может изучаться во всех внешних проявле
ниях и формах: математических, словесных, музыкальных, временных, 
символических, мифологических и др. 

Отсюда будет проистекать широта научных интересов Лосева, 
стремившегося изучить проявление сущности целого в его частях. За
метим, что это изучение шло путем особой лосевской диалектики, ос
нованной не на антиномическом противопоставлении материи и духа, 
а именно на их единстве, когда идея одушевляет материю, а эта по
следняя придает идее плоть, овеществляет ее. Вот почему диалектиче
ское саморазвитие единого живого телесного духа станет для зрелого 
Лосева единственной известной ему реальностью. 

Как видим, принцип целостного бытия, высшего синтеза всех 
его составляющих - основной для философа. Ростки же его мы нахо-
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дим в юношеской работе, которая оказалась тем зерном, из которого 
в дальнейшем выросло мощное древо лосевской философии. Целост
ный универсум Вл. Соловьева и динамика платоновских диалогов со
храняли для Алексея Федоровича неизменную актуальность и были 
главными импульсами творческих поисков. Изучение в юные годы 
сочинений Вл. Соловьева и Платона принесли свои благодатные пло
ды. Кто теперь не знает замечательных лосевских книг «Вл. Соловьев» 
1983 года1 и другой, вышедшей после кончины философа, - «Вл. Соло
вьев и его время» (1990, 2-е изд. испр. и дополн. М., 2000, серия ЖЗЛ, 
3-е изд. 2009 г.). Кто не знает издание сочинений Платона, возглавлен
ное А.Ф. Лосевым и В.Ф. Асмусом, впервые вышедшее с комментария
ми и статьей Алексея Федоровича (вышло с большими трудностями в 
1968-1972), и полное собрание сочинений Платона и его школы 1990-
1994 (где уже значилась и A.A. Тахо-Годи) и совместные с A.A. Тахо-Го-
ди книги «Платон. Жизнеописание» (М., 1977), «Платон. Аристотель» 
(1993, 2001, 2005, серия ЖЗЛ). А ведь все начиналось с даров, которые 
получил гимназист старших классов Алексей Лосев от директора гим
назии Федора Карповича Фролова и преподавателя древних языков 
Иосифа Антоновича Микша. Лосев - философ и филолог един и ника
ких механических делений не терпит. Кончая гимназию, Алексей Ло
сев, по его собственным словам, был уже готовым философом и фило
логом-классиком, знатоком греческого, латинского языков и античной 
литературы (см.: Лосев А.Ф. Из воспоминаний / / Студенческий мери
диан. 1990. № 5. С. 32; воспроизведено в книге: Лосев А.Ф. «Я сослан в 
XX век...». Т. 2. М., 2002). 

В 1911 г. Алексей Лосев окончил гимназию с золотой медалью. 
Можно было и отдохнуть. Гимназисты во главе с батюшкой, о. Васили
ем Чернявским отправились в путешествие (отдых был познаватель
ный), пешком по Военно-Грузинской дороге от Владикавказа до Тиф
лиса (ок. 205 км.), а затем через Западную Грузию к Черному морю2. 
Интересной личностью был о. Василий. Человек молодой, образован
ный (окончил в Киеве Духовную Академию), знаток не только духов
ной, но и светской литературы, классической и современной, в том 

1 Судьба этой небольшой книги была, кстати сказать, весьма драматична - готовилась к 
уничтожению, потом запрещена в продаже в университетских городах. 

2 В будущем Лосев в 1936 и 1937 годах проведет вновь лето в путешествиях по Кавказу. 
Они с женой остановятся в г. Орджоникидзе (б. Владикавказ) в турбазе на ул. Осетинской, 
напротив дома, где жила у своего дядюшки, проф. Леонида Петровича Семенова девочка 
Аза, которая лишилась в Москве родительского очага (отец и мать арестованы в 1937 году). 
Вот бывают такие загадочные встречи-невстречи, о многом говорящие. 
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числе и символистов, любитель дискуссий, диспутов и путешествий. 
Будучи студентом первого курса, Алексей Лосев снова отправляет
ся путешествовать вместе с гимназистами и во главе с о. Василием за 
Урал и по Каме. 

Во время путешествия 1911 г. в Адлере, на Черном море, на паро
ходе Алексей Лосев встречает гимназистку из Великого Новгорода, ко
торая собирается получать высшее образование в Петербурге, - Веру 
Знаменскую. Вера произвела на юношу неизгладимое впечатление, и 
он передает ей записку со «скромными пожеланиями скромного чело
века» 28 июня. Вспомним, что, постоянно вздыхая о родственной душе, 
гимназист Лосев носил в карманах тужурки письма к Верочке Фро
ловой, дочери директора гимназии, так никогда ей не переданные, -
слишком недосягаема была дочь директора для влюбленного плато
нически юного Алеши. Зато в Адлере студент Лосев осмелел, и моло
дые люди успели доверительно поговорить, обменяться адресами и 
заручились обещанием обменяться также фотографиями. Во всяком 
случае, переписка началась серьезная с 14 июля 1911 г. Сохранились 
17 писем Алексея к Вере1, из которых можно узнать об очень насыщен
ной жизни студента Московского Императорского университета. По
следнее письмо датировано 22 июля 1914 г. Отношения развивались 
серьезные, но у Веры уже наметилась своя судьба, да и война началась, 
да и окончание университета близилось. Слова Алексея в его первой 
записке Вере (28 июня 1911 г.) оказались пророческими: «Весьма воз
можно, что мы не встретимся в течение целой жизни». В этом мире они 
никогда больше не встречались. Но Вера, выйдя замуж и обретя свой 
путь, все-таки берегла давние письма молодого человека, мечтавшего 
о ней «на заре туманной юности». Поиски родной души Алексеем Лосе
вым продолжались. 

В университете Алексей Лосев сразу окунулся в напряженную на
учную жизнь, но он соединял ее с музыкой, театром, оперой. Хорошо, 
что он был избавлен от чисто бытовых забот: жил в замечательном 
общежитии им. Императора Николая II, куда, кстати, не допускалась 
ни одна женщина (даже приехавшая мать встречалась с сыном в гости-

1 История обретения этих писем, роль известного ученого М.В. Толмачева и главного 
редактора журнала «Студенческий меридиан» Ю.А. Ростовцева изложена мною впервые в 
книге: Лосев А.Ф. «Мне было 19 лет...»: Дневники. Письма. Проза / Сост., предисл., коммент. 
АА Taxo-Годи. М., 1997. Фотографию Веры я нашла в старом черном портфеле, чудом уце
левшем после уничтожения дома № 13 на Воздвиженке, где жили Лосевы (август 1941 г.). 
Все цитаты из дневников и писем даются мною по двухтомнику: Лосев А.Ф. «Я сослан в 
XX век...». Т. 1-2. Под ред. А А Taxo-Годи. Комментарии A.A. Taxo-Годи, Е.А. Taxo-Годи, Β.Π. Тро
ицкого. М.: Время. 2002. 

18 



Алексей Федорович Лосев - на рубеже двух эпох (1910-1920-е годы) 

ной на 1-м этаже). Здесь, на ул. Большой Грузинской, 12, кв. 2 платить 
следовало 32 р. в месяц. По тем временам - большие деньги. Но мать 
продала дом в Новочеркасске, и казачий надел тоже давал кое-какие 
доходы. Надо было содержать в Москве сына, и мать жила у сестры в 
Каменской. 

Алексей в университете сблизился с проф. Георгием Ивановичем 
Челпановым, чьи лекции «Введение в философию и логику» слушал с 
большим интересом. Активно работал в его семинарах и просеминари
ях. Именно Г.И. Челпанов дал рекомендательное письмо своему студен
ту, заметив его талант и усердие, чтобы он мог посещать Религиозно-
философское общество памяти Вл. Соловьева, где Алексей постепенно 
познакомился с философами С.Л. Франком, С.Н. Булгаковым, П.А. Фло
ренским, E.H. Трубецким, H.A. Бердяевым, критиком Ю.И. Айхенваль-
дом, писателем С.Н. Дурылиным (секретарем РФО). 

Вспомним, что в гимназическом сочинении о Высшем синтезе пя
тым компонентом автор указал на нравственность. Теперь же, в уни
верситете, он пишет статью «Этика как наука» (1912 г.) и вместе с тем, 
став членом Психологического института (при Университете) под ру
ководством Г.И. Челпанова, с большим рвением занимается экспери
ментальной психологией. В члены этого замечательного института, 
оснащенного новейшей техникой, привезенной профессором из США, 
Алексея Лосева включил тот же Г.И. Челпанов. Лосев готовит «Проект 
экспериментального исследования эстетического ритма», «Экспери
ментальное исследование эстетической образности». В 20-е годы он 
продолжит изучение ритмических структур. Так, в архиве ГАХН сохра
нились его доклады «Шеллинг о ритме», «Гегель о ритме», «О понятии 
и структуре ритма», «О понятии ритма», «Диалектика музыкального 
образа». А в 1910-е годы молодой человек, вдохновленный работой в 
Психологическом институте, начал писать большую работу - критиче
ский обзор психологии Вюрцбургской школы (Германия). В дальней
шем, в 1919 г., он переработал ее в книгу «Исследования по философии 
и психологии мышления» и посвятил своему учителю Г.И. Челпанову, 
«борцу за истинную психологию в России». 

Интерес к психологии личности сопровождал Лосева всю жизнь, 
если мы вспомним замечательные портреты в «Истории античной 
эстетики» (1963-1994) таких трагических героев, как император Юли
ан Отступник, с его попыткой возродить язычество, или Сократ, при
говоренный к смерти афинскими демократами, или Платон с его уто
пическими идеями, а то и неоплатоники Плотин и Порфирий. Недаром 
в предисловии к рукописи «Исследования по философии и психологии 
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мышления» молодой ученый признавался, что его влекло «во вселен
ские просторы космической жизни, в сокровенные глубины человече
ской души». Невольно вспоминаются любимые романы юного гимна
зиста «Стелла» и «Урания» французского астронома К. Фламмариона 
(восстанавливая после войны 1941-1945 гг. свою библиотеку, Алексей 
Федорович купил сочинения этого автора); и тот восторг, который 
Алексей Федорович испытывал в 1970-е гг., слушая гусляра Садко в 
опере Римского-Корсакова: «Высота ль, высота поднебесная, глубо
та, глубота океан-море». Помню, как охваченные музыкой мы тогда с 
Алексеем Федоровичем, идя пешком от Большого театра, прошли мимо 
нашего дома на Арбате. Вот это и есть упоение музыкальной стихией. 
А в древнегреческом языке даже есть особый эпитет для человека, 
упоенного музыкальной стихией - μουσόληπτος - «охваченный музой». 

Молодой Лосев часто ощущает себя одиноким. Он продолжает ис
кать родную, близкую душу, с которой мог бы вместе думать, читать, 
слушать музыку, иметь одного батюшку-исповедника, вместе любить 
Древнюю Русь, которая еще теплится в Чудовом монастыре, в Успен
ском соборе, у Иверской, соединять Вагнера и славянофилов. А вот 
если этого вместе нет, то, делает вывод Алексей, в одиночку я сделаю 
больше, чем вдвоем (11/Х-1914). Подобными размышлениями полны 
дневники Алексея Лосева, где он анализирует свое собственное состоя
ние - бежать ли в мечту от печальной реальности? Однако наука пыта
ется взять свое, может быть, спасет, но и наука «без любви - уродство» 
(16/11-1914). Как хороший знаток экспериментальной психологии 
(недаром ученик Г.И. Челпанова) он изучает сам себя в дневниковых 
записях, хотя ведет их нерегулярно. Приходит однажды к выводу по
сле частных уроков латинского языка девочкам-гимназисткам (надо 
подрабатывать), что «стал стареть». И это умозаключение молодого 
двадцатилетнего человека! Ему грустно - девицы обращаются к нему 
по имени отчеству, у него маленькая бородка и усики - вот незадача. 
Уж лучше отправиться в Румянцевский музей (2/Ш-1914 г.) - наука 
все-таки побеждает. 

А вместе с наукой пробуждается радость научения других теми 
знаниями, которыми владеешь сам. Алексей начинает сознавать, что 
он создан для важного дела «воспитания и перевоспитания человека». 
Он хочет жить не для приобретения материальных видимых благ, не 
для простого преподавания эмпирической науки, а работать для того, 
«что нерушимо, что дает жизнь о Духе Святе». «Господи, - восклицает 
он, - даже голова кружится от такой бездны дела, которая меня ждет» 
(запись в дневнике 30 мая 1914 г.). Это есть настоящее предчувствие 
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своего дара учительства, которое сопутствовало Лосеву всю жизнь, с 
юных лет и до глубокой старости: учить человека, воспитывать и пере
воспитывать его, даже если это требует жертвенного служения. 

Блестящие способности студента обратили на него внимание про
фессоров, его учителей, и молодого человека отправили в научную ко
мандировку в Берлин. Но кто знал, что время выбрали так неудачно 
для работы в Королевской библиотеке и для слушания всей тетрало
гии Вагнера «Кольцо нибелунга»? Кто мог предугадать к чему приве
дет фатальный выстрел некоего серба Принципа, убившего эрцгерцога 
(наследника австро-венгерского престола) и его юную супругу? При
шлось спешно покидать Берлин, испытав множество неудобств и не
восполнимых потерь, напр., чемодана с рукописями по средневековой 
латинской схоластике и комментариями к операм Вагнера. В Берлине 
начались антирусские и антисербские волнения возмущенных сто
личных толп. И, несмотря на все, в голове бродят идеи о кандидатской 
(дипломной) работе, связанной с мироощущением великого грека, 
трагика Эсхила, которую он писал под руководством профессора Нико
лая Ивановича Новосадского, ставшего в дальнейшем близким другом 
Лосева вплоть до начала Второй мировой войны. Н.И. Новосадский в 
трудные для Лосева годы, когда его обвиняла советская власть во вра
жеской деятельности, не устрашился и давал положительные отзывы 
о трудах своего ученика. Бедный старик профессор скончался в пер
вые дни Отечественной войны, когда в Москве устраивались учебные 
тревоги с имитацией бомбежек. Я их хорошо помню. Учитель не вы
нес наступившего ужаса и умер от разрыва сердца. А ученик пережил 
уничтожение своего дома 12 августа 1941 г. от удара фугасной бомбы, 
и среди обгоревших рукописей сохранились странички отзывов Нико
лая Ивановича, его отзывы о работе Алексея Лосева и отчеты ученика 
о проделанной работе. 

Итак, вернувшись из Берлина, Алексей засел за сочинение под на
званием «О мироощущении Эсхила», внутренне близкое ему как убеж
денному символисту и мифологу. Кроме того, все пережитое влекло 
Алексея к изучению психологии ужаса - не забудем, что он - ученик 
Г.И. Челпанова. 

Но если молодой Лосев символист и мифолог, как можно обойтись 
без великого авторитета Вячеслава Иванова? И тут помог друг студен
ческих лет Владимир Оттонович Нилендер, близкий к великому поэту. 
Нилендер провел Алексея к Вяч. Иванову с рукописью, которую поэт 
внимательно изучил, сделав различные полезные замечания и одо
брив ее целиком. Да и тема сочинения оказалась близкой Вячеславу 
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Великолепному. Он ведь переводил Эсхила, тоже великого символиста, 
некогда посвященного в Элевсинские мистерии, создателя поистине 
сакрального языка. Вот уж у кого можно было почувствовать всю глу
бину психологии ужаса, и автор кандидатского сочинения в полной 
мере выразил свое понимание героев Эсхила. Они связаны с иными 
мирами, вслушиваются в гул судьбы, познают жизнь через страдание, 
через борьбу двух начал: Рока, что стоит за пределами всякой морали, 
и свободного нравственного сознания человека. Весь Эсхил, по Лосеву, 
дионисичен и символичен, познание и страдание - альфа и омега ми
роощущения Эсхила. Перед нами не драматург, а достойный жрец Дио
ниса. Здесь «черное беззвездное небо», познание жизни через страда
ния, через сострадание и страх. 

Судя по тому, что Алексея, окончившего университет в 1915 году, 
оставили при кафедре классической филологии для подготовки к про
фессорскому званию, научный руководитель Н.И. Новосадский и госу
дарственная комиссия одобрили научную деятельность начинающего 
ученого. 

Алексей Лосев, оставленный при кафедре классической филологии 
для подготовки к профессорскому званию, начинает активно печатать 
ряд статей, другие статьи остаются в столе и публикуются довольно 
поздно, даже после кончины автора. 

Любимые темы - Платон, рождение мифа, оперы Вагнера, фило
софские идеи Скрябина. Так, например, «Этико-социальные воззрения 
Платона» пишет студент Лосев в 1913-1914 годах. Это студенческое со
чинение останется в архиве Лосева до его первой публикации в 2005 
(см.: Лосев А.Ф. Высший синтез. Неизвестный Лосев. М.: Че Ро, 2005). 
Платон, как известно, любимый философ Лосева с гимназических 
времен. Великий греческий философ стал объектом пристального из
учения Лосева в течение всей его жизни, от первой печатной статьи 
«Эрос у Платона» (1916 г.), в книгах 20-х годов («Античный космос и 
современная наука», М., 1927; «Очерки античного символизма и ми
фологии», т. I, М., 1930) и в самых поздних трудах («История античной 
эстетики», т.т. II-III, T.T.VH-VIII), В наших совместных с Алексеем Федо
ровичем книгах «Платон» (1977), а также «Платон. Аристотель» (пер
вое издание 1993 г. в серии ЖЗЛ, изд. «Молодая гвардия», далее 2000 и 
последнее 2005 г.). Юная попытка представить драму Платона нашла 
свое логическое завершение в большой статье Алексея Федоровича, 
открывающей собрание сочинений Платона (Платон. Сочинения под 
ред. А.Ф.Лосева, В.Ф. Асмуса, М., 1968-1972.2-е, полное издание под ред. 
А.Ф. Лосева, В.Ф. Асмуса, A.A. Taxo-Годи. М., 1990-1994). 
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Статьи Алексей Лосева 1916 г. - своеобразная подготовка к его 
знаменитому «восьмикнижию». Первым вышел «Эрос у Платона». Не 
забудем, что Алексей кончил два отделения, классической филологии 
и философское. Соединение, если угодно, синтез двух сфер, охватыва
ющий не только мир античности, но и современности, оказался бук
вально спасительным для ученого. Если его как идеалиста изгоняли из 
философии, запрещали на самом высоком партийном уровне работать 
как философу, он немедленно переходил на филологические и мифо
логические изыскания античного материала, хорошо сознавая единый 
путь в любимой науке, тот высший синтез, в котором Лосев был пол
новластным хозяином и неоспоримым авторитетом - спорить с ним 
никому не удавалось в плане научном, ну а силой власти при первом 
же опасном случае - с «Диалектикой мифа» - отправили философа и 
филолога (так его официально именовали) в качестве заключенного 
на строительство Беломорско-Балтийского канала, где он все-таки 
умудрялся выступать с довольно опасными, если разобраться, лекция
ми (культурная работа для тех, кто якобы готов «перековаться») с при
зывом строить новый мир. Какой? Позвольте спросить и понять эту 
двусмысленную формулировку (см. например, книгу Н.П. Анциферова 
«Из дум о былом», свидетеля одного из таких выступлений Лосева). 

Однако ареста придется ждать еще лет пятнадцать. А пока моло
дой ученый работает, используя инструментарий философских идей, 
подкрепленных фактами филологии. Такой метод работы всегда бу
дет непременным условием для исследований. В Предисловии к книге 
1929 г. «Критика платонизма у Аристотеля», где дан перевод XIII книги 
аристотелевской «Метафизики» (она считается труднейшей во всей 
европейской философской литературе), Лосев подчеркнет, что взгляд 
на философию, как на достояние всех и каждого, доступную кому угод
но, приводит к печальному результату: «очень ученая филология, со
единяясь с обывательской философией, превращается в очень обыва
тельскую филологию» [Лосев А.Ф. Критика платонизма у Аристотеля. 
М.: Академический проект, 2011. С. 28). 

Так вот первая печатная работа молодого Лосева «Эрос у Платона» 
написана подлинным философом и филологом1. Напечатана эта статья 

1 В кн. «Очерки античного символизма и мифологии» сам автор сообщает, что начал 
детально изучать Платона в 1911 г., а в 1917-1918 гг. занялся неоплатониками. Плотин и 
Прокл приблизили Лосева к диалектически-символическому пониманию Платона в 1917-
1922 годах, когда, по его образному выражению - вся голодная Москва занималась «ме
шочничеством», да и сам Лосев возил продукты из Нижнего Новгорода. Именно в 1922 г. 
знаменитый Иван Александрович Ильин (незадолго до высылки) лично одобрил работу 
А.Ф. Лосева об эйдосе и идее (см. указ. соч. с. 680-685) при полном равнодушии и даже враж
дебности созданного в 1921 г. Института научной философии. 
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в сборнике «Георгию Ивановичу Челпанову от участников его семина
риев в Киеве и Москве 1891-1916. Статьи по философии и психологии» 
(М., 1916; перепечатывалась в 1988 г. в «Вопросах философии» с пре
дисл. А.Л. Доброхотова, в 1991 г. в сб. «Философия. Мифология. Культу
ра», сост. Ю.А. Ростовцев, предисл. A.A. Тахо-Годи, в 1993 г. в томе «Бы
тие. Имя. Космос», сост. и предисл. A.A. Тахо-Годи]. Автор рассматривает 
свою тему - в плане историческом, в процессе, в становлении - все до 
Платона (Гомер, Гесиод, орфики, поэзия лирическая). Как космогони
ческая сила и как проявление индивидуального творчества Эрос яв
лен в качестве одной из четырех первопотенций в «Теогонии» Гесиода. 
Он - слепая сила, организующая и связующая рождающийся мир. Ор
фики представляют Эрос тоже перворожденным - Протогоном - свет
лым божеством, появившимся из мирового яйца, крылатым двуполым 
существом, источником света, носящимся в эфирных высях и давшим 
начало человеческому роду. Гесиод и орфики смыкаются в понимании 
Эроса как устрояющей, всепроникающей, космогонической силы, без 
которой мир не может себя осуществить. 

При этом Лосев следует за Вл. Соловьевым, который увидел в Пла
тоне настоящую трагедию человечества. Эта идея Вл. Соловьева стала 
существенно близкой Лосеву, и он выскажет ее еще более решительно 
в статье «Жизненный и творческий путь Платона» (см. о соч. Платона 
выше). Тема Эроса разного типа (телесного и духовного) раскрывается 
в диалогах Платона «Лисид» (о понятии «дружбы»), «Федр» (борьба с 
извращенным Эросом и осуждение Сократом любви телесной). В ста
тье, вначале приложенной к отчету магистранта, Алексей Лосев кратко 
анализирует диалог «Пир» и цепочку семи речей (Алексей соединяет 
речи Сократа и Алкивиада и тогда насчитывает шесть речей), в кото
рых участники пира у трагика Агатона (Агафона) дают свои определе
ния Эроса. Это древнейшее божество (Федр со ссылкой на старинных 
авторов), но вместе с тем как существуют две Афродиты (Небесная и 
Земная), также есть и два Эроса - истинной и чувственной любви (речь 
Павсания). Врач Эриксимах (с позиций натурфилософских) говорит о 
любви, которой охвачен весь мир. Аристофан считает Эрос стремлени
ем людей (некогда андрогинов) к изначальной целостности. Агафон 
прославляет Эроса как красоту, молодость, нежность, благообразие -
это Эрос добродетели. Эрос умен, рассудителен и объединяет людей. 
Он стремится к красоте. Сократ произносит свою знаменитую речь об 
Эросе, который есть середина «между смертным и бессмертным». (До
полним, что автор не обратил внимания на то, что Сократ именует его 
не богом, а даймоном, или гением, посредником между людьми и бога-
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ми.) Эрос Сократа - соединение богов и людей. Без него невозможны ни 
просвещение, ни искусство, ни мистерии и т. д. Тут же Сократ излага
ет историю рождения Эроса от Обилия божественного и человеческой 
Бедности, так что ему предназначено разделять судьбу и отца, и мате
ри. И потому, заключает Сократ, «название Эроса по его деятельности: 
это есть рождение в красоте как по телу, так и по душе»; «Это красо
та в себе не имеющая никаких здешних определений. Узревший этот 
запредельный тамошний мир живет истинной жизнью и он любезен 
богу больше, чем всякий другой смертный». Жаль только, что молодой 
Лосев не обратил внимания на самого Сократа как живое воплощение 
Эроса, как стремление Сократа к полноте знания, к целостности бытия, 
в котором трагедия и комедия едины. Ведь под комической маской ча
сто скрывается трагедия человека, а над трагедией человека смеются 
боги. Но в начале статьи автор предупреждает, что он подходит к Пла
тону как философ, хочет выяснить, что дает нам Платон и какой можно 
сделать вывод о смысле жизни, так как жизнь всегда имеет смысл, она 
обязательно осмысленна. 

Платон представляет Эрос как преображенную духовную теле
сность. Он мечтает о преображении мира, где чистая плоть станет пло
тью духа. А это идея духовной и воскресшей от смерти телесности. Ав
тор статьи совершенно прав, когда признает, что Платон еще не мог 
понять, что это путь не человеческий, а Богочеловеческий, у греческо
го философа «не хватило зрения» осмыслить этот путь до конца. И это 
естественно, так как еще не наступило время галилейских рыбаков и 
мир античности не<знал о Слове Божием и о воскресшей от смерти те
лесности, только - интуитивно чувствовал. Платон - созерцатель веч
ных идей и его божество - тоже идея, но занебесная идея не может во
плотиться в дело. Божество-идея не может сойти на землю и поднять 
мир до себя, так что человек не в силах побороть «злую материю». Но 
это возможно Богу, сошедшему на землю и преобразившему смертное 
естество человека. Вот где истинный Эрос, сначала соединяющий две 
души, а затем и все человечество для вселенского всеединства. Пла
тон, утверждает автор, «чуял» это всеединство, поскольку его Эрос 
соединяет богов и людей; Эрос есть рождение в красоте именно для 
бессмертия. Платон пытался осуществить Эрос своими руками, а не по 
благодати, и замысел Платона тоже оказался невозможным. Религиоз
ное оправдание Эроса - понять и выстрадать в одиночестве «гнусность 
бытия». Наш, человеческий Эрос, заключает Лосев, - Эрос «подвига и 
одиночества», ибо «трудна работа Господня». Наш Эрос - «теургиче
ское томление». Не правда ли, чувствуется здесь мотив автобиографи-
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ческий, не раз повторяющийся в дневниках Алексея Лосева, - одиноче
ство в отсутствии настоящей любви и родной души? 

Следует отметить также методику работы молодого Лосева при 
его философско-филологических штудиях. В первую очередь он со
бирает весь материал по избранной теме, изучает всю научную лите
ратуру. Так и во всех гимназических и университетских работах, в том 
числе готовя к печати «Эрос у Платона», литература собирается на 
всех доступных ему европейских языках, не говоря уже о русском. За
тем автор обдумывает поставленную проблему, составляет план дей
ствия, прорабатывает в уме, делает наброски в тезисном порядке, на
мечается структура собранного материала, его упорядоченность, хотя 
в ходе работы кое-что подлежит корректировке. В итоге, выявляются 
индивидуальные особенности и взаимосвязи с общим направлением 
идеи, что создает определенный тип изучаемого объекта, выясняется 
его функционирование в ходе исторического процесса, что может при
вести к самым неожиданным результатам. 

Некоторые черты работ молодого Лосева подметил Н.И. Новосад
скии, руководитель Алексея, оставленного при кафедре классической 
филологии для подготовки к профессорскому званию. Так, профес
сор Новосадскии отмечал в своем отзыве о сочинений Алексея Лосева 
«Происхождение греческой трагедии» (на основе отчета о занятиях в 
1915-1916 акад. году магистранта Лосева) - «вдумчивое отношение к 
преданиям древности и к различным решениям данного вопроса в за
падноевропейской науке, стремление проникнуть глубже, историче
ское развитие изучаемого им явления, широкая, в некоторых случаях 
оригинальная постановка вопроса». 

В приложенной к отчету статье «Происхождение греческой траге
дии» рассматриваются древние свидетельства о четырех истоках гре
ческой трагедии и важнейшие современные труды. Проф. Новосадскии 
отмечает у магистранта увлечение Ф. Ницше и указывает на добавле
ние в статью философского анализа, что «дает такое цельное, богатое 
содержанием и оригинальное решение проблемы о происхождении 
греческой трагедии, какого мы не находим в западно-европейской ли
тературе». В статье «Эволюция пессимизма в греческой политической 
литературе» исследуется огромный материал - от милетской натур
философии и Гераклита к антропологии софистов и Сократа, устанав
ливается тесная связь скептицизма и пессимизма древних в политике 
с теоретической философией. 

Однако проф. Новосадскии в отзыве о статье «Эрос у Платона», от
метил, что она написана живо и увлекательно, но под влиянием Вл. Со-
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ловьева, повторяя его мысль, что Платон «жаждет Эроса конкретно 
теургического, то есть богочеловеческого», а это требует больших до
казательств. Николай Иванович признал работу своего подопечного 
«весьма успешной и в методическом отношении правильной». Два пер
вых приложения он рекомендовал к печати, а «Эрос у Платона» не стал 
рекомендовать. Но тут уж Алексей Лосев постарался сам, ex private 
diligentia, как он говорил. И напечатал эту статью в юбилейном сбор
нике в честь Г.И. Челпанова. 

Материалы, собранные для статьи «Происхождение греческой тра
гедии», не исчезли бесследно. Через много лет, в 1950-е гг., они были 
использованы в книге «Греческая трагедия» (1958; А.Ф. Лосев и др.) в 
главе «Эсхил», а также в учебнике «Античная литература» (последнее, 
исправленное 8-е изд. М.: Альянс, 2013), где как раз подробно речь идет 
об источниках греческой трагедии, о разных теориях, в том числе и об 
Аристотеле, причем сделано изложение трудных вопросов с большой 
ясностью, характерной для Лосева, когда он обращался к студентам. 

Надо сказать, что, несмотря на неудачность предвоенной поездки 
в Берлин, она помогла молодому человеку углубиться в музыкальные 
драмы Вагнера, и совсем неслучайно он привез (не потерял в сумато
хе, когда исчез его чемодан с латинской схоластикой) всю тетралогию 
«Кольцо нибелунга» в одной хорошо изданной книжке, на которой наш 
путешественник поставил свой автограф (конечно по-немецки) и ко
торая, как чудо, сохранилась после уничтожения лосевского дома, хотя 
с несколько покоробленными страницами. Мне кажется, что имен
но после этой поездки и был написан «Философский комментарий к 
драмам Вагнера», т. е. в 1915-1916 годах, когда живы и осязаемы были 
вагнеровские величественные образы и страшный пожар, охвативший 
Валгаллу, в «Гибели богов» (буквально по-немецки Götterdämmerung -
«сумерки богов») с его грандиозным похоронным маршем, профети-
чески возвещавшим гибель всего современного мироздания в полы
хающей пожаром мировой войне1. Да и по структуре своей эта работа 
полностью целиком зависит от вагнеровского текста и скорее под
тверждает его, чем философски комментирует и анализирует. Молодой 
Лосев зачарован самим содержанием тетралогии, ее образами и никак 
не может от них абстрагироваться. Они не отпускают его в течение 

1 В связи с этим полагаю, что датировка лосевского «Философского комментария», пред
ложенная в томе издательства «Мысль» - «Форма. Стиль. Выражение» 1916-1919 годами, 
неверна. В это время в России шла гражданская война, Москва голодала, Лосев вынужден 
ездить в Нижегородский университет не только преподавать, но и привозить в Москву 
мешки с продуктами. До Вагнера ли было? 
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всей дальнейшей жизни. Но эта ранняя работа есть некий пропедев
тический пролог к зрелым трудам Лосева, глубоко осмыслившего путь 
Вагнера в историческом процессе формирования единого государ
ства - Германии - со всем его драматизмом. 

Вот как кончается этот философский комментарий. Герои тетра
логии приобщаются к «Бездне и Первоединому через узрение в люб
ви и смерти - Единства, в Бездне и Хаосе - вечной ночи противоречий, 
в любви, смерти, жизни, жизни и Хаосе - Ничто, Одного и Всего -
через все это родился новый, светлейший герой. Какова его судьба? 
Неужели и он не спасет мира? Но тогда почему? Кто же вообще тогда 
может спасти?» Здесь такое антиномическое единство, преодолеть 
которое невозможно; и надо ли его преодолевать? Конец чрезвычай
но актуальный и жизненный. Мир уже невозможно спасти. Но зато 
вся терминология конца этого возвышенного лосевского моноло
га указывает, во-первых, на любимого поэта, Ф.И. Тютчева. Тютчев 
оказался близок к символистам и чрезвычайно современен1 со сво
им Хаосом, Мраком и пылающей Бездной, охватившей человечество. 
В эти годы (да и в течение всей долгой жизни) Тютчев - один из лю
бимейших, сердечно близких Лосеву поэтов. Юный Алексей Лосев мог 
читать его полное собрание сочинений под ред. П.В. Быкова, которое 
выходило в начале XX века как приложение к «Ниве» и переиздава
лось восемь раз. Страшный хаос под внешним блестящим покровом 
уже начал шевелиться, превращая мирную жизнь в кровавые собы
тия 1905 г. в России и предваряя катастрофу неотвратимую. Тютчев 
оказался самым актуальным поэтом и для Алексея Лосева. А, во-
вторых, здесь мы находим типично неоплатонические философские 
термины - Первоединое, Одно, Всё, Ничто, что указывает на интерес 
молодого Лосева к разным типам неоплатонизма (неоплатонизм за
ймет в творческой биографии Лосева одно из самых значительных 
мест, особенно в грандиозной «Истории античной эстетики»), когда 
культура классического и эллинистического мира ступила на путь от 
язычества к христианству. 

В творчестве Лосева прослеживается сквозной «вагнеровский» 
лейтмотив. Он относится к нему серьезно и профессионально (ведь не-

1 Кстати сказать, друг Вяч. Иванова и тоже поэт, Г.И Чулков, готовил в 1933-1934 гг. для 
издательства «Academia» двухтомник стихов полного комментированного Тютчева. Это со
брание не вышло из-за политических обстоятельств (аресты в связи с убийством СМ. Киро
ва 1 дек. 1934 г.), хотя портфель издательства перешел к «Худлиту». Материалы Г. Чулкова 
использованы в шеститомном полном собрании сочинений и писем Ф.И. Тютчева, вышед
шем в 2002-2004 гг. 
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даром же на титуле книги 1927 г. «Музыка как предмет логики» стояло 
«А.Ф. Лосев профессор Московской Государственной консерватории»). 
Отсюда «Проблема Рихарда Вагнера в прошлом и настоящем (В связи 
с анализом его тетралогии "Кольцо нибелунга")» (Вопросы эстетики. 
Вып. 8. М., 1968), а через десять лет «Исторический смысл эстетическо
го мировоззрения Рихарда Вагнера» (в книге: Вагнер Р. Избранные ра
боты. М., 1978). Но юношеская статья, написанная под свежими, непо
средственными впечатлениями от поездки в Берлин, - необходимый 
подступ к глубокому осмыслению Вагнера. Сюда же примыкает так 
называемый «Очерк о музыке» - не по датировке (работа над ним, ви
димо, относится к 1917-1918 годам), а по выраженному там музыкаль
ному восторгу. В последних страницах этого очерка (он опубликован 
впервые в 1995 г.) читаем настоящий гимн «Светлой Безбрежности», 
«Деве страстной и огненной», «Девочке-Царице», «Невесте-Матери», 
«Единой и Великой». Молодой Лосев творит здесь собственный миф 
о «душе миров», «матери, миров и душе Времени», напоминающий о 
Вл. Соловьеве и его влюбленности в Софию (ср. у Рериха «мать миров», 
«душа миров»). Недаром Н.И. Новосадский упрекал Алексея Лосева его 
особой увлеченностью Вл. Соловьевым. 

В том же 1916. г. появились в печати еще две статьи молодого Ло
сева. Первая: «Два мироощущения (Из впечатлений после «Травиаты») 
в сборнике «Студенчество жертвам войны» под ред. Ф.Г. де Ла Барта 
и Н.В. Самсонова. Эта статья восторженного человека, влюбленного в 
исполнительницу роли Виолетты - Нежданову, посвящение которой 
предваряет статью: «Далекой и светлой звезде, дивным блеском осве
щающей наш темный и трудный путь, чаровнице и вдохновительнице 
артистке A.B. Неждановой посвящает автор свой скромным лавр в ве
нок славы». Статья эта не раз перепечатывалась (журнал «Дон», 1990; 
том в изд. «Мысль» - «Форма. Стиль. Выражение», 1995; «Контекст» 
1994-1995; Альманах «Звучащие смыслы», СПб., 2007). Те музыкаль
ные симпатии, которые были заложены с отрочества к итальянской 
музыке - «первая любовь, как и Фламмарион в науке и философии» 
(письмо к Вере Знаменской от 8/XI 1911 г.) - твердо сохранились на 
всю жизнь. В старости Лосев прямо утверждал, что не любящий ита
льянской колоратуры никогда не поймет диалектики Гегеля. И там, и 
здесь прихотливая игра оттенков, тончайших переходов, нанизывания 
и россыпи звуков живого голоса и живой мысли. 

Молодой Лосев написал A.B. Неждановой трогательное письмо. 
О Лосеве и Неждановой не раз вспоминал Леонид Иларионович Бази-
левич (родом из станицы Каменской), старинный друг Алексея Федо-
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ровича, страстный любитель оперы, человек, близкий к Неждановой. 
Леонид Иларионович создавал настоящий романтический миф. Бывая 
у нас с Алексеем Федоровичем в гостях, вспоминая минувшие време
на и загадочно улыбаясь, он намекал на какие-то особые отношения 
между молодым философом и очаровательной певицей, которые они 
якобы глубоко скрывали. 

О том, что мифологическая тематика звучит уже в самых ранних 
работах Алексея Лосева, мы уже говорили выше. В статье «О музыкаль
ном ощущении любви и природы» он обращается к мифологической 
природе замечательной оперы H.A. Римского-Корсакова «Снегурочка» 
с ее сказочной страной царя Берендея, с родителями юной Снегуроч
ки - Морозом и Весной. Здесь, в опере, рассуждает Алексей Лосев, «нет 
грани между космическим и реально-человеческим», здесь уже «до
стигнуто всеединство» (опять мотивы Вл. Соловьева) и достигнуто 
преображение. «Снегурочка» для Лосева навсегда осталась единством 
«народной музыки и мифологии». Музыка оперы вызвала «глубинную 
характеристику бытия», достигла необычной степени «выразительно
сти», «зацвела символом», «изнутри освещая рождающуюся здесь ми
фологию», «любовный союз личности и природы». 

Но ведь дело не только в мифологическом сюжете, в исходной ма
терии, которой надо придать форму. Молодой Лосев проницательно 
выделяет стройность, структурность и пластичность музыки Римско
го-Корсакова, а также былинный и древнегуслярный стиль. Особое 
место в опере занимает живопись, которая «может служить и знаком 
оформленности предмета». В русской опере Римского-Корсакова с ее 
«изысканной сложностью симфонической структуры», с ее «изуми
тельной красочной многослойной инструментовкой метрикой и рит
микой» мы чувствуем себя при живописании этих глубин, как у себя 
дома» именно потому, что «это наша русская глубина и это наше место 
в мировом целом» (все цитаты даны по кн.: Лосев АФ. Форма. Стиль. 
Выражение. М.: Мысль, 1995. С. 604-621). 

Сравнивая в статье «Два мироощущения. Из впечатлений после 
"Травиаты"» музыку Верди и Римского-Корсакова в «Снегурочке», 
Алексей Лосев употребляет термины «мелодия» и «мелос». Как за
метил рано ушедший из жизни талантливый пианист и музыковед 
Михаил Гамаюнов, Лосев «четко разграничивает» два термина. Если 
речь идет «о конкретных звуковых ситуациях», Лосев употребляет 
«мелодию», если же речь идет о «специфическом качестве мелодии 
и о некоем носителе этого качества, тогда у Лосева выступает тер
мин «мелос». М. Гамаюнов подчеркнул следующий важный момент. 
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В 1916 г. Алексей Лосев в статье «Два мироощущения» впервые заго
ворил о мелосе как «о принципе национального самосознания» в то 
время, как крупнейшему теоретику музыки академику Б.В. Асафьеву 
(писал иной раз под псевдонимом «Игорь Глебов») термин «мелос» 
«пришел в голову» в 1917 г. и который, по его словам, «всплыл в Герма
нии» затем в 20-е годы. Возможно, Асафьев и не знал лосевской статьи 
в сборнике «Студенчество - жертвам войны», где впервые (и это надо 
подчеркнуть) прозвучал термин «мелос», но любопытно, что оно при
шло ему на ум через год после ее публикации (См.: Асафьев Б.В. Музы
кальная форма как процесс. Л., 1963. Цитаты из книги Б.В. Асафьева, 
почти совпадающие с определениями Лосева в книге 1927 г. «Музыка 
как предмет логики», отмечены М. Гамаюновым в томе «Форма. Стиль. 
Выражение», с. 914-916). 

В статье «Два мироощущения» Алексей Лосев проницательно пи
шет об огромном влиянии Вагнера и Скрябина на современников, ибо 
«сгустились над нашей головой мировые тучи», вся эта «разобщен
ность», «иррациональность», «мгла» (с. 635, указ. изд.) - характерно, 
что и в этой статье, как и в «Эросе у Платона», цитируются знаменитые 
стиха Тютчева «Как океан объемлет шар земной / Земная жизнь кру
гом объята снами». У Скрябина нет ни бетховенского содержания, ни 
вагнеровской воли, но есть скрябинский «мятущийся дух», человече
ское «Я», которое заменяет Бога (с. 629 указ. изд.). Однако в противо
вес этим «темным порывам», этому «мировому мраку» противостоит 
итальянский и славянский мелос. И «до этой простоты надо дорасти» -
«ведь начало и конец мудрости одинаковы: наивность». И опять звучит 
любимый мотив молодого Алексея Лосева об обновлении мира, о пре
ображении иррациональности, безумных порывов «светом и лаской 
итальянской и славянской мелодии». Но, заключает автор, «это путь 
уже не человеческий», а «Богочеловеческий», «преображающий» (яв
ное увлечение Вл. Соловьевым, с. 630 указ. изд.). Любопытно, что про
цитированные слова о Скрябине почти буквально повторяют записи 
Алексея из его дневника от 27 мая 1914 г. 

Скрябинская тема не оставляет молодого Лосева в покое. Следую
щая работа - большая, сложная статья, но с очень точными выводами 
под названием «О философском мировоззрении Скрябина»1. Датиров-

1 Замечу, что статья эта в томе изд. «Мысль» «Форма. Стиль. Выражение» названа не
правильно «Мировоззрение Скрябина». В примечании с пояснениями она же значится как 
«Философское мировоззрение Скрябина». Видно, что издательство «Мысль» и я в том числе 
очень торопились, боясь, как бы наша издательская деятельность не была прервана выше
стоящей административной властью, что при изданиях Лосева не раз случалось. Я лично в 
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ка ее - 1919-1921 гг. - нуждается, вероятно, в уточнении. Дело в том, 
что в статье автор не раз ссылается на свидетельства людей, лично 
знавших Скрябина - на Н.С. Жиляева, на А.Б. Гольденвейзера. С ними 
Алексей Федорович был хорошо знаком и работал вместе в Московской 
Государственной консерватории. Но в консерваторию Лосев зачислен с 
1 сентября 1922 г. В этом же году он становится членом Государствен
ной Академии Художественных наук (ГАХН). С 1 февраля 1919 Алексей 
Федорович - профессор Нижегородского университета, где преподает 
по 1921 г. включительно. Когда же Алексей Федорович писал статью о 
Скрябине, если он ссылается на своих консерваторских коллег? Разве 
мог он в годы гражданской войны, уезжая в Нижний Новгород, оттуда 
возвращаясь в Москву с продуктовыми мешками, запасаясь бесчислен
ными бумажками с печатью, чтобы спецзаслоны не конфисковали про
дукты, а затем снова возвращаясь в Нижний, сочинять статью, где ци
тируются тексты самого Скрябина, и оснащенную научным аппаратом 
в 1919-1921 годах? Реальнее всего, что написана статья в 1922 г., а мо
жет быть 1923 г., когда начинается сближение четы Валентины Михай
ловны и Алексея Федоровича Лосевых с людьми церковными и с из
вестными богословами (с последними, напр., с И.В. Поповым, крупным 
патрологом, он близок еще с университетских лет, будучи слушателем 
его лекций). А статья о Скрябине как раз написана с позиций право
славных. Во всяком случае, датировку написания статьи следует изме
нить, на что указывают вышеизложенные факты. Но даже если статья 
хронологически и выходит за рамки темы «А.Ф. Лосев - на рубеже двух 
эпох», она, по сути дела, - новая ступень, за которой непосредственно 
последует первое «восьмикнижие» и «Музыка как предмет логики», 
однако, поскольку скрябинская тема намечена уже в дневнике 1914 г., 
логично поместить ее в этом же томе. 

Сама же статья написана чрезвычайно сурово и вместе с тем взвол
нованно. Сразу видно, что Лосев выступает здесь как бывалый психо
лог и физиогномист - настолько ярко и незабываемо рисуется портрет 
Скрябина. Анализ скрябинских текстов «Поэмы экстаза», «Предвари
тельного действия», его мировой мистерии, его философских рассуж
дений дается с большой подробностью и ссылками на выразительные 
примеры. Уже с самого начала статьи в философии Скрябина автор на
ходит три тенденции внутреннего опыта композитора, определяющие 
и его музыку. Во-первых, безудержный индивидуализм; во-вторых, 
архиве А.Ф. Лосева нашла заглавный лист этой статьи с названием «О философском миро
воззрении Скрябина». С несколько уточненным, но тоже неправильным заголовком она во
шла в Библиографию Лосева, изданную в 2008 г. 
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Скрябин - апологет космического универсализма; и, в-третьих, он ви
дит вселенную в ее процессе, в сплошной историчности, причем движу
щей силой его является Эрос, эротический экстаз и безумие. Скрябин -
причудливая смесь языческого космизма с христианским историзмом. 
Мир назначен выполнять особую миссию: было начало творения и бу
дет конец, и вот этой апокалиптикой упивается Скрябин. 

Собственный индивидуализм Скрябин довел до последней край
ности, до солипсизма, «обожествления своего "я", до помещения в него 
всего мира, всей истории и всего бытия» (Ук. изд., с. 773). В недра этого 
«Я» Скрябин перенес «языческий космизм и христианский историзм» 
и тем самым пришел к атеизму. Никто, кроме него, «так громко и смело 
не называл себя Богом» (там же). Скрябин извратил и «реформировал» 
романтизм, соединив аристократичного Шопена с крайним демониз
мом Листа, и с «мистическим универсализмом Вагнера», достигнув 
при этом в своей музыкальной стихии «чудовищных результатов» 
(с. 777). При этом композитор сознавал также свою зависимость от 
Дебюсси, характеризуя его музыку как «умирающую чувственность» 
(с. 778). Правда, известный музыкальный критик Л.Л. Сабанеев пола
гал, что Скрябин «читал везде только себя» (с. 778). По словам Лосева, 
Скрябин «один из немногих гениев, которые дают возможность кон
кретно пережить язычество и его какую-то ничем не уничтожимую 
правду» (с. 779). Замечателен по своей вполне логической строгости 
финал статьи: «Христианину грешно слушать Скрябина» и «молиться 
за него грешно. За сатанистов не молятся. Их анафематствуют» (с. 779). 
Наконец, «исторически - Скрябин есть наивысшее напряжение запад
ноевропейской мысли и творчества и вместе - конец ее» (там же). 

Но вернемся от музыки к философии. Скажем еще несколько слов 
о философских пристрастиях молодого Лосева. В дневнике 1914 г. есть 
любопытная запись после целого дня забот и музыки (готовился к отъ
езду в Германию, слушал Скрябина и дал в дневнике ему характеристи
ку, совпадающую с поздней статьей о композиторе): «Приехав с концер
та писал о феноменологии красоты, и произошло, кажется, откровение 
через Гуссерля. Кажется, я понял его феноменологию. После стольких 
переживаний заснул утром, когда на дворе было совсем светло». 

К началу XX в. Эдмунд Гуссерль (1859-1938), основатель феноме
нологической школы, профессор в Гёттингене и Фрейбурге, стал зна
менит не только в Европе, но и в Соединенных Штатах. Его идеи были 
достаточно известны и в России, а молодому Лосеву, поскольку ряд 
принципов философа основаны на философии платонизма, особенно 
импонировали. Ведь феноменология есть не что иное, как чистая те-
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ория познания, беспредпосылочная наука (ср. у Платона о беспредпо-
сылочном начале), которая изучает и вполне нейтрально описывает 
чистое сознание в виде эйдосов (ср. опять Платона с его чистыми сущ
ностями эйдосами и у зрелого Лосева специальная работа об эйдосе и 
идее у Платона, которые имеют свой смысл, независимый от каких-ли
бо интерпретаций). Чистая мысль - что может быть лучше! 

Но для Алексея Лосева Гуссерль - только начало, а вслед за ним 
пошло чтение Шеллинга, Гегеля и неоплатоников, Плотина прежде 
всего. Целые месяцы Алексей не расставался с «Философией искус
ства» и «Системой трансцендентального идеализма» Шеллинга. Диа
лектика Гегеля особенно ему близка. В «Философии религии» Гегель 
пишет: «Философия сама есть также богослужение, религия, ибо она 
по существу не что иное, как тот же отказ от субъективных домыслов 
и мнений в своем занятии Богом» (т. 1, с. 220). Однако у философии 
и религии различные методы «занятия Богом». Молодому Лосеву, 
который в Высшем синтезе помещал вместе философию и религию, 
эти мысли особенно оказывались родственными. «Философию рели
гии» («Vorlesungen über Philosophie der Religion») он, конечно, читал 
по-немецки - на русском языке «Лекции по философии религии (курс 
1821-1831 гг.)» в 2-х томах вышли впервые в 1975-1977 гг. 

Усвоение сложной и трудной немецкой философии не мешало упи
ваться «Творческой эволюцией» Анри Бергсона - тоже любовь всей 
жизни. Лосеву близка идея философа о трагической борьбе жизни в 
окружении мертвой, неподвижной и безжизненной материи. С тех пор, 
признавался зрелый Лосев, «жизнь навсегда осталась для меня драма
тургически трагической проблемой» [Лосев А.Ф. Страсть к диалектике. 
М., 1991. С. 16). 

Ну, а попозже - и О. Шпенглер с его «Закатом Европы», столь со
звучным ожидаемому Лосевым мировому пожару (помнил с детства 
огненное небо 1905 года). Ожидания оправдались - обернулись ката
строфой, революцией, большевистским переворотом. 

Не мог обойтись Лосев и без Фрейда, с его углублением в тайны 
подсознательного, и без тончайшего и хитроумного Василия Василье
вича Розанова, который все понимал, все знал и ни во что не верил, 
стремясь «к весьма изысканному и весьма изощренному изображению 
только своих чувственных ощущений при полном равнодушии к суб
станциально жизненному воплощению всех этих величайших и пре
красно им ощущаемых объективных ценностей» (там же, с. 44). 

И здесь же увлечение поэтами-символистами, особенно Вяч. Ива
новым и Андреем Белым (а из давних - Тютчев, особенное место уго-

34 



Алексей Федорович Лосев - на рубеже двух эпох (1910-1920-е годы) 

товано Иннокентию Анненскому). С А. Белым познакомился Алексей 
Лосев у ближайшего друга Вяч. Иванова, поэта Георгия Чулкова; в 
старинном домике Чулковых (Смоленский бульвар вблизи Зубовской 
площади). Навсегда сохранилась в памяти молодого Лосева в высту
плениях поэта «бешеная взмытость, воспаленность. Полет сразу во все 
стороны. {Лосев А.Ф. Страсть к диалектике. М., 1990. С. 44). 

А вот какую запись о философских увлечениях Лосев делает в сту
денческом дневнике 18 января 1915 г. Она удивляет, с одной стороны, 
наивностью, а с другой - глубокой серьезностью. Оказывается, что за 
последние четыре дня у Алексея «создалась целая философия в духе 
Вагнера и Шопенгауэра, но с истинно христианским Богом и молитва
ми». И здесь же звучит постоянный мотив - жизнь в мире страданий. 
Но, главное, «надо находить в этом мире страданий Бога». Так фило
софия и религия для молодого человека объединяются. Уже полыха
ет война, уже Россия накануне великой катастрофы, а жизнь духа пе
реполняет молодого человека и не только она - ведь поиски родной 
души продолжаются (с. 462). 

Проблемы религии не оставляют Алексея Лосева в покое даже в 
это тяжелое предгрозовое время. И не просто религия, но воспита
тельная роль религии, вот что важно, и он опирается на свой гимна
зический опыт, на опыт преподавания в гимназиях Москвы (у Хвосто
вой, Пичинской, у А.Д. и A.C. Алферовых - этих последних расстреляли 
большевики, захватив власть). Закон Божий иной раз преподавали 
выдающиеся богословы и священники. В единственной в Москве жен
ской классической гимназии Фишер преподавал И.И. Фудель, о. Иоанн 
Кедров (строитель храма Воскресения Христова в Сокольниках) - в 
гимназии Образцовой, а в гимназии Винклер - знаменитый о. Алексей 
Мечев. Молодой Лосев признавал неотделимость религии от народ
ности и твердо отстаивал православие как основу нашей националь
ной культуры. Внук русского протоиерея, европейски образованный 
философ в течение нескольких лет обращался к проблеме религиоз
ного воспитания. В 1916 г. он задумывался о реформе Закона Божия 
в гимназии. Видимо, теплилась надежда на мирную жизнь и хотелось 
воплотить в реальной действительности свою теорию о религиоз
ном воспитании в школе. Самое удивительное, что в 1921 г. в Ниже
городском университете, когда Советы готовят полное уничтожение 
церкви, Лосев выступает с докладом «О методах религиозного вос
питания». Среди этих методов большое место занимает приобщение 
школьников (это были именно школьницы) к русской художествен
ной классике. 
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Доклад он прочел 29 марта 1921 г. в Педагогическом кружке Ниже
городского Государственного университета, куда Алексей Федорович 
и многие московские ученые ездили преподавать в тяжелые голодные 
годы гражданской войны. Лосев пробыл в этом Университете штатным 
преподавателем несколько лет (с 1/Н -1919 г. до 1/VI -1921 г.). Никаких 
практических выводов из своего доклада в Нижнем Новгороде Лосев 
сделать не мог в силу сложившихся обстоятельств. Однако в программе 
курса «Введение в классическую филологию» (см. сб. Историко-фило
логический факультет, Н.Новгород, 1919. Учебные планы и программа 
Нижегородского гос.университета, 1918-1919 годов) высказал мысли, 
отразившиеся в дальнейшем творчестве. Так, он писал: «История есть 
организм и ее бытие - рождение, рост и смерть национальных организ
мов. Нас интересуют не вещи, но процессы, не бытие, но становление, 
не машины, но организмы. Догматы веры, граненые и высеченные, вос
принимаются нами с зародышевого состояния, и их граненость и сталь, 
растворяясь и расчленяясь, уходят в мглу религиозных инстинктов» 
(с. 17). Поэтому продолжает Лосев, «изучение завершенных форм ли
тературы, религии, философии, языка, мифа и искусства не может от
вечать духу современной мысли, если оно не предваряется историко-
психологическим анализом этих форм и не раскрывает их как живой, 
единый организм, как новое тело истории...» (там же). 

Вместе с тем Алексей Лосев подходит к изучению проблем бого
словских и, более того, догматических. Об этом свидетельствует его 
тесная связь с движением имяславия, то есть учением о почитании 
имени Божьего, возникшем на Афоне перед Первой мировой войной 
и продолженном в России. Это древнее мистическое учение право
славного Востока уходило своими корнями в IV век, затем было пред
ставлено в писаниях св. Григория Паламы (XIV в.), изучалось выдаю
щимися философами и богословами такими, как о. Павел Флоренский, 
о. С. Булгаков, М.А. Новоселов, епископ Феодор (Поздеевский), 
В.Ф. Эрн, М.Д. Муретов. Вскоре после 1917 г. Лосев пишет статью «Имяс-
лавие». Статья дошла до нас по-немецки. Возможно, что она готови
лась для эмигрантского сборника «Russland» (Россия), где была опу
бликована лосевская статья «Die Russische Philosophie» (Швейцария. 
Цюрих 1919 г.) и где был анонс статьи Лосева о русской религии, так 
и ненапечатанной (наступали трудные времена). На немецкий статью 
«Onomatodoxia» (греч. - имяславие) перевела М.Е. Грабарь-Пассек1 (она 

1 См. перевод с немецкого на русский А.Г. Вашестова под ред. Л.А. Гоготишвили и АА Та-
хо-Годи в «Вопросах философии», 1993, № 9. 0 жизни М.Е. Грабарь-Пассек см.: Тахо-Годи A.A. 
Жизнь и судьба. Воспоминания. M., 2009, изд. «Молодая гвардия» (серия «Близкое прошлое»). 
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была философски образованна, кончила в Москве курсы Герье, писала 
о Вл. Соловьеве и немецкий язык был ей родным, как и русский, из-за 
семейного прибалтийского происхождения). М.Е. Грабарь-Пассек пере
вела и работу Алексея Федоровича об эйдосе и идее у Платона. Я ви
дела эти тетради с текстом перевода и с поправками Алексея Федоро
вича, редактировавшего этот перевод. Поправок он сделал множество. 

Богословская, догматическая проблематика, захватившая Алексея 
Лосева еще до Октябрьского переворота, укрепилась в 20-е годы не 
только теоретически, но и практически, привела философа к близости 
с афонскими старцами о. Давидом (Мухрановым), о. Иринеем (Цурико-
вым), к активной церковной деятельности, к тайному постригу четы 
Лосевых в 1929 г. Ведь Алексей Лосев обрел, наконец, родную душу в 
Валентине Михайловне Соколовой (она математик и астроном, специ
алист по небесной механике), с которой его обвенчал в 1922 г. в Ильин
ском храме Сергиева Посада о. Павел Флоренский. Религиозно-фило
софские поиски молодого Лосева воплотились в его многочисленных 
докладах на имяславские темы с опорой на догматические споры об 
имени в IV в. (тезисы их сохранились в домашнем архиве Лосева и на
печатаны впервые в книге «Имя» в 1997 г.), в его книгах «Философия 
имени» (1927) и «Диалектика мифа» (1930). Они же привели его к аре
сту, к судебному процессу по делу «Истинно-православной церкви», к 
заключению в концентрационный лагерь. А.Ф. Лосев писал в одном из 
лагерных писем В.М. Лосевой, тоже лагернице, совершенно справедли
во, совсем как личность сознательно идущая на героический поступок: 
«Я задыхался от невозможности выразиться и высказаться. Этим и 
объясняются контрабандные вставки в мои сочинения после цензуры 
и в том числе (и в особенности) в "Диалектике мифа". Я знал, что это 
опасно, но желание выразить себя, свою расцветающую индивидуаль
ность для философа и писателя превозмогает всякие соображения об 
опасности» (22/111-1932). 

Эту драму не только мысли, но и жизни Алексей Федорович пере
живет вместе с Валентиной Михайловной, тоже арестанткой и лагер
ницей1. Это и было то «вместе», о котором мечтал юный Алексей и в 
письмах и в дневниках, страдая от одиночества. Жить приходилось не 
в мечтах, а в суровой действительности, но зерна Высшего синтеза, 
брошенные в благодатную почву дали полновесные всходы, и смысл 
жизни, о котором мечтал юный Алексей Лосев, осуществился. 

1 См. книгу: Лосев А.Ф., Лосева В.М. «Радость на веки». Переписка лагерных времен / Под
готовка текста и комментарии A.A. Тахо-Годи и В.П. Троицкого. Предисловие A.A. Тахо-Годи. 
Послесловие Е.А. Тахо-Годи. М.: Русский путь, 2005. 
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В годы революционных потрясений круг философской деятель
ности Алексея Лосева значительно сузился. Закрывают Общество па
мяти Вл. Соловьева, а затем и Вольную Академию духовной культуры 
H.A. Бердяева. Лосев успел прочитать в соловьевском обществе доклад 
«Вопрос о принципиальном единстве диалогов Платона "Парменид" и 
"Тимей"». В философском кружке им. Л.М. Лопатина выступает с докла
дом «Учение Аристотеля о трагическом мифе». В Московском Психо
логическом обществе при Московском университете на последнем за
седании 1921 г. под председательством И.А. Ильина, высоко ценившего 
молодого собрата-философа, читает доклады «Эйдос и идея у Плато
на», оснащенный статистическими подсчетами, и «Теория абстракции 
у Платона». 

В тяжелейший и голодный 1918 год, сказать удивительно, затеял 
молодой Лосев вместе с С.Н. Булгаковым и Вяч. Ивановым серию книг 
по русской религиозно-национальной философии «Духовная Русь» 
для известного издательства М.В. Сабашникова. Сохранилось в фонде 
М.В. Сабашникова (РГБ, бывш. «Ленинка») письмо с перечнем участ
ников издания и их статей. Вып. I. Статья Вяч. Иванова «Раздранная 
риза». Вып. II. H.A. Бердяев. Духи русской революции (Гоголь, Досто
евский, Толстой). Вып. III. Георгий Чулков. Национальное воззрение 
Пушкина. Вып. IV. С.Н. Дурылин. Религиозное творчество Лескова. 
Вып. V. А.Ф. Лосев. О русской национальной музыке. Вып. VI. кн. Евге
ний Трубецкой. Россия в ее иконе. Вып. VII. С.Н. Булгаков (О духовной 
Руси). Вып. VIII. С.А. Сидоров. Юродивые Христа ради. Вып. IX. А.Ф. Ло
сев. Рихард Вагнер и Римский-Корсаков. Вып. XI. С.Н. Дурылин. Апока
липсис и Россия1. 

Увы, это замечательное издание не увидело свет. В 1919 г. также 
было погребено в архивы истории сочинение молодого Лосева о Вюрц-
бургской школе психологии, пересмотренное Лосевым и посвященное 
Г.И. Челпанову (об этой работе уже упоминалось выше). Так печально 
заканчивались усилия молодого энтузиаста-философа и филолога за
щитить национальную русскую культуру. В 1922 г. выдающиеся пред
ставители этой культуры были изгнаны из России по указанию В.И. Ле
нина (так называемый «философский пароход»). Лосев по молодости 
лет был еще совсем незаметен. Недаром он говорил: «Я был никем». 
Ему предстоял одинокий путь, грозивший суровыми карами сталин
ской диктатуры, советской власти, тяготевшей над страной долгие во
семьдесят лет. 

1 См.: Тахо-Годи A.A. Лосев. М.: Молодая гвардия, 2007. Серия ЖЗЛ. 
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Надеюсь, читателям из всего сказанного становится понятным, 
что мысль и жизнь Алексея Лосева на рубеже двух эпох, имела глубо
кий смысл как основа дальнейшего многотрудного пути философа, как 
ступени к достижению высочайшей оценки, данной его знаменитому 
«восьмикнижию» 1920-х годов русскими философами за границей. Так, 
уже в 1928 г. С.Л. Франк писал в журнале «Путь» (Париж, январь, № 9) 
в статье «Новая русская философская система»: книги Лосева свиде
тельствуют о том, что несмотря на ужасающее давление марксизма, 
философское творчество не замерло. Лосев, по словам Франка, «несо
мненно сразу выдвинулся в ряд первых русских философов и подтвер
дил своими книгами, что в России «жив дух истинно философского 
творчества, пафос чистой мысли, направленный на абсолютное - па
фос, который сам есть, в свою очередь, свидетельство духовной жизни, 
духовного горения» (с. 90). Известный историк философии Дм. Чижев
ский тогда же оценил книги Лосева как создание «целостной фило
софской системы, осуществленной <...> обоснованной и утвержденной 
на своеобразном подходе к миру и жизни» («Современные записки» 
Париж XXXVII, 1928, с. 510). 

Книги 1920-х годов Лосева не забывались за рубежом и потом, 
когда сам философ был вынужден на молчание. Н.О. Лосский писал в 
«Истории русской философии» в конце 1940-х годов (на английском 
вышла в 1951 г., на французском - в 1954) о «выдающемся философе» 
Лосеве, «страстном поклоннике диалектического метода», ученом 
«огромной эрудиции, который в "Философии имени" дал набросок це
лой философской системы», понял мир как «идеал-реалистический 
символизм» и открыл своей диалектикой «существенно важную черту 
мирового бытия», которой не замечают материалисты, позитивисты 
и другие «представители упрощенных миропонимании» (Лосский Н.О. 
История русской философии. М., 1894, с. 310-316). Протоиерей проф. 
В.В. Зеньковский в «Истории русской философии» (т. 2, Париж 1950, 
2-е изд. Париж, 1989) также утверждал символизм Лосева, его необъ
ятную эрудицию, его «живую интуицию всеединства» (2-е изд. С. 378), 
его близость к «христианской рецепции платонизма». В.В. Зеньков
ский отмечал, что лосевское учение о Боге (хотя имя это не названо 
нигде) нигде не подменяется учением об идеальном космосе, а вос
приятие космоса как живого целого (софиологическая концепция) ре
шительно отделена от отождествления этого космоса, cosmos noetos, с 
Абсолютом». В.В. Зеньковский поражается «мощью дарования», «тон
костью анализа» и «силе интуитивных созерцаний, воплощаемых в 
лице Лосева» (с. 378). В итальянской философской энциклопедии идеи 
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Лосева были признаны «вне всякого сомнения гениальными», но об
реченными в Советской России на одиночество (Enciclopedia filosofica 
t. II. Venezia, Roma. 1957). Выдающийся русский богослов переводчик 
Дионисия Ареопагита игумен Геннадий Эйкалович, давний почитатель 
Лосева, назвал его «самым крупным русским гуманистом и философом 
настоящего времени» и написал примечательную статью «Шесть он
тологических тезисов Платона в интерпретации А.Ф. Лосева» [Эйка
лович Геннадий, иг. Еще об А.Ф. Лосеве / / Русская мысль. Париж 1981, 
13 августа, № 3373, с. 12). 

Слышать о том, что где-то, за пределами России его знают, це
нят, почитают, в старости Алексей Федорович не хотел. Для него 
на пороге жизненного предела это было слишком поздно, да и с 
точки зрения вечности не нужно. И все же не зря в далекие 1900-
1920-е годы, на рубеже двух исторических эпох, молодой философ тру
дился, готовясь к созданию своего «восьмикнижия». 



ФИЛОСОФИЯ 





ЗНАЧЕНИЕ НАУК И ИСКУССТВ 
И ДИССЕРТАЦИЯ РУССО 

«О ВЛИЯНИИ НАУК НА НРАВЫ» 

/. Вступление 
Среди всех вопросов, разрешение которых в настоящее время ста

ло потребностью почти каждого мыслящего человека, весьма важное 
значение принадлежит вопросу о ценности некоторых наших духов
ных способностей, в частности о ценности разума, а следовательно, и 
всех его произведений. 

Человеческий ум создал культуру; развиваясь, он поднял науку на 
ту высоту которая казалась недостижимой совсем еще недалеким на
шим предкам, о которой никто не мог раньше мечтать даже в самых 
смелых полетах своей фантазии. Но среди блестящих завоеваний чело
веческого гения, среди стольких побед над природой у людей зарожда
ется сомнение относительно пользы всех этих приобретений. Многих 
начинает мучить вопрос, действительно ли разум и все, что он создал, 
ведет человека к истинной цели его существования, не преувеличены 
ли те надежды, которые возлагаются на силу познавательной способ
ности, и имеет ли развитие науки действительно великое значение, 
которое за этим развитием многими признается. 

Эти вопросы в наши дни получают особенное значение. Мы, русские, 
переживаем ту эпоху, которая должна служить гранью между старой 
жизнью и жизнью новой, эпоху, которая гораздо больше, чем всякая дру
гая, отличается неопределенностью, блужданием по новым, непрото
ренным путям и жаждою всего нового при полном или почти таком от
рицании прежних идеалов. Но отрицание, господа, бывает разное. Одни 
отрицают лишь только потому, что отрицание или, лучше сказать, все-
отрицание теперь в моде, другие же отрицают по иным и, по-видимому, 
более основательным причинам. Что же толкает людей на отрицание 
науки в этом последнем случае? Ведь наука так для нас необходима, так 
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важна для человека, если он только хочет остаться таковым. Дело в том, 
что не все могут удовлетворяться одними открытиями и изобретения
ми, которые совершаются в науке. Последняя может удовлетворить лю
бознательность, ум, но она ничего не говорит нашему сердцу, нашему 
чувству, и вот тут-то и возникает то страшное противоречие, которое 
немало погубило людей, заставив их отказаться от того, что для них 
почти дороже всего, от науки. Человек мучается каким-то болезненным 
стремлением познать мир и все, что в нем, познать самого себя, сущ
ность своего бытия и его цели - наука же в ответ на это открывает свои 
многообразные законы, которые, несмотря на свою точность и опреде
ленность, в сущности своей остаются для нас непонятными и даже не
постижимыми. Всеотрицание, внутренние противоречия и связанные с 
ними дурные действия на человека - явление настолько безотрадное, 
настолько вредное и настолько незаконное, что о необходимости воз
можно быстрого его искоренения не может быть долгой речи. 

Каким же образом, спросите вы, возможно уберечься от легкомыс
ленного отрицания и как следует относиться ко всем своим стремле
ниям к абсолютному познанию существующего? Мой ответ будет та
кой. Нельзя требовать от науки того, чего она дать не в силах, и нужно 
использовать, наоборот, все то, что она может нам принести. Я хочу 
сказать, что верное понимание целей науки и ее задач, ясные и опре
деленные взгляды на ее ценность есть единственное целесообразное 
средство для избежания вышеупомянутого антагонизма в человеке 
и всех сопряженных с этим антагонизмом гибельных влияний на по
следнего. Насчет же того, каким образом можно достичь истины при 
выработке своих взглядов на науку, можно с уверенностью сказать, 
что лучший способ для этого есть постоянное обращение к философам 
прежних времен и собирание в одно целое всего, что находится у каж
дого из них положительного. Изречение «Historia vitae magistra»1* на
столько же справедливо, насколько и древне. И сейчас нам предстоит 
обратиться к одному философу, этому, как говорят, «сердцу XVIII столе
тия», но тем не менее мало утратившему значение и для наших дней, -
известному вам Жан-Жаку Руссо. Путем анализа его философских воз
зрений мы попытаемся разобраться в тех вопросах, о которых я выше 
говорил, - в вопросах о ценности разума, о ценности науки, ее значе
нии для человека. Мне придется говорить больше по поводу Руссо, чем 
о самом Руссо, ибо цель настоящего доклада - не столько всесторонне 
анализировать его философию, сколько познакомить вас с тем взгля
дом, который лично мне представляется наиболее близким к истине. 

** История - наставница жизни [лат). 
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Мы будем иметь в виду лишь одну первую диссертацию Руссо, на
писанную им в 1749 году, на тему «Способствовало ли восстановление 
наук и искусств улучшению нравов», которая была объявлена Дижон-
ской академией Наук и Искусств. В этой диссертации заключаются поч
ти все основные мысли философии Руссо. 

//. Содержание диссертации Руссо 
«О влиянии наук на нравы» 

«Светлую картину, - говорит Руссо, - представляло возрождение 
наук и искусств: нравы смягчились, течение общественной жизни уси
лилось и люди старались взаимно угодить друг другу, заслужить обще
ственное одобрение литературными трудами, это тот род вежливости, 
которым славились Афины и Рим в прославленную эпоху своего бле
ска и великолепия». «До того времени, когда искусство придало лоск 
нашим манерам и научило наши страсти говорить лживым языком, 
наши нравы были грубы, но, будучи грубыми, они были естественны, 
и, судя по разнице поступков людей, с первого же взгляда можно было 
судить и о разности их характеров». Хотя человеческая натура и была 
не из лучших, но люди оберегали себя от пороков тем, что пользова
лись легкостью понимания друг друга. Что же мы видим теперь? «Изы
сканность и утонченный вкус возвели искусство нравиться в принцип, 
и в наших нравах воцарилось такое пошлое и обманчивое однообразие, 
что кажется, что все умы отлиты по одному образцу. Никогда не знаешь 
наверное, с кем имеешь дело, и, чтобы узнать друга, нужно ожидать 
крупных событий - но это значит ожидать времени, когда уже будет 
поздно, ибо для этих-то событий и было бы важно знать, кто друг. 
И сколько пороков сопровождают эту неуверенность? Нет ни искрен
ней дружбы, ни настоящего уважения, ни нашего доверия. Люди не 
произносят всуе имя Творца, но незаметно оскорбляют Его богохуль
ством, люди не говорят о своих достоинствах, но унижают других, не 
оскорбляют грубо врага, но искусно на него клевещут. Такую-то чистоту 
нравов мы приобрели, таким-то образом стали порядочными людьми». 

Какова же причина столь ужасного падения нравственности? 
История доказывает, что причину падения нравов нужно искать в исто
рии развития наук и искусств. «Взгляните на Египет, эту первую школу 
Вселенной, на эту знаменитую страну, откуда некогда вышел Сезострис, 
чтобы завоевать мир. В этой стране родились философия и изящные 
искусства, и вскоре после этого она была завоевана Камбизом, потом 
греками, римлянами, арабами, наконец, турками. Посмотрите на Гре-
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цию, когда-то населенную героями, дважды победившими Азию: один 
раз под Троей и второй раз у себя на родине». Но вскоре последовали 
успехи искусств, разложение нравов, и Греция, «всегда ученая, посто
янно изнеженная, вечно рабская - отныне стала только менять прави
телей». «Рим, основанный пастухом и прославленный земледельцами, 
начинает вырождаться при Эннии (первом поэте) и Теренции. Но после 
Овидия, Катулла, Марциала и множества других непристойных авторов, 
одни имена которых уже пугают стыдливость, Рим, некогда бывший 
храмом добродетели, становится ареной преступлений, позором наро
дов и игрушкой варваров». То же самое нужно сказать о древнем Восто
ке, а также о Китае. «Противопоставим этим картинам картину нравов 
немногих не зараженных ложными знаниями народов, составивших 
своими добродетелями собственное счастье и сделавшихся примером 
для других народов. Первоначально таковы были персы, таковы были 
скифы, о которых до нас дошло столько похвал, таковы германцы, про
стоту, невинность и добродетель которых описывает с чувством об
легчения писатель, утомленный исследованием преступлений и гнус
ностей, творимых просвещенным, богатым и сладострастным народом. 
Таков был даже Рим в эпоху своей бедности и своего невежества». 

«Народы эти разумно поняли, что есть знание выше книжного и 
есть работа более полезная, чем ученая болтовня. Они знали, что в дру
гих странах праздные люди проводили время в спорах о высшем до
бре, о пороках и о добродетели и что гордые, самодовольные резонеры 
воздают себе самые высшие почести, а их называют варварами; но это 
не смутило их: они (эти простые народы) посмотрели на нравы этих 
ученых людей и научились презирать их учение». 

А что сказали бы те славные мужи, которые в былое время обере
гали нравы людей от растления и которые боролись против развития 
наук и искусств? Против нашей цивилизации высказались бы и Катон, 
и Фабриций, и Кинеас, и сам Сократ, если бы они проснулись от веково
го сна и посмотрели бы на теперешнюю действительность. 

Итак, желание человека сделаться умным ведет к роскоши, распут
ству и рабству, которые «всегда являлись наказанием за наше надмен
ное стремление выйти из счастливого невежества». «Знайте раз и на
всегда, что природа хотела оберечь вас от наук, подобно тому как мать 
вырывает из рук своего ребенка опасное оружие. Все скрываемые ею 
от вас тайны являются злом, от которого она вас охраняет. Люди испор
чены, но они были бы еще хуже, если бы имели несчастье рождаться 
учеными». «Перелистывая мировые летописи, - продолжает Руссо во 
второй части диссертации, - мы не найдем тех причин возникновения 
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человеческих знаний, на которые мы любим ссылаться. Астрономия 
имеет своим источником суеверие; красноречие - честолюбие, нена
висть, лесть, ложь; геометрия - корыстолюбие; физика - праздное лю
бопытство; все, не исключая даже морали, имеет своей первопричиной 
человеческую гордыню. Следовательно, наши науки и искусства обяза
ны своим происхождением нашим порокам». «Такое их происхождение 
ясно видно из того, как они применяются в жизни». «Науки и искусства 
нам не нужны: ибо они не доводят до истины, а только являются источ
ником страданий в поисках последней. Но если науки бесполезны для 
достижения той цели, которую они себе ставят, то они еще более опас
ны по производимому ими действию. Будучи порождены праздностью, 
они в свою очередь питают ее, и первый ущерб, неминуемо причиняе
мый ими обществу, - непоправимая потеря времени. Если знаменитые 
ученые и философы не сделали нас счастливыми, то что сказать о тех 
невежественных писателях, которые своею деятельностью причиня
ют государству одни убытки. Большое зло - потеря времени, но за нау
ками и искусствами следует еще большее зло - роскошь, порождаемая, 
как науки и искусства, людской праздностью и тщеславием. А роскошь 
никогда не уживается с истинностью, и совершенно невозможно, что
бы умы, обремененные множеством праздных забот, возвысились до 
чего-нибудь великого». «По мере того как увеличиваются жизненные 
удобства, совершенствуются искусства и распространяется роскошь, 
истинное мужество теряет силу, военные доблести исчезают, и все это 
является делом наук и искусств, вышедших из тиши кабинетов. Люди, 
не привыкшие к труду, к различным лишениям, будут плохими солда
тами на войне. Но если занятие науками пагубно для военных добле
стей, то тем более оно пагубно для нравственности. У нас обременяют 
детей в школе различными знаниями и, украшая ум, извращают сужде
ние, учат говорить на тех языках, которые уже давно стали мертвыми, 
и не учат их родному языку. Хотят, чтобы дети обладали искусством 
"отуманивать других ловкими доказательствами", и не разъясняют та
ких слов, как "великодушие", "истинность", "справедливость". В садах, 
где гуляют дети, помещаются статуи, а в галереях - картины, которые 
изображают разные заблуждения сердца и рассудка, так что дети уз
нают о пороках еще прежде, чем они выучатся читать. Все эти и по
добные злоупотребления имеют своей причиной неравенство, бла
годаря которому у нас появилось различие в талантах. Награждают 
не за добродетели, а за прекрасные речи, за литературные труды, за 
остроумие». Только немногие из нашумевших своими произведениями 
действительно достойны похвалы. Пусть они, эти немногие, которые 
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почувствуют у себя достаточно сил, чтобы не только идти по следам 
своих предшественников, но и опередить их, пусть они воздвигают па
мятник во славу человеческого разума. «Пусть они найдут себе место 
при дворцах правителей и пусть стяжают там единственную, достой
ную их награду, а именно - своим влиянием служить благу того народа, 
который они учили мудрости». «Мы же, простые смертные, кого Небо 
не наделило великими талантами и кому судьба не уготовила славы, 
останемся в тени. Не будем гоняться за славой, будем жить добродете
лью. В этом заключается истинная философия». 

///. Общий характер диссертации 
Таково содержание того небольшого сочинения, которое доста

вило Руссо всеевропейскую известность и которое было так важно по 
своему влиянию на историческую жизнь. 

Как видим, к наукам и искусствам Руссо относится, безусловно, от
рицательно. Он был романтик. Он действовал постоянно так, как под
сказывало ему его сердце. Возбуждалось ли в нем дурное, низменное 
чувство или брало верх чувство возвышенное - Руссо одинаково стре
мился удовлетворить себя, и подтверждением этого может служить 
каждая страница его биографии, где он является сегодня рабом самых 
скотских, какие только можно вообразить, страстей, а завтра пропове
дует нравственное исправление и самоусовершенствование. Но, буду
чи таким своеобразным романтиком, он в некоторых своих сочинени
ях, как это ни странно на первый взгляд, является самым настоящим 
рационалистом, несмотря на все свое отрицательное к рационализму 
отношение. (Известно, что ненависть к рационалистам достигала ино
гда таких размеров, что переходила даже на личную почву.) Такие-то 
противоположности страстной и в тоже время гениальной натуры Рус
со отразились и на первой его диссертации - «О влиянии наук на нра
вы». Видя вокруг себя страшный упадок нравственности и замечая в то 
же время необыкновенное развитие положительных наук, Руссо стал 
обвинять эти науки в дурном влиянии на человека и все, что было от
рицательного во Франции, все без разбору приписал развитию наук и 
развитию искусства. В диссертации мы видим серьезные попытки при
вести настоящие доказательства в пользу ее основной идеи, но эти по
пытки сплошь и рядом прерываются патетическими местами, в кото
рых Руссо не скупится на восклицательные и вопросительные знаки. 
Это произведение все состоит из одних восклицаний и вопрошений, и 
мы нисколько не ошибемся, если назовем его сочинение не научным, а 
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риторическим. Последовательной аргументации здесь нет, мысли раз
бросаны - так и видно, что автор был вдохновлен своей идеей, вдох
новлен настолько, что совершенно забыл о тех требованиях, которые 
обыкновенно предъявляются к серьезным философским сочинениям. 
Здесь и риторика, и слова, вылившиеся из самого сердца, и отвлечен
ные рассуждения, и все что хотите. Последовательной аргументации, 
как уже сказано, здесь нет, и автор едва ли может подействовать на чей-
нибудь ум. Он в состоянии заставить верить в свои идеалы, в состоянии 
подействовать на недолгое время на чувствительное сердце, однако он 
не дает твердо основанных положений, которые могли бы заставить 
каждого с ним окончательно согласиться. Руссо дает прямо очерк нрав
ственного состояния современной ему Франции и выводит отсюда все 
свои рассуждения о влиянии наук на нравы. Он совершенно забывает, 
что тема диссертации требует рассмотрения вопроса в общем виде, в 
таком виде, чтобы его рассуждения были причислены ко всякому наро
ду, ко всякой стране, а не только к одной Франции и к одним французам. 
Можно сказать, что Руссо просто задался целью выругать французов за 
их распущенность нравов и в пылу своей горячности свалил всю вину 
на науки и искусства, забывая, что эту «распущенность нравов» создали 
не науки и не искусства, а сами французы, сама их историческая жизнь. 

Но оставим на время общее рассмотрение диссертации и рассмо
трим те частности, те основные мысли, на которых построено все со
чинение. 

IV. Жизнь первобытных людей 
и ее понимание Руссо 

Переходя к разбору отдельных мыслей диссертации Руссо «О влия
нии наук на нравы», мы находим прежде всего одну чудовищную ошиб
ку, которая тем не менее служит основанием для всей диссертации. 
Это именно утверждение, что первобытные люди были счастливы и 
невинны. Это исходный пункт всей диссертации Руссо: почти каждое 
его сочинение предполагает невинность первобытных людей как аб
солютную истину и всякая идея, направленная против цивилизации, 
только и имеет свой смысл и свое значение при этом условии. Но были 
ли первобытные люди действительно счастливы и действительно ли 
среди них процветали те высокие добродетели, которые исчезают по 
мере развития наук и искусств? 

Не вдаваясь в рассмотрение этого вопроса, напомним себе в крат
ких чертах то, что признает современная наука и до чего дошли уче-
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ные, специально изучавшие жизнь первобытных людей. Современные 
дикари, в особенности бушмены, австралийцы и огнеземцы, мало чем 
отличаются от первобытных людей. Наблюдая их жизнь и пользуясь 
сведениями, полученными при раскопках, можно до некоторой степе
ни представить себе первобытного человека. 

Постоянно боящийся огромных и многочисленных тогда живот
ных, против которых он имеет только отравленную стрелу да жалкий 
каменный топор, бессильно опускающий руки пред грозными явле
ниями природы, понять которые он не в силах, а противодействовать 
которым еще не научился, не знающий, как лечить свои недуги, про
водящий почти всю жизнь в войне с соседними племенами или за
нимающийся дома бессмысленными танцами, кражей невест, истяза
нием виновных и проч. и проч. - вот вам тот счастливый, невинный 
первобытный человек, в которого так верит и которого так восхва
ляет Руссо. Находясь постоянно под впечатлением грозных явлений 
природы и постоянно терпя неудачи, первобытный человек ясно от
личает эти последние от явлений ему благоприятных и удовлетворя
ющих его потребности. В его сознании создался тот дуализм, который 
провел резкую границу между тем, что было для человека худо и что 
благоприятно. В его душе жила какая-то туманная, неопределенная 
идея чего-то более высокого, чем он сам, чего-то более авторитетного, 
чем сам старейший в его роде. И вот первобытный человек создает 
себе целую массу богов, одухотворяет в своем сознании почти каждый 
предмет, в том или другом отношении для него полезный или вред
ный, и начинает поклоняться богам, творящим зло, наравне с богами, 
посылающими несчастья. Еще не так давно в Америке бесчинствова
ло одно племя дикарей, которые создали себе какую-то разбойничью 
религию. «Их божество, Великий Орел, повелевало им жить войной со 
всеми другими племенами, избивать мужчин, захватывать женщин 
в жены и грабить имущество побежденных». Эти сведения сообщает 
известный антрополог Тайлор. На разных ступенях своего развития 
первобытный человек по-разному относился и к своим богам. Были 
времена, когда он их ненавидел, этих созданий своего же ума, когда 
он их проклинал. Каково же могло быть самочувствие человека, на
ходившегося вполне в руках почти всегда злой мачехи-природы и к 
тому же потерявшего своих добрых божеств и не желавшего более 
угождать злым, судите сами. Но зачем нам брать крайности? Возьмите 
первобытного человека каких угодно времен, находящегося в обыкно
венных условиях, и вы не найдете у него той удовлетворенности его 
божеством, которое имеет место в душе истинно религиозных людей 
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если не нашего времени, то во всяком случае первых времен христи
анства. Если просвещенные люди веруют в Бога, поклоняются ему, то 
у них есть уверенность, что этот Бог никогда не изменит своих опре
делений и никогда не станет действовать им во вред. Эта-то уверен
ность во благости и справедливости Божьей и доставляет человеку 
внутреннее удовлетворение, она-то и заставляет его совершенство
ваться, поселяя надежду на лучшее будущее. Но есть ли такая вера у 
первобытного человека? Счастлив ли он своей религией? И мог ли он 
быть невинным в своей религиозной жизни? Итак, в самых главных 
проявлениях своего духа, проявлениях религиозных, первобытный 
человек не был счастливым и невинным. Его верования были просто 
результатом смутного сознавания врожденной идеи о Боге, в сущно
сти же это не была вера, как мы ее теперь понимаем. 

Все эти приведенные мною мысли о первобытном человеке из
вестны, разумеется, всем и каждому, и доказывать их справедливость, 
собственно говоря, то же, что ломиться в открытую дверь. Однако если 
мы примем во внимание, что из невинности первобытных людей вы
водится целая философия, да такая философия, которая по своей рез
кости едва ли находит себе равную, то необходимость рассмотрения 
жизни первобытного человека, рассмотрения его «невинности» станет 
более чем очевидной. А потому продолжим свою речь о первобытных 
людях и теперь обратим внимание на семейную и общественную их 
жизнь, если вообще может идти речь о семье и обществе дикарей. 

Для нас жизнь семьей - дело обычное, а между тем у большинства 
современных дикарей, недалеко ушедших от первобытного человека, 
семьи в собственном смысле этого слова нет. У таких дикарей, говорит 
Леббок, «женщины смотрят на всех мужчин своего племени как на сво
их мужей, хотя в то же время они очень строги и осторожны с мужчи
нами других племен». Многоженство по сравнению с этим, добавляю 
я, все-таки признак культурности. Были ли невинны такие первобыт
ные люди? Но обратите внимание на способ вступления в брак этих 
«невинных» людей. Иногда жен просто покупают, выменивают их на 
быков, лошадей, как это теперь происходит у кафров и бедуинов. За 
красивую девушку жених платит штук 30 быков, а девушка невидная 
собой и простая ценится дешевле - за нее дают от 6 до 10 быков. Но 
такая «купля-продажа» женщин является вполне человечной в срав
нении с похищением молодых девушек. Австралиец, почувствовав по
требность обзаведения семьей, незаметно подкрадывается где-нибудь 
в поле или в лесу к своей «суженой» и приветствует ее ударом дуби
ны по голове, от чего несчастная «невеста» лишается чувства, а он при 
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помощи своих соплеменников увозит ее в свое племя, где и начинает 
пользоваться ею как ему заблагорассудится. У некоторых дикарей су
ществует обычай выбирать себе жен из женщин только своего племе
ни, отчего браки между родными братьями и сестрами не редкость. 
А какие гнусные обряды совершаются при всех этих вступлениях в 
брак? Об отношении дикаря к жене и детям я уже не говорю. 

Нам остается рассмотреть «невинность» отношений между от
дельными племенами. Племена, живущие по соседству, находятся поч
ти в непрерывных войнах, поводом к которым служат иногда совсем 
незначительные обстоятельства. Иногда простая ссора между отдель
ными членами племен, иногда чувство мести, охота на чужом участке, 
желание поживиться имуществом соседа, а то и просто любовь к раз
бойничьим набегам и страсть к военному удальству - все это разжига
ет дикаря и влечет за собой войну. Войны между дикарями вспыхива
ют и по другим причинам. Совершая набег на соседей, дикарь имеет в 
виду не только поживиться их добром, но и забрать в плен побольше 
врагов. Есть, наконец, и такие племена, вся жизнь которых проходит 
в грабежах и разбойничьих набегах на соседей. Мирных занятий эти 
племена не знают, а честных тружеников презирают. «Войной и раз
боем они промышляют себе пропитание и не только не стыдятся свое
го позорного ремесла, но и гордятся им. Жестокость, безумная отвага, 
предательство и военная хитрость в их глазах - высокая добродетель, 
а мирный труд - постыднейший порок». Но, безумствуя на войне, дика
ри безумствуют и дома. Приволокши пленных в свой стан, они привя
зывают их к столбам и бросают в них стрелами. В этой зверской потехе 
нередко участвуют и дети. А несчастный пленник и не думает просить 
о помиловании, он умирает с проклятиями на устах... Таким образом, 
той невинности и того счастья, о которых говорит Руссо, у первобыт
ных людей не было - как в личной жизни каждого из них, так и в жизни 
их семей и в отношениях отдельных племен. Отсюда прямой вывод, что 
нравственная испорченность была присуща людям еще и тогда, когда 
они не знали науки и искусств, и что о науке как о причине падения 
нравов не может быть и речи. 

К Разбор учения Руссо о происхождении наук и искусств 
Для дальнейшего исследования вопроса о влиянии наук и искусств 

на нравы мы рассмотрим учение Руссо об их происхождении. Как из
волите помнить, Руссо в одном месте разбираемой нами диссертации 
говорит так о происхождении наук: «Астрономия имеет своим источни-
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ком суеверие; красноречие - честолюбие; геометрия - корыстолюбие; 
физика - праздное любопытство, все, не исключая даже морали, имеет 
своей первопричиной человеческую гордыню. Следовательно, наши на
уки и искусства обязаны своим происхождением нашим порокам». В од
ном письме к польскому королю Руссо о том же предмете говорит так: 
«Главный источник зла есть неравенство; из неравенства возникают 
богатства; из богатств - роскошь и праздность; из роскоши возникают 
изящные искусства, а из праздности - наука». По мнению Руссо, стало 
быть, науки и искусства - продукт нравственной испорченности чело
века. Но в другом месте диссертации мы читаем такие слова: «Роскошь, 
распутство и рабство всегда являлись наказанием за наше надменное 
стремление выйти из счастливого невежества, на которое нас обрекла 
вечная мудрость». Здесь Руссо, очевидно, пороки выводит из развития 
наук. Сравнивая первые две только что приведенные мною цитаты с 
последней, легко можно заметить их резкое противоречие. Науки по
родили испорченные нравы, а пороки произошли вследствие развития 
наук. Что же развилось сначала: науки или же дурные нравы? На этот 
вопрос философия Руссо не дает никакого ответа. Правда, в представ
лении Руссо науки и искусства всегда соединяются с падением нрав
ственности и одно никогда не является без другого, но в сочинении, 
имеющем претензию быть истинно научным и философским (а иным 
диссертация Руссо вследствие важности ее темы и не может быть), в 
таком сочинении должны быть соблюдены все те правила, без которых 
оно признается просто несерьезным, - необходимо нужно было, что
бы Руссо ответил на поставленный мною вопрос. В диссертации Руссо 
«О влиянии наук на нравы» мы видим, что не соблюдены даже самые 
элементарные правила научного построения сочинения. Но, оставляя 
этот промах Руссо в стороне, посмотрим, насколько верен его взгляд на 
происхождение наук и искусств в том случае, когда он выводит их из 
нравственного падения, из роскоши, праздности и просто любопытства. 

Если существовало когда-нибудь абсолютное равенство (что в выс
шей степени сомнительно), то Руссо прав, когда он выводит из нера
венства богатство, а из богатства - роскошь. Но вот вопрос: появились 
ли науки из праздности, а искусства из роскоши? Я отвечаю на этот 
вопрос отрицательно. Роскошь и вообще пороки могли давать толчок 
развитию наук и искусств: это бесспорно. Но появиться из роскоши и 
праздности, да еще иметь эти пороки единственной причиной своего 
развития науки и искусства не могли. Вспомните какого-нибудь фило
софа или ученого - и вы всегда найдете, если, конечно, это настоящий 
философ или настоящий ученый, что он работает не для одного удов-
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летворения своей потребности жить роскошно, и даже, больше того, 
вы можете постоянно найти, что он думает и трудится вовсе не для ро
скоши, а для чего-то более высокого, более достойного. Неужели толь
ко одно желание хорошо покушать да удобно пожить двигает вперед 
современную науку? 

Неужели астрономы и те ученые, которые занимаются науками, 
не имеющими никакого приложения в практической жизни, теряли 
бы попросту время, просиживая ночи за телескопами, за письменны
ми столами, заваленными массами книг? Нет, господа, если бы в душе 
человека не жило стремление понять природу, понять самого себя, 
если бы человек не стремился разрешить разные вопросы, которые по 
справедливости стали называться «проклятыми», не было бы науки, 
не было бы культуры в том смысле, как мы их теперь понимаем. Че
ловек мучается этими «проклятыми» вопросами давно, и потребность 
их разрешения сделала его философом. Возьмите в руки историю 
греческой философии и увидите, что в древности философия была 
тождественна с наукой. Наука была тогда так несложна, что свободно 
умещалась в одной голове, и на нее никто не смотрел как на средство 
к удовлетворению материальных потребностей. Первые греческие 
философы старались объяснить, как произошел мир, какова сущность 
всего существующего, т. е. они все свое внимание обращали на внеш
ний мир. С появлением сократовского изречения: «В душе человека та 
же Вселенная» - многие начинают задумываться над вопросами, ка
сающимися человеческой души, ее бессмертия, над вопросами нрав
ственности и проч. и проч. Вы видите, что все или почти все философы 
древнего времени стремились разрешить то, что мы теперь называем 
проблемами бытия, со всеми вытекающими отсюда разными задача
ми и вопросами. Вы не услышите ни у одного греческого философа 
древней поры утверждения, что он мыслит и работает над собою для 
материальных выгод. Что-то другое толкало философов на путь иссле
дования, на путь познания внешнего мира и познания их собственного 
существа. Что наука была раньше тождественна с философией, так это 
доказывают и способ исследования, и свидетельства самих философов 
Древней Греции. Аристотель, например, называл философские дисци
плины философиями, т. е. слово «философия» употреблял во множе
ственном числе, как мы теперь поступаем со словом «наука». Матема
тика долгое время даже не считалась отдельной дисциплиной. Итак, 
господа, у человека было первоначально стремление к познанию абсо
лютного; если вы верите в Бога, человек был богоподобен, и это бого-
подобие заставляло его стремиться к его Творцу, хотя этот Творец и со-
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знавался им в виде целого множества языческих богов. Из стремления 
к абсолютизму произошла философия, а из философии - наука. Не из 
нравственного падения, а из философии. Первым философом, расчле
нившим, если можно так выразиться, философию на отдельные науки, 
был Аристотель. К его времени отдельные научные дисциплины уже 
так развились, что не могли удовлетворять философов в их различных 
исканиях. Появились науки, которые мало-помалу делались все более 
и более узкими и вместе с тем все более и более многочисленными 
и которые наконец приняли современный образ. Философия - общий 
источник всех наук, - быть может, есть и та цель, к которой придут 
науки, завершив свое развитие каждая в своей области. Итак, науки 
произошли из философии. Из пороков, или, говоря вообще, из жела
ния удовлетворить свои материальные потребности, науки произойти 
не могли. У животных нет науки, ибо у них нет духа, стремящегося к 
бесконечному. Не будь у первобытного человека этого стремления, он 
жил бы себе и удовлетворял бы свои потребности так, как это делает 
животное. Надеюсь, вам понятна моя мысль о происхождении наук и 
искусств. Но, не согласившись с Руссо в этом пункте, мы не должны со
гласиться и с теми его словами, где он говорит, что науки и искусства, 
как порождение порока, имеют своей целью поддержание того же са
мого порока. Руссо судит о происхождении наук и искусств по их при
ложению к жизни, или, точнее сказать, по тому как пользовались ими 
французы перед первой революцией. Но к чему бы ни применялись 
науки в жизни - это, разумеется, никоим образом не может служить 
указанием на то, как они произошли. Разве могут служить основанием 
для общего закона те немногие примеры в истории, которые говорят о 
дурном приложении наук и искусств в том или другом обществе? Итак, 
уже из того, что науки и искусства произошли из такого высокого ис
точника, как философия, как стремление человека к бесконечному, -
уже из этого следует, что и применение этих наук и искусств не мо
жет иметь целью поддержание безнравственности среди людей. Оно 
должно удовлетворять в их стараниях найти истину и помочь им жить 
этою последней. 

VI Влияние наук и искусств на нравственность 
Обнаружив, таким образом, ложность двух основных положений 

философии Руссо, именно одно - что первобытные люди были невин
ны и другое - что науки и искусства имеют своим источником челове
ческие пороки, мы перейдем к тем выводам, которые делает Руссо из 
только что названных положений. Первобытные люди были невинны, 
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а современные порочны, следовательно, нравственность у людей с те
чением времени, с развитием наук и искусств падает. 

Но где те факты, которые говорят в пользу того, что эта нравствен
ная испорченность есть продукт умственного развития? Руссо имеет, 
очевидно, в виду только одну Францию, когда произносит свой стран
ный приговор наукам и искусствам. Ведь и Англия пережила эпоху 
Возрождения, но особенного падения нравов, однако же, там не на
блюдалось. Руссо далее приводит примеры из истории, которыми хо
чет доказать свою мысль о дурном влиянии наук. Но эти примеры, во-
первых, немногочисленны, по ним нельзя судить о всем человечестве, 
а во-вторых, даже если бы они были собраны и в большем количестве, 
они не отвечали бы своему назначению, ибо они совершенно несосто
ятельны вследствие неправильной на них точки зрения Руссо. Несо
мненно, что главной причиной падения Афин и Рима были роскошь, 
распутство и вообще падение нравственности, но было ли это послед
нее продуктом образования и культуры? 

Можно сказать, что лозунгом общественной деятельности и семей
ной жизни древних греков и римлян первоначально было: «Mens suna 
in corpore sano»1*. Мало-помалу древние достигли того, что и corpus и 
mens у них стали sani. Дальше в физическом совершенствовании идти 
было некуда, a mens тоже стала здоровой, словно все идеалы истощи
лись, для богатых сил не было больше, так сказать, точки приложе
ния. А природа человеческая такова, что, не употребленная на доброе, 
она немедленно обращается к злому. Да кроме того, стояние на месте 
почти всегда равносильно регрессу. Афины и Рим достигли своих иде
алов и за неимением новых тогда же стали приходить в упадок. Только 
христианство, дав новые идеалы, вдохнуло жизнь в европейские на
роды, только после его появления стал возможен прогресс в культуре. 
Сколько способствовало падению Афин и Рима одно только истощение 
идеалов у человека древнего мира! Но кроме этого влияли и другие 
причины, как, например, порабощение. Итак, Афины и Рим пали не от 
наук и искусств, и, следовательно, этот пример не может подтверждать 
основную мысль диссертации Руссо. К остальным странам, которые 
Руссо приводит себе в подтверждение, можно в большей или меньшей 
степени приложить те же мысли, которые я только что высказал по от
ношению к Риму и Греции. 

Таким образом, фактов, свидетельствующих о дурном влиянии 
наук и искусств на нравы, Руссо, собственно говоря, не приводит. Го
воря об упадке нравственности у современных ему людей, Руссо со-

** В здоровом теле здоровый дух [лат.). 

56 



Значение наук и искусств и диссертация Руссо «О влиянии наук на нравы» 

вершенно игнорирует такие важные факторы, как климат, место по
селения, форма правления, психические особенности расы, к которой 
принадлежит данный народ, и проч. А между тем все это влияет на 
нравственность в гораздо большей мере, чем умственное развитие. 
Те самые обстоятельства, которые привели Францию к упадку в нрав
ственном отношении, могут, с другой стороны, и не иметь таких по
следствий. Одним словом, исторические примеры, приводимые Руссо, 
мало подходят к его диссертации. А они служат у него главным доказа
тельством, и даже больше того - исторические примеры диссертации 
есть единственный претендующий на серьезность аргумент основной 
мысли Руссо. Лишив их значения как доказательств, мы тем самым 
опровергаем и всю диссертацию «О влиянии наук на нравы». 

Но рассмотрим ближе влияние наук и искусств на человека. Са
мой очевидной и очень немаловажной пользой, которую приносит 
развитие науки, является более легкое удовлетворение через нее 
законных наших материальных потребностей, т. е. движение вперед 
материальной культуры. Человек только тогда может употреблять 
свои силы на духовное развитие, когда эти силы не все целиком ухо
дят на добывание жизненных средств, а потому и польза, приносимая 
наукой, очевидна. 

Но, служа косвенным образом развитию духовной жизни людей, 
т. е. через удовлетворение их материальных потребностей, науки име
ют великое значение и при непосредственном влиянии на нашу ду
ховную организацию. Науки развивают одну сторону «внутреннего 
человека» - именно ум, удовлетворяя его любознательность. Они не 
имеют своей целью дать нам связное и полное представление о мире 
(заметьте, господа!), не могут открыть нам «мировые загадки», кото
рые стараются разрешить посредством науки некоторые наши есте
ствоиспытатели. С развитием науки только увеличивается число этих 
загадок, и чем человек умнее, тем ему больше надо разгадывать. Уче
ный открывает законы в физике, химии, астрономии, но что мы можем 
получить от этих законов, кроме того, что воспользуемся ими для сво
их материальных надобностей? Эти законы, т. е. вся наука, и не ставят 
своей целью осчастливить человека, как это думает Руссо; наука сама 
по себе еще не все, она только одно из средств к достижению нами аб
солютного совершенства. Законы, открываемые ею, в сущности нужны 
только во время нашей земной жизни, и они никоим образом не раз
решают нам тайн бытия. Однако, стремясь найти эти законы, мы рабо
таем, мыслим, развиваем наш ум - и это все, чем может быть полезна 
наука как наука. Относительно же того, узнаем мы когда-нибудь все 
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эти «мировые загадки», можно сказать и «да» и «нет». Во всяком случае 
вопрос имеет только два решения: мы или будем всё знать, или ничего 
не узнаем, как теперь. Наука же в том смысле, как мы ее теперь пони
маем, не предназначена для решения проблем нашего существования: 
это видно из того, какой путь избрало современное естествознание. 
Ученые наших дней совершенно отказались от метафизики, потому 
что узнали всю ее бесполезность и даже вред в науке. И действительно, 
различные метафизические построения только замедлили правиль
ное развитие науки, мешали свободной экспериментации, а следова
тельно, и не приносили требуемой пользы для развития человече
ского ума. Итак, наука не ставит своей целью осчастливить человека. 
Руссо думал, что наука стремится именно к этому, и потому отрицает 
ее как негодное средство для познания абсолютного, для познания ис
тины. Дело же науки, как мы видели, есть только развитие наших ду
ховных способностей. Конечно, идеалистически настроенный человек 
всегда будет надеяться узнать когда-нибудь все эти «мировые загад
ки», которые не решаются наукой, и только идеализм, на мой взгляд, 
должен быть принадлежностью мировоззрения каждого из нас. За не
достатком времени и места я не могу привести здесь тех соображений, 
которые заставляют меня относиться к идеалистической философии 
предпочтительнее, чем к какой-либо другой, и потому, обойдя этот в 
высшей степени интересный вопрос, я вернусь к теме и продолжу свои 
объяснения по поводу значения наук для человечества. 

Итак, науки прежде всего двигают вперед материальную культу
ру, без которой духовное развитие очень затруднительно. Затем науки, 
не давая абсолютного знания о природе и сущности всего существу
ющего, развивают наши духовные способности, духовные силы, кото
рые мы можем употреблять на наше внутреннее совершенствование. 
Важно не то, что ученый открыл, а то, насколько ум стал совершеннее 
после этого открытия. Изучая науки и двигая их вперед, мы укрепляем 
свою волю, свою душевную силу, а имея сильную волю и развитой ум, 
мы можем достигнуть многого. Научное знание имеет еще то значение, 
что оно искореняет предрассудки и что человек все более и более ос
вобождается от своих ложных понятий, которые не принесли ему ни
чего, кроме дурного. Наконец, наука является источником того чувства 
(хотя, впрочем, слово «чувство» сюда мало подходит), которое теперь 
у нас называется альтруизмом. Между альтруизмом и христианской 
любовью разница, конечно, громадна, и христианская любовь стоит 
несравненно выше, что станет очевидным, если мы только примем во 
внимание, во имя чего действует альтруист и во имя чего - христиа-
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нин, но альтруизм тем не менее все-таки противоположность эгоизму 
и, следовательно, имеет некоторое значение» Совершенно по рассудоч
ным основаниям человек делается альтруистом, а эти «рассудочные 
основания» и есть, несомненно, признак развития знаниями ума. Возь
мите затем такие понятия, как «честность», «справедливость» и проч. 
Не будь культуры, т. е. не будь науки, эти понятия не играли бы такую 
роль, какая принадлежит им теперь. Развиваясь умственно, мы стано
вимся все строже и строже в суждениях о нравственных поступках, и 
то, что у наших предков вовсе не считалось за порок, теперь признает
ся за таковой. Отсюда ясным становится и преувеличение современно
го нам упадка нравственности. Приносят ли науки вред нравам, повы
шая наш нравственный критериум, - судите сами. Итак, вопреки Руссо, 
мы не можем признать за наукой того гибельного влияния, которое 
она будто бы оказывает на человека. 

Наука сама по себе, взятая в чистом виде, не может оказывать ни
какого прямого воздействия на нравственность. Косвенным образом, 
как мы видели, она еще может влиять, повышая, например, нравствен
ный критерий, придавая силу для исполнения нравственного закона, 
но сердце человека тем не менее, как говорит Паскаль, «управляется 
по тем законам, каких не знает разум». А потому и говорить о влиянии 
развития ума на нравственность, которое бы могло существенно из
менить эту последнюю, нам не приходится. Но, скажете вы, наука дает 
нам легкие способы так удовлетворить свои потребности, что это удов
летворение уже начинает противоречить нашим нравственным обя
занностям; а так как эти способы часто слишком легки, то и каждый 
может пользоваться ими до пресыщения. Я, разумеется, не отвергаю 
самих фактов, но прошу вас заметить две таких истины. Во-первых, на
ука не виновата в том, что ею злоупотребляют. Человек и мир не есть 
зло, но мир и человек живут во зле. В силу этого обстоятельства чело
век, будучи в самой своей основе, как говорит поэт, «частицей боже
ства», однако поставлен в такие условия, что зло является необходи
мой принадлежностью его существа. Человек нередко злоупотребляет 
тем самым, что вышло из самой глубины его сердца, что произошло 
как следствие самых чистых и самых возвышенных его стремлений. Он 
употребляет на свои земные прихоти и науку, но в этом виноват сам 
человек. Если бы он был весь одно добро, науки бы не могли оказать 
никакого на него дурного влияния. Но мир устроен иначе: зло являет
ся необходимостью, ибо только борьбой со злом возвышается человек, 
без сопротивления злому непонятно и все наше совершенствование. 
Наука, таким образом, может влиять на наши нравы только положи-
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тельно, а если и влияет отрицательно, то такова судьба всего, с чем 
сталкиваются люди. Не наука влияет дурно на человека, а человек на 
науку. Другая истина, которую вы должны помнить, если вы говорите о 
дурном значении наук, - это то, что несчастья, ими доставляемые, есть 
в сущности ничто по сравнению со всеми другими напастями, которым 
подвергается человечество. Руссо говорит, что наука заставляет стра
дать человека, когда он начинает свои поиски за истиной. Действи
тельно, человек может страдать. Но это страдание нередко доставляет 
ему удовлетворение. Да и искать-то истину в его воле. Если я в своих 
исканиях смысла жизни и правды поступлю так, как школьник с ка
зенным уроком, разумеется, тогда это «искание» заставит меня только 
страдать. Иначе, однако, бывает с серьезными людьми. Если борьба с 
заблуждениями, с препятствиями в достижении истины была бы злом, 
страданием, то серьезный человек скоро бы отказался от нее как от 
бесполезной ноши; мы же видим обратное: чем борьба сильней, тем 
больше втягивается в нее человек и тем энергичней продолжает свои 
поиски истины. Короче говоря, раз мы подняли вопрос о вреде наук, то 
прежде всего мы должны помнить силу того зла, которое составляет 
добрую половину человеческого существа, а затем и особенный харак
тер дурного влияния ее на человека. 

Я не буду защищать полезное влияние искусств. Об искусстве мне 
нужно было бы повторить то же самое, что и о науках. Искусство, как и 
наука, тоже выросло на почве наших стремлений к идеалу. Оно - язык 
чувств, и чувств возвышенных. «Девушка, - говорит Рёскин, - может 
петь о потерянной любви, но скряга не может петь о потерянных день
гах». Красота достижимого искусства служит примером нравственной 
истины и величия чувства, им выражаемого. Следовательно, искусство 
только тогда достойно этого названия, когда оно изображает светлые 
и чистые порывы человеческой души. Помнится, и Толстой где-то ска
зал: «Искусство есть человеческая деятельность, имеющая целью пе
редавать те лучшие и высокие чувства, до которых дошли люди». Вы
вод, к которому я клоню речь, ясен. Искусство только тогда может быть 
пагубным, если человек захочет употребить его во зло. Для людей же, 
еще не совсем погрязших в омуте злой и темной обыденщины, искус
ство будет всегда наслаждением, возвышающим душу и уносящим 
мысль от скитания по мрачным плоскостям людского существования. 
К сожалению, у меня совершенно нет сейчас возможности коснуться 
значений отдельных искусств. Но я уверен, что значение хоть той же 
поэзии или музыки для каждого более чем очевидно. 
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VIL Ценность разума и науки. Заключение 
Я кончил говорить о Руссо и теперь перехожу к окончательному 

обоснованию моего взгляда на ценность науки, а следовательно, и на 
ценность разума как творца последней. Если наука не имеет того зна
чения, которое приписывает Руссо, то какое же значение ей действи
тельно свойственно? Мое решение этого вопроса, вероятно, выясни
лось вам, когда я опровергал учение Руссо о вреде цивилизации. Оно 
сводится к следующему. 

Наука не есть сама цель нашей деятельности. Работая над ее раз
витием, мы не стремимся познать внешний мир и самих себя в самой 
их сущности. Я отвергаю значение науки как средства к пониманию аб
солютного, а потому не могу признать, что она, только она одна, может 
удовлетворить человека, что она без всех других факторов нашей куль
туры может привести нас к благоприятному концу. Ибо за миром мате
риальным существует другой мир - мир духовных ценностей, и вот для 
него-то и недостаточно одной науки. Все значение наук заключается в 
том, что они дают пищу нашему уму, что они являются могуществен
ным двигателем нашего духовного развития. И, принимая во внимание 
различие между жалким обитателем какой-нибудь Огненной Земли и 
просвещенным европейцем, мы можем сказать, что науки имеют гро
мадное для нас значение. Естествоиспытатели хорошо сделали, что из
гнали из науки метафизику. Но не все ученые, к сожалению, относятся 
к этому изгнанию одинаково. Многие из них отказались от метафизи
ки, просто желая исключить из науки все чудесное, желая превратить 
Вселенную в железный, безразличный механизм. Но не только потому 
я стою за науку, освобожденную от метафизики. Я уверен, что наука не 
приведет нас к совершенному познанию внешнего мира, к познанию, в 
котором самую главную роль играет метафизика, а потому последняя, 
по-моему, не нужна в науке. Абсолютное познание Вселенной не мо
жет совершиться опытным путем. Если мы будем требовать от науки, 
чтобы она дала нам ясное представление о всем существующем, то на 
каждом шагу нас будут мучить бесчисленные противоречия. 

Возьмите наши научные представления о материи. Чем помогли 
нам физика и химия своими открытиями в абсолютном познании сущ
ности материи? Делимость до известного предела, делимость до беско
нечности, монады Лейбница - вещи или не вяжущиеся со здравым смыс
лом, или просто непонятные, и они во всяком случае не объяснят нам 
существа материи. Движение и сила, время и пространство - равным 
образом тайны, постичь которые наука не в состоянии. А если взять со
знание? Здесь окончательно человеческий ум пасует перед невозможно-
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стью понять это явление. Какие бы мы ни строили тонкие переходы от 
неодушевленной материи к одушевленной, мы никогда не в состоянии 
познать не только человеческого сознания, но и животной души. 

Не распространяясь далее, мы прямо можем сказать, что наука не 
дает ничего для абсолютного познания мира, кроме одних противоре
чий. Она только тогда имеет значение, если ставит своей задачей не аб
солютное познание, а вообще как можно больше послужить духовному 
развитию человека, и безразлично, будет ли она непосредственно дей
ствовать на нашу духовную организацию или будет влиять на нее пу
тем улучшения нашего материального благосостояния. Я не отвергаю 
того, что приобретенные нами при посредстве науки сведения могут 
пригодиться для окончательного познания всего существующего. Но 
благодаря незначительности того, что мы знаем, по сравнению с тем, 
что нужно нам познать, я могу утверждать, что все наши теперешние 
познания не имеют существенно важного значения для абсолютного 
понимания сущности всего, что существует. При таком взгляде на на
уку исчезает антагонизм, о котором я говорил в начале доклада. Я сам 
когда-то требовал от науки полного удовлетворения, сам стремился 
найти в ней то, чем можно жить, но мои старания были напрасны. Эта-
то неудовлетворенность и привела меня к взгляду, который я только 
что перед вами изложил. Я мог ошибаться в частностях, мог погрешить 
в разборе некоторых мыслей Руссо, но мой взгляд на науку едва ли мо
жет кем-нибудь из вас оспариваться. Кто станет утверждать то, что сла
бый человеческий разум при посредстве науки познаёт сущность явле
ний, происходящих в природе и внутри нас самих? Руссо ждал от науки 
очень многого - и он не дождался, он стал ее отрицать; не дождетесь 
полного удовлетворения от науки и вы, если станете требовать от нее 
неположенного. Но вы, может быть, скажете, что неудовлетворенность 
человеческого существа при отрицании возможности достичь наукой 
абсолютного познания мира станет еще более мучительной, чем в том 
случае, когда мы, не получая полного удовлетворения от науки, все 
еще будем стремиться заставить науку нас удовлетворить. Действи
тельно, если смотреть на науку так, как было положено выше, то сразу 
же ясным становится вся ее непригодность для окончательного позна
ния и внешнего мира, и мира внутреннего. Но тут скептически настро
енный к науке человек может воспользоваться одной основной своей 
способностью, которая, правда, не объяснит ему «мировых загадок», 
но которая, однако, спасет его от опасного отрицания и столь пагубных 
по своим последствиям внутренних противоречий. Это именно вера. 
Все человеческое знание основано на вере, вера же должна вести его и 
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к знанию абсолютного. Наука только совершенствует наши духовные 
способности, она только средство к познанию Того, Кто нас создал и 
поселил здесь, на Земле. Вдумайтесь глубже в те вопросы, которые я 
здесь затронул, и не будьте поверхностны в своих суждениях - вы без 
сомнения убедитесь, что Руссо был совершенно не прав, отвергая на
уку. Ее нельзя отрицать, ибо она ведет нас к познанию Творца, позна
нию Того Существа, которое для нас есть и путь, и истина, и жизнь. 

ВЫСШИЙ СИНТЕЗ КАК СЧАСТЬЕ И ВЕДЕНИЕ 

Наука и религия. 
1. Противоречие по содержанию. 
2. Полное согласие по духу. 

Искусство и религия. 
Наука и религия. 

Философия. 
Наука, искусство, религия и философия, несмотря на все их раз

нообразие, несмотря на все их противоречия, имеют много точек со
прикосновения, и среди этих точек главнейшая суть следующая: 

Служение общечеловеческому идеалу, 
постигновение универсальной истины и красоты, 

воспитание нравственных сил для достижения идеала. 

Что такое наука? 
Систематическое изложение знаний, добытых на опыте (че
рез посредство внешних чувств), т. е. изложение и объясне
ние эмпирических явлений. 

Что такое философия? 
Миропонимание, составляющееся путем синтетического 
соединения научных сведений. 

Что такое религия? 
Сознание своей зависимости от Высшей субстанции, союз 
человека с Богом. 

Что такое искусство? 
Изображение и постижение человеческого при посредстве 
образов и лирического чувства. 
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ВЫСШИЙ СИНТЕЗ КАК СЧАСТЬЕ И ВЕДЕНИЕ 
1. Вступление. О современной распутице, половинчатости и раз

розненности. 
2. Что такое синтез? 
Объединенное, стройное, цельное, лишенное малейшего противо

речия, согласное с индивидуальностью лица мировоззрение. 
ВЫСШИЙ СИНТЕЗ. Мировоззрение, которое охватывает весь мир, всю 

природу и человека, все явления, совершающиеся в ней и в нем: мировоз
зрение, которое не удовлетворяется одной какой-либо научной отрас
лью, но которое подчиняет всё одной руководящей идее, которое застав
ляет все жить гармоничной, лишенной противоречий жизнью. Высший 
синтез есть синтез науки, религии, искусства и философии. Высший син
тез есть синтез всего, что образует собою духовную жизнь человека. 

3. О возможности и необходимости этого высшего синтеза. Могут 
сказать: «Высший синтез, как вы его понимаете, он пригоден только 
для вас; он есть лично ваше дело, а уж нам оставьте свободу выраба
тывать мировоззрение по-своему; у нас тоже есть желание самим и из 
своего создать себе счастье и ведение, которое приносится, по-вашему, 
высшим синтезом». 

Такие возражения мне приходилось выслушивать очень часто, и 
поэтому я не постесняюсь разобрать их здесь, несмотря на явную их 
нелогичность. 

1. Высший синтез не есть предмет, зависящий от индивидуаль
ного выбора; он обязателен для всех. 
a) Во-первых, он прямо вытекает из тех особенностей нашего 

духа, благодаря которым мы ищем везде гармонии, везде 
мы хотим порядка и логики. 

b) Высший синтез как основа нашего мировоззрения есть 
также следствие законов, управляющих Вселенной. Я не 
буду здесь защищать телеологический взгляд на природу, 
но ведь кто же станет говорить против того, что все в при
роде совершается по строгим и точно определенным за
конам, что мир и человек представляют собою и вместе, 
и каждый в отдельности единство, что все познаваемое 
нами есть воплощение какой-то неведомой строгой спра
ведливости? Каким же образом мое воззрение на мир и 
человека не будет высшим синтезом, если весь мир и весь 
человек есть высший синтез? 

c) Он есть необходимое условие успешного развития отдель
ных научных дисциплин. Для изучения какой-нибудь на-
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уки нужно знать отношение ее к другим наукам, нужно 
определить ее место во всем человеческом знании. Отсюда 
всякая наука имеет соприкосновение с философией. Фило
софия есть прежде всего синтез, и синтез не механически, 
но органически соединившихся начал знаний. Таким об
разом, раз мы желаем изучать всю науку до основания, то 
высший синтез должен быть основой мировоззрения не
зависимо от воли отдельных лиц. 

2. Высший синтез не есть мировоззрение, которое не допускает 
никаких побочных надстроек; он скорее есть не мировоззре
ние, но основа каждого мировоззрения, если последнее хочет 
остаться самим собою. Высший синтез есть полотно, натяну
тое на раму, и уж чем художник покрасит это полотно - это его 
дело. Вы можете быть материалистом, и в то же время ваше 
мировоззрение не будет страдать однобокостью, нецельно
стью, т. е. ваше мировоззрение будет высшим синтезом. 

Разумеется, вам тогда придется отказаться от всех край
ностей материализма, делающих его ненаучным, но все дело-
то в том, что некоторые принципы материализма находят 
себе место и в присутствии начал высшего синтеза1. 

1 Чтобы не отвлекаться далеко в сторону, я не разрабатываю подробно указанного при
мера возможности надстроек над высшим синтезом. Но если бы это нужно было сделать, 
то мои рассуждения покоились бы на следующих основаниях: 1. Материализм, как извест
ное направление в науке, есть свод наиболее совершенных методов исследования, наиболее 
выгодных приемов решения научных проблем, т. е. свод наиболее полезных законов для 
увеличения общей суммы научного знания человека. 2. Материализм, как известное на
правление в философии, должен рассматриваться как историческое явление, как явление, 
имеющее значение для истории философии, и как уже прошедшее или, во всяком случае, 
долженствующее отойти в область историко-философского предания. Принципы материа
лизма необходимы для науки, иначе невозможно было бы, например, установить ни одного 
научного закона. Дарвин никогда не открыл бы своего «закона», если бы он заранее уверил 
себя в противоречии естественно развивающихся явлений Всесильному Провидению (го
ворю «уверил себя в противоречии», а не «верил в Провидение», ибо законы природы не 
противоречат бытию Верховного Правителя и Всесильного Художника - Создателя строй
ной (а не хаотичной) Вселенной, да кроме того, есть основания и Дарвина считать веру
ющим человеком). Другими словами, Дарвину нужно было стать на материалистическую 
точку зрения сверхъестественного «невмешательства». Однако материализм становится 
совершенно ненаучным, коль скоро начинает действовать на основании своих принципов 
в области наук метафизических. Здесь лишь очень и очень немногое из материализма при
ходится признать здоровым и пригодным для разрешения проблем, все же остальное - и 
здравый смысл, и нравственное чутье - заставляет отбросить как совершенно нелогичное 
и потому вредное. Высший синтез, таким образом, только исправляет некоторые ошибки 
идей и систем, привходящих в него со стороны, как, например, исправляет коренную ошиб
ку материализма, не признавая его тенденцию стать философским учением, но никоим об
разом высший синтез не исключает до основания этих идей и систем. 
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3. Если ребенок говорит, что ему не надо солнца, так как светло 
бывает и тогда, когда солнце покрыто тучами, то это еще не 
значит, что солнце действительно можно считать бесполез
ным. Если вы говорите, что не нуждаетесь в высшем синтезе 
идей о всем существующем, если вы даже вполне добросо
вестно отрицаете всю его пользу, то это не есть доказатель
ство его бесполезности. 

Во-первых, вам может только казаться, что высший син
тез вам не нужен. И это может произойти не только потому, 
что вы мало изучали науку: наоборот, это сплошь и рядом 
происходит с теми, которые слишком усердно занимаются 
отдельными науками. Вы просто могли не замечать обще
го, слишком вникая в частности. А между тем, если вы не за
хотите ограничиваться одной узкой научной дисциплиной, 
вы сразу увидите, что потребность обобщенного знания по
требует от вас выработки такого миросозерцания, которое 
было бы высшим синтезом всего знания и всех ваших пере
живаний. 

Во-вторых, преднамеренное игнорирование некоторыми 
учеными-материалистами тех принципов знания, которые 
вообще возможны только при вере в сверхчувственное бы
тие. И главное, что многие материалисты, поступая так, оста
ются честными людьми, т. е. они вполне добросовестно от
рицают метафизику, ошибочно полагая, что это необходимо 
надо для успешного развития позитивного знания. Поэтому, 
например, в мировоззрении может недоставать религиозных 
начал, которые, как увидим ниже, совершенно безвредны 
для науки. 

4. О содержании высшего синтеза. 
Выше было сказано, что высший синтез, понимаемый 

так, как я его понимаю, есть органическое соединение от
дельных элементов знания и чувства в одном стройном 
миросозерцании. Мне кажется, что мы достигнем счастья и 
ведения только тогда, когда примиряются четыре главные 
области психической жизни человека: 

религия, философия, наука, искусство, [оговорка о нрав
ственности] нравственность. 

Чтобы указать те вехи, которые поведут к синтезу этих 
пяти1* областей человеческой жизни, нужно точно опреде
лить каждое из этих понятий. 

** В оригинале стоит ошибочно «четырех». 
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Определение религии, 
философии, 
науки, 
искусства, 
нравственности. 

Но почему же надо привести в синтез эти 5? 
А потому, что все эти области нашей жизни необходимы нам. 
Необходимость религии, 
Необходимость философии, 
Необходимость науки, 
Необходимость искусства, 

нравственности. 
Итак, у нас 5 главных областей психической жизни. Рассмотревши 

их, мы находим, что все они нам необходимы, если мы не хотим ломать 
себя. Но всем известно их взаимное жгучее противоречие. 

Как их примирить? 
Рассмотрение со стороны 1. происхождения, 

2. внутренней сущности 
(психологии), 

3. внешней сущности, 
4. их целей, (искусственно разбить). 

Нам придется для полноты рассмотреть эти 5 областей в следую
щих комбинациях: 

A. 1. Религия и философия. 
2. Религия и наука1* (Рождественский]2*, В[естник] Зн[ания], 

Святский)3*. 
3. Религия и нравственность (Рождественский). 
4. Религия и искусство (Рождественский]). 

B. 1. Наука и философия (Челпанов)4*. 
2. Наука и искусство. 

** Далее, если специально не оговорено, тексты в прямых скобках принадлежат ред. 
2* Рождественский Н.П. (1840-1882), профессор Санкт-Петербургской духовной акаде

мии. Среди его книг «Религиозные воззрения Шеллинга». После его смерти была напечата
на книга «Курс основного богословия или христианская апологетика» (СПб., 1893). Лосев, 
ссылаясь на Рождественского, имеет в виду эту последнюю книгу. 

3* Журнал «Вестник знания», который выписывал Лосев, как и журнал «Природа и 
люди», где печатались статьи Ив. Ив. Святского (1859-1898), переводчика книги Фламма-
риона «Мифы действительные и воображаемые» и Ш. Ришара. 

4* Челпанов Г.И. (1862-1936) - известный психолог, философ и логик. Профессор Киев
ского (1892-1906) и Московского (1907-1923) университетов. Основатель и директор Мо
сковского Психологического института, членом которого был студент Лосев. Читал основ
ной курс психологии в Московском университете. А.Ф. Лосев был близок к Челпанову до 
конца его жизни. См. статью А. А. Тахо-Годи «А.Ф. Лосев и Г.И. Челпанов» / / Начала, 1994, № 1. 
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3. Наука и нравственность. 
C. 1. Философия и искусство. 

2. Философия и нравственность. 
D. Искусство и нравственность (10 глав). 
14.1* Объединение выше наиденных принципов в высшем синтезе. 
5 областей психической жизни объединяются на следующих началах: 
1. Они имеют общий источник -

потребность совершенствования, 
жажда идеала, 
стремление к Творцу, 
любовь к Нему. 

2. Они имеют одинаковые цели: 
a. Постигновение трех абсолютов: Бога, мира и человека. 
b. Достижение известного идеала, нравственного и умствен

ного (известного идеала, т. е. установленного Высшей Му
дростью для данного фазиса развития мира и человека). 

15. Применение найденных принципов высшего синтеза к современ
ной эпохе жизни человечества. 

Felix, gui potuit rerum congnoscere causas. 
Verg.Georg.11,4902*. 

Итак, высший синтез возможен; итак, он действительно органиче
ски сливает в одно нерушимое целое все, до чего дожили люди. В чем 
же заключается счастье обладания им и какое он дает ведение? 

Ответить на этот вопрос - значит определить, как можно приме
нять найденные нами выше принципы этого синтеза к современной 
эпохе человечества, ибо нам важно наше счастье и наше ведение. Во-
первых, он открывает нам блестящие перспективы умственного и 
нравственного развития. У нас есть постоянный источник наших нрав
ственных сил, а с другой стороны, у нас бесконечный идеал. Следова
тельно, совершенствоваться и можно и обязательно. 

Во-вторых, мы можем остаться цельными при всеобщем разъеди
нении и противоречии. («Христианское освещение жгучих вопросов 
современности» статья в «М<неразб.»>.) 

В-третьих, дает возможность при всех аномалиях современности 
верить наступлению «неба с алмазами». А.П. Чехов3*. 

См. статью в «Вестнике знания» за 1910 г. «Принципы грядущего 
оптимизма» и «Значение эволюции». 

1 Номер главы. Перечень глав 1-13 представлен выше по тексту 
2* «Счастлив, кто может познать причины вещей» (Вергилий, «Георгики» II 490). 
3* Слова «небо с алмазами» отсылают к заключительному монологу Сони в пьесе А.П. Че

хова «Дядя Ваня» («Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах»). 
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РЕЛИГИЯ И НАУКА 
Иерузалем1*. 
Рождественский. 
Святский (В[ера и] Зн[ание] 1909, № 1-2). 
Додель2*. 
Орлов (Церковь и государство)3*. 
Противопоставление 1-й главы кн. Бытия и какого-нибудь научно

го сочинения. 
Еще два противопоставления. 
(Об Апокалипсисе, из Гункеля)4*. 
Противоречие по содержанию. 
(Несколько примеров по содержанию). 
Согласие по принципу. Введенский5*. О видах веры и ее отношению 

к знанию. 
Чичерин6*. Наука и религия. 
Тэрнер7*. Религия и наука. 
Соловьев8*. Критика отвлеченных начал. 
Ehrenhaus. Die neure Philosophie und der christliche Glaube in ihrem 

Verhältnisse. 1881. 

** Иерузалем В. (1854-1923) - профессор Венского университета, представитель т.н. кри
тического идеализма. Стремился примирить науку и религию (см. «Критический идеализм 
и чистая логика», 1905). 

2* См. ниже ссылку Лосева на работу Доделя «Моисей или Дарвин». Возможно, это А. Додель-
Порт, профессор Цюрихского университета, издатель популярных учебных пособий. 

3* Орлов А.П. (р. 1879-1937) - богослов, профессор Московской духовной академии по ка
федре истории и западных вероисповеданий. 

4* Гункель Г. (р. 1862-1932) - известный протестантский богослов. Профессор Берлин
ского университета, представитель религиозно-исторической школы. 

5* Алексей Иванович Введенский (р. 1861-1913) - профессор Московской духовной ака
демии по кафедре метафизики, автор нескольких десятков трудов, трактующих о происхож
дении религии, веры, связи философии и веры. Ему принадлежит книга «Психология веры». 

6* Чичерин Б.Н. (1828-1904) - философ-гегельянец, историк и публицист, профессор пра
ва Московского университета. Выступал против позитивизма, особенно в кн. «Положитель
ная философия и единство науки» (М., 1892). 

7* Тернер Ф.Г - богослов, печатавшийся в харьковском журнале «Вера и разум» в конце XIX в. 
8 Вл. С. Соловьев (1853-1900) - религиозный философ, публицист и поэт. Сын историка 

СМ. Соловьева. Боролся с позитивизмом. См. «Кризис западной философии (против позити
вистов)», 1874 г. Ему принадлежит учение о положительном всеединстве и цельном знании 
как синтезе философии, науки, теологии, позволяющем достичь Абсолютного и реализо
вать божественное начало в эмпирической жизни («Философские начала цельного знания», 
1877; «Критика отвлеченных начал», 1880 - докторская диссертация Соловьева). Лосеву 
принадлежит первая за все время после революции книга о любимом с юности философе: 
«Вл. Соловьев». М., 1983. После кончины Лосева был издан его большой труд «Владимир 
Соловьев и его время». М., 1990, где наряду с проблемами философскими, социальными и 
эстетическими дается подробный анализ соловьевского учения о Софии. 
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Два крайних взгляда на взаимоотношения религии и науки (мате
риализм и мистицизм). 

В «Философии религии» Гегеля1* дано среднее место между фило
софией и искусством. 

Штраус2* и Фейербах3* - замена в будущем религии философией. 
Стр. 154-156: 

1. Знание не обходится без веры. 
2. Вера не обходится без знания. 
Иоан. XVII, 3 Проф. Н. П. Рождественский. 
Притч. IX, 10 Христианская апологетика. 
Премудр. XIII, 1. СПб., 1893. 
Римл. 1,18. 
Евр.Х1,3. 
Матф. XXVIII, 19-20. 
Иоан. XIII, 13. 
Тертуллиан: credo qiua absurdum4*. 
Анзельм: credo ut intellegam5*. 

l* Гегель Г.В. (1779-1831) - великий немецкий философ-диалектик. Книгу Гегеля «Фило
софия религии» (Vorlesungen über die Philosophie der Religion) Лосев читал по-немецки, т.к. 
на русском языке «Лекции по философии религии» (курс 1821-1831 гг.) в 2-х томах выш
ли впервые в 1975-1977 гг. Гегель отождествляет религию и философию, ибо «философия 
сама есть также богослужение, религия, ибо она по существу не что иное, как тот же отказ 
от субъективных домыслов и мнений в своем занятии Богом» (т. 1, стр. 220). Однако у фило
софии и религии различные методы «занятия Богом». 

2* Штраус Д.Ф. (1808-1874) - немецкий философ-младогегельянец. Автор книги «Жизнь 
Иисуса, критически переработанная» (тт. 1-2, Тюбинген, 1835-1836 гг.), русский перевод 
которой вышел в 1907 г. и которая оказала влияние на антирелигиозную мысль. Штра
ус критиковал историческую достоверность Нового Завета, явившегося, по его мнению, 
литературным памятником эпохи. Христос мыслился им исторической личностью, еванге
листы - писателями более позднего времени. Вся христианская мифология оказывалась у 
Штрауса продуктом духовной «субстанции» эпохи. Д. Штраус положил начало Тюбинген-
ской школы протестантских теологов с их критикой Библейских текстов. 

3* Фейербах Л. (1804-1872) - немецкий философ материалистического и атеистического 
направления. Фейербах полагал несовместимыми философию и религию, в отличие от Гегеля. 
Его сочинение «Мысли о смерти и бессмертии» направлено против веры в бессмертие души. 

4* Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс (160-220) - раннехристианский богослов, аполо
гет. Родился в языческой римской семье, но принял христианство. Критиковал языческую ми
фологию и религию. Стиль Тертуллиана отличается ораторским пафосом, изысканной рито
рикой, афористичностью, парадоксальностью. Приведенные у Лосева слова: «верую, потому 
что невероятно» в контексте звучат так: «Сын Божий распят - это нестыдно, ибо достойно 
стыда; и умер Сын Божий - это совершенно достоверно, ибо нелепо; и, погубленный, воскрес -
это несомненно, ибо невозможно» («О плоти Христа», пер. А. Столярова. - В кн.: Тертуллиан 
К.С.Ф. Избранные сочинения. Составление и общая редакция А А. Столярова. М., 1994). 

5* Ансельм (Анзельм) Кентерберийский (1033-1109) - архиепископ, представитель сред
невековой схоластики. Отношение веры и знания выражено в его известном тезисе «верю, 
чтобы понимать». 
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24 авг[уста] 1911 
Из статьи: «Теория эволюции и миросозерцание» Проф. 
Р. Трода («Вестник Знания», 1910, №10). 

1. «Теория эта позволяет нам органически понимать мировые про
цессы и следить за ними с проникновенным интересом». 

Если даже это удовольствие есть эстетическое наслаждение, то 
«оно как таковое сближает нас со вселенной». 

2. Теория эволюции показывает, что «весьма многие из них (зага
док) уже покорены нашим умом, что можно на протяжении всего раз
вития человечества показать беспрестанное возрастание исследую
щих сил ума, постоянное расширение понимания сил природы, что и 
указывает на очень большую вероятность решения мировых загадок 
нашими правнуками». 

3. «Из утешительной уверенности в будущей победе мы мо
жем почерпнуть силу для с а м о о г р а н и ч е н и я в настоящем» 
(см. у Минто1, «источники ошибок» <нрзб.> пр.). 

4. «Взгляд на победу человечества в далеком будущем над загадка
ми и силами вселенной должен также подбодрить наше усердие и в то 
же время повысить наше чувство ответственности». 

5. Новая цель жизни в сотрудничестве и в борьбе за успехи позна
ния природы. 

6. «Мы составляем звено в одной большой цепи, которая вечно 
движется вперед». 

7. Мужество, не боящееся смерти. 
24 авг[уста] 1911, ст. Каменская. 

24 авг[уста] 1911 
Религия и наука 

Вопрос о взаимоотношении религии и науки можно рассмотреть, 
перенеся его на более широкий масштаб рассмотрения взаимного от
ношения между 

верой и знанием, ибо как вера есть сущность религии, так 
наука невозможна без з н а н и я . 

Но вера и знание есть функции 
сердца и рассудка. 

Следовательно, чтобы решить вопрос о взаимном отношении ре
лигии и науки, 

рассмотрим 

г* Минто В. (1845-1893) - английский писатель, автор «Учебника логики», переведенно
го на русский язык и широко распространенного. 
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A. с е р д ц е и р а с с у д о к как органы психической жизни чело
века, а затем 

B. веру и з н а н и е как функции этих органов. 

А 
Сердце и рассудок есть существенно необходимые органы «духов

ного человека», ибо только из них да еще способности приводить их в 
движение (воли) и состоит человек. 

Тот, кто изучал психологию, знает о так называемом единстве 
психических явлении. 

Примеры. 
Вспомните, как вы ребенком бегали в церковь. 
Вспомните, как вы ходили в церковь, сделавшись юношей и нау

чившись сознательно понимать всю важность богослужения. 
Когда я был в 8-м классе гимназии, у меня занимались по-латыни 

две гимназистки. Идя на урок, я переживал (хотя и не слишком ярко) 
настроение, в которое входили следующие многочисленные элементы: 

1. Сознание пользы, приносимой ближнему. 
2. Мысль об этой пользе, как ее увеличить вообще и в этих за

нятиях в частности. 
3. Удовольствие от сознания пользы и от мысли об ее увели

чении. 
4. Удовольствие при мысли о возможности выложить свои по

знания перед людьми, желающими этого и понимающими 
настоящую пользу. 

5. Удовольствие от предстоящей беседы с более или менее 
умными и развитыми девушками. 

6. Обдумывание диктанта, который надо дать по-латыни, или 
вообще мысли, относящиеся к проходимому курсу. 

Разбирая дальше, я мог бы найти еще несколько элементов, ко
торые входили в мои переживания во время 15-минутной ходьбы два 
раза в неделю. Но читатель уже и без того видит, что в о д н о м и 
том же п с и х и ч е с к о м а к т е у меня совмещалась вся гамма 
сложных переживаний, начиная от чисто рассудочных обдумывании и 
с небольшою примесью чувства сознания и кончая настоящими пере
живаниями чувств, удовольствий. 

Где же тут сердце, где ум? Да, мы видим их, мы можем мыслить их 
в абстракции, но это будет только абстракция. У нас нет голых мыслей, 
как нет и голых чувств. Возьмите мысль о Боге, мысль о дорогом вам 
человеке, мысль о книге, которую вы прочли с удовольствием, мысль 
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о друзьях вашей юности, возьмите мысль о чем хотите, что имеет то 
или другое к вам отношение, разве это будет только мысль, только об
думывание, только рассудок? Каждый из нас с грустью вспоминает о 
юношеских годах, проведенных в школе, о товарищах, преподавателях, 
об учебниках; каждому приятно также вспомнить о прочитанной хоро
шей книге. Разве это не есть соединение чувства и рассудка? В гимна
зии у нас был очень плохой учебник теории словесности, а я до сих пор 
храню его как святыню; романы Фламмариона1* «Стелла» и «Урания» 
многие находят слишком романтическими и нехудожественными, а я 
перечитываю их так часто, что некоторые фразы из них знаю наизусть. 
Если бы сердце и разум не действовали в одном стройном психическом 
акте, если бы они управлялись такими законами, что соединение их в 
одно целое было бы невозможно (тогда даже при противоречии по со
держанию), разве стал бы я хранить «ненужный» учебник теории сло
весности или перечитывать нехудожественного Фламмариона? 

Итак, отношение сердца и рассудка не есть отношение ни противо-
положносвэлементы чувств, элементы мыслей и элементы волевых 
актов в <нрзб.> (по крайней мере с психологической точки зрения) пере
живаниях. 

Итак, рассмотрим наши разум и сердце. 
(о роли сердца «Вера и разум», 1910)2*. 

[В] 
Психологическое рассмотрение 

Теперь вера и знание. 
(Введенский. О видах веры). 
Вывод тот же. «Слово в день преп. Антония Великого» 
(Стеллецкий3* «Вера и разум», 1911, № 2). 
Наука и религия как особые виды знания и веры. 
(Психология религиозного чувства.) 
Вопросов, по которым «расходятся» наука и религия, очень много. 
(См. Додель. Моисей или Дарвин?) 

Религия Наука 
1. В начале сотворил Бог 
небо и землю; земля же 
была невидима и неустрое-

** Фламмарион К. (1842-1925) - знаменитый французский астроном, автор известных 
романов «Стелла», «Урания». 

2* «Вера и разум» - богословско-философский журнал, издававшийся в Харькове с 1884 г. 
3* Стеллецкий H.C. (р. 1862-1919) - священник, духовный писатель. 
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на, и Дух Божий носился над 
землею. 

Разве это не противоречие? Разве есть хоть какое-нибудь самое от
даленное сходство между учениями религиозным и научным? 

Пусть читатель не смутится, если я отвечу на это: да! есть и очень 
даже близкое. 

Выяснение противоречий его содержания и полного согласия по духу. 

(Библия для полудикарей 
и 

безграничность науки). 

Разбор гипотезы Канта - Лапласа1* и новейшие теории. 
(Αρχ. Борис. О начале мира. 
Мультон. Эволюция солнечной системы)2*. 
Мы ничего не знаем и поэтому не можем утверждать, что вывод 

один, и он утверждается на следующих основаниях. 
a. Книга Бытия для полудикарей. 
b. безграничность науки. 

1. Нельзя примирять по содержанию. 
2. Надо примирять по принципу, ибо только дух животворит, буква 

же убивает, да, кроме того, только «дух» непреходящ, а буква, как в на
уке, так и в религии, постоянно развивается вперед. (Модернистские 
мысли об эволюции церкви и догматов.) 

Итак, рассуждение об ignoramus (Дюбуа-Реймон)3*, materiam 
ignoramus, sed eius causas intellegimus4*. 

1+ Кант И. (1724-1804) в работе «Общая естественная история и теория неба» (1755) в 
полемике с Ньютоном дал объяснение закономерности движения планет, образованных 
из рассеянной материи, однако не сумел обосновать картину вращения околосолнечного 
пылевого облака. В конце XVIII в. П. Лаплас (1749-1827) в приложении к книге «Изложение 
системы мира» (1795) выдвинул теорию происхождения солнечной системы из первичной 
туманности, медленно и равномерно вращавшейся. 

2* Мультон Ф.Р. (р. 1870 - ?) - американский астроном, специалист по небесной механике 
и космогонии. Кроме ученых трудов ему принадлежит ряд учебников, в том числе «Введе
ние в астрономию» (An introduction to Astronomy), 1906. Его книга «Эволюция солнечной 
системы» («On the evolution of the solar system»), о которой упоминает Лосев, вышла в 1904 г. 

3* Дюбуа-Реймон Э. Г. (1818-1896) - немецкий физиолог, профессор Берлинского универси
тета, академик, представитель физического направления в физиологии, интересовался фило
софскими проблемами («О границах познания природы», «Семь мировых загадок», 1898). 

4* Материю мы не знаем, но причины ее познаем [лат.). 
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Вообще же 
πίστει νοούμεν, т. е. 

Верою разумеваем1* 
и πίστις2* 

и νους3* 
«Можно ли доказать бытие Божие?» 
(«Отдых христианина», декабрь, 1909.) 
Проф. В.Д. Кудрявцев. Сочинения. 3 тома4*. 
Проф. прот. П.Я. Светлов5*. 

Бытие Бога познается эмпирическим путем. 
1. В религиозном чувстве. 
2. Совесть, 

т. е. вообще религиозно-нравственный опыт. 
«Отрицание бытия Божия есть догмат слепой веры атеизма». 
«Не доказательства бытия Божия разрушены кантовской филосо

фией, а ложное ходячее мнение лейбнице-вольфианской и гегельян
ской философии о возможности превращения религии в знание и бо
гословия в метафизику или о возможности совершенно достаточного 
обоснования веры помощью одного рассудка». 

Уважение Канта к телеологическим] доказательствам]. 
О необходимости соединения религии и философии 

у Вундта6*: 
«Система философии». 

Проф. Алексей Введенский. «Психология веры» (Религиозная вера 
как логический принцип в психологии). 

Св-Тр. Сер. Лавра 1899. 
I. Постановка вопроса. 
II. Религиозная природа основного критерия истины. 

Фламмарион. Бог в природе. 

1* Слова (греч.) Апостола Павла (Послание к евреям 11,3), к которым Лосев обращался не раз. 
2* Вера (греч.). 
3* Ум {греч). 
** Кудрявцев В.Д. (Кудрявцев-Платонов, 1828-1891) - философ и богослов, профессор 

Московской духовной академии. Называл свое учение системой трансцендентального мо
низма, считая материю и дух просветлением высшей творческой причины, т. е. Бога. 

5* Светлов П.Я. (р. 1861-1945) - протоиерей, выдающийся богослов, профессор Киевско
го университета. Исследовал проблемы взаимоотношения философии и религии, веры и 
разума, богословия и светской науки. 

6* Вундт В. (1832-1920) - знаменитый немецкий философ, психолог, фольклорист, мифо
лог. Автор десятитомного труда «Психология народов». 
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Гартвиг1*. Единство мироздания. 
Бенер. Космос, или библия природы. 
Ульрици2*. Бог и природа. 
Светлов. Систематический указатель апологетической литерату

ры. Киев, 1907. 
Клейн3*. Прошлое, настоящее и будущее вселенной. СПб., 1900,26 стр. 
Ш. Ришар4*. Начало и конец мира. Перев. Ив. Святского. СПб., 1894, 

стр. 146. 
Проф. М.М. Тареев5*. Основы евангелия. 
Чичерин. Наука и религия. 

Эпиграфы к главе «Религия и наука» 
Если бы признание формул квадрата суммы двух чисел или бинома 

Ньютона были соединены с какой-либо нравственной обязанностью, 
то и математика сделалась бы предметом сомнений. 

Мельбранш6* 
Чем более расширяется поле науки, тем многочисленней стано

вятся доказательства за существование творческой всемогущей пре
мудрости. 

Гершель7* 
Никто не отрицает Бога, кроме того, кому выгодно, чтобы не 

было Бога. 
Бэкон8* 

1* Гартвиг К.Э. (р. 1851- ?) - астроном, директор обсерватории в Бамберге. Занимался 
переменными звездами. Открыл в 1885 г. новую звезду в туманности Андромеды. 

2* Ульрици Г. (1806-1884] - немецкий философ, профессор в Галле. 
3* Клейн ПИ. (р. 1841) - немецкий астроном, известный своими популяризаторскими тру

дами. Работа, на которую ссылается Лосев, вышла на немецком в 1873 г. 
4* Ришар Ш. (1711-1794) - французский писатель-доминиканец, критик французских 

просветителей, казнен якобинцами. 
5* Тареев М.М. (1866-1934) - богослов и философ, профессор Московской духовной акаде

мии, был близок к протестантизму, критически относясь к синтезу церковно-религиозной 
сферы и мирской жизни. 

6* Мальбранш Н. (1638-1715) - французский философ, стремившийся сочетать филосо
фию с богословием. Знание для Мальбранша есть видение в Боге. Более точная цитата из 
Мальбранша приводится А.Ф. Лосевым ниже, в работе «Этика как наука». 

7* Гершель В. (1738-1822) - знаменитый английский астроном. Открыл системы двой
ных и сложных звезд. 

8* Бэкон Ф. (1561-1626) - английский философ, автор «Нового Органона», признавал Бо
жественное Откровение равноправным источником знания. 
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Все эпохи, в которых господствует вера в какой бы то ни было фор
ме, блещут, подымают дух и плодотворны для современников и потом
ков. Наоборот, все эпохи, в которые безверие в какой бы то ни было 
форме одерживает плачевные победы, пусть даже временно они красу
ются в призрачном блеске, для потомства исчезают. 

Гёте 

ЭТИКА КАК НАУКА 

ι 
Целью настоящей статьи является рассмотрение понятия этики как 

научной дисциплины и исследование тех принципов, на основании кото
рых можно было бы судить о возможности такой науки. С первых же ша
гов в отыскании этих принципов мы поставлены в необходимость дать 
ясную и определенную формулировку таких сложных понятий, как «на
ука», «этика», «нравственность» и т. д. Из всех областей человеческого 
знания как раз философия имеет в наибольшей степени эту печальную 
привилегию - вносить невообразимую разноголосицу в содержание по
нятий, которыми оперируют различные ученые. Кажется, можно было 
бы писать целые сочинения по истории таких терминов, как, например, 
«философия». Поэтому мы не будем ничего выводить из понятий «эти
ка» и «наука», пока не определим эти понятия и не узнаем из анализа их 
содержания о возможности подчинения первого второму. Решивши во
прос, что такое наука, и отыскавши то, чем и как должна заниматься эти
ка, мы сравним результаты наших исследований и только тогда произ
несем окончательный приговор относительно научности нравственной 
философии. Найти какое-нибудь одно определение этики, подходящее 
ко всем моралистам, едва ли представляется целесообразной попыткой, 
а потому наше заключение о научности этики, как это, впрочем, и было в 
идеале у каждого философа, может быть верным только при НАШЕМ же 
понимании науки и только при НАШЕМ понимании нравственной фило
софии. Имея это в виду, попробуем начать с определения науки. 

Итак, что такое наука? 
Прежде всего то, из чего составляется наука, есть акт нашего мыш

ления, результат познавательной способности. Но так как подобное 
широкое определение, конечно, требует весьма значительных ограни
чений, то мы зададим себе такой вопрос: что такое само наше знание 
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и каковы вообще его виды? Я думаю, со мной согласится каждый, если 
я скажу, что знание есть результат нашего самонаблюдения. Что бы 
мы ни воспринимали, откуда бы ни шло наше познание, но предметом 
наших размышлений, знанием оно может сделаться только тогда, ког
да оно вошло в наш внутренний мир, когда оно сделалось нашей соб
ственностью. Об этом не может быть никакого спора, потому что здесь 
я даю знанию только тавтологическое определение. 

Теперь вообразим себе дикаря, наблюдающего ежедневно какое-
нибудь явление природы, например смену дня и ночи, и ученого, также 
наблюдающего то же самое явление. И у дикаря, руководствующегося 
только своими мифическими представлениями, и у культурного чело
века, приступающего к изучению внешнего мира во всеоружии своей 
науки, вырабатывается ЗНАНИЕ об известном факте, но какая разница 
между этими двумя знаниями и существует ли она вообще? Без реше
ния этого вопроса мы не можем идти дальше, так как для нас необхо
димо выяснить сейчас же различие между научным и ненаучным от
ношением к наблюдаемым явлениям. 

Между знанием дикаря и знанием ученого существует то СХОД
СТВО, что как первый, так и второй УВЕРЕНЫ в объективности своих 
построений. Но уже в этой уверенности мы сейчас же видим и пункты 
различия между знанием того и другого. Дикарь верит потому, что он 
НЕ ЗНАЕТ, можно ли думать как-нибудь иначе, чем думает он; он даже 
не задает себе подобных вопросов. Ученый же верит потому, что ЗНА
ЕТ о возможности иных построений, чем те, которые выработались у 
него. Отсюда первый основной признак научного отношения к мысли
мым объектам - КРИТИЦИЗМ знания, точное исследование причин яв
ления, сущности его и последствий, в противоположность догматизму 
в сознании первобытного человека, принимающего построения своего 
ума так, как они сами возникают, без критической их проверки или в 
лучшем случае с обращением внимания только на самые процессы и 
предметы, а не на их причины и результаты. 

Однако критика не может ограничиваться только установлени
ем логической связи между изучаемыми явлениями внешнего и вну
треннего мира, или, короче говоря, логикой самонаблюдения. Наука 
стремится познать истину, которую еще Аристотель определил как 
СООТВЕТСТВИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ. Значит, соединяя найденные 
признаки научного отношения сданными самонаблюдения, мы можем 
сказать, что наука есть критическое исследование данных самопозна
ния, устанавливающее соответствие мыслимых построений объек
тивной реальности вещей. Но здесь вполне уместен вопрос: где же тот 
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критерий истинности наших суждений, т. е. степени соответствия их 
действительности? На основании чего мы, в самом деле, говорим, что 
данный физический закон соответствует действительности? Ведь ди
карь тоже уверен, что в мире все совершается точно так, как об этом он 
сам думает. Вопросы эти касаются исключительных по своей важности 
предметов и представляют громадные трудности для их разрешения. 
Но некоторые вехи для попыток установления искомого нами крите
рия и мы можем наметить. Прежде всего должно стать очевидным каж
дому, что этого критерия нельзя искать во всей сумме нашего познания 
изучаемых объектов, т. е. нельзя судить о будущем или даже об истин
ности в настоящем на основании того, что мы вообще знаем о мире. По
пробуйте разубедить человека, отвергающего постоянство т.н. точных 
законов естествознания и проповедующего, что через 100 лет эти зако
ны перестанут существовать, - ваша попытка не удастся. Равным обра
зом вы не сможете доказать и того, что закон о равенстве углов падения 
и отражения лучей существует на самом деле, т. е. присущ самим вещам, 
а не только нашему уму. Ведь может же быть, что все законы природы -
только продукт нашего ума, который иначе и не может воспринимать и 
усваивать объекты, как только в их закономерной связи. 

Таким образом, и факты внутреннего опыта, и данные внешнего 
познания одинаково составляют предмет нашей уверенности в своем 
бытии, не имея совершенно никакого рационального доказательства 
своей реальности, обязательного для всех. Разумеется, вопрос о крите
рии истины этим не решается, ибо здесь совершенно уместен вопрос: а 
где же критерий этой уверенности? 

Размышляя над этим последним вопросом, мы приходим к заключе
нию, что раз факт сомнения в объективной реальности наших построе
ний налицо, то вследствие этого такое же сомнение должно быть и по 
поводу истинности критерия вне нас, т. е. того критерия, который ищет 
опоры в самих вещах и явлениях. Но если критерий не вне нас, то он дол
жен быть в нас, так как все, что существует, есть или наше «я», или «не-я». 

Итак, предположим, что критерий истины в нас. В этом случае мы 
должны принять одно из следующих условий: или 1) критерий истины 
есть сумма всего нашего знания о существующем, ИЛИ, точнее говоря, о 
мыслимом, он есть содержание нашего интеллекта; ИЛИ 2) критерий 
истины есть система принципов знания (в противоположность содер
жанию знания), которые или врождены нам, или появились в качестве 
конечной формы обобщений данных нашего самонаблюдения; или, на
конец, 3) критерий истины есть непосредственное чувство истины, раз
вивающееся параллельно с накоплением знания и требующее для своей 
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эволюции того критицизма, который мы сочли нужным приписать на
учному знанию. Относительно первого условия сказано выше; содержа
ние нашего интеллекта, меняющееся самым коренным образом по мере 
развития научных знаний, меньше всего может служить критерием ис
тины, тем более что и элементы этого содержания тоже не имеют за 
собой общезначимого обоснования. Возьмем второе условие, определя
ющее критерий истины как систему принципов нашего знания, а не со
держания. Прежде всего как понимать эту систему? Если мы будем здесь 
иметь в виду общие законы логического мышления, то исключительно 
формальный характер этих законов делает возможным и применение 
их, например, в мифическом представлении, т. е. там, где соответствие 
мысли действительности может и не преследоваться. Ведь можно соз
дать миф, который будет вполне логичен в своем построении, но кото
рый не будет иметь никакой реальной связи с объективным бытием. А 
мы ведь ищем критерия именно признания реальности за мыслимой 
вещью. Но положим, что система принципов знания - наш второй кри
терий - будет не только совокупность логических законов, но и сумма 
тех законов, которые мы вывели из продолжительного наблюдения 
какого-нибудь явления. Однако и здесь, не говоря уже о том, что эти 
законы могут быть построениями нашего ума, и только построениями, 
на основании этого критерия нельзя судить о достоверности вновь по
знаваемых фактов действительности. В начале XIX века де-Кастеле на 
основании своих опытов пришел к выводу, что для появления некото
рых живых существ (например, иглокожих) иногда необходимо участие 
только одного женского начала. Такой же ученый представитель точ
ной науки Реомюр назвал этот эмпирически найденный закон абсур
дом. Открытие радия и установление сложности тех веществ, которые 
раньше считались в химии простыми элементами, коренным образом 
переменило наше научное представление о мире. Здесь, значит, и са
мый критерий истинности подвергся существенным изменениям1*. 

Остается третий критерий, который я обозначил как непосред
ственное чувство истины, возникающее путем самой медленной эво
люции и зависящее от того, что, как и сколько мы знаем о существую
щем. Здесь нужны большие оговорки и ограничения. 

Во-первых, я усиленно подчеркиваю ту особенность этого кри
терия, которую можно было бы назвать взаимной проницаемостью с 
другими переживаниями человека, в особенности с его чувствами. По
ясню это такими словами Мальбранша: «Если бы признание формул 

u Текст со слов «В начале XIX» до слов «подвергся существенным изменениям» взят в 
скобки и перечеркнут карандашом. 
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квадрата гипотенузы или бинома Ньютона было соединено с какой-
нибудь нравственной обязанностью, то и математика бы сделалась 
предметом сомнений». Я думаю, едва ли кто, положа руку на сердце, 
не признается в том, что трудность оставления дурных привычек есть 
один из главнейших факторов нашего сомнения в тех умозрительных 
истинах, которые многим кажутся самоочевидными. Разумеется, это 
не мешает тому, чтобы существовали и такие чувства, которые бы да
вали нашему критерию и существенную помощь. 

Во-вторых, этот критерий ни в каком случае не может считаться 
чем-нибудь вполне сформировавшимся, вполне определенным и уста
новившимся. Он не есть вещь, предмет, закон; он - явление, становле
ние, процесс. Постоянно в нем лишь то, что он обладает достоверным 
(хотя бы только и субъективным) бытием, ибо прежде всего так или 
иначе познается нами, переживается во внутреннем опыте, а затем, он 
есть гораздо больше чувство, чем знание, и как таковой переживается 
несравненно интенсивней. Мы не будем настолько близоруки, чтобы 
верить в существование этого критерия истины в каждом человеке. 
Как о человеческой воле нельзя сказать, что она всегда свободна или 
что она всегда подчинена необходимости, и можно только утверждать, 
что с психологической точки зрения она управляется определенны
ми и необходимыми законами, а например, с этической может иногда 
достигнуть полнейшей свободы, т. е. управляться сама собою, так и 
в рассуждениях о критерии истины, который мы принимаем в смыс
ле внутреннего чувства, мы должны занять позицию эволюционного 
взгляда на предмет. Весьма вероятно, что мельчайшие зародыши этого 
внутреннего чувства истины, как и элементы нравственного чувства, 
заложены в нас изначала, так как выведение того и другого чувства из 
чуждых и не связанных непосредственно с ними переживаний всегда 
встречало на своем пути значительные трудности и давало малоосно
вательные результаты. Но в данном случае для нас неважно, КАК про
изошел критерий истины, понимаемый в смысле чувства, ибо нас тут 
интересуют вопросы только чисто методологического характера. Мы 
должны только согласиться, что этот критерий налицо и что он эволю
ционирует. Дальнейшие же выводы из этого последуют сами. 

Наконец, существенная черта этого критерия истины заключается 
в отсутствии в нем исключительности, в его способности находить 
себе поддержку (и поддержку довольно осязательную) в тех условиях, 
о которых мы говорили при обсуждении возможности критерия в нас 
самих. Внутреннее чувство истины не обладает исключительностью 
или, лучше сказать, избегает исключительности, которая бы не позво-

81 



Философия 

ляла ему выходить из его собственных рамок и искать вне себя еще 
иных подтверждений. Внутреннее чувство истины черпает себе вящие 
силы и из содержания нашего интеллекта, и из системы принципов зна
ния, если оно может допустить эти заимствования при всех особенно
стях своей природы. 

Чтобы закончить о критерии истины, я должен еще немного за
держать на нем ваше внимание именно с целью высказать некоторые 
более общие мысли. Сказанное мною об особенностях этого крите
рия должно сделать очевидной ту истину, что о соответствии наших 
построений объективной реальности мы судим на основании степе
ни соответствия этих построений какому-то внутреннему туманно
му предчувствию истины. Найденные нами законы в физике и химии 
устанавливают гармонию мысли, касающейся известной области 
действительности. И мы верим в их реальность до такой степени, что 
даже забываем о том, что и они зиждутся на вере, и торжественно за
являем: это - истинное знание, а что вне этого - то произвольная вера. 
Однако такие утверждения рушатся сами собой, как только открыва
ется новый закон, ограничивающий какой-нибудь найденный раньше 
принцип или вовсе обнаруживающий ложность последнего. Аксиомы 
математики тоже есть совершенная гармония мысли, и вот они непо
колебимы. Мы верим в них, хотя они и недоказуемы. 

В результате наших обобщений мы могли бы сказать следующее. 
1. Мы познаём мир внутреннего и внешнего опыта сквозь призму 

особенностей нашего познающего субъекта, и о соответствии наших 
построений объективному ходу вещей мы судим на основании большей 
или меньшей гармонии мысли и внутреннего предчувствия истины 

2. Мир и человеческое «я» есть один мировой процесс, бесконечно 
эволюционирующий. Человек - та часть этого процесса, которая по
знает самое себя. 

3. Так как человек - часть мирового процесса, то он - носитель за
конов этого процесса. Так как он существо с самопознающей душой, то 
он еще и сознает эти законы. Так как, наконец, мысли и весь человек 
невозможны без эволюции, ибо жизнь есть движение, а где абсолют
ный покой - в неорганической природе, в растении, в животном, в че
ловеческом чувстве, в мысли - там смерть, то познание этих законов 
мирового процесса совершается постепенно, путем медленной эволю
ции в самопознании. 

4. Наука - это и есть самонаблюдение, постепенно эволюциониру
ющее самопознание, под которое мы и подводим данные внешнего и 
внутреннего опыта. 
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5. Для науки нужен критерий истины. Он открывается по мере того, 
как мы вслушиваемся в ту гармонию и научаемся примирять наши на
учные построения с той гармонией, которая очевидно существует и в 
нас, и вне нас. 

6. Наше знание - это нечто совершенно иное, чем вера. Но оно мо
жет быть только результатом веры. Если же вера имеет этот характер 
самостоятельности и непроизвольности, то мы вполне вправе назвать 
наш основной критерий внутренним чувством истины. 

Раньше я дал определение науки как критического исследования 
данных самопознания, устанавливающего соответствие мыслимых по
строений объективной реальности вещей. Теперь очевидно, что в этой 
формуле нужно отбросить и заменить другим тот ее член, который каса
ется «соответствия объективной реальности вещей», так как рациональ
ного доказательства этого соответствия мы дать не можем. И, прибавляя 
еще один член, именно член систематичности знания, без которой, конеч
но, наука тоже невозможна, я дал бы такое определение науке: 

НАУКА есть критически-систематическое исследование данных 
самопознания, относимых нами к внутреннему и внешнему миру, дей
ствующее на основании внутреннего чувства истины, которое от
крывается по степени духовного, главным же образом умственного и 
морального, развития. В этой формуле сохранен и член эволюционно-
сти научных знаний, и член, указывающий на фактор этой эволюции 
(степень общего духовного развития), могущий быть поэтому и про
грессом, и регрессом. 

Я согласен, что в моей формуле критерий истинности научных 
суждений может показаться неясным и расплывчатым. В самом деле, 
вам говорят о каком-то внутреннем чувстве истины! Не правда ли, это 
очень странно - строить науку на каком-то чувстве? Но ведь вы же со
гласитесь с тем, что если не при современном положении науки, то уж 
во всяком случае в ее историческом развитии о различных предметах 
т.н. точных наук имелись взгляды диаметрально противоположных ха
рактеров. А ведь это и значит, что самый критерий истины был неясен 
и расплывчат. Как же я могу давать точную и как 2x2=4 определенную 
формулу для критерия истины, если я не знаю1*, будет ли наука через 
200-300 лет изучать те же предметы и те же области знания, что и те
перь, и останется ли этот критерий до тех пор неизменным? Историче
ский опыт учит нас быть осторожными, и я удовлетворяюсь только са
мым общим определением науки, которое будет пригодно для всякой 
стадии ее развития и притом для всех видов научного знания. 

1* В рукописи «если я не знаю, что будет ли наука...» 
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Уже из самого определения науки вытекает то, какими методами 
должна пользоваться она для достижения своих целей. Существует 
один критерий истины, этим критерием пользуется наука. Но крите
рий этот может быть при двух различных методах исследования, ин
дуктивном и дедуктивном. Поэтому всякая наука (сознательно ли это 
происходит для ее представителей или бессознательно) пользуется 
как индукцией, так и дедукцией. Научное исследование начинается 
обыкновенно с частичного изучения отдельных фактов действитель
ности, идет через связывание одной идеи с другой ц,ля отыскания за
кономерной связи между явлениями и кончается выработкой системы 
знания об изучаемых фактах. Когда мы изучаем каждое явление в от
дельности и не задаемся больше никакими целями, то у нас не будет 
науки в настоящем смысле, так как наука есть прежде всего критика и 
система. А потому здесь не будет ни индукции, ни дедукции. Если же мы 
захотим воспользоваться индуктивным методом, то нам вместе с тем 
нужно будет и взять нечто из дедукции. Именно уже тот мыслит дедук
тивно, кто ищет закономерности в изучаемых явлениях. В самом деле, 
когда химик приступает к изучению свойств известного состава, то не 
пользуется ли он предвзятой мыслью, что здесь должны действовать 
какие-то законы, подобные тем, которые он наблюдал в другой раз? 
А ведь в его распоряжении всего-навсего inductio per enumerationem 
ubi non reperitur instantia contradictoria1*, т. е. индуктивный закон, вер
ный до первого противоречащего случая. Но дедуктивный метод ис
следования помогает ученому и в других случаях. Уже из элементар
ных учебников логики вы знаете роль дедукции при открытии законов 
природы. Поэтому я не буду много говорить о значении дедукции для 
индукции и вообще для научного исследования. Скажу только, что как 
индукция не существует без дедукции, так и один дедуктивный метод 
не может дать реальных результатов без индукции. Вернее было бы 
сказать, что существует один метод исследования и что он может про
являться в двух видах в зависимости от изучаемого объекта и от тех 
или других условий познающего субъекта. Чистая индукция слишком 
громоздка, беспорядочна во всей своей массе сырых фактов; каждая 
минута грозит ее идее противоречащим случаем, или в лучшем случае 
она просто безыдейна. Чистая дедукция малосодержательна, она без 
плоти и крови реальной жизни, ей нужна индуктивная проверка. 

Теперь мы можем дать уже окончательную формулу определе
ния науки: 

** Индукция через простое перечисление, в котором не встречается противоречащих слу
чаев [лат.). 
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Наука есть критически-систематическое исследование данных 
самопознания, относимых нами к внутреннему и внешнему миру, дей
ствующее на основании внутреннего чувства истины, которое откры
вается индуктивно-дедуктивным путем по степени духовного, глав
ным образом умственного и морального, развития. 

II 
Что теперь скажем мы о научности этики? Согласимся ли мы с 

теми, которые не признают за моральной философией никакого науч
ного значения, или, наоборот, последуем за теми, которые оперируют 
с материалом этики как с предметом, вполне достойным научного ис
следования? 

Одна сторона этого вопроса выяснена. Анализируя понятие науки, 
я, как вы видели, не мог найти в нем тех элементов, которые бы де
лали ее положения рационально доказуемыми. Очевидно, это колос
сальный предрассудок целых веков - что наука есть знание и только 
знание. Здесь не входит в мои планы говорить о причинах особенной 
живучести этого предрассудка. Но если бы меня спросили о них, то я 
указал бы их несколько, а в числе главнейших упомянул бы ту, которая 
состоит в соответствии научных изобретений более насущным, более 
близким и, надо договорить, более низким потребностям человека. 
В самом деле, признание иной, метафизической точки зрения принуж
дало бы, пожалуй, к исполнению известных нравственных обязанно
стей. Понятно, что кому до нравственно доброй жизни мало дела или 
кто не имеет сил расстаться с прежней, не всегда, быть может, хоро
шей жизнью, тому для последовательности в мыслях надо отрицать 
всякую метафизику, которая якобы живет верой, и признавать одну 
науку, для которой якобы нужен только разум1*. Такие люди, слепые 
приверженцы позитивной науки, обыкновенно наивно закрывают гла
за перед той истиной, что отрицание одной метафизики есть в то же 
время исповедание веры в другую метафизику. Вот почему в формуле 
определения науки я употребил слово «моральный». Поистине прав 
Соломон: «В злохудожну душу не внидет премудрость». 

Итак, наука радушно открывает двери к себе всякой дисциплине, 
желающей и могущей повиноваться ее началам. Теперь и посмотрим, 
желает ли этика и может ли она стать наукой. Как и везде, точное опре
деление понятий имеет здесь решающее значение. 

Что же такое этика? 

** Текст со слов «Здесь не входит в мои планы» до слов «такие люди» взят в скобки и 
перечеркнут карандашом. 

85 



Философия 

Я пока буду намеренно избегать употребления слова «нравствен
ность». Понятие нравственности одно из самых неопределенных, и моя 
статья, преследующая методологические цели, не должна входить в раз
решение тех вопросов, которые решаются самой наукой. Поэтому мы 
возьмем понятие не «нравственность», а просто «человеческая деятель
ность». Этика, значит, есть (не скажем пока: наука) учение о человече
ской деятельности. Если две части этого равенства, как мы утверждаем, 
совершенно равны, то для подобного разделения этики на отдельные 
дисциплины нужно анализировать понятие человеческой деятельности. 

Человеческая деятельность составляется из отдельных поступков. 
Возьмем один такой поступок и будем его изучать. Прежде всего с точ
ки зрения этики возникает вопрос: можно ли данный поступок считать 
подлежащим изучению этикой? Разорвать никому не нужный клочок 
бумаги или присвоить себе кусок камня, который лежит на улице, - это 
не значит совершить поступок, который можно оценивать с моральной 
точки зрения. Разорвать же вексель, из-за которого какая-нибудь бед
ная вдова, бравшая у вас деньги, должна сидеть в тюрьме, или поднять 
на улице какой-нибудь драгоценный камень, принадлежащий чужому 
лицу, и присвоить его себе - это уже нечто иное. Главнейший и самый 
первый вопрос этики поэтому состоит в определении границы добро
го и злого, в определении того, что нравственно и что безнравствен
но. А так как анализом одного частного случая здесь удовлетвориться 
нельзя, то первый вопрос этики мы можем формулировать кгкучение 
о добре и зле в мире и человеке. Исследователь может, конечно, прий
ти к тому выводу, что ни добра, ни зла нет в человеке, что существует 
только человеческая деятельность, в которой добро и зло являются не 
больше как разными сторонами одного и того же явления. Это во вся
ком случае требует доказательства, т. е. разработки учения о добре и 
зле, а поэтому эта часть этики должна существовать независимо от 
того или иного взгляда на ее предмет. 

Найдя границу, отделяющую добро от зла, мы должны далее от
дельно изучать как первое, так и второе, порознь и во взаимоотноше
нии. Мы увидим тогда, что учение о добре и зле неизбежно придет к 
вопросам о 1) их сущности, или, говоря менее обще, о современной их 
сущности, о 2) происхождении добра и зла и, наконец, о 3) судьбах их. 
С другой стороны, найдя границу между добром и злом, т. е. найдя ми
нимум добра, мы уже по одному тому, что нашли добро, должны опре
делить и его максимум. Получается проблема высшего блага. Это все 
вопросы, относящиеся к проблеме добра и зла. Мне кажется, что вам 
очевидна та общая особенность этой проблемы, которую можно было 
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бы назвать отрешенностью. В самом деле, мы брали исходным пун
ктом эмпирически познанный человеческий поступок. Но значение 
эмпирии этим и закончилось. Как в вопросах о сущности, происхожде
нии и судьбах добра и зла, так и в проблеме высшего блага мы стоим на 
чисто умозрительной точке зрения. Здесь наше знание конструируется 
уже на почве не эмпирического исследования нравственных проблем, 
и наши утверждения не должны считаться здесь с реальной жизнью, 
если не принимать во внимание первоначальной исходности иссле
дуемого нами предмета из опыта. Но есть еще один вопрос, который 
нужно отнести к той же части этики, к которой относится учение о до
бре и зле. Ведь до сих пор речь шла о предметах чисто умозрительных, 
как будто даже оторванных от повседневной жизни. Но, получивши 
формулу высшего блага, мы задаемся целями его реального осущест
вления, и прежде чем говорить о средствах этого осуществления, мы, 
естественно, исследуем возможности применения формулы в жизни. 
Возникает Проблема свободы воли. 

Учение о сверхчувственном мире вообще называется метафизи
кой. Да будет позволено мне назвать все упомянутые мною до сих пор 
этические дисциплины метафизикой нравственности, хотя проблема 
свободы воли и совмещает в себе элементы рационального и эмпири
ческого познания действительности. 

Итак, вот схема первого отдела этики: 

I. МЕТАФИЗИКА НРАВСТВЕННОСТИ 
A. Учение о добре и зле. 

а) Проблема о добре и зле в мире и человеке. 
1) Сущность 
2) Происхождение 
3) Судьбы добра и зла. 

б) Высшее благо. 
B. Учение о свободе воли. 

В метафизике нравственности мы, таким образом, 1) решаем во
прос о добре и зле, чтобы иметь критерий для оценки нравственных 
поступков, и 2) определяем возможность применения этого критерия 
в человеческих поступках. Если мы в результате наших исследований 
метафизики нравственности придем к отрицанию принципиального 
различия между добром и злом или к признанию абсолютной невоз
можности поступать свободно, то дальше нам в этике делать нечего. 
Этика будет окончена, так как все вопросы, которые могут возник
нуть вне метафизики нравственности, разберут по рукам история, со-
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циология и психология. Если же мы придем к этическому дуализму 
если будем различать добро и зло, но не признаем человека в силах 
осуществить хоть минимум добра, то у нас остается еще один боль
шой [отдел] этики, именно ее психологическая часть. Если же наряду 
с признанием добра и зла мы убедимся и в возможности для челове
ка достижения идеалов, то у нас кроме этих двух частей появится тре
тья - практическая1*, трактующая об условиях, приемах и средствах 
осуществления идеалов в жизни. 

Итак, этика состоит из трех частей. Но что такое психология в эти
ке? И для чего нужна этике особая психологическая часть, когда в ме
тафизике нравственности уже есть вопросы о сущности и происхожде
нии добра и зла в человеке? 

Я отвечу прежде всего на последний вопрос. Метафизику нравствен
ности я потому и назвал метафизикой, что она имеет в виду именно ту 
сущность, то происхождение и те судьбы добра и зла в мире и человеке, 
которые не подлежат нашему непосредственному восприятию. В психо
логии же нравственности нам предстоит решить вопросы именно о вос
принимаемых в повседневном опыте явлениях, о том, напр., как при сте
чении известных психологических условий может совершаться тот или 
другой поступок. Психология морального чувства - главный вопрос это
го отдела этики. В метафизике нравственности мы имеем в виду факт 
существования добра и зла независимо от того, как при различных усло
виях в каждом отдельном человеке это добро и зло может осуществить
ся. Психология же нравственности изучает явления добра и зла в чело
веке, т. е. задается вопросами чисто эмпирического характера, оставляя 
этические вопросы рациональной психологии на попечение метафизи
ки. Эти же особенности психологической части этики проводят демар
кационную линию и между нею и обыкновенной психологией. Задача 
этической психологии совпадает с задачей обыкновенной психологии до 
тех пор, пока она старается изучить факты нравственной жизни безоце
ночно с моральной точки зрения. Обыкновенной психологии нет дела 
до той метафизики нравственности, которую выработал себе занимаю
щийся этикой, и ее задача ограничивается описанием, классификацией, 
установкой возможной закономерной связи психических явлений. Эти
ческая психология идет гораздо дальше. После изучения нравственной 
жизни, так сказать, в сыром ее виде изучающий этику начинает приме
нять тот нравственный критерий, который у него выработался раньше. 
Соответственно с тем, будет ли изучаться нравственная жизнь отдельно-

и В рукописи описка - «психологическая». 
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го человека или всего человечества, психологическая часть этики будет 
больше направлена или в сторону психологии, или истории с социологи
ей. Надо сказать еще, что как психология, так и социология, старающие
ся найти законы психической жизни человека и общества, принуждены 
оперировать настолько сложным материалом, что об установлении те
перь каких-нибудь законов, подобных тем, которые существуют в есте
ствознании, едва ли может идти речь в настоящее время. Психология и 
социология обязаны учитывать бесчисленные факты психической жиз
ни, чтобы на основании их достичь возможности научного предвидения 
явлений. Поэтому я не делаю большого различия между этографиеи, т. е. 
описанием нравов, и этологией, т. е. установлением законов нравствен
ной жизни. Эти две дисциплины идут параллельно. 

Итак: 
И. ПСИХОЛОГИЯ И СОЦИОЛОГИЯ НРАВСТВЕННОСТИ (этография и 

этология) 
A. Психология нравственности (психология). 
B. Социология нравственности (история). 

Наконец, третья часть этики, часть исключительно практическая: 
III. ТЕХНОЛОГИЯ НРАВСТВЕННОСТИ 

Я не делаю подробного деления второй и третьей части этики на 
отдельные дисциплины, так как это деление зависит от того, как и что 
у нас будет в первой части этики, т. е. как мы будем понимать добро, 
зло и свободу воли. 

III 
Итак, перед нами два раскрытых понятия: «наука» и «этика». Мож

но ли второе из них подвести под первое? Разделение этики на дисци
плины дает нам возможность говорить о научности отдельных частей 
этики и не давать окончательного приговора всей этой науке. 

Возьмем сначала вторую - социально-психологическую - часть эти
ки. Кто считает психологию за науку, тот, разумеется, не будет отрицать 
за этой частью этики возможность стать когда-нибудь точной наукой. 
Предметы и средства познания здесь совершенно одинаковы. Но тут я 
должен сделать одну очень важную оговорку. Когда я определял науку, 
то под словом «критика» я разумел, во-первых, изучение причин явле
ния и его результатов (а не одной только его сущности), т. е. нахожде
ние законов явления, а во-вторых, определение соответствия нашей 
мысли и объективной реальности. В психологии (а значит, и в социоло
гии) предмет изучения непосредственно переживается во внутреннем 
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опыте и потому вполне обладает для нас объективной реальностью. 
Но соответствуют ли действительности те законы душевной жизни, ко
торые хочет открыть психология, и возможны ли вообще эти законы? 
Так ли оно происходит на деле или нет, но что в наших мыслях каждый 
объект должен иметь свою причину, что ex nihilo nihil fit1* (прибавим: 
самим собою)2* это становится, кажется, азбучной истиной. Закономер
ность эта существует и в психической жизни. Но если факт нарушения 
этой закономерности налицо, если известная причина не всегда может 
вызвать в психической жизни одно и то же последствие, то понятие за
кономерности только тогда и может оправдывать права психологии на 
науку, когда мы придадим ей вместе с каузальным еще и финальный 
смысл. Другими словами, там, где в психологии нарушается закон с точ
ки зрения понятия причины, там он справедлив с точки зрения понятия 
цели. Это не отнимает у психологии прав на науку, но устанавливает су
щественное различие между ее законами и законами в естествознании. 

Насколько ясна научность второй части этики, настолько должна 
быть отвергнута научность третьей части - технологии нравственно
сти. Наука всегда там, где возможно установление единых и всеобще 
необходимых (по крайней мере в пределах этой науки) принципов, 
всеми признаваемых как закон. Технология же нравственности, имея, 
быть может, исключительное по своей важности значение (ведь есть 
же ценности и поважнее науки!), должна считаться с такими особенно
стями каждой индивидуальности, которые не могут всегда переносить 
действие постоянного и неумолимого закона; иногда (как это бывает 
во всякой технологии) здесь нужны просто практика, глазомер, опыт, 
смекалка. Было бы возмутительным абсурдом выработать одни пра
вила нравственного поведения и навязывать их каждому. Если есть 
что постоянного в технологии нравственности, так это те основные 
принципы, которые обладают такой общностью, что лежат в основе 
всех нравственных правил. Но эти принципы - предмет уже не техно
логии нравственности, а метафизики нравственности. И мы сейчас по
смотрим, может ли эта - первая - часть этики быть наукой. 

Наука есть прежде всего критика. Может ли метафизика быть кри
тикой? Другими словами, может ли учение о добре и зле, о высшем бла
ге, о свободе воли подчиняться требованиям критического отношения к 
мыслимому объекту, т. е. обращать внимание не только на самые факты, 
но и на их причины и результаты, объективно считающиеся сущими? 

1+ Из ничего ничего не возникает [лат.). 
2* Т. е. само из себя. 
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Прежде чем отвечать на этот вопрос, необходимо принять во внимание, 
что понятие добра и зла, как бы ни произошли они вообще в человече
стве, мы не воспринимаем во внешнем опыте; они привносятся нами в 
суждения об эмпирической достоверности. Само собою разумеется, что 
если даже эмпирически познанный факт может внести в познающий ум 
различное его понимание в зависимости от свойства субъекта, то умоз
рительная истина, которая не подлежит эмпирической проверке, долж
на быть еще более противоречивой у различных субъектов, ей предсто
ят еще более трудные препятствия перед тем, как стать истиной, ясной 
и определенной для всех. Я говорил выше, что моральные противоречия 
человеческой жизни всегда были одной из главнейших причин отрица
ния некоторых метафизических истин. Какую же силу должна приоб
рести эта причина, если предметом преподавания становятся сами эти 
моральные противоречия, самое добро и зло? Математика и естествоз
нание потому и ушли далеко от философии в открытии истин, принима
емых всеми, что эти науки пусты, и так как они пусты, то их можно было 
заполнить каким угодно содержанием. Философия же, как раз наоборот, 
не может быть изначала в одних своих голых принципах; раз найдены 
принципы, то сейчас же наполняются они соответствующим содержа
нием. Я усиленно подчеркиваю эту незначительность связи математи
ческих и естественнонаучных суждений с нашими наиболее интимны
ми переживаниями. В этой незначительности связи и кроется причина 
успешности естествознания, как все равно причина неуспешности фило
софии от чересчур близкой связи ее с нашим внутренним существом, свя
зи, достигающей иногда такой близости, что изучение философских дис
циплин становится равносильно изучению нас самих. Поэтому на вопрос: 
«Есть ли метафизика нравственности критическое исследование пред
мета?» - мы должны ответить: да, метафизика есть критика степени 
соответствия нашей мысли объективной реальности, потому что у нас 
тот же критерий истины, что и у позитивной науки. Но предмет этой 
метафизики гораздо сложнее предмета так называемых точных наук, 
и, кроме того, он имеет непосредственное отношение к нашим интим
нейшим переживаниям, к которым, вообще говоря, трудно относиться 
объективно. Все это и заставляет нас согласиться с тем, что метафизика, 
несмотря на свое вековое существование, есть еще наука очень молодая, 
что ей приходится учитывать только небольшую часть из тех законов, 
которые вообще подлежат ее ведению, что теперь нельзя говорить о 
невозможности для нас тех точных определений, которыми гордится 
совершенная наука. Опираясь на обобщения из обобщений отдельных 
наук, метафизика уже по одному этому не нуждается в эмпирической 
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проверке, почему и идет медленнее этих наук, и если произвольная ме
тафизика существовала во все времена, не имея определенных границ с 
мифологией, религией, наукой и искусством, то настоящая научная ме
тафизика есть достояние грядущих времен, но времен очень отдален
ных. Отрицать же теперь научность метафизики было бы так же наивно 
и близоруко, как для древнегреческих физиков думать о невозможности 
таких колоссальных изобретений, которыми прославились XIX и XX ве
ка. Но греку это было извинительно, так как у него не было историче
ского опыта в науке. Для нас же это является по меньшей мере недомыс
лием, чтобы не сказать больше. 

Итак, самый главный признак науки - практическое (в философ
ском смысле) отношение к изучаемому объекту - служит в то же самое 
время и признаком метафизики нравственности. Астроному надо пове
рить, что в мире изначала существовала космическая материя, - тогда 
он начнет строить свои научные космогонические гипотезы. Физику 
надо поверить, что все в природе подчинено строгим законам, что эти 
законы не есть только произвольные построения его ума, тогда он науч
но найдет свои законы и постарается применить их на практике. Мета
физику надо тоже поверить во что-то - и тогда он научно выведет свои 
положения, как метафизика выводит свою науку из небольшого числа 
принятых на веру аксиом. Это «что-то» и есть предмет, к разрешению 
которого известная нам метафизика пыталась приступить много раз и 
который остается ближайшей задачей будущей метафизики. 

Итак, из трех частей этики полными правами на науку облада
ют первая часть и вторая. Метафизика и психология нравственности 
должны стать наукой в том же смысле, что и математика и естествоз
нание. Для нас, конечно, всегда будет оставаться в этике некая ирраци
ональная часть, которая одинаково и увеличивается, и уменьшается по 
мере развития наших знаний. Но такова судьба и всякой другой науки. 
Доселе было различие между наукой и произвольной метафизикой, а 
не между наукой и просто метафизикой. Научное знание одно, различ
ны только его отдельные области, неодинаково усвояемые нашим су
ществом. И это знание, как равно и религия и искусство, дано нам, так 
сказать, sub specie aeternitatis1*. То знание и есть наука, в котором су
ществует непонятная нам иррациональная часть, служащая предметом 
наших изысканий. А что без тайн, что все понятно, то не есть настоя
щая наука. Современной науке, т. е. метафизике и позитивному знанию, 
открылись бесконечные горизонты, объять которые возможно только 

** С точки зрения вечности (лат.). 
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бесконечными способностями. Но мы не имеем этих бесконечных спо
собностей, нами вместо этого управляет вездесущий закон эволюции. 
То, что составляет теперь предмет метафизики и что многим кажется 
непостижимым, без сомнения, станет самой точной и всеобще необхо
димой наукой в будущем. Это не значит, что мы будем иметь когда-ни
будь абсолютное познание о мире и что перестанем повторять чехов
ское: «О, если бы знать! О, если бы знать!» Судя по некоторому развитию 
мысли, у нас будут открываться еще дальнейшие горизонты по мере 
разгадывания тайн метафизики. Но для нашего-то исследования важ
но, что этика может и должна быть наукой. Будучи одной из молодых 
наук, этика имеет впереди блестящую будущность, как эта будущность 
существует для всей человеческой мысли, для всего мира. 

ТЕЗИСЫ 

1. Наука есть критически-систематическое исследование данных 
самосознания, относимых нами к внутреннему и внешнему миру, дей
ствующее на основании внутреннего чувства истины, которое откры
вается индуктивно-дедуктивным путем по степени духовного, глав
ным образом умственного и морального, развития. 

2. Этика есть учение о человеческой деятельности, исследование 
которой может совершаться с трех точек зрения. 

a) Первая, метафизическая, часть решает вопрос о добре и зле, 
чтобы иметь критерий для оценки нравственных поступков 
и определить возможность применения этого критерия. 

b) Вторая, социально-психологическая, изучает эмпирическую 
сторону нравственности, как она является у отдельных ин
дивидуумов и у народов. 

c) Третья, технологическая, часть дает способы осуществления 
идеалов. 

3. а) Метафизика нравственности есть и должна быть критикой 
как в логическом, так и в гносеологическом смысле. 

b) Для нее нет критерия истины как внутреннего чувства, пото
му что рационального обоснования положения ее не имеют. 

c) Внешний опыт не может создать понятий о добре и зле. Ме
тафизика нравственности немыслима без оперирования с 
этими понятиями. Значит, этика должна пользоваться де
дуктивными методами. 

d) Метафизика должна пользоваться дедукцией. Но так как че
ловек не есть голый рассудок, то у него много причин, что
бы дедуктивно выведенный закон имел только видимое 
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соответствие с внутренним чувством истины. Значит, этика 
должна иметь индуктивную проверку соответствия дедук
тивно выведенного закона с внутренним чувством истины. 

e) Итак, метафизика нравственности есть 1) система, 2) крити
ка, 3) имеет тот же критерий, что и наука, 4) пользуется теми 
же методами. Значит, она есть наука. 

f) Главная причина неуспешности метафизики по сравнению 
с наукой заключается в чересчур близкой связи ее с нашим 
внутренним существом. 

4. Психология нравственности есть тоже наука, так как и здесь 
установление законов. К противоречивости же и неточности этих за
конов мы приходим как благодаря нашему незнанию всех условий из
учаемых явлений, так и вследствие того, что закономерность в психо
логии может иметь и каузальный и финальный характер. 

5. Технология нравственности не может быть наукой, так как она 
не есть система, то есть в ней нельзя установить точных обозначаемых 
законов. 

ЭТИКО-СОЦИАЛЬНЫЕ ВОЗЗРЕНИЯ ПЛАТОНА1* 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли... 

Лермонтов2* 
I 

Двух вещей жаждет человек с тех пор, как живет сознательной жиз
нью. В различные времена и у разных народов эти два объекта чело
веческих стремлений понимались очень неодинаково, и человеческой 
мысли суждено было пройти многочисленные стадии развития, чтобы 
научиться отличать вечное и неизменное в этих объектах от преходя
щей формы, в какую облекались они под влиянием данной эпохи. Че
ловек немыслим без этих стремлений, потому что только ими движет
ся и развивается жизнь, это альфа и омега всего существующего, это 
неписаный закон, который, однако, дается в жизни и который гласит: 
познай истину и возродись к счастью. Истина и счастье - вот два куми-

1* Заглавие условное, данное А. А. Taxo-Годи, исходя из тезиса гл. II и из содержания работы. 
2 Эпиграф из стихотворения М.Ю. Лермонтова «По небу полуночи ангел летел...». 
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ра, в которых не переставало верить человечество и которых всегда 
исповедовало едиными устами и единым сердцем. Было время, когда 
человек находился во вражде с небесами, когда душа его сжигала то, 
чему поклонялась, но никогда не переставало жить в нем стремление к 
истине и к счастью и никогда видимое его отсутствие не означало <...>, 
но уже действенных порываний в лучший мир. И этим стремлениям 
человека суждено было сыграть роль одного из сильнейших факторов 
нашего культурно-социального развития. 

Свободно и весело дышалось под лазоревым небом древней Гре
ции. Идеалы счастья и истины, казалось, были достигнуты, и в Греции 
даже как будто мало представляется нашему взору этих порываний в 
горнее царство: так хорошо было жить на земле. Но жизнь обнаружила 
непрочность этих благ. Появилось христианство, которое только усугу
било и придало божественную санкцию той жизни в занебесной дали, 
к которой должно было так или иначе обратиться человечество в мире 
изживших свой оптимизм греков и которая составляет суть средневе
ковых категорий культуры. 

Мы знаем, далее, что миросозерцание средних веков, переживши 
века, должно было уступить новому способу мышления, т. е. новым при
емам достижения идеалов истины и счастья, что появилось на время 
опять жизнерадостное отношение к человеку и к природе. Семнадца
тый век можно считать апогеем оптимизма, так как «Предуготовленная 
гармония» Лейбница царила не только в одной метафизике. Ближайшее 
рассмотрение показывает, что и в остальной философии, и во всем зда
нии человеческой мысли mutatis mutandis1*, мыслители, вообще говоря, 
приходили к тому или другому виду оптимизма. Однако разочарование в 
силах человеческого разума возродилось еще раз, прежде чем в истории 
мысли начался современный нам период. Кант, Шопенгауэр и Ницше -
это вольные и невольные апостолы пессимизма в гносеологии, метафи
зике и нравственной философии. Не переставая искать свою синюю пти
цу, человек в XIX в. все более и более начинал терять веру в науку и разум, 
которая еще так недавно в учениях апологетов Просвещения заменяла 
собой все другие области жизни человеческого духа. И вот мы на пороге 
нового мировоззрения, которое должно поставить своей задачей такое 
же преобразование в мире духовных ценностей, какое наука произвела 
и производит в мире явлений физических. Еще Шиллер сказал: «Наука 
знания не дает, наоборот, она сама учится у человека», и нами это теперь 
переживается особенно остро. Мы смутно верим, что должно наступить 
какое-то новое время, и наше сердце возлагает на него трудную, быть 

1* Внося соответствующие изменения [лат.). 
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может, неисполнимую задачу воскрешения старых богов, дававших сча
стье и знание, так как, чтобы жить, надо поклоняться. И мы снова стоим 
перед проблемами идеализма, потому что кризис материалистической 
философии уже давно обнаружил ее несостоятельность как миропони
мания, способного утолить нашу душу. Некоторые находят у себя силы 
вместе с нашим Чеховым верить в появление «неба в алмазах» и в раз
решение тайны этого мрачного века, сфинкса - человеческой жизни1*. 
Но гораздо больше тех, которые, как Владимир Соловьев, утрачивают 
первоначальную веру в наступление царства Божия на Земле и которые, 
видя крушение своих идеалов в океане человеческого зла, даже не пы
таются делать больше того, чему положен предел, его же не прейдеши. 
Приведя в пример Вл. Соловьева, мы имеем в виду сказать и нечто боль
шее. Но подобно тому, как при изучении культуры в ее историческом раз
витии мы убеждаемся, что «касание человека мирам иным» превращает 
историю в ряд действий и противодействий, что стремление к счастью 
и знанию создает в истории ряд звеньев, появляющихся как следствие 
предыдущих и причина последующих этого ряда, так и в жизни мысли
теля всякий крутой поворот в общем мировоззрении или хотя бы только 
в превалирующем его построении всегда сопровождается переработкой 
прежних мыслей и чувств, чтобы можно было иметь нечто и для прин
ципов грядущего миросозерцания. Ведь разрушать настоящее еще не 
значит создавать будущее. И воту Вл. Соловьева мы находим следующие 
строки: «С нарастанием жизненного опыта, безо всякой перемены в су
ществе своих убеждений, я все более и более сомневался в полезности и 
в исполнимости тех внешних замыслов, которым были отданы мои так 
называемые "лучшие годы". Разочароваться в этом значило вернуться к 
философским занятиям, которые за это время отодвинулись на задний 
план. Нравственная философия, с которой я начал эти возобновленные 
занятия, неизбежно приводила меня к основным теоретическим вопро
сам знания и бытия. И вот в 1897 году, через 15 лет после приведенного 
(того. - B.C.) разговора о Платоне, я стал ощущать неодолимое влечение 
окунуться снова и глубже прежнего в этот вечно свежий поток юной, 
впервые осознавшей себя философской мысли»2. 

В. Соловьев говорит далее о пользе изучения Платона для полно
го и всестороннего понимания существа греческой философии. Но нам 
важно отметить здесь ту связь, которая существует между жизненным 
крушением идеалов русского мыслителя и философией Платона, кото
рая, по выражению того же В. Соловьева, «более всякого вымысла мо-

1+ Так в рукописи. Имеется ввиду пьеса А.П. Чехова «Дядя Ваня». 
2 Творения Платона. Т. I. М., 1899. Предисловие. 
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жет быть названа трагедией человечества»1. Да, тот самый Платон, 
философская система которого кажется популярному сознанию такой 
стройной и непререкаемой, до последних минут своей жизни хотел 
переделать всю современную ему тяжелую громоздкую жизнь и до по
следних минут видел лишь одни неудачи. Начиная с указания на бли
зость Платона всякой эпохе, когда желанное переустройство не дает 
ожидаемых от него результатов, я прежде всего ставлю здесь в рефера
те именно это значение Платоновой философии, значение идеалиста и 
утописта, терпящего в жизни крушение своих идеалов. 

Если философия Сократа была войной во имя вечных устоев челове
ческой жизни, на которые посягали софисты и которые забывались ма
лообразованной толпой, то философия Платона есть победа над всеми 
тогдашними и последующими врагами этих непреходящих принципов 
мирового бытия; однако это был тот успех, о котором Пирр когда то ска
зал: «Еще одна такая победа, и я погиб». Побежденный тем успехом, ко
торого сам же достиг, Платон тем и дорог, что подобную пиррову победу 
в миниатюре одерживает почти каждый, кто не удовлетворяется одним 
феноменальным миром. Изучение Платона поэтому приносит утешение 
людям, труждающимся и обремененным в своих поисках счастья и исти
ны. И быть может, этот «вечно свежий поток впервые осознавшей себя 
философской мысли» и придаст нам хоть немного сил в том современ
ном искании правды, с упоминания о котором я начинал этот реферат. 

II 
Практическая философия Платона, которой нам предстоит занять

ся, тем выгодней для применения ее к идеализму нашего времени, что 
она есть вернейшее отражение теоретических принципов философа. 
Вернее, впрочем, было бы сказать, что этико-социальные воззрения 
Платона развивались параллельно его теории; это были два зеркала, 
которые на протяжении всей долголетней деятельности философа не
изменно отражали друг друга. Нас, стало быть, интересуют те слагае
мые, которые образуют сумму: этико-социальные воззрения Платона, 
которые отражают его теоретические принципы. Поэтому нам при
дется учитывать все те изменения, какие происходили в Платоновой 
метафизике, чтобы верно определить искомые слагаемые, являющие
ся далеко не постоянными величинами. 

Однако дело не представляется здесь так просто или, лучше ска
зать, одинаково трудно, как при изложении взглядов других филосо-

1 Ibid. 30 стр. 
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фов. Стройные системы Гегеля и Канта не допускают выведения из них 
таких противоречивых мыслей, какие можно вывести из системы Пла
тона, если рассматривать ее так же, как систему, например, Канта, т. е. 
в ее окончательном целом, независимо от подготовительных ступеней 
ее развития. Философская мысль Платона не осталась в покое до самой 
его смерти, и если Сократ, дойдя до вершины философского познания, 
оставался на ней неуклонно, то Платон, быть может даже превзошед
ший своего учителя в гениальном проникновении в сущность бытия, 
не нашел в себе сил утвердиться на этой вершине и созерцать оттуда 
сокровенную жизнь природы и человека. Платон окинул мощным взо
ром человеческую жизнь с вершин своих метафизических построений, 
но постоянно так смотреть он не мог; он спустился с высоты и стал 
даже ниже того первоначального положения, в каком он был в юности 
до встречи с Сократом. Уже это одно не позволяет нам видеть в фило
софии Платона стройную законченную (в нашем смысле) систему, кото
рую можно было бы излагать так, как срисовывают на бумагу предмет, 
имеющий постоянные и неизменные формы. Мне придется поэтому 
характеризовать каждый период в развитии этико-социальных воззре
ний Платона как отдельный предмет и только после таких отдельных 
характеристик определить то общее, что можно найти в этих периодах. 

Ставши на такую точку зрения непрерывного изменения философ
ских взглядов Платона во время его жизни, мы наталкиваемся на новую 
трудность - именно невозможность точного определения хронологиче
ской последовательности в сочинениях Платона. А между тем без этой 
хронологии нельзя уяснить себе ход развития Платоновой философии, 
т. е. нельзя характеризовать отдельных периодов в его этико-социаль-
ном миросозерцании. Уже самое поверхностное ознакомление с диало
гами Платона показывает, что взгляд философа, например, на природу 
знания совсем не тот в «Теэтете», «Пармениде» и «Софисте», чем каким 
он является в диалогах «Лахес», «Лизий» и «Протагор». Ученые крити
ки старались обойти эту трудность различными путями, но взаимно 
противоречивые результаты, к которым они пришли, не позволяют 
стать всецело на точку зрения какого-нибудь одного из них. Шлейер-
махер, Ибервег, Мунк, Тейхмюллер, Дж. Грот и многие другие породили 
целую литературу о Платоновых сочинениях, и В. Соловьев (устраняя 
частные ошибки) в следующих тезисах формулирует положительные 
результаты историко-философских исследований о Платоне. 

1) Между диалогами Платона есть внутренняя связь (Шлейермахер); 
2) основное значение принадлежит здесь отношению Платона к 

Сократу и к его жизненной судьбе (Мунк); 
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3) существенная связь Платоновых сочинений не есть отвлечен
ное единство преднамеренного плана, а органически вытекает из вза
имосвязи самостоятельных индивидуальных моментов (Аст); 

4) в духовном развитии Платона кроме основного и важнейшего 
влияния, оказанного на него Сократом, имели значение и другие внеш
ние воздействия, между которыми главные исходили от элеатов и по
том от пифагорейцев (Герман); 

5) умственный мир Платона не может быть вмещен в одно опреде
ленное миросозерцание, и его взгляды и стремления имеют лишь то 
общее направление, что постепенно удаляются от сократического об
раза мыслей, усвоенного им в молодости (Джордж Грот); 

6) Платон не был отвлеченным теоретиком, и его произведения 
всегда связаны с жизненными интересами (Тейхмюллер)1. 

Если мы при исследовании каждого диалога будем применять эти 
шесть тезисов, то у нас явится возможность если не точного, то во вся
ком случае приблизительного распределения сочинений Платона по 
периодам, а следовательно, явится возможность и детального изуче
ния его этико-социального миросозерцания. 

Положительно известен тот факт, что Платон встретился с Сокра
том в молодые годы, а именно еще двадцатилетним юношей. У нас 
имеются фрагменты эротических стихотворений Платона, которые 
предание относит к досократовскому периоду его жизни. Если это так, 
то в некоторых диалогах, относимых большинством критиков к юно
шеским произведениям Платона, действительно заметны следы неко
торого увлечения драматизацией сюжета и теми приемами, которые 
вообще можно наблюдать в сочинениях легкого эротического содер
жания. Но уже в этих ранних диалогах Платон является восторженным 
почитателем Сократа, оказавшего, очевидно, на него сильное и неиз
гладимое впечатление на всю жизнь. Принимаем во внимание главный 
источник наших сведений о Сократе, именно сочинение Ксенофонта 
«Воспоминания о Сократе». К этому начальному периоду развития 
Платоновой философии, в которой безраздельно царит Сократ, можно 
отнести следующие диалоги: «Протагор», «Евтидем», «Лизис», «Хар-
мид», «Гиппии меньший», «Евтифрон», «Критон», «Апология Сократа». 
Последние три написаны, судя по содержанию, во время осуждения Со
крата на смерть, и в них уже нельзя не заметить некоторой перемены в 
настроении, намечающей вехи иного миросозерцания. 

Ко второму периоду в развитии теоретической и практической 
философии Платона, который можно назвать конструктивным, 

1 Творения Платона, т. I, стр. 17. 

99 



Философия 

надо отнести прежде всего диалоги «Горгий» и «Меной», представля
ющие как бы переход от чисто сократических воззрений к дальнейшим 
построениям, а затем диалоги «Федон», «Парменид», «Кратил», «По
литик», «Филеб», «Федр», «Пир», «Государство»1, «Теэтет». В этом кон
структивном периоде можно различать две эпохи, характеризующиеся 
различным отношением к человеческой жизни, и для выяснения эти-
ко-социальных взглядов Платона это обстоятельство имеет, конечно, 
первостепенную важность. Относительно этого периода надо пока 
сказать, что в нем Платон достиг кульминационного пункта развития 
своей философии; «Федр», «Пир» и «Государство» - это бессмертные 
памятники философского проникновения в сущность человеческой 
жизни, и если Платон дорог человечеству, то главным образом именно 
этим периодом своего философского творчества. Последний период, 
к которому относятся «Законы», есть уже результат старческой дрях
лости Платона, к которой еще присоединяется стремление философа 
свести свои прежние занебесные идеалы в мрачную глубину человече
ского существования. 

Разумеется, можно было бы ограничиться главнейшими сочинени
ями Платона и не касаться при изложении его этико-социальных воз
зрений как подготовительного сократовского периода, так и конеч
ного падения философской системы. Но в таком случае мы лишились 
бы, во-первых, ясного и определенного представления о главном кон
структивном периоде философского развития Платона и, во-вторых, 
возможности уразумения той «трагедии человечества», которую пред
ставляют собой теоретические и практические выводы Платонова 
миросозерцания. Без этого же понимания трагизма жизненного при
менения метафизики Платона невозможно и полное понимание его 
этико-социальных воззрений. 

Итак, нам предстоит отыскать, во-первых, слагаемые суммы: эти-
ко-социальные воззрения Платона, которые отражают его теоретиче
ские принципы, во-вторых, определить их свойство, которое превра
щает их из постоянных величин в переменные, и, наконец, в-третьих, 
отыскать принципы, лежащие в основании этого свойства, т. е. условия 
перехода искомых слагаемых в величины переменного порядка. 

III 
«Да, друзья, если бы я не опасался показаться слишком пьяным, то с 

клятвою сказал бы вам, что перечувствовал сам от его речей и что чув-

1 Относительно «Государства» надо сказать, что этот диалог, вероятно, не был написан 
сразу, а составлялся в течение целого второго периода. 
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ствую ныне; потому что когда слушаю его - сердце у меня бьется силь
нее, чем у Коривантов, и от речей его текут слезы. Вижу и весьма мно
гих других, которые то же чувствуют. Слушая Перикла и иных отличных 
риторов, я полагал, что они хорошо говорят; однако ж ничего такого не 
чувствовал, и не волновалась моя душа, не досадовала, зачем она нахо
дится в рабстве: напротив, этот Марсиас часто настраивал меня так, что 
не стоит, казалось, мне жить так, как я живу»1. 

Такими словами рисует Алкивиад в платоновском «Пире» впечат
ление, производимое на слушателей речами Сократа. Это впечатление 
испытал на себе и Платон, и его первые диалоги всецело посвящены раз
работке сократических тем о знании и добродетели. Некрасивый на вид 
и странный на первый взгляд по своим необычным речам, Сократ при 
ближайшем знакомстве обнаруживает замечательные способности в 
толковании труднейших вопросов философии. Невозмутимый и всегда 
ласковый, любезно выслушивающий всякого, он многих покорял своей 
честностью и чистотой, пробуждая мысль к новым, дотоле неизвестным 
сомнениям в самых вечных и как будто бы самих по себе очевидных ис
тинах. Можно справедливо упрекать Сократа в некоторых недостатках 
его философской системы, можно видеть в этой последней, как и делают 
многие, слишком крайнее выражение интеллектуализма и эвдемониз
ма, но никто не станет сомневаться в благородстве его личности, дела
ющем его одним из самых замечательных явлений античного мира. Под 
влияние такого-то человека и попал двадцатилетний Платон. 

Оба великих философа древности жили в ту эпоху греческого Про
свещения, когда главное внимание общества было обращено на со
бытия в политической и социальной жизни, с невероятной к тому же 
быстротой сменявшие друг друга. Кто-то даже сравнивает тогдашнюю 
общественную жизнь Греции с антраша особенно смелого и дерзкого 
акробата. Возвысившись после персидских войн как в политическом, 
так и в культурном отношении, Греция стала подвергаться сильнейшим 
изменениям, про которые Белох в своей «Истории Греции» говорит, что 
«во всемирной истории было мало переворотов, которые бы в такое ко
роткое время так сильно изменили духовную физиономию народа»2. 

И вот в эту эпоху умственного и социального водоворота и вы
ступают софисты со своей проповедью об относительности человече
ского познания, о временности и случайности нравственных и всяких 
других норм личной и общественной жизни. Πάντων χρημάτων μετρον 

1 Пир 215 DE [Латинская пагинация крупным шрифтом, которая здесь сохраняется, 
была распространена в старых изданиях Платона], пер. Карпова. 

2 Ю. Белох. Ист[ория] Гр[еции]. Т. I. М., 1905. Стр. 392. 
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άνθρωπον είναι, τών μέν όντων ώς εστί, τών δε μη όντων, ώς ουκ έστιν1*. 
Это знаменитое изречение Протагора может подходить в той или дру
гой степени ко всякому греческому софисту. В жизни, учили они, нет 
таких определенных и вечных устоев, которые бы можно было не
уклонно защищать; все изменяется, все переходит в новые формы, а 
потому и истина есть то, что кажется истинным в данный момент от
дельному человеку: человек - мера всех вещей. Разумеется, подобный 
скептицизм, логически развиваясь, должен был превращаться в ниги
лизм самого крайнего свойства, который был способен подкопаться 
под какие угодно нормы и учреждения. Это дало повод одному фран
цузскому исследователю сказать следующие, быть может очень рез
кие, но верные для большинства софистов слова: «Les sceptiques sont 
des philosophes, les sophistes - des charlatans»2. Крайний субъективизм 
софистов, которые могли учить только побеждать в споре, т. е. дава
ли чисто формальное образование своим многочисленным ученикам 
и почитателям, соединяясь с вышеупомянутым релятивизмом в этике 
и гносеологии, был еще иногда проповедью и того, что С.Н. Трубецкой 
называет «анархическим индивидуализмом», одной из разновидно
стей морали Геракла, - могучей человеческой личности3. Но греки уже 
давно пережили те времена, когда божественный авторитет и нацио
нально-героическая традиция могли оказывать свое могущественное 
и ни с чем не сравнимое влияние на общественную жизнь. Сам Прота-
гор, считавший себя, как и другие софисты, «учителем добродетели», 
так выражается о богах: περί μέν θεών ουκ έχω είδέναι, ούθ' ώς είσίν ούθ' 
ώς ουκ είσίν ούθ' οποίοι τίνες είσίρ πολλά γαρ τα κωλύοντα είδέναι ή τ' 
άδηλότης και βραχύς ών ό βίος του ανθρώπου4. Итак, формулируя учение 
софистов, мы можем сказать, что оно заключалось 1) в проповеди <...> 
и этического релятивизма, доходившего до полного нигилизма в жиз
ни и мысли, и 2) в распространении взглядов на формальное образова
ние как на самое естественное и необходимое. 

Нужно было иметь неистощимые запасы оптимизма, чтобы вы
ступить против подобных софистов в эту эпоху блестящего начала 
внутреннего разложения Греции. Нужно было не только верить в веч-

u Человек есть мера всех вещей, - существующих, что они существуют, и несуществую
щих, что они не существуют. Теэтет 152А 

2 V. Brochard. Les sceptiques grecs. 1887. [Скептики - философы, софисты - шарлатаны 
(0p.)J 

3 С.Н. Трубецкой. Курс истории древней философии. М., 1912. С. 199. 
4 У Секста Эмпирика Adv. Math. IX, 56. [«О богах я не могу говорить ни о том, существуют 

ли они, ни о том, каковы они. Ибо многое препятствует знать это: и неясность вопроса, и 
краткость человеческой жизни» (В 4 D 9) ср. А 12 (там же)]. 
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ность абсолютного добра как непреходящий критерий нравственности 
и в вечность абсолютной истины как такой же критерий рассуждений, 
надо было верить и в возможности духовного возрождения Греции, 
так стремительно проходившей свой исторический путь. Сократ имел 
именно эту веру в идеал и его <...>, почему светлый оптимизм этого ве
ликого философа и кажется таким исключительным явлением на этом 
мутном фоне истории греческой мысли V и IV веков. Не имея опреде
ленного мировоззрения, но чувствуя свою духовную зависимость от 
Сократа, Платон разделяет этот оптимизм в первый, подготовитель
ный период своей философии, и мы напрасно бы стали искать чего-
нибудь оригинального, не сократовского, в его ранних диалогах. Нам 
нет надобности поэтому много говорить о практической философии 
Сократа отдельно; нам нужно только отметить в ней то, что в особен
ности ярко отразилось на юношеских произведениях Платона. 

По учению Сократа, диаметрально противоположному учениям 
софистов, в нашей душе существуют изначала зерна истины; задача 
философа - осознать эту истину, и уже это знание должно сделать его 
добродетельным. Сократ с полным отрицанием относился к прежним 
философам, решавшим вопросы о сущности внешнего мира. Натурфи
лософия, с которой началась история греческой философской мысли, 
по мнению Сократа, таит в себе непримиримые противоречия, разга
дать которые возможно лишь уму божественному1. Истинная же задача 
человеческого ума - это познать самого себя, и только в этой области 
человеческое познание может иметь важное значение, ибо «в душе че
ловека та же вселенная». Отсюда ясно отождествление практической и 
теоретической философии, столь характерное для Сократа. 

Но признавая общезначимость истины для всех людей, т. е., други
ми словами, устанавливая кантовскую Allgemeingültigkeit2*, Сократ шел 
и дальше. По его учению, наше понимание сущности вещей конструи
руется благодаря умению философа создать общие понятия, составля
ющие в совокупности вселенский разум. К этой цели ведет диалектика, 
состоящая в том, чтобы διαλέγειν κατά γένη τα πράγματα3. Всякого раз
умного человека такие философские размышления должны привести 
к телеологическому воззрению на мир, который в самом себе содер
жит цели и причины своего бытия, руководимого божественным про
видением. Что же касается человеческой жизни, то истинный философ, 

1 Апология Сократа. 21 D. 
2* Всеобщая значимость [нем.). Имеется в виду закон всеобщей значимости истины. 
3 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. IV, 2,10. [Выбирать предмет по родам [греч.), т. е. 

сообразно с родом предмета в отличие от его вида]. 
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познающий истину, следуя правилу Γνώθι σεαυτόν1*, достигнет в этой 
жизни того блага, которое будет для него и счастьем, и знанием. Вся
кое разумное благо есть знание; оно едино, как едина добродетель; оно 
всеобще, как всеобщ вселенский разум. И в этом синтезе знания, блага, 
удовольствия и заключается практическая философия Сократа, служа
щая в то же время для него и в качестве теоретического применения. 

Итак, философию Сократа можно свести к следующим положениям: 
1. Сократ верил в существование абсолютной истины и абсолютно

го блага - для всех одинакового и неизменного. 
2. Он верил в возможность воплощения этих идеалов в тогдашней 

греческой действительности. 
3. Он учил о природе знания, как самопознания, и способе <...> фи-

лософско-диалектического разделения понятий на роды и виды (все
ленский разум). 

4. Добродетель есть знание. 
5. Добродетель едина. 
6. Добродетель есть счастье и польза. 
Сократа можно считать эвдемонистом, но кто не будет эвдемони-

стом в нашем смысле? Ксенофонт. I, 6,10: Эвдемонизм и утилитаризм 
были у Сократа, но они имели подчинительное значение в его общем 
учении о знании и добродетели, как это видно из многих мест «Воспо
минаний» Ксенофонта2. 

Что же взял Платон для своей философии, и в частности для своих 
нравственно-социальных воззрений, из этого нового учения, так рез
ко противоречащего всем философским школам, [существовавшим] до 
этого времени? Это мы сейчас узнаем, рассмотревши несколько диа
логов раннего периода. 

IV 
Мы уже сказали, что характерной чертой философии Сократа был 

светлый оптимизм, простиравшийся на всю область жизни и мысли. 
Платон, который находился в первый период своей философской де
ятельности под исключительным влиянием Сократа, тоже разделял 
этот оптимизм, а потому в его ранних диалогах мы не находим особен
ной разработки социальных тем, которая бы имела целью исправле
ние общества. Человеку, по учению Сократа и юноши Платона, нужно 
только знать, что такое добродетель, чтобы стать самому добродетель
ным, и если это знание истинно, то и отдельный человек, и общество 

** Познай самого себя [грен]. 
2 Например: III, 8; IV, 2, 31; IV, 5, 6; 1,1, 2, 53. 
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совершенно не нуждаются в других каких-нибудь условиях для поль
зования благом и счастьем. Поэтому в ранних диалогах Платона мы 
находим главным образом разработку этических воззрений; на соци
альные темы особенного внимания здесь почти не обращается, и в тех 
местах, где идет о них речь, они так или иначе подразумеваются уже в 
этических рассуждениях. Вообще для Сократа и Платона отождествле
ние этики и политики является весьма характерным. В дальнейшем 
мы проследим эту эволюцию социального мировоззрения Платона и 
рассмотрим, как из первоначальной почти чистой этики развилось у 
Платона учение о том, что такое общество и каким оно должно быть. 

Главнейшим диалогом, изображающим этико-социальные воззре
ния Платона в его ранней философии, служит «Протагор». Чтобы сразу 
же ориентироваться в этих юношеских воззрениях Платона, мы долж
ны принять во внимание, что главный предмет, о котором трактует мо
лодой философ, есть добродетель, причем в «Протагоре» исследуется 
добродетель вообще, а если и говорится об ее частных видах, то только 
для выяснения ее общей сущности и значения. В других же диалогах 
Платон рассматривает отдельные виды добродетели, которых он на
считывает пять: справедливость, рассудительность, благоразумие, му
жество и святость. О справедливости говорится в «Гиппии меньшем», о 
рассудительности - в «Хармиде», о мужестве - в «Лахете», о святости -
в «Евтифроне» и, наконец, в «Евтидеме» о том, как о добродетели учат 
софисты. Нет особого диалога о благоразумии или мудрости, но, по за
мечанию проф. Карпова, русского переводчика Платона, «мудрость у 
Сократа отнюдь не входила в ряд частных добродетелей, а почиталась 
категориальным свойством или отличительным признаком всех, пото
му они должны быть выведены из круга познаний опытных и утверж
дены на начале общем, метафизическом»1. 

Главная тема «Протагора» - это единство добродетели и ее тожде
ственность с знанием. В начале диалога Сократ, узнавший, что софист 
Протагор учит политике и что предмет этой политики добродетель, 
спрашивает у Протагора: можно ли учить добродетели? И тут же он 
высказывает свои сомнения относительно изучимости добродетели, 
говоря, что афиняне не обращаются за политическими советами к ка
ким-нибудь особенным специалистам в этом деле, как, например, к ху
дожникам за произведениями искусства, но считают всех способными 
понимать политику и без особого обучения. Равным образом Сократ 
недоумевает, каким образом добродетельные люди не могут иногда 

1 Сочинения Платона, перевед[енные] с греческого и объясненные] пр[оф.]. Карповым. 
СПб., 1863.1 ч. 219 стр. 
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воспитать такими же и своих детей, если добродетель изучима. Тогда 
софист начинает защищать изучимость добродетели, но не может это 
сделать иначе, как примешивая бессознательность к той политической 
добродетели, учителем которой он себя считает, и все другие виды до
бродетели, как, например, рассудительность и святость. Сократ, сразу 
заметивший ошибку в суждении Протагора, задает вопрос: что такое до
бродетель, различны ли отдельные ее виды или нет. Недальновидный 
софист отвечает в положительном смысле, т. е. что виды добродетели 
различны, и Сократу тогда не доставляет большого труда незаметным 
образом приблизить Протагора к следующим положениям: святость 
есть справедливость, справедливость есть рассудительность, рассуди
тельность есть мудрость. Он достигает этого такими рассуждениями, 
которые подтверждают постепенно и <...>. Справедливость есть нечто 
действительное (390 С) и обозначает то же, что быть справедливым 
(D). Благочестие есть также нечто существующее в действительности, 
и оно означает то же, что быть благочестивым (D). Но Протагор раньше 
признал, что части добродетели имеют такое отношение между собою, 
что ни одна из них не такова, как другая (329 D - 330 В). Значит, отвергая 
единство добродетели, надо признать, что и благочестие (святость) не 
такое же дело, как быть справедливым, и справедливость не такое же, 
как быть благочестивым, а такое, как не быть благочестивым (331 А). 
Очевидно, что необходимо допустить тождество справедливости и 
благочестия. Оставляя в стороне доказательность этих аргументов, в 
которых нельзя не заметить ошибки a dicto secundum quid ad dictum 
simpliciter1*, так как в одном случае разница между видами добродетели 
признается по отношению к их содержанию (329 D - 330 В), а во втором 
(331 А) - безотносительно, посмотрим, как доказывает Сократ тожде
ство мудрости и рассудительности. Действующий правильно поступает 
рассудительно, действующий же неправильно поступает нерассуди
тельно (332 А). Но всякому одному действию противоположно только 
одно - например, прекрасному ничто не противоположно, кроме гад
кого2. Следовательно, мудрость и рассудительность - одно и то же, так 
как оба эти вида добродетели противоположны неразумию (333 А - В). 
И в этом доказательстве можно находить некоторую ошибку, проис
ходящую от смешения понятия противоречащего (contradictoria) с 
понятием отрицания или неопределенности (negativa seu indefinite). 
Приблизивши далее Протагора к мысли, что и справедливость тожде
ственна с рассудительностью (333 В - 334 С), Сократ предложил дока-

** От сказанного относительно чего-то к сказанному просто [лат.). 
2 Так Вл. Соловьев переводит το αίσχρόν. 
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зательство тождества мудрости и мужества. Существенное в мужестве 
- смелость (349 Е). Смелые знают, на что отваживаться (350 В). Муже
ственные - смелы. Значит, мужество есть знание (350 С). Увидав, к чему 
приводят положения Сократа, Протагор оговаривается, что не все сме
лые могут быть мужественными, другими словами, не всякий знает, на 
что он отваживается (357 А, В). Тогда Сократ подходит к вопросу с дру
гой стороны. Именно: он принуждает софиста согласиться, что главная 
причина ошибок - это недостаток знания и что «познание есть нечто 
прекрасное, чему свойственно управлять человеком» (352 С). Другими 
словами, наклонность к добрым поступкам создается при посредстве 
знания. Но мужественные знают, на что отваживаются, отваживаются 
же они на добро, значит, они знают, что отваживаются на добро, а по
тому мужество есть мудрость (352 С - 360 D). 

Итак, Сократ доказал софисту следующую цепь равенств: святость 
есть справедливость, справедливость есть рассудительность, рассуди
тельность есть мудрость и, наконец, мужество есть мудрость. Это ме
тафизическое единство добродетели есть основной пункт ранней эти
ки Платона. Но нельзя при этом не заметить другого кардинального 
положения Сократовой философии, всецело перешедшей и к молодому 
Платону. Ведь доказать, что, например, мудрость есть мужество, Сокра
ту удалось не иначе, как только путем полного отождествления чисто 
интеллектуальных процессов с процессами чувства, ибо как же иначе 
назвать то учение, по которому знание добродетели есть условие, не
обходимое и вполне достаточное для ее реального воплощения в жиз
ни. Отсюда и вытекает другая основная черта ранней этики Платона, 
именно <...> и н т е л л е к т а в н р а в с т в е н н о м с о з н а н и и , 
к о т о р о е п р а к т и ч е с к и в ы р а ж а е т с я в о т о ж д е с т 
в л е н и и д о б р о д е т е л и с з н а н и е м . Не оценивая, мы можем 
сказать, что это второе свойство сократо-платоновской этики есть 
главная закваска, поднимающая тесто ранних нравственных воззре
ний Платона; применяя же логическую оценку, мы должны считать это 
отождествление добродетели и знания как «πρώτον ψεύδος1* Сократо
вой психологии и этики» (Вл. Соловьев)2. 

Однако мы сделали бы грубую ошибку, если бы ответили на вопрос, 
предложенный в начале «Протагора»: «можно ли учить добродетели?» -
положительно, или, точнее говоря, так, как отвечали софисты, эти про
фессиональные учители добродетели. В «Протагоре» этот вопрос не ре
шен с той ясностью, которая требуется определенностью постановки 

** Первая ложь [греч.). 
2 Творения Платона. Т. И, 78 стр. 
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самого вопроса. Да и вообще надо заметить, что ранние диалоги Плато
на не дают ярких и определенных решений затронутых проблем, они 
только ищут истину1. И в «Протагоре» Платон имел целью только при
близить читателя к своим основным тезисам, как это видно из слов Со
крата2 в конце диалога, и на вопрос об изучимости добродетели, стро
го говоря, приходится отвечать уже самому читателю. Не противореча 
духу Сократовой философии, мы можем сказать, что Платон в своей 
ранней этике безусловно против софистов, старавшихся без постоянно
го воспитания души, своих учеников одним формальным образованием 
ума и способностей к <...> научить добродетели. Истинная добродетель 
в человеке должна воспитываться под непосредственным воздействи
ем другого человека, уже достигшего того духовного совершенства, 
которому он учит, и в этом постепенном познавании духа, в этом не
уклонном приближении к добру и есть залог настоящей добродетели. 
Дать же человеку эту добродетель вполне может только Бог3. Таков не
рационалистический смысл сократо-платоновского рационализма. 

Есть еще одно обстоятельство, заставляющее несколько продол
жить изложение этических воззрений Платона, выраженных им в 
«Протагоре». Последние пять глав этого диалога, в котором философ 
излагает свои взгляды на нравственное поведение как на нечто при
ятное и способное правильно расценить различные удовольствия, мо
гут вызвать совершенно превратное представление об этике Сократа 
и Платона. Вл. Соловьев даже счел за лучшее самым энергичным об
разом отвергнуть подлинность «Протагора», чем присвоить Сократу и 
Платону проповедь гедонизма, или морали удовольствия. Между тем 
ближайшее изучение этих глав «Протагора» заставляет видеть в Пла
тоне - Сократе гедоника совершенно особенного вида. 

Гедонического в молодом Платоне было лишь то, что он сочувству
ет учению Сократа, проповедовавшего знание добра как истинную 
меру удовольствия и страдания. Но Сократ и не думал учить об удо
вольствии как верховном принципе нравственности, а также и о том, 
что в жертву своего удовольствия надо приносить всякое другое на
слаждение. А ведь только при этих условиях Сократа - Платона можно 
назвать гедоником, приверженцем Киренской школы. 

Удовольствие, как учили Сократ - Платон, разумно выбранное, 
т. е. проистекающее от знания, есть необходимое условие счастья, а 
счастье есть необходимое условие и необходимый результат полезной, 

1 См., напр, Теэтет 150 С. Apol. 21, 23 <...> 
2 Творения Платона. Т. II, 79 стр. (361 А, В, С). 
3 Ксенофонт. Воспоминания. IV, 8,10, 21. 
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прекрасной и блаженной жизни. Здесь, таким образом, нашли себе 
примирение и элементы гедонизма, и элементы утилитаризма, и чер
ты чисто идеалистической этики. Только мы ясно видим, что «момент 
гедонизма заключался в эвдемонизме Сократа, хотя он и оставался 
всегда подчиненным высшему началу - интеллектуализму Сократа, 
его оптимистической вере в Разум»1. 

«Протагор» дает почти все, что является существенным для ран
ней этики Платона. В остальных диалогах мы находим главным обра
зом более детальную разработку тех вопросов, которые затронуты в 
«Протагоре», на что некоторый намек и находится в этом диалоге2. Для 
нас важно поэтому бросить лишь самый общий взгляд на другие ран
ние произведения Платона. 

V 
Я недаром говорил выше о софистах. Борьбою с этими учителями 

добродетели во имя вечного добра и вечной истины, существующих 
независимо от того, как думают о них люди, определялась до некото
рой степени вся философия Сократа, от которой эта борьба с софиста
ми перешла и в философию Платона. В «Гиппии меньшем», как еще, 
например, в «Евтидеме», мы находим именно это враждебное отно
шение к софистике, превращающееся иногда в сатирическое осмеяние 
ее бесплодных и логически-противоречивых утверждений. В «Гиппии 
меньшем» и в «Евтидеме» это в особенности заметно. В конце первого 
диалога, в котором идет речь главным образом о справедливости, Со
крат приводит Гиппия к заключению, что «кто намеренно погрешает 
и творит гнусности и неправды, он-то именно в этом своем качестве и 
будет не чем иным, как добрым». 

«Ну уж в этом-то, Сократ, не вижу, как мне с тобой согласиться», -
отвечает сбитый с толку Гиппии, отвечавший до сих пор почти на все 
утверждения Сократа: «да», «явно так», «конечно», «согласился»3. Но в 
«Гиппии меньшем» можно находить не только одну разрушительную 
критику софистических умствований. Из того же положения, которым 
возражают Сократу софисты, что и знающий человек может поступать 
несправедливо и что, следовательно, нельзя сводить всякую добро
детель к знанию, Сократ <...> в «Гиппии» мог бы вывести только вы
годный для себя аргумент. Ведь иногда и несправедливость полезна, 

1 Трубецкой. «Протагор» Платона в связи с развитием его нравственного учения (стр. 382 
в Творениях Платона, II т.). 

2 Протагор 360 Ε - 361 А. 
3 Гиппии меньший. 376 В. 
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а с другой стороны, самая ложь не столько там, где человек может и 
лгать и не лгать, сколько там, где человек способен только лгать. На 
основании подобных рассуждений Сократа свободно можно предпола
гать скрытую в «Гиппии меньшем» мысль о невозможности творить 
неправду против собственной воли1. 

О другом виде добродетели - мужестве - Платон говорит в «Лахе-
те». Здесь идет спор между двумя знаменитыми греческими полко
водцами, Лахетом и Никием, из которых первый думал, что для вос
питания в детях мужества нужны только храбрость и неустрашимость 
и что воин вовсе не нуждается в знаниях и науке, когда он в сражении 
рубит направо и налево, другой же, наоборот, считает невозможным, 
чтобы воины не имели сведений о воинских правилах и уставах, при
чем военная наука понимается у него почти исключительно под углом 
зрения софистов. В этот спор вступает Сократ и говорит о необходи
мости прежде всего воспитать в детях душу, а потом уже заботиться 
об искусстве сражаться. К вполне определенному результату «Лахет», 
как и вообще все ранние диалоги Платона, не приводит, но при бли
жайшем его рассмотрении можно убедиться, что «Лахет» трактует все 
о том же единстве добродетели и тождестве ее с знанием и пользой. 
Здесь Сократ опровергает, во-первых, мнение Лахета, что добродетель 
(т. е. здесь мужество) есть неустрашимость и твердость, во-вторых, мне
ние Никия, что мужество есть знание предметов боязни и отваги. Вме
сто опровергнутых взглядов на мужество Сократ определяет мужество 
общими свойствами добродетели, так как еще в «Протагоре» было до
казано, что мужество есть знание, тождественное с добродетелью. 

В «Хармиде», который трактует о благоразумии, или рассудитель
ности, находится довольно важная подробность определения доброде
тели как знания. Хармид, собеседник Сократа в этом диалоге, на вопрос 
Сократа, что такое рассудительность, дает три ее определения - как 
«благопристойной деятельности и тихости»2 (το κοσμίως πράττεω και 
ήσυχη), как стыдливости и как дела своего (τα εαυτού πράττειν). Эти 
определения, обращающие главное внимание на чисто внешние при
знаки рассудительности, отвергаются Сократом как логически несо
стоятельные. Подвергаются сомнению и другие определения Харми-
дом рассудительности - как самопознания (το γιγνωσκειν εαυτού) и как 
знания знания (της επιστήμης επιστήμη). В первом случае самопозна
ние в устах его защитника слишком «формально», чтобы быть добро
детелью в полном смысле, второе же определение есть contradictio in 

1 См.: Карпов I, 320. 
2 Перевод Карпова и Соловьева. 
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adiecto1*. Вместо всего этого «увлечения» критиков Сократ (173-176) 
признает знание истинным только тогда, когда оно охватывает и об
ласть добра, и область зла; только в этом случае оно может иметь цен
ное значение и быть тождественным добродетели, которая едина. По
этому настоящая рассудительность не есть знание абсолютное, но есть 
одна форма знания; она есть знание добра и зла. Конечно, при таком 
понимании рассудительности, бывшей в греческой философии одним 
из главнейших видов добродетели, могут, например, применяться как 
те внешние признаки рассудительности, о которых говорил вначале 
Хармид, так и самопознание, о котором говорил Критий. 

Во всех сочинениях Платона, о которых было сказано выше, разра
батывались почти исключительно этические вопросы. Специального 
исследования какой-нибудь из социальных тем мы не находим в ран
ней философии Платона. Социальные и общественные задачи как буд
то должны были решиться сами собою, раз будут разрешены вопросы 
этики. Но у Платона есть «Апология Сократа» и «Критон», и вот в них, 
правда, больше для оправдания своего учителя, осужденного на смерть, 
Платон затрагивает и некоторые вопросы из области взаимоотношения 
личности и общества. Самостоятельного значения в смысле разработки 
социальных вопросов эти диалоги почти не имеют: их основные мысли 
до некоторой степени выводимы из диалогов, упомянутых выше. В «Апо
логии», впрочем, находится важное для этики Сократа - Платона рассуж
дение об единстве разума и веры и об их непротиворечии как в филосо
фии, где действует главным образом первый, так и в религии, в которой 
действует вторая (19 В - 24 А). Определенно эта мысль не выражена, 
но без ее допущения невозможен Сократ, как он является в «Апологии». 
Защищаясь от своих обвинителей, Сократ в той же «Апологии» произ
носит следующие слова: «Началось у меня это с детства: вдруг какой-то 
голос, который всякий раз отклоняет меня от того, что я бываю намерен 
делать, а склонять к чему-нибудь никогда не склоняет. Вот этот-то голос 
и не допускает меня заниматься государственными делами. И кажется, 
прекрасно делает, что не допускает. Будьте уверены, о мужи-афиняне, 
что если бы я попробовал заниматься государственными делами, то уже 
давно бы погиб и не принес бы пользы ни себе, ни вам. И вы на меня не 
сердитесь, если я вам скажу правду: нет такого человека, который мог 
бы уцелеть, если бы стал откровенно противиться вам или какому-ни
будь другому большинству и хотел бы предотвратить все то множество 
несправедливостей и беззаконий, которые совершаются в этом госу
дарстве. Нет, кто в самом деле ратует за справедливость, тот, если ему 

1+ Противоречие между определяемым словом и определением {лат.). 
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и суждено уцелеть на малое время, должен оставаться частным челове
ком, а выступать на общественное поприще не должен» (Сол. II, 309)1. 
Опять скрытая, но чрезвычайно важная для Сократа - и во многих от
ношениях даже объективно справедливая - мысль о том, что между 
личным самосовершенствованием и официальным служением обществу 
находится крупный антагонизм, что в ином случае лучше удалиться 
от общественных дел и служить обществу по-сократовски, «повивая» 
умы в их духовном рождении. Кажется, только у Сократа и могла такая 
мысль не противоречить общему миросозерцанию, которое с начала до 
конца было чистейшим оптимизмом. 

Как возможно совмещение этих двух как будто бы несовместимых 
начал, показывает диалог «Критон», изображающий Сократа в тюрьме 
перед казнью. На доводы своего друга Критона в пользу необходимо
сти бежать из тюрьмы Сократ отвечает целыми рассуждениями о за
конах и их значении в государстве. «Или тебе не кажется, - спрашивает 
Сократ, - что еще может стоять целым и невредимым то государство, 
в котором судебные приговоры не имеют никакой силы, но по воле 
частных лиц становятся недействительными и уничтожаются?»2 По
добными рассуждениями (50 В, С) устанавливается первый тезис: че
ловек, живущий в обществе, обязан быть неуклонным исполнителем 
законов, так как желание не повиноваться им равносильно желанию 
уничтожения самого общества. Но безусловное повиновение законам 
вытекает и из самого существа закона, которым определяется вся че
ловеческая жизнь, как, например, брак, права детей, права родителей. 
Законы и отечество «драгоценнее и матери, и отца, и всех остальных 
предков, оно неприкосновеннее и священнее и в большем почете и у 
богов, и у людей, и у тех, у которых есть ум»3. Сократ мог бы еще не 
повиноваться законам, если бы не заключал с ними договора, т. е. не 
жил под их началом, не пользовался их силой. Но Сократ почти не вы
езжал из Афин, там он имел детей, там хвалил законы и повиновался 
им раньше - как же теперь ввиду стольких благодеяний от законов из
бегнуть хитростью их приговора? (51 D - 53 А). Да и чего достигнет он 
неповиновением закону? «И вот будешь ты жить, заискивая у всякого 
рода людей... а беседы о справедливости и прочих добродетелях, они 
куда денутся?»4 Наконец, здешние законы могут сказать и следующее: 
«...мы будем на тебя сердиться при твоей жизни, да и там наши братья, 

1 Апология Сократа 31 D - 32 А. 
2 Критон 50 В. 
3 Критон 51 А, В. 
4 Критон 54 А. 
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законы Аида, не примут тебя с радостью, зная, что ты и нас готов был 
уничтожить, насколько это от тебя зависело»1. 

Легко можно видеть, что упомянутый выше антагонизм между 
личностью и обществом находил себе примирение с общим оптимиз
мом Сократа-Платона в признании непогрешимости здешних законов 
и их полном соответствии «законам Аида». 

Я нарочно оставил диалоги «Евтифрон» и «Лизис» на конец характе
ристики этико-социальных воззрений Платона, потому что мне кажет
ся, что в них до некоторой степени можно находить как бы предвидение 
коренной перемены в мировоззрении философа. Несостоятельность 
взглядов на важнейший вид добродетели - благочестие, которые были 
сильно распространены в Греции к эпохе выступления Платона, обна
руживаются в «Евтифроне» почти с исчерпывающей полнотой. А ведь 
только принятие этих несостоятельных точек зрения на благочестие и 
могло служить опорой для обвинителей Сократа. Я думаю, что Платон, 
заставляющий в «Евтифроне» отвергать чужие определения благоче
стия как одних молитв и жертвоприношений или как чувства благодар
ности к богам, уже начинает сомневаться в истинности законов, которую 
тот же Сократ в «Критоне» защищает всеми возможными средствами. 
После смерти Сократа это сомнение, как увидим дальше, станет у Плато
на одним из важнейших факторов, определяющих его философию. 

«Лизис», трактующий о дружбе, предвосхищает некоторые позд
нейшие взгляды Платона. В другой области в начале диалога (208-
210 Е) высказывается старая мысль о необходимости знания и пользы 
для приобретения любви2. 

В дальнейшем затрагиваются мысли двух философов, Эмпедокла - о 
том, что однородные предметы испытывают друг к другу влечение, и Ге
раклита - о том, что разнородные отчуждаются. По отношению к друж
бе эти два положения приводят мало-помалу собеседников к различе
нию блага абсолютного и относительного, и оказывается, что истинная 
дружба - это искание одного у другого блага абсолютного для взаимного 
совершенствования и познания истины. «Не удовольствие (το ηδύ) и не 
польза (το χρήσιμον) есть условие настоящей дружбы, а то πρώτον φίλον, 
то абсолютное благо, при котором находят себя и удовольствие и поль
за, в высшем синтезе любви». «Эта идея πρώτον φίλον, или о ώς αληθώς 
φίλον, - говорит B.C. Соловьев, - из зеленого садика сократических диа
логов уже указывает нам на туманные вершины Платонова идеализма»3. 

1 Критон54С. 
2 Лизис 209 С. 
3 Вл. Соловьев. Творения Платона. Т. I, стр. 327. 
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VI 
Подведем итоги. 
Ранние этико-социальные воззрения Платона характеризуются 

следующими чертами. 
1. Платон находится под сильнейшим влиянием Сократа, филосо

фию которого принимает без заметных поправок. 
2. Коренной вопрос этико-социальных воззрений Сократа - Плато

на заключается в понимании добродетели, в которой признается пять 
основных видов: 

a) справедливость, 
b) рассудительность, 
c) мудрость, или благоразумие, 
d) мужество, 
e) святость или благочестие. 

3. Добродетель едина как в метафизическом, так и в эмпирическом 
отношении. 

4. Единство добродетели требует единого общего условия для себя; 
такое условие, необходимое и достаточное, есть знание добра и зла. 

5. Мир есть абсолютное добро. Зло есть только результат незнания 
истинного добра. 

6. Научиться добродетели человек не может, только Бог может 
дать ему нужное познание. Совершенствование же состоит в самопо
знании и самовоспитании. 

7. Не всякая польза и не всякое удовольствие есть добродетель, но 
всякая добродетель есть польза и удовольствие; она - синтез знания 
пользы и удовольствия под верховным управлением разума. 

8. Законы, по которым живет общество, - «братья законов Аида». 
Всякий гражданин обязан беспрекословно повиноваться этим зако
нам, хотя бы они и казались неправильными. 

Делая еще дальше обобщение, мы можем сказать, что этико-соци
альные воззрения Сократа - Платона есть синтез элементов 

1) оптимистического отношения к жизни (см. выше, 5,8), 
2) интеллектуализма (4) и 
3) эвдемонизма (7). 

Чего не хватало в этих этико-социальных воззрениях и на что глав
ным образом могла обратить свое внимание дальнейшая философия 
Платона? 

Философия Сократа была слишком оптимистична; она даже зло счи
тала только как отсутствие истинного знания. Следовательно, ей пре
жде всего не хватало некоторых элементов пессимизма, которые бы 
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могли сделать ее не столь односторонней. Во-вторых, и переоценка ин
теллекта в нравственном сознании равным образом не могла не обра
тить на себя внимание философа. Наконец, в-третьих, некоторые этико-
социальные воззрения Сократа требовали прямо нового обоснования, 
потому что Сократ, веря в единое и непреходящее благо и проповедуя 
его общезначимость, все-таки не дал достаточного философского обо
снования веры в это благо. (Говорю - философского обоснования, ибо у 
Сократа она была обоснована самой его жизнью.) 

Дальнейшая философия Платона и есть постепенное восполнение 
этих недостатков сократовских воззрений. 

VII 
«Для Платона философия была прежде всего жизненной задачей. 

А жизнь для него была не мирная смена дней и годов умственного труда, 
как, например, для Канта, а глубокая и сложная, все его существо обнима
ющая драма. Развитие этой драмы, о которой мы отчасти имеем прямые 
свидетельства, отчасти же догадываемся по косвенным указаниям, от
разилось и увековечилось в диалогах. Итак, сам Платон как герой своей 
жизненной драмы - вот настоящий принцип единства Платоновых тво
рений, порядок которых естественно определяется ходом этой драмы»1. 

Следуя примеру Соловьева, мы можем указать такие основные фак
торы в развитии платоновского идеализма. Во-первых, это было знаком
ство с Сократом. Мы уже рассмотрели положительное и отрицательное 
значение этого знакомства Платона с Сократом и нашли те общие темы, 
которые разрабатывались Платоном в его юношеских произведениях. 
Во-вторых, исключительным по своей важности фактором была смерть 
Сократа. «Можно себе представить, какое действие смертный приго
вор Сократу произвел на такого его ученика, как Платон, который успел 
крепко привязаться к чарующей личности учителя и проникнуться вы
соким духом его речей, но уже по самому возрасту своему (28 лет) был не 
способен легко мириться с торжеством зла - и еще каким торжеством!»2 

Эта неспособность примириться со злом и открывает собою новый пе
риод в развитии Платоновой философии. Платон проповедует бегство 
от мира и учит, что истинное добро находится не в нем, а вне его. Тре
тьим фактором была «пережитая, передуманная» любовь философа. «Со 
всею силою и глубиною своей индивидуальности он пережил и переду
мал то чувство, которое уже само по себе, уже как субъективное состо-

1 Собрание сочинений B.C. Соловьева. Том VIII. СПб., 1903. Статья «Жизненная драма Пла
тона», 249 стр. 

2 Стр. 267 и след. 
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яние, снимает хоть на время безусловную грань между идеальным ми
ром и действительною жизнью, строит хотя бы только воздушный мост 
между небом и землей»1. И Платон начинает строить план идеального 
государства, чтобы воплотить свои мечты в жизнь. Наконец, четвертым, 
последним фактором Платоновой философии было то крушение идеа
лизма, которое потерпели в жизни его мечты. Здесь философ хочет при
мирить жизнь и философию - в результате упадок этой философии. 

Итак, философ, посвятивший всю свою жизнь исканию истины и 
правды, чья кристальная душа высоко несла свет <...> небесный иде
ал во мраке человеческой суетности, этот философ был осужден на 
смерть. Если бы здесь погибал только человек, мы, может быть, не так 
бы сетовали на судьбу. Но главное, что здесь с человеком погибали иде
алы, топталось вечное добро и красота, главное, что осуждение Сокра
та оскверняло алтарь божественной правды, для служения которому и 
созданы люди. Мы видели, что философия Сократа сама по себе имела 
уже ту односторонность, что была слишком оптимистичной. И если в 
случае неосуждения Сократа этот оптимизм, может быть, мало-пома
лу, сам собою переработался в более пессимистическую философию, 
то смерть Платонова учителя сразу обнаружила всю несостоятель
ность этико-социального оптимизма, и Платон не мог дольше сохра
нять своей прежней жизнерадостности. Он, правда, не перестает быть 
идеалистом, потому что та же смерть Сократа утверждала его в этом 
идеализме, но этот идеализм был сильно окрашен пессимистически
ми началами, и Вл. Соловьев справедливо характеризует его как отре
шенный. Относительно дальнейшей судьбы сократовского идеализма 
в мировоззрении Платона мы должны сказать даже гораздо больше. 
Платон не только не отказывается от своего идеализма, но, наоборот, 
становится на путь дальнейшего его развития, на путь конструктивно
го периода своего этико-социального мировоззрения. Мы ясно разли
чаем в этом втором периоде два различных направления, по которым 
двигается философская мысль Платона. Основным фактором первого 
направления является смерть Сократа; это период отрешенного идеа
лизма. Основным фактором второго служит «передуманная, перечув
ствованная» любовь философа; это период практического идеализма, 
или эпоха Эроса2. 

В первой половине конструктивного периода этико-социальных 
воззрений Платона важнейшее место занимают диалоги «Горгий», «Ме-
нон» и «Федон». Их мы главным образом и будем иметь в виду. 

1 Ibid., стр. 285. 
2 Придерживаюсь, повторяю, терминологии Вл. Соловьева. 
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В «Горгии» для нашей цели интересно прежде всего рассуждение 
об отличии удовольствия от добра (481 С - 500 А). «Говорю тебе, - про
износит Калликл в конце своего разговора с Сократом, - что счастливо 
жить - значит иметь все вообще пожелания и, быв в состоянии удов
летворять им, радоваться». - «Прекрасно, добряк, - отвечает на это 
Сократ, - продолжай, как начал; только бы не стыдиться... Скажи мне: 
быть в чесотке, чувствовать зуд, иметь возможность чесаться сколько 
угодно и проводить жизнь в чесании себя - значит ли жить счастли
во?» (494 С)1. 

Ясность отличия удовольствия от добра выводится далее из того, 
что вместо удовольствия Сократ подставляет мужество и знание, ко
торые совершенно не похожи на удовольствие (495 А - D). Та же цель 
достигается при посредстве противоположения тех состояний души, 
которые противоречат друг другу, например добра и зла. Удовлетво
рение материальных потребностей приятно только тогда, когда эти 
потребности действительно существуют; если же эти потребности ис
чезнут, то их удовлетворение может доставлять даже неприятное. От
сюда следует, что материальные потребности исчезают и появляются 
одновременно, что они не противоречат друг другу, как добро и зло, и 
что поэтому не подлежат нравственной оценке (495 Ε - 497 D). Нако
нец, Сократ вынуждает своего противника незаметно прийти еще к од
ному силлогизму. Бывают случаи, думает недалекий Калликл, что трус 
более радуется и более страдает, чем храбрый, - например, радуется 
при отступлении врага и страдает при его наступлении (498 В). Но по
ложим, что благо есть удовольствие. Значит, трус более добродетелен, 
чем храбрый, когда испытывает удовольствие при отступлении непри
ятеля (498 С - 499 В). 

Но если эта проповедь отрешения от удовольствий ради достиже
ния блага прямо не характеризует собой отрешенного идеализма Пла
тона, то последние главы «Горгия» дают эту проповедь в гораздо более 
определенной форме. Именно здесь философ проповедует не простое 
предпочтение удовольствий высшему благу, а настоящее бегство от 
мира, бегство от того общества, которое еще в «Кратиле» так защи
щалось тем же Сократом. Всякий человек только тогда добр, когда он 
добродетелен; в этом случае ему свойственны и справедливость, и му
жество, и рассудительность. Но тогда придется согласиться, что тер
петь несчастья от других гораздо лучше, чем самому наносить обиды, 
откуда неоспоримое следствие: чтобы отражать обиды, надо самому 
управлять всем обществом или уметь приблизиться к правителю. 

1 Перевод Карпова. 
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«Ведь истинному-то мужу надобно оставить заботу о том, чтобы 
жить как можно долее: он не должен быть животолюбив, но, поручив 
пещись об этом Богу и веря женщинам, что от судьбы никто не уйдет, 
обязан исследовать, каким бы образом будущее время своей жизни про
вести наилучше? уподобляться ли тому обществу, в котором он живет? 
а тебе, следовательно, не надобно ли делаться сколько можно более 
похожим на афинский народ, если хочешь ему нравиться и иметь вели
кую силу в городе? Но смотри, полезно ли это тебе и мне... Как бы нам, 
дружище, приобретение этой силы в городе не досталось с потерей благ 
драгоценнейших»1. Другими словами, власть над государством всегда 
может лишить человека первоначальной нравственной безупречности 
и добродетели, и потому мудрый муж должен сторониться обществен
ных дел, чтобы не растерять тех благ, которые драгоценнее политики. 
«...Следовательно, прежнее наше положение, как видно, справедливо, что 
в этом городе мы не знаем ни одного человека, который в политическом 
смысле был бы добр. Да и ты согласен, что ныне, по крайней мере, таких 
нет, а прежде, говоришь, были, и представил упомянутых нами мужей 
(т. е. Кимона, Мильтиада, Перикла, Фемистокла. - А Л.). Но эти мужи ока
зались равного достоинства с нынешними; так что если они были рито
рами, то пользовались риторикою и не истинною, - иначе не пали бы, - и 
не спасительною»2. «Итак, послушайся меня и иди этим путем. Попав на 
него, ты будешь блаженствовать и в жизни, и по смерти, как видно из 
твоего же слова. Пусть, кто хочет, презирает тебя, будто безумного, и из
девается над тобою: а ты-таки, клянусь Зевсом, мужественно прими эту 
последнюю пощечину; потому что не потерпишь ничего страшного, если, 
подвизаясь в добродетели, будешь истинно прекрасен и добр. Потрудив
шись же на этом поприще сообща, мы потом уже, если покажется нуж
ным, приступим к делам политическим или уж к чему заблагорассудится 
и будем подавать советы, как советники лучшие, чем теперь»3. Карпов 
II, 366: «Воспользуемся же как бы словом руководительным, вытекшим 
теперь заключением, которое дает нам знать, что превосходнейший об
раз жизни есть - жить и умереть, подвизаясь в справедливости и прочих 
добродетелях. Этому-то образу жизни будем мы следовать и к нему-то 
постараемся приглашать других, а не к тому, к которому расположен и 
приглашаешь меня ты; ибо последний ничего не стоит, Калликл»4. А Кал-
ликл именно предлагал заняться общественными делами. 

1 Горгий512Е-513А. 
2 Горгий517А. 
3 Горгий527С. 
4 Горгий527Е. 
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Итак, в «Горгии» мы уже ясно видим черты отрешенного идеализма 
Платона - именно: 1) проповедь бегства от общественных дел и углу
бления в самого себя, 2) рассуждение о несправедливости законов и 
3) мысль о неспособности правителей, даже таких, как Перикл, воспи
тать общество и принести ему и нечто другое, кроме внешних благ. И 
эта неспособность, по Платону, имеет далеко не случайный характер; 
она - неизбежное следствие тех самых начал, которыми держится обще
ство. Но если «Горгий» характеризует этот пессимистический идеализм 
со стороны его отношения к обществу и вообще внешнему миру, то «Ме-
нон» содержит черты, характеризующие его отношение к миру внутрен
нему, к душе. Именно в «Меионе» мы впервые находим мысли о том, что 
чувственное восприятие ничего не дает познанию существенно нового; 
наоборот, это восприятие только затемняет те идеи, которые заложены 
в человеческой душе еще до ее появления в телесной оболочке. Сократ 
предлагает в этом диалоге мальчику решить вопрос, чему должна быть 
равна сторона квадрата, вдвое большего, чем данный АЕОН. 

Мальчик, никогда не учившийся геометрии, говорит, что искомая 
сторона должна быть вдвое больше стороны данного квадрата. Но 
если предположить, что АЕ = 2 фут., то получится квадрат с площадью в 
16 кв. фут., а не в 8 кв. фут. Мальчик сознается в своем незнании, и в этом 
Сократ видит подтверждение истинности своего «незнания». Затем ма
ло-помалу мальчик признает, что двойной квадрат EFGH получится из 
данного АЕОН тогда, когда он будет построен на диагонали последнего 
ЕН. «Ну, как тебе кажется, Менон, - обращается Сократ к своему собе
седнику после разговора с мальчиком, - произнес ли он какое-нибудь не 
свое мнение? - Нет, все его. - Однако он не знал же, как мы говорили 
недавно. - Твоя правда. - И между тем эти мнения были-таки у него или 
нет? - Были»1. И далее Сократ приводит Менона к убеждению, что у че
ловека есть верные понятия о том, чего он не знает, что, следовательно, 

1 Менон 82 С - 85 С. 
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он их черпает в самом себе, т. е. припоминает, что, значит, он обладал 
ими раньше, что они были даны ему до рождения и что, наконец, душа 
его поэтому бессмертна1. Для характеристики собственно этико-соци
альных воззрений эта гносеология Платона не имеет, конечно, прямого 
значения, но нам интересно отметить, что уже на первых порах своей 
собственной (а не только Сократовой) философии Платон ставит в тес
нейшую зависимость практическую философию от теоретических прин
ципов. «Если у человека есть правильное мнение (δόξαι) о том предмете, 
о котором у другого есть знание: дотоле, обладая истинным мнением, а 
не разумностию будет руководствовать не хуже, чем разумный»2. «По
этому правильное мнение не менее полезно, как и знание»3. 

Разница между этими воззрениями «Менона» и теми, которые из
ложены, например, в «Протагоре», слишком ясна, чтобы о ней много 
говорить. Добродетель есть уже не только знание, но может быть так
же и мнением, правильно мыслимым; другими словами, Платон отсту
пает от сократовского взгляда на сущность добродетели, а как увидим 
ниже из I книги «Государства», он не признает и единства добродете
ли; наряду с добродетелью, основанной на знании, существует и дру
гая добродетель, которая основана на природных данных человека4. 

VIII 
Мы сказали, что основным фактором первой половины конструк

тивного периода в этико-социальных воззрениях Платона была смерть 
Сократа. Но этот фактор мог влиять на Платона лишь самым общим об
разом, - например, направляя его мысль в ту или другую сторону фи
лософского умозрения. Что же касается частных вопросов философии, 
то в их разрешении Платон мог находиться и под другими влияниями. 
Таким фактором всего конструктивного периода в мировоззрении Пла
тона, и во всем его <...> и во время практического идеализма, было вли
яние пифагорейства. Впервые особенно заметно это в «Федоне». Этика 
пифагореизма здесь сказалась главным образом в двух направлени
ях - в учении о переселении душ и во взгляде на философию как на «му
зыку», с одной стороны, и как на постепенное умирание - с другой. 

Я не буду детально рассматривать основную тему «Федона», имен
но доказательства бессмертия души, но укажу лишь общие тезисы, 
нужные для нашего исследования. Сократ, к которому приходят в тюрь-

1 Менон 85 С - 86 В. 
2 Менон 97 В. 
3 Менон 97 С. 
4 I книга «Государства». 353 В. 
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му его друзья, прежде чем выпить яд, ведет последний разговор о том, 
почему он с радостью покидает этот мир и что ожидает его в загробной 
жизни. Философия Сократа - Платона, которая в сущности своей была 
всегда только нравственной философией, в этой прощальной беседе Со
крата с его учениками становится исключительно этикой. Смерть есть 
отрешение от тела, но истинная философия тоже есть борьба с плотски
ми потребностями, тоже есть отрешение души от тела, т. е. тоже смерть. 
Следовательно, истинная философия есть постепенное умирание для 
материальной жизни. И Сократ может свободно оставить своих дру
зей, чтобы «там не менее, чем здесь, встретиться с добрыми господа
ми и друзьями, хотя толпе в это и не верится»1. Чтобы вывести отсюда 
бессмертие души, Сократ говорит, что в природе все устроено так, что 
противоположное происходит из противоположного; следовательно, и 
живущее происходит из умершего и наоборот. Душа же не просто суще
ствовала раньше тела, но существовала и с теми самыми идеями, кото
рые не познаются через внешние органы чувств, но которые существу
ют в ней в неясном виде. Если бы душа не обладала этими идеями до 
своего появления на земле, то мы не могли бы представить себе, напри
мер, двух совершенно равных предметов, так как во внешнем опыте мы 
не воспринимаем абсолютного равенства2. Но бессмертие души следует 
еще и из того, что она не есть нечто сложное, т. е. нечто могущее разру
шиться. Будучи абсолютно простой, она всегда сама себе тождественна, 
всегда неизменна, ибо тождественны и неизменны заключенные в ней 
идеи, и в этом ее главное отличие от тела, которое как сложный орга
низм должно когда-нибудь разложиться на свои составные части. Если 
же и существуют изменения в душе, только под влиянием похотливого 
тела и притом в загробном мире, откуда она переселится тогда в тела 
животных сообразно с господствующей в ней страстью3. 

Это заключение к бессмертию души от тождества и постоянства 
заключенных в ней идей вполне законно потому, что идеи не пред
ставляют собою только гармонии тела, как думают некоторые; душа 
настолько родственна божеству, что она может властвовать над те
лом, а потому из разрушимости тела нельзя выводить разрушимость 
души4. Наконец, душа, переселяясь из одного тела в другое, не может 
и ослабеть от этих переселений, т. е. утерять часть своих идей, так как 
причина вещи есть ее идея, а идея не принимает в себя что-нибудь 

1 Федон 64 В - 69 Е. 
2 Федон 70 А - 77 А. 
3 Федон 77 В - 80 А. 
4 Федон 91 D - 95 В. 
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противоположное, т. е. жизнь не может совмещаться со смертью; по 
разрушении тела душа продолжает жить своею собственной жизнью1. 

Бессмертие души, о котором трактует «Федон», имеет важнейшее 
значение в этике Платона. Признание этого бессмертия составляет 
первый и главнейший принцип нравственной философии Платона в эпо
ху расцвета его философской мысли. Другим, не менее существенным 
принципом этики Платона является вера в загробное возмездие, в бла
женство праведных и мучения грешников2. Еще в «Горгии»3 мы находи
ли подобные мысли, в 10 кн. «Государства»4 этим же мыслям посвяще
ны целые страницы. Влияние пифагорейства сказалось здесь самым 
существенным образом, но Платон остался совершенно самостоятель
ным, так как современный ему пифагореизм уже терял свою первона
чальную идеальную основу5, а у Платона идеи пифагореизма не только 
приобрели свой идеальный характер, но были гораздо глубже обосно
ваны при помощи учения об идеях. Впрочем, разъяснение влияния пи
фагореизма на Платона потребовало бы отдельной статьи, и для эти-
ко-социальных воззрений оно не имеет существенной важности. 

Итак, резюмируем те факты, которые характеризуют этико-соци-
альные воззрения Платона в ранний <...> конструктивный период его 
философии и которые мы нашли при рассмотрении относящихся сюда 
диалогов. 

1. Этика продолжает находиться в тесной связи с политикой, поче
му отдельного социального учения у Платона мы и теперь не находим. 

2. Замечается все-таки некоторая эволюция социального мировоз
зрения в отличие от развития нравственной философии. Нравственная 
философия продолжает быть оптимистичной, поскольку она касает
ся потенциальной добродетели и блаженства личности; социальные 
же воззрения ярко пессимистичны, и в особенности в отношении к су
ществующим порядкам и к осуществлению идеалов на земле. 

3. Мир - благо, но общество людей - зло; власть непримирима с аб
солютной справедливостью. 

4. Так как здешний мир - зло, то нельзя жить всецело для него; надо 
удалиться от общества и побороть свою плоть. Физическая смерть, 
приготовляемая философией, есть единственная важная задача всяко
го человека. 

1 Федон 95 С - 107 В. 
2 Федон 107 С-115 А. 
3 Горгий 572 и ел. 
4 X книга «Государства». 614 В - 621 D. 
5 Ср. вышеупомянутое пифагорейское представление о душе как гармонии тела. 
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5. Необходимость борьбы с плотью и удаления от общества требу
ется также а) бессмертием нашей души и Ь) возмездиями, ожидающи
ми ее по смерти тела. 

6. Добродетель не есть только знание; она может существовать на 
основании верного мнения или даже θεία μοίρα1*. 

Таков Платон, оставшийся без Сократа. Если сомнение есть первый 
шаг к познанию истины, то Платон сделал громадный шаг вперед по 
сравнению с Сократом. Мы, правда, видим все недостатки Платоновой 
этики разбираемой эпохи: в ней нет ни настоящего определения добра 
по существу, ни даже окончательно разобранной формальной стороны 
дела. Но Платон усомнился в некоторых предметах, бывших раньше 
объектами его безраздельной веры, и в этом заключаются его первые 
шаги в самостоятельном философствовании. Не говоря уже о пессими
стических взглядах на общество, элементы интеллектуализма и эвде
монизма, как видно из предыдущих положений (6, 4), уже не играют 
в нравственной философии прежней роли. Эпоха практического иде
ализма в миросозерцании Платона, которая последовала за пессимиз
мом, покажет нам плоды этих спасительных сомнений. 

IX 
Нас интересуют слагаемые суммы: этико-социальные воззрения 

Платона как отражение его [теоретической философии]. Раньше мы 
видели, что в философии Сократа - Платона не проводилось резко
го различия между теорией и практикой: истинная философия есть 
жизнь и истинная жизнь есть философия. Это отождествление те
оретической и практической мудрости шло и гораздо дальше. В са
мой философии практическая ее часть была в то же время и теорией. 
В разбираемый нами период Платоновой философии это отождест
вление, однако, приняло менее резкие формы, и мы получаем уже воз
можность говорить о теоретической философии Платона отдельно от 
ее практического содержания. Для выяснения связи этико-социальных 
воззрений Платона с теоретическими принципами его философии мы 
и рассмотрим самую центральную часть Платоновой теории этого пе
риода - именно знаменитое учение об идеях. 

Философия Платона есть здание, построенное на фундаменте со
кратовских воззрений. Одним из фактов, общих для философии того и 
другого мыслителя, было, между прочим, учение о понятиях, или диа
лектика. Нового в диалектике Платона было лишь то, что он ввел кроме 

** Божественной судьбы [греч.). 
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существовавшего отыскивания отдельных понятий (συναγωγή) еще их 
подразделение (διαίρεσις)1. Но Платон в другом отношении значительно 
ушел от Сократа. Он предположил, что понятия не есть только нечто су
ществующее в нашем сознании; они обладают объективной реальностью. 
Здесь можно сказать, что Платон примирил две совершенно разнород
ные философские системы Гераклита и Парменида. В то время как Гера
клит учил, что сущность мира заключается в его постоянном становле
нии (πάντα ρεϊ)2*, по «Пармениду» в основе мира лежит единая сущность, 
которую мы и познаем, наблюдая мир, и которая не подлежит никаким 
изменениям. У Платона эти две системы нашли полное примирение, ре
зультатом чего появилось учение об идеях или, точнее говоря, учение о 
двух мирах. Тот мир, который мы воспринимаем при помощи внешних 
органов чувств, не обладает истинным бытием, он есть το μη öv3*. В мире 
же надзвездном, который есть истинное το όντως öv4*, каждая идея (ιδέα, 
είδος) существует сама по себе, она самодовлеюща, одного вида, вечна, 
неизменна5. Она может восприниматься только умом (νόησις), она не 
свойственна никакой вещи. Но каждая вещь есть είδολον, отдельное изо
бражение своей идеи, почему одно внешнее восприятие никогда не мо
жет быть достаточным для познания надмирного идеального бытия. 
Воспоминание (ανάμνησις) есть единственный путь к познанию идей че
рез наблюдение ее копий в чувственном мире, так как душа еще до своей 
земной жизни созерцала эти идеи и наслаждалась их красотой. 

Однако эти результаты гносеологически-метафизических изыска
ний Платона таили в себе массу противоречий, и философ не мог не же
лать дальнейшего развития своего учения об идеях6. Ни точного уста
новления границы в содержании мира идей, который по самому своему 
существу должен был бы содержать в себе и родовые понятия элементов 
зла, ни подробного решения вопроса о порядке и связи между идеями в 
этом первом периоде учения об идеях у Платона мы не находим. Логи
ческая субординация видов роду должна была поэтому уступить место 
другим способам создания этико-физической системы философии. Мы 
действительно убеждаемся, что этот начальный период в истории уче-

1 В диалогах «Софист», «Парменид», «Политик». 
2* Все течет (греч.). 
3* He-сущее (греч.). 
4* Истинно сущее (греч.). 
5 αυτό καθ' αυτό μεθ' αυτού μονοειδές αεί όν [Само по себе, всегда в самом себе едино

образное (греч.).] Пир 211 AB. 
6 Винделъбанд. Платон. СПб., 1909, стр. 100; см. также стр. 94-103. Или <...> Для дальн. см.: 

Виндельбанд. История древней философии. М. 1911, стр. 205-209. 
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ния об идеях относится к первой половине конструктивного периода 
Платоновой философии, именно к описанному выше времени пессимиз
ма, или отрешенного идеализма. Философская мысль, хотя бы это была 
даже мысль Платона, не может сразу достигнуть доступных ей вершин, 
да и этико-социальный пессимизм уже по своему, быть может даже не
заметному, влиянию на настроение философа не мог давать этой мысли 
вполне свободно развиться. Идеализм Платона, как это, пожалуй, и ни 
странно на первый взгляд, получил возможность развиться до конечно
го предела только тогда, когда он перестал быть отрешенным. 

Уже в «Федоне» вполне определенно выражена мысль, что идеи 
есть не только прообразы вещей чувственного мира, но что они вме
сте с тем и их причины1. Они являются, кроме того, и целями, вопло
щающимися в явлениях. В диалогах «Софист», «Филеб», «Государство» 
Платон учит, что между самими идеями существует некоторого рода 
иерархия, система, что они все заключены в идее добра, или, по дру
гому названию, в мировой душе. Платон принял учение Анаксагора о 
высшем разуме (υούς) вместе сучением Пифагора о совершенном и не
совершенном мире, но как и против Анаксагора, так и против Пифаго
ра сам он выставляет свое учение об идеях, существенно изменяющее 
взгляды того и другого мыслителя. Таким образом в эпоху расцвета 
своей философской мысли Платон создает не логический, а телеоло
гический идеализм; учение об идеях остается учением о двух мирах, но 
между этими мирами нет непроходимой пропасти не только в созна
нии философа, пережившего чувство, которое «уже само по себе, уже 
как субъективное состояние снимает хоть на время безусловную грань 
между идеальным миром и действительной жизнью», но и по объек
тивным данным философского умозрения. 

Еще не рассматривая собственно этико-социальные воззрения Пла
тона изучаемой нами эпохи, мы можем заранее сказать, что учение об 
идеях у Платона таково, что оно не может не иметь под собой этической 
основы, т. е. не может не быть связано самым непосредственным обра
зом с этико-социальными воззрениями. Но еще более важна для прак
тической философии Платона другая часть его теоретических принци
пов, именно его психология. Он разделяет в человеке тело и душу, хотя 
не обходится без некоторой материализации последней2. В душе раз
личается три части (είδη, μέρη): το έπιθυμητικόν - чувственно-пожела-

1 Федон 100 D, Ε. 
2 Отсюда еще не следует того вывода, который делает, например, проф. Е.А. Бобров, что 

Платон «не противопоставил телу материальному - душу как нечто имматериальное». 
Историческое введение в историю психологии. Варшава. 1912, стр. 42. 
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тельная1, при помощи которой человек, живущий и растущий, ощущает 
свои материальные потребности и сопряженные с ними удовольствия 
и страдания; το λογιστικόν - разумная часть, управляющая чувствами и 
аффектами, мыслящая, и, наконец, το θυμοειδές, θυμός - часть гневливая 
(гнев), мужественная, аффективная2, которая при условии правильно
го ее развития является источником благородных стремлений, почти 
нравственным чувством. Локализуясь в голове, разум предназначен 
для постигновения идей, созерцавшихся душой до земной жизни, кото
рое совершается при помощи воспоминания и нахождения единого во 
многом и наоборот. В душе истинного философа происходит κάθαρσις, 
т. е. очищение, диалектическое познание истины3. 

Это и есть действия του λογιστικού4*. Гнев или аффективная часть 
души в нравственной деятельности становится на сторону разума; 
она помогает ему в борьбе со страстями. Большой вопрос составля
ет индивидуальное бессмертие души - по Платону. С одной стороны, 
душа имеет вечное существование только по действию на нее сверх
чувственных надмирных идей; по смерти тела душа продолжает су
ществовать вечно, но не в качестве индивидуального целого, а как 
часть мировой души, которой она была и до земли. С другой же сто
роны, мифологические и религиозные представления, которые Пла
тон, несомненно, выставлял как истинные, трактуют о личном бес
смертии, и бессмертии не только потенциальном (преэкзистенция) 
и <...>. Конечно, мы ничего не смеем сказать для примирения этих 
противоречий в философии Платона, если их не мог примирить сам 
философ5. 

Итак, в теоретической философии Платона конструктивного пери
ода мы различаем два главных отдела: учение об идеях и психологию. 
Учение об идеях характеризуется следующими положениями: 

1. Все мыслимое составляет два мира: чувственно-воспринимае
мый материальный мир и мир идей, находящихся над звездами. 

2. Чувственно-воспринимаемый мир состоит из материи, кото
рая есть вместилище идей (υποδοχή), изменяющееся сообразно с во
площаемой идеей, существующее относительно (το ένεκα του), а не 
абсолютно, представляющее собою только потенцию бытия (δύναμις) 

1 Перевод Вл. Соловьева. 
2 Перевод Вл. Соловьева. 
3 См. выше в начале этой главы. 
4* Разумного [греч.). 
5 Это очень многим критикам Платона нужно бы постоянно иметь в виду. 
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и переходящее из небытия (το μη ôv), из состояния пустого (χώρα) и 
беспредельного (άπειρος) пространства в вещь только под действием 
сверхчувственных идей. 

3. Идеи есть определенные (πέρας), одновидные (μονοειδεία) и не
способные к изменению (ταυτόν), вечные (άει öv) истинно существу
ющие (το όντως ôv) сущности (ουσία); они - причина (αιτία), цель (το 
ού ένεκα) и образец (παράδειγμα) вещей. Все идеи объединяются одной 
идеей блага. 

4. Идея существует в вещи (κοινωνία), и это сосуществование есть 
главное условие бытия материального мира. 

С этим учением об идеях психология связывается следующим об
разом. 

1. Человек состоит из души и тела. 
2. Душа делится на две части - разумную (το λογιστικόν) и нера

зумную; последняя состоит из το θυμοειδές - аффективная часть и το 
έπιθυμητικόν - вожделения. 

3. Разум в человеке бессмертен. До земной жизни он созерцал в 
надмирном пространстве идеи; на земле он вспоминает эти идеи, на
блюдает чувственный мир и покоряет плотские вожделения; за гро
бом он опять возвращается в царство идей и получает или кары, или 
новое блаженство. 

Главные диалоги, относящиеся к этому конструктивному периоду 
в философии Платона: «Федр», «Пир», «Филеб», «Государство». Каким 
же образом в этих диалогах совместилась практическая и теоретиче
ская философии Платона? Это можно обнаружить даже при самом об
щем рассмотрении упомянутых диалогов. 

X1 

Рассмотрим же эти диалоги. 
В «Федре» Сократ сначала слушал чтение своим собеседником речи 

оратора Лисия, в которой доказывается, что прекрасному мальчику 
лучше быть благосклонным к не любящим его, чем к любящим (230 Ε -
234 С). При этом равнодушие к влюбленному автор излагает так, что «в 
нем нельзя не видеть скотского удовлетворения возбуждающейся по 
временам похоти», а расположенность к красоте так, что «в ней мы за-

1 Переходя к изложению учения Платона об Эросе, я думаю, что простое изложение не 
достигло бы такой цели, как слово самого Платона. Поэтому я предпочитаю делать подходя
щие цитаты на протяжении двух-трех страниц, чем просто излагать на десяти страницах] 
такую важную и, главное, такую нежную и интимную вещь, как Эрос, и тем лишать ее оба
ятельного аромата. 
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мечаем хотя человеческое, но самое гибельное искажение любви, огра
ниченной представлениями грубых скотоподобных удовольствий»1. 

Не найдя в этой речи истинных взглядов на любовь, Сократ не на
шел там даже логически последовательной мысли. Поэтому он пред
лагает, во-первых, свои две речи, из которых одна трактует о любви в 
лисиевском смысле, но с логической правильностью рассуждений2, 
другая же - о любви в Платоновом смысле3, и, во-вторых, правила, кото
рым должна подчиняться форма рассуждений о любви4. С закрытыми 
глазами (иначе он не мог) Сократ произносит речь о любви, давши ей 
определение страсти, влечения к прекрасному телу, но это рассужде
ние открывает всю ту глубину зла, которое неизбежно связано с пред
почтением истинно доброго чувства - приятному. Радость <...> нежела
ние ему материального благополучия отвлекло бы его от любящего, 
неприятности после прекращения дружбы и прочее - вот что сопрово
ждает чувственную расположенность одного человека к другому 
(237 А - 241 D). Совершенно непохожа на эту чувственную расположен
ность духовная любовь, определяемая Сократом как некоторого рода 
вдохновенное восторженное исступление (μανία), которая «дается бо
гами для величайшего благополучия»5. Но чтобы понять эту любовь, 
надо исследовать самую природу души. И «мы уподобим ее нераздель
ной силе крылатой пары запряженных коней и возничего. Кони богов и 
все возничие сами по себе, конечно, добры и произошли от добрых; а у 
других это смешано»6. «Душа совершенная и пернатая носится в воз
душных пространствах и устрояет весь мир; а растерявшая перья вле
чется вниз - до тех пор, пока не встретится с чем-нибудь твердым, где, 
нашедши себе жилище и тело и движась собственною силою, называет
ся в целом составе животным, сложенным из души и тела, и получает 
имя смертного»7. «Сила пера состоит обыкновенно в том, чтобы тяже
лое поднимать в высоту, - в пространство воздуха, где обитает поколе
ние богов, так как душа, более чем телесному, причастна божественно
му - божественное же есть прекрасное, мудрое, доброе и все тому 
подобное, - то этим-то особенно питаются и возвращаются крылья 

1 Введение к Федру. Карпов IV, 7 стр. 
2 Федр 237 А - 241 D. 
3 Федр 244 А - 257 В. 
4 Федр 257 С-279 С. 
5 Федр 245 В. 
6 Федр 246 В. 
7 Федр 246 С. 
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души; а от постыдного, злого и противного высшему они ослабевают и 
гибнут. Итак, великий вождь на небе Зевс едет первый на крылатой 
своей колеснице, устрояя везде порядок и объемля все своею заботли-
востию. За ним следует воинство богов и гениев, разделенное на один
надцать отрядов; потому что одна только Веста остается в жилище бо
гов, прочие же, в числе двенадцати, поставленные начальниками, 
предводительствуют каждый вверенным себе отрядом. И какое множе
ство восхитительных жилищ в пределах неба! Сколько там поприщ, по 
которым протекают блаженные боги, исполняя всякий свое дело! Сле
дуют же они за Зевсом, поколику всегда хотят и могут, так как нена
висть находится вне сонма богов. Но отправляясь на праздник и пир, 
они едут под высшее пространство небесного свода уже вверх по на
клонной плоскости. Поэтому колесницы богов, послушные их управле
нию, катятся ровно и легко, а прочие - с трудом; потому что конь, при
частный злу, не был хорошо вскормлен возничим, как-то тяжел, 
порывается и тяготеет к земле. Отсюда в душе рождаются беспокой
ство и упорная борьба. Души, называемые бессмертными, достигнув 
вершины и вышедши вне неба, становятся на хребте его. Стоя на нем, 
они вращаются вместе с орбитою и созерцают за-небесное. Места за-
небесного, вероятно, не воспевал никто из здешних поэтов и никогда 
не воспоет как надобно. Оно таково - осмелимся уже высказать истину, 
особенно когда говорим об истине, - оно есть существо бесцветное, не
образное, неосязаемое, действительно сущее и созерцаемое одним пра
вителем души - умом; род истинного знания только около его имеет 
свое место. Итак, мысль Бога, питающаяся умом и чистым видением, и 
мысль всякой души, любящей принимать должное, радуется, что по 
временам видит сущее, и, усматривая истину, насыщается и наслажда
ется ею, пока вращающаяся орбита не придет опять в то же положение. 
Во время этого кругооборота она созерцает справедливость, созерцает 
рассудительность, созерцает знание, и не такое, какое рождается или 
заключается одно в другом, как это бывает теперь у нас, но знание, на
ходящееся в истинно-сущем. Насладившись созерцанием и других ис
тинно-сущих предметов, она снова пускается во внутренность неба и 
идет домой. По возвращении же ее возничий, поставив коней к яслям, 
дает им амвросии и сверх того поит их нектаром. Такова жизнь богов. 
Что же касается до прочих душ, то одни из них, наилучше следуя за бо
гом и подражая ему, выникают головою возничего во внешнее место и 
увлекаются также орбитою, но, обеспокоиваемые конями, с трудом со
зерцают сущее; а другие то выникают, то опускаются и, насилуемые ко
нями, иное видят, иного - нет. Некоторые же наконец, сколь ни сильно 
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хотят они подняться вверх, от слабости погружаются, падают стрем
глав, попирают, давят друг друга и стараются войти в мир явлений одна 
прежде другой. Отсюда - волнение, толкотня и чрезвычайный пот. 
Многие из них при этом случае от глупости возничих делаются калека
ми, многие много ломают перьев, а все вообще, после таких трудов, 
остаются не посвященными в созерцание сущего и идут питаться пи
щею мнения»1. «Ныне этот жребий принадлежит одной красоте; ей 
только суждено быть нагляднейшею и любезнейшею. Впрочем, не но
вопосвященный или развратный не сильно стремится отсюда туда - к 
красоте самой по себе, когда на ком-нибудь здесь видит ее имя: он смо
трит на нее без уважения и, ища удовольствия, решается всходить по 
обычаю четвероногого и осеменять ее. Думая о сладострастии, он не 
боится проводить жизнь в наслаждении, несообразном с природою. На
против, только что посвященный, созерцавший много тамошнего, при 
взгляде на богообразное лицо, хорошо отпечатлевшее на себе красоту 
или какую-нибудь бестелесную идею, сперва приходит в трепет и объ-
емлется каким-то страхом тамошнего; потом, присматриваясь, чтит его 
как бога, и если бы не боялся прослыть очень исступленным, то своему 
любимцу приносил бы жертвы, будто священному изваянию или богу. 
Это видение красоты, как бы чрез действие страха, изменяет его, броса
ет в пот и разливает в нем необыкновенную теплоту»2. «Эту-то страсть, 
прекрасный мальчик, к которому направлена моя речь, люди называют 
Эросом»3. «Посему каждый избирает себе Эроса красоты по нраву, соз
дает и украшает его, будто статую самого бога - с намерением прино
сит ему в жертву свое почитание и свои восторги»4. «Сближаясь же с 
любящим, вступая с ним в разговор и обращение, он вблизи сильно по
ражается его благорасположением и чувствует, что пред боговдохно-
венною дружбою любящего дружба всех прочих друзей и домашних 
ничего не значит»5. «Итак, если одерживают победу благороднейшие 
виды души, располагающие человека к добропорядочному поведению 
и философии, то люди проводят жизнь счастливо и согласно; потому 
что тогда, покорив часть души, скрывающую в себе зло, и дав свободу 
той, в которой заключено добро, они бывают воздержны и скромны, а 
по смерти, сделавшись пернатыми и легкими, выигрывают одно из 

1 «Федр» 246-248 В. 
2 Федр 250 D - 251 А. 
3 Федр 252 В. 
4 Федр 252 D. 
5 Федр 255 В. 
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трех истинно олимпийских сражений, то есть достигают такого блага, 
более которого не может доставить нам ни человеческая рассудитель
ность, ни божественное исступление. Если же, напротив, люди ведут 
жизнь грубую и нефилософскую, а между тем честолюбивы, то легко 
может статься, что в минуты опьянения или в самозабвении другого 
рода необузданные кони, нашедши души без охранения, согласят их из
брать и свершить то, что чернь называет блаженством; а совершив 
однажды, они сделаются склонными к тому же избранию и впослед
ствии, - хотя, конечно, изредка, потому что будут совершать это с со
гласия не всей души. Эти тоже живут в дружбе; но их дружба - в любви 
ли ее основание или вне любви - гораздо ниже дружбы тех: и им также 
представляется, что имеют друг к другу величайшую доверенность, ко
торую не годится употреблять во зло и идти на ссору; но под конец они 
не окрыляются, а только оставляют тело с желанием окрылиться и в 
этом получают немалую награду за любовное свое исступление. Ведь 
нет закона, чтобы начавшие уже странствовать шли во тьму и блужда
ли под землею: провождая светлую жизнь, они вместе с другими долж
ны идти к блаженству и ради любви опериться когда бы то ни было. 

Вот сколь великие и божественные блага может доставить тебе, 
мальчик, дружба любящего!»1 

XI 
Эта апология духовной любви находит себе идеальное продолжение 

в «Пире», который является бессмертным памятником греческой мыс
ли, умевшей совместить в себе глубокое философское чисто-отвлечен
ное содержание с истинно-художественной формой. Здесь та же тема о 
любви, но анализ этого произведения приобретает еще большее значе
ние для всего учения о нравственности, чем в «Федре». Пять речей об 
Эросе (έρως), которые произносятся на пиршестве Агатона перед речью 
Сократа, рисуют этот Эрос односторонне, то в духе сенсуализма2,то на 
основании обыкновенных представлений о нем в обществе3, то при по
мощи несостоятельного рассмотрения его в природе4, то в духе гедо
нистического понимания морали5, то, наконец, при помощи неполного 
логического анализа, иногда произвольно соединяющего отдельные 

1 Федр256А-Е. 
2 Пир. Речь Федра 178 В - 180 В. 
3 Речь Павсания 180 С - 185 С. 
4 Речь Эриксимаха 186 А - 188 Е. 
5 Речь Аристофана 189 А - 193 D. 
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особенности Эроса в одно целое1. Выступивши после этих речей, Сократ 
отказывается рассматривать Эрос эмпирически, а предлагает свой соб
ственный путь исследования самой сущности Эроса и прежде всего при
водит Агатона к мысли, что Эрос может быть и не прекрасным, ибо он 
есть только стремление к прекрасному2. Прикрываясь далее авторите
том Диотимы, мантинейской жрицы, которая будто бы открыла ему тай
ну Эроса, Сократ начинает свою знаменитую речь о любви. «Когда они 
ужинали, привлеченная пированием Пения (бедность) пришла к ним 
просить милостыни и стала у дверей. Пор, упившись нектаром - ибо вина 
тогда еще не было, - вышел в сад Зевса и, обремененный излишеством, 
заснул. Пения, коварно задумав в помощь своей бедности получить от 
Пора дитя, прилегла к нему и зачала Эроса. Потому-то Эрос и сделался 
сопутником и слугою Афродиты, что он родился в день ее рождения и 
вместе был по природе любитель красоты, а Афродита была прекрасна. 
Став же сыном Пора и Пении, Эрос такую наследовал и участь. Во-первых, 
он всегда беден и далеко не нежен и не прекрасен, каким его почитают 
многие, напротив, сух, неопрятен, необут, бездомен, всегда валяется на 
земле без постели, ложится на открытом воздухе, пред дверьми, на до
рогах и, имея природу матери, всегда терпит нужду. Но, по своему отцу, 
он коварен в отношении к прекрасным и добрым, мужествен, дерзок 
и стремителен, искусный стрелок, всегда строит какое-нибудь лукав
ство, любит благоразумие, изобретателен, во всю жизнь философствует, 
страшный чародей, отравитель и софист. Он обыкновенно ни смертен, 
ни бессмертен, но в один и тот же день то цветет и живет, когда у него 
изобилие, то умирает и вдруг, по природе своего отца, опять оживает. 
Между тем богатство его всегда уплывает, и он никогда не бывает ни бе
ден, ни богат. Тоже опять в средине он между мудростию и невежеством; 
потому что в этом отношении он таков. Из богов никто не философствует 
и не желает быть мудрым, так как уже мудр; не философствует и всякий 
другой, поколику мудрец. Точно так же не философствуют и невежды -
не желают быть мудрецами; ибо то-то и тяжко в невежестве, что, не бу
дучи ни прекрасным, ни добрым, ни умным, невежда кажется себе до
статочным, а потому, не думая, что нуждается, он и не желает того, в 
чем нуждается. - Кто же философствует, Диотима, спросил я, если и не 
мудрецы, и не невежды? - Это-то понятно и ребенку, - отвечала она, -
что занимающие средину между обоими и что к ним принадлежит Эрос. 
Ведь мудрость направляется к прекраснейшему, а Эрос есть любовь кра-

1 Речь Агатона 194 Ε - 197 Ε. 
2 Пир 198 А -201 С. 
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соты; стало быть, Эросу необходимо любить мудрость - быть филосо
фом, и философ должен занимать место между мудрецом и невеждою. 
Причина этого и здесь есть его рождение - от отца мудрого и богатого, 
от матери же немудрой и неимущей. Итак, природа гения, любезный 
Сократ, такова. А то, что ты думал об Эросе, нисколько не удивительно; 
судя по твоим словам, ты думал, кажется, что Эрос есть любимое, а на 
любящее; потому-то, думаю, Эрос и представлялся тебе прекраснейшим. 
Ведь любимое-то, в самом деле, прекрасно, нежно, совершенно и достой
но блаженства; а любящее - это другая идея, которую я раскрыла»1. Вы
яснивши природу Эроса, Сократ говорит об его пользе для людей, для 
чего сначала определяет цель, ради которой Эрос стремится к прекрас
ному. Этой целью не может быть ни приобретение прекрасного, ни на
слаждение, ибо оно заключается в самом стремлении к прекрасному, но 
так как прекрасное есть добро, а к доброму мы стремимся ради счастья, 
то цели любви и прекрасного, цели Эроса, - это истинное счастье. «Так 
Эрос, вопреки твоему мнению, Сократ, есть не Эрос прекрасного. - А чего 
же? - Рождания и родильного плода в прекрасном. - Пускай, сказал я. -
Конечно так, примолвила она. - Но почему рождания? - Потому что рож-
дание, проявляясь в смертном, бывает вечно и бессмертно; бессмертия 
же, как согласились мы выше, необходимо желать вместе с добром, если 
только Эрос есть желание себе добра; а отсюда необходимо следует, что 
Эроса надобно почитать также Эросом бессмертия»2. 

Таким образом, предмет истинного влечения есть высшее благо, а 
вместе и бессмертие. Но не все люди и не во всякий период своего нрав
ственного развития могут иметь в себе это влечение. Для него надо раз
виться, и первая ступень к этой любви есть любовь к прекрасным телам, 
сначала к какому-нибудь одному и затем к многим. Вторая ступень - это 
любовь к прекрасным душам, в которой человек не просто любит, но ду
ховно воспитывается, познав красоту тела и души, человек стремится 
познать красоту и в других предметах: он переживает третью стадию 
развития своего нравственного чувства - любовь к знанию и к исследо
ванию красоты, находящейся во всех предметах видимого мира. Нако
нец, последняя и самая совершенная стадия развития чувства любви -
это любовь к самой идее красоты, к той чистой, бесцветной, невидимой 
красоте, которая обитает за пределами нашего мира и которая есть вме
сте с тем и высшее благо. «Всякая любовь имеет целью обладание бла
гом или счастием и притом навсегда, без конца. Результатом же любви 

1 Пир 203 В-204 С. 
2 Пир 206 Ε -207 А. 
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к красоте самой в себе было бы не только созерцание истины, но и со
вершение истинной добродетели, которая повела бы за собою благово
ление бога и бессмертие» («Пир»). Но почему влечение к идее красоты 
может привести к истине и добродетели? Потому что, думает Платон, 
истина и красота суть атрибуты высшей идеи, идеи блага, которая и 
есть само божество: красота блага «невыразима» и выше «всякой дру
гой красоты» («Государство», VI). Высшая красота (идея) бестелесна и 
бесцветна и вообще, по понятию своему, совпадает у Платона с добро
детелью и истиною («Филеб», «Государство», «Тимей» и др.)1· 

XII 
Почти те же мысли об основах нравственности, но только в новой 

их постановке, изложены, наконец, в «Филебе», но уже в прозаической 
философской форме. Здесь идет речь о разумности (φρόνησι) и удо
вольствии (ηδονή) как принципах высшего блага. Прежде всего оты
скивается то третье начало, которое совмещало бы в себе и разумность 
и удовольствие и которое могло бы служить для человека высшим 
благом, так как ни разумность, ни удовольствие, будучи взятыми от
дельно, не создают добродетельной жизни. Такое начало определяется 
как το εν πολλά της ηδονής και της φρονήσεως (12 Β - 22 А)2*. Но так 
как и разумность, и удовольствие являются понятиями слишком об
щими и неопределенными, чтобы их можно было подводить под най
денное определение высшего блага, то Сократ исследует общие начала 
всех вещей, в которых должны находиться и эти начала нравственной 
жизни. «Бог, кажется, показал одно из сущего как беспредельное, дру
гое как предельное... третий же род - нечто одно, смешанное из этих 
двух. - Смотри на причину взаимного смешения тех родов, и кроме их 
трех положение четвертой...»3. Таким образом, мир держится 4 начала
ми: беспредельным, которое не имеет определенной величины, а до
пускает большую или меньшую степень, которое постоянно движется 
и может совмещать в себе крайние противоположности; пределом, или 
конечным, которое содержит в себе точную степень меры; соотноше
нием беспредельного и предельного или вещами; и, наконец, причи
ной, которая совмещает беспредельное и предельное в одной вещи4. 
Разумность относится к предельному <...>, удовольствие же - к бес-

1 А. А. Козлов. Философские этюды. Ч. II. Киев, 1880, стр. 18. 
2* Разумение и удовольствие суть единое и многое («Филеб» 18 е). 
3 Филеб 23 С, D. 
4 Филеб 24 А -Е. 
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предельному, отчего первая представляет истинное бытие, а второе -
ложное. Но как те, так и другие, обладая некоторым характером непо
стоянства, требуют для своего подведения под идею высшего блага 
большого ограничения. Проведя границу между духовным и телесным, 
истинным и ложным, чистым и нечистым наслаждением и удаливши 
из него грубо-чувственный элемент, Платон приходит к заключению, 
что стремление к высшему благу регулирует <...> т. е. истинности, и 
красоты (31 С - 65 А). В зависимости от этого Платон устанавливает 
следующее распределение благ по степеням. «Первым благом будет 
относящееся к мере, мерности и благовременности, - все, почитаемое 
таким, что имеет природу вещи (т. е. идеи); ...второе - относящееся к со
размерному, прекрасному, совершенному, довлеющему и ко всему, что 
заключено в этом роде вещей (т. е. идеальная жизнь). На третьем же 
месте... если положишь ты ум и разумение, то недалеко отклонение от 
истины <...> А на четвертом не поставим ли то, что есть в самой душе, 
т. е. знания, искусства и правильные мнения? Следует пятое - и тут 
мы поместим удовольствия, которые определили как безначальные и 
назвали чистыми удовольствиями души, направленными к чувствам 
(т. е. чистое удовольствие)» (65 В - 67 В). 

Мы видим, как далеко ушел Платон в своих этических воззрениях 
в сравнении с Сократом, полагавшим всю добродетель в знании. До
бродетель же более не отождествляется со знанием; она есть душев
ная красота и душевное здоровье человека. Кроме знания она может 
основываться и на природных данных; нужно только правильно вос
питывать последние и направлять к истинному благу. «Платон ожи
дает, что существующий в этой жизни диссонанс между заслугами и 
судьбою в конце концов сгладится справедливым судом на том свете: 
таково требование веры Платона в моральный миропорядок, которое 
не колеблет, но лишь дополняет его убеждение в безусловной вну
тренней ценности добродетели. Так как к этому убеждению Платон 
относился весьма серьезно, то он чрезвычайно строго и отзывался о 
"рабской морали" утилитарных мотивов, которая храбра только из бо
язни, сдержанна только из алчности, которая стремится только менять 
удовольствия, как монеты, не будучи, однако, знакома с неподдельной 
монетой, на которую следовало бы променять все другие; она незна
кома с истинной, основанной на разуме (автономной) добродетелью. 
И именно поэтому Платон отвергает популярный, разделявшийся так
же Сократом принцип, что друзьям нужно делать добро, а врагам зло»1. 

1 О. Пфлейдерер. Подготовка христианства в греческой философии. М., 1908. С. 56 и ел. 
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Но Платон ушел дальше от [Сократа] не только в области психологии 
нравственности. Еще больше изменений, как мы видели, претерпела и 
вся теоретическая часть нравственной философии Сократа; именно, ме
тафизика Платона представляет собой бесконечно более глубокое обо
снование нравственности, чем то, которое давал Сократ. И психология 
этики и ее метафизика, таким образом, являются вполне оригинальным 
созданием Платона, никогда, впрочем (если не считать его варварских 
«Законов»], не покидавшим философа. 

ХШ 
Рассмотревши наиболее главные из этических диалогов Платона 

на протяжении всей его философской деятельности, мы можем теперь 
бросить общий взгляд на платоновскую систему этики или, лучше ска
зать, на ход развития его нравственной философии. 

Платон начинает свою философию с принятия сократовской фило
софии во всем ее целом. Определяя добродетель как знание и призна
вая абсолютное ее единство, он находит высшее благо в уподоблении 
божеству и в умении властвовать над своими страстями. Добро, красота 
и польза - все это представляет собою нерушимое единство. Он опти
мист: в его душе живет вера в победу добра и в справедливость законов. 
Уже это избавляет его от необходимости специально исследовать соци
альные вопросы. Со смертью Сократа, погибшего жертвой тех стихий, 
которые считались чуть ли не за абсолютное добро, наступает корен
ная перемена в этико-социальном мировоззрении Платона. Его мысль 
не удовлетворяется земным миром. Земной мир есть зло, а существу
ет иной мир, где нет «печали и слез», куда и должен стремиться всякий 
человек. Философия есть смерть; смерть есть благо. Отдельная душа 
после долгих испытаний может достичь блаженства, которое она не
когда созерцала в мире красоты, но общество неисправимо, и истинное 
счастье для него недоступно. Высшее благо - это смерть, это бичевание 
плоти, чтобы она не мешала душе воспоминать идеи надзвездных про
странств. Но этот пессимизм в этико-социальных воззрениях Платона 
исчезает в дальнейшем развитии его теоретической философии. Пла
тон возвращается к оптимистическому прошлому, хотя уже с гораздо 
большей осторожностью <...> добродетель с знанием и единство видов 
добродетели высказывается гораздо смягченней и притом при настоя
щем философском их обосновании. Высшее благо - в достижении сча
стья и блаженства в высшем синтезе любви, знания и красоты. Мир есть 
тоже благо, ибо в его основании лежит идея блага, которое есть боже
ство. Взгляды на общество и его жизнь тоже возвращаются к сократов-
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ской эпохе. Но Платон не мог быть уже настолько наивным, чтобы не 
предпринять специального исследования о жизни общества и необхо
димости для него законов. Он посвящает этому пространный диалог в 
10 книгах «Государство», где дает изображение идеального государства. 
Как увидим ниже, эта социальная утопия Платона потерпела полное 
крушение в реальной жизни, и Платон в своем последнем сочинении 
«Законы» дает такие законы, которые бы оказались более подходящи
ми для общества. Но философ делает роковую ошибку: он низводит 
свои идеалы до уровня общественного состояния нравов. В результате -
трагедия идеализма, трагедия всей платонической философии. 

Итак, для интересующего нас вопроса мы можем теперь вывести 
следующее. У Платона сначала этика поглощает социальные воззре
ния, или, лучше сказать, вопрос об индивидуальной нравственности 
стоит выше вопроса об общественной (сократовский подготовитель
ный период) нравственности; затем учение о социальной этике начи
нает пролагать свой путь наряду с разработкой вопросов личной нрав
ственности (конструктивный пессимизм). В дальнейшем социальная 
этика приобретает самостоятельное значение (конструктивный опти
мизм или эпоха Эроса) и, наконец, социальная этика поглощает инди
видуальную (крушение идеализма) - не просто в противоположность 
начальному периоду, но и в противоположность его возвышенным 
сократовским заданиям. Коротко говоря, постепенный ход развития 
практической философии Платона есть ход развития социальной эти
ки в ущерб этике индивидуальной. Мы еще вернемся к причинам, ко
торые привели у Платона и личную и общественную этику к полной 
несостоятельности. 

Теперь же нам остается выяснить собственно социальные воззре
ния Платона в период его конструктивного периода («Государство») и 
в период его упадка («Законы»). 

XIV 
Человек, думает Платон, с самого начала своего существования по

ставлен в такие условия, что ему является необходимым соединиться с 
другими людьми для более легкого достижения общих целей. Для жиз
ни нужно иметь пищу, одежду, жилище. Эти предметы требуют особых 
мастеров, из которых каждый должен заниматься своим делом и не 
вникать в чужие дела, чтобы общество могло приносить человеку на
стоящую пользу (τα εαυτού πράττειν και μη πολυπραγματεΐν). С появле
нием же средств для более легкого удовлетворения различных потреб
ностей, естественно, может возникать желание у одних иметь то, что 
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принадлежит другим. Отсюда следует, что в государстве вполне необ
ходим класс воинов, охранителей внешнего благополучия, так как дру
гим гражданам неудобно и даже вредно заниматься воинскими делами. 
Таким образом, появляется два общественных класса: класс ремеслен
ников и земледельцев, служащих источником материального благопо
лучия государства, и класс воинов, защищающих это благополучие. Но 
уже самое громадное разнообразие тех функций, которые выполняют
ся питающими и защищающими, выдвигает необходимость существо
вания еще иного класса людей, которые бы направляли общественную 
жизнь в известном определенном направлении и которые бы хотели 
доставить государству истинное благо. И Платон считает необходимым 
для государства класс правителей философов. «Пока в городах не будут 
или философы царствовать, или нынешние цари и властители искрен
но и удовлетворительно философствовать, пока государственная сила 
и философия не совпадут в одно и многие природы, направляющиеся 
ныне отдельно к той или другой, будут взаимно исключаться; дотоле 
ни города, ни даже, думаю, человеческий род не жди конца злу»1. Это 
разделение общества на классы Платон производит по аналогии де
ления человеческой души на три части. В психологии Платона эти ча
сти называются: 1) τό λογιστικόν (разумная часть), 2) το έπιθυμητικόν 
(вожделение) и 3) τό θυμοειδές (аффекты), в этике им соответствуют: 
1) σοφία (мудрость), 2) σωφροσύνη (послушание, умеренность,) 
3) ανδρεία (мужество), в политике же - 1) άρχοντες (правители), 
2) δήμος, γεωργοί και δημιουργοί2*, 3) επίκουροι (воины и чиновники). 

Философом, достойным стать у кормила правления, Платон назы
вает человека, который всем своим существом предан истине и кра
соте, который не знает увлечений чувственными потребностями и 
который способен созерцать идеи замирного пространства. В отличие 
от простого человека он именно φιλόσοφος, т. е. любитель мудрости, 
или чистого знания, а не φιλόδοξος, т. е. любитель мнения, или средины 
между знанием и незнанием. Главнейшая задача философа в государ
стве - это познавать красоту, справедливость и добро в конкретных 
вещах, чтобы возвышаться до созерцания вечных идей3. Философ как 
таковой лучше других знает, где высшее удовольствие и какие вообще 
бывают удовольствия. Философом управляет разум, самая возвышен
ная часть души, το λογιστικόν, и жизнь его является самой блаженной и 

1 Государство V, 473. 
2* Народ, земледельцы и ремесленники [греч.). 
3 Государство V, 471 С - 480 А. 
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счастливой. Все это заставляет поставить философа на вершины обще
ственной лестницы и признать, что никто не может ощущать чистых 
и истинных удовольствий в такой мере, как мудрый и познавший ми
роздание идей философ1. В качестве правителя философ должен быть 
облечен неограниченной властью в государстве. 

Класс воинов или стражей государства тоже выполняет, по Пла
тону, исключительные по своей важности функции. Уже это одно за
ставляет тщательно заботиться о воспитании будущих защитников 
государства. Так как в них должно быть особенно развито ανδρεία - му
жество, то надо стараться, чтобы какие-нибудь причины не уменьшили 
силы и горячности их души. Для всей души им необходимо заниматься 
музыкой, для здорового воспитания тела - гимнастикой. Относя к му
зыке прежде всего памятники словесного творчества, Платон делает, 
однако, среди них строгий выбор. Гомер, Гесиод и многие другие поэты 
рассказывают иногда о богах непристойные вещи, и это не может не 
влиять развращающим образом на молодых людей. Поэтому из поэзии 
должно быть оставлено только то, что не мешает правильному разви
тию в юношах благочестия и набожности, и боги могут быть изобра
жаемы только как абсолютно добрые существа2. Равным образом надо 
удалить от юношей все, что ослабляет их мужество (рассказы о муче
ниях при смерти и за гробом, сказания о многих жалобах богов и героев 
или о неудержимой силе, которая может быть только при отсутствии 
мужества)3, что ослабляет их любовь <...>4, рассудительность5, спра
ведливость6. А у поэтов эти добродетели очень часто изображаются в 
униженном виде наряду с пороками. Наконец, в лирике должно быть 
обращено большое внимание и на внешнюю сторону. В зависимости 
от того, рассказывает ли автор от самого себя, или от лица других, или 
и тем и другим способом одновременно, различается три рода поэзии: 
лирический, драматический и эпический7. Из этих родов должен быть 
оставлен только первый, так как второй и третий возникают из под
ражания автора другим людям, а стражи не должны заниматься под
ражанием чему-нибудь или кому-нибудь и должны исправлять только 

1 Государство IX, 580 D - 588 А. 
2 Государство И, 374 D - 383 С. 
3 Государство III, 386 А - 389 А. 
4 Государство III, 389 В. 
5 Государство III, 389 D - 391 Ε. 
6 Государство III, 392 А - 392 С. 
7 Государство III, 392 С - 394 D. 
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свои собственные обязанности. «Кто, по-видимому, стяжав мудрость 
быть многоразумным и подражать всему, придет со своими творения
ми и будет стараться показать их, тому мы поклонимся, как мужу див
ному и приятному, и, сказав, что подобного человека в нашем городе 
нет и быть не должно, помажем ему голову благовониями, увенчаем 
овечьею шерстью и вышлем его в другой город; сами же ради пользы 
обратимся к поэту и баснослову более суровому и не столь приятному, 
который у нас будет подражать речи человека честного»1. Что касается 
самых стихов, то и из них должно быть удалено все, что изнеживает 
душу и делает ее более податливой и мягкой. Жалобные мотивы, из
неживающие и т. п. - этого не должно быть в стихах. Нежная же и, сле
довательно, приятная гармония не может быть терпима не только в 
стихах, но и во всяком другом произведении человеческого ума2. Какие 
же собственно науки и искусства должен изучать юноша, чтобы стать 
достойным защитником государства? С 16 лет он обязан изучать мате
матические науки, из которых первой изучается арифметика, или на
ука о числах. Особенность числа заключается в том, что оно заставляет 
нас в одно и то же время мыслить и единство и множество, а потому 
арифметика должна принести воину громадную пользу. Далее следует 
геометрия, которая приучает отвлекаться от вещей к их идеям и кото
рая, кроме того, полезна на войне, астрономия, возвышающая душу к 
небу, и музыка, понимаемая здесь уже в настоящем смысле. Наконец, 
все науки находят себе завершение в диалектике, состоящей в одном 
мышлении ума ради познания сущности вещей, совершеннейшей из 
всех наук. Восемнадцати лет юноши вступают в общественную жизнь, 
к двадцати годам обнаруживаются их способности, после чего и опре
деляется их служение обществу или в качестве воинов, или в качестве 
правителей и законодателей (VII, 521 С - 541 В). 

Меньше говорит Платон о гимнастике или о сохранении телесного 
здоровья. Тело зависит от души больше, чем душа от тела, а потому, за
нимаясь гимнастикой, нужно всегда иметь в виду то, что говорит нам 
разум3. Страж не может предаваться пьянству, потому что напиться и 
не знать, где находишься, может быть простительнее всякому, но не 
стражу; он обязан воздерживаться от разного рода пиршеств и избе
гать роскоши, потому что неумеренная и роскошная жизнь вызывает 
необходимость врачей и судей, а кто обращается к врачам и судьям, тот, 

1 Государство III, 394 D - 3 9 8 В. 
2 Государство III, 400 D - 403 С. 
3 Кроме Государства III, 403 С - 410 В см. еще и III, 410 В - 412 А. 
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значит, не может жить сам собой, без болезней и, кроме того, лишается 
своего личного права. Больницы и суды не нужны стражам; им не ме
сто в идеальном государстве1. 

Такое воспитание, конечно, должно создать надежных защитников 
государства. Им надо поручить все общественные и государственные 
должности2 и поселить в таких местах, откуда бы они могли наилучшим 
образом править всеми гражданами. У них не может быть наследных 
владений; содержание они получают из общественной казны. Они лише
ны любостяжания и понимают, что их золотая душа лучше <...> золота3. 

Платон исследовал общественную жизнь, чтобы лучше определить 
сущность справедливости. Ему казалось, что в жизни общества гораздо 
вернее и очевиднее проявляется справедливость, чем в жизни отдель
ного человека. И Платон рисует план идеального государства. Справед
ливость, по его мнению, царствует здесь безраздельно. Благоразумие и 
мудрость общества оправдываются не существованием различных ма
стеров, но самым общественным устройством и правовой жизнью го
сударства; мужество - тем, что стражи обладают этой добродетелью в 
наивысшей степени; рассудительность - властью отдельного человека 
над своими страстями. Что же касается справедливости, то эта доброде
тель совмещает в себе все остальные и заключается в том, что каждый 
делает свое собственное дело, к которому он от природы расположен4. 
Прочие (тимократия5, олигархия6, демократия7, тирания8) государ
ственные организации, в которых правят не философы, в которых нет 
этих трех классов с абсолютно точным разделением труда, в которых 
не ставится на первый план справедливость, - они обречены на гибель 
и доставляют бесконечные несчастья и обществу, и отдельным людям. 

XV 
Нам остается обратить внимание еще на один очень важный соци

альный вопрос, который Платон решил в своем «Государстве» с такой 
1 Государство III, 403 С - 410 В. 
2 Государство III, 412 В - 414 В. 
3 Государство III, 415 D-417 В. 
4 Государство IV, 427 С - 434 С. О соответствии общественной гармонии, состоящей в «де

лании своего» и подчинении философам, и гармонии в душе отдельного человека см. IX, 
588 В - 592 В. 

5 Государство VIII, 545-550. 
6 Государство VIII, 550-555. 
7 Государство VIII, 556-563. 
8 Государство VIII, 564-568; IX, 571-579. 
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резкостью и ужасной определенностью. Я говорю об уничтожении ин
ститута семьи и установлении общности жен и детей. Даже наши умни
ки, кажется, не всегда бывают столь радикальными в вопросах о значе
нии семьи и женского равноправия. Женщина по природе своей слабее 
мужчины. Но для суждения о том, способен ли человек к общественной 
деятельности или нет, надо принимать во внимание не те его свойства, 
которые характеризуют его с внешней стороны, а существенные из тех, 
которые относятся к его внутренним качествам. Поэтому ни по своей 
сравнительной слабости, ни по различию в наклонностях и способно
стях, ни, наконец, по физиологическим отличиям женщины не должны 
стоять в стороне от общественной и государственной деятельности. 
И если мужчина воспитывает себя музыкой и гимнастикой, то теми же 
средствами должна пользоваться и женщина как полноправная граж
данка в своем государстве. Как мужчина делается воином и правителем 
в соответствии с своими способностями, так и женщина обязана стано
виться тем или другим служителем своего общества1. Но получая пол
нейшее равноправие с мужчиной, женщина одинаково с ним должна 
повиноваться законам, которые отнимают у граждан всякую свободу 
в половых сношениях и предписывают каждый половой акт специаль
ным циркуляром. Семьи не должно быть; не должно быть даже самых 
названий: отец, мать, сын, дочь. Правительство само будет знать, кому 
из мужчин надо сойтись с той или другой женщиной. Оно будет рас
считывать так, чтобы от каждого схождения появлялось сильное и здо
ровое потомство, чтобы физиологические и психические особенности 
родителей обеспечивали появление новых прекрасных защитников го
сударства. В праздничные дни правители будут устраивать народные 
собрания для метания жребия, чтобы соединить мужчин и женщин по 
паре, причем жребий должен быть подложным, чтобы, с одной сторо
ны, не оставалось никакого повода к недовольству среди граждан, а с 
другой, чтобы правительству можно было случать действительно под
ходящих друг другу производителей. Каждая пара обязана озаботить
ся рождением детей, чтобы потом хранить строжайшее целомудрие 
впредь до особого распоряжения или новой жеребьевки2. Дети с самого 
первого времени своего появления на свет должны быть отняты у ма
тери; их воспитывает само общество, которое командирует для этого 
особых мамок, богатых молоком. Мать же никоим образом не должна 
знать своего ребенка, и, наоборот, дети не могут узнавать своих роди-

1 «Государство». V, 449 А - 457 В. 
2 Государство V, 457 С - 460 В. 
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телей. В результате получается общество совершенно равных между 
собою членов, которые безотносительно будут любить друг друга и со
чувствовать один другому во всех случайностях их жизни1. 

Таково платоновское «Государство». 
Чтобы яснее представить себе социальную утопию Платона, сведем 

общественные взгляды философа к следующим положениям: 
1. Идеал всякого человека - личное совершенствование на началах 

меры, истинности и красоты. 
2. Идеал государства идентичен идеалу отдельной личности, так 

как в государстве различаются те же составные элементы, на 
которых психологически делится и человеческая душа. 

3. Возникая из ограниченности сил отдельного человеческого ор
ганизма, государство должно преследовать идеалы справедли
вости возможно точным разделением труда, никому не допуская 
делания чужих дел и пренебрежения к собственным обязанно
стям (πολυπραγμασύνη). 

4. Существующие формы государственной организации - тимокра-
тия, олигархия, демократия и тирания - безусловно далеки от 
идеала и не приносят гражданам истинной пользы. 

5. Соответственно трем частям человеческой души, общество 
должно делиться на три класса: на класс философов, истинная 
добродетель которых заключается в мудрости и которым долж
на быть поручена высшая власть; на класс стражей государства, 
хранителей общественного спокойствия, у которых главное до
стоинство - мужество; и класс ремесленников и земледельцев, 
доставляющих материальные средства государству и обязан
ных преуспевать в послушании правительству и самооблада
нии, т. е. подчинении своих страстей. 

6. Семьи быть не должно; устанавливается полная общность жен 
и детей, как общих всем; и все имущество «мое» и «твое» отсут
ствует. Воспитывает детей общество. 

7. Юноши занимаются музыкой, состоящей из поэзии, которая 
ценится только по степени своего морализующего значения, 
науками, которые начинаются с арифметики и кончаются диа
лектикой или познанием замирных идей, и гимнастикой, нахо
дящейся в согласии с музыкой. Вл. Соловьев пишет: «Он обду
мывает образец лучшего общежития и изъясняет свой план в 
десяти книгах "Государство". Но, увы! Оставив в душе философа 

1 Государство V, 460 В - 461 Е. 
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новую охоту к жизни и политике, коварный Эрос унес на своих 
крыльях ту творческую силу без которой эта охота должна была 
остаться бесплодной. Отступивши перед высшею жизненною 
задачей, Платон не одолел и низшей: никакого преобразователя 
общественного и политического из него не вышло, несмотря на 
все его старания, и не потому, что он был слишком утопистом, а 
по отсутствию действительно прогрессивного начала в его уто
пиях, по их ненужности и неинтересности для человечества»1. 

В чем же заключается утопичность платоновских взглядов, в чем 
их ненужность и неинтересность? 

Итак, этика Платона во второй половине конструктивного перио
да его философии обогатилась следующими мыслями: 

1. Человеческая душа вспоминает на земле те идеи, которые она 
раньше созерцала. Из этого воспоминания рождается тоска по 
прекрасному, Эрос, который как сын Пороса и Пении (изобилия 
и бедности) соединяет в себе элементы духовного и материаль
ного бытия и возвышает душу к созерцанию идеи блага, т. е. 
высшей красоты, высшей истины, божества. 

2. Эрос знаком не каждому и не в одинаковой степени. Любовь к 
прекрасным телам, любовь к прекрасным душам, любовь к зна
нию и любовь к самой идее красоты, красоты безотносительно -
вот степени того «исступления», без которого человек не может 
жить настоящей нравственной жизнью. 

3. Все в природе состоит из 4 начал: конечного, бесконечного, смыс
ла и причины. Удовольствие относится к бесконечному, разум -
к причине. Поэтому высшее благо есть некоторое соединение 
удовольствия и разума. 

4. Но так как удовольствие и разум имеют не вполне определенное 
содержание, то, чтобы подвести их под идею высшего блага, надо 
их ограничить мерой, истинностью и красотой. Таким образом, 
формула высшего блага такова: высшее благо есть соединение 
удовольствия и разума на началах меры, истинности и красоты. 

XVI 
Поистине философия Платона - трагедия, подобную которой не 

сразу отыщем в истории человеческой мысли. Мы с захватывающим 
интересом внимаем откровению этих вдохновенных скрижалей чело-

1 [Собрание сочинений B.C. Соловьева. Т. VIII. СПб., 1903, стр. 286. Статья «Жизненная дра
ма Платона»]. 
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веческого духа, которые носят названия: «Пир», «Федр»; мы ощущаем в 
себе это дыхание бесконечности, которым из всех созданий человече
ской мысли веет самым ощутительным образом от произведений Пла
тона. Но мы содрогаемся от ужаса, читая первую половину V книги его 
«Государства», где философ проповедует общность жен и детей, где «во 
взаимоотношениях идеальная община Платона возвращается к дико
му образу жизни по обычаю зверскому»1. Философ возвысился до того 
пункта человеческой мысли, который был доступен греку, но вопло
тить достигнутый в сознании идеал в жизни он оказался неспособным. 
Везде перед нами идеальная божественная цель и совершенно несо
стоятельные средства для ее достижения. 

Можно много говорить о противоречиях в социальных воззрениях 
Платона, но нам нет надобности разбирать их все. Уже указание немно
гих из них обнаружит всю трагичность платоновского мировоззрения, 
до того они сильны и непримиримы. 

Обходя такие несостоятельные воззрения Платона, как взгляд на 
общественную жизнь, что она есть человеческое изобретение, воз
зрения, возникшие, быть может, скорей от неразвитости вообще со
циальных наук, мы укажем прежде всего на знаменитое требование, 
чтобы царями были философы или философы царствовали. Платон 
по-детски наивно обходил вопрос, где же взять таких царей или таких 
философов. Ведь только одна случайность может создать философа-
владыку, который бы сам захотел отказаться от своей неограниченной 
власти, чтобы передать ее коллегии философов; и на этой случайности 
строится все платоновское благополучие граждан, все его идеальное 
государство2. Построивши далее свою теорию двух миров, Платон сое
динил эти два мира, мир добра и мир зла, только в своем субъективном 
переживании; объективного же соединительного звена между небом 
и землей Платон не установил. Его Эрос состоит из двух начал: боже
ского и человеческого, которые находятся между собою в постоянной 
борьбе, не обещающей какого-нибудь определенного исхода. Даже бес
смертие, идею которого носит платоновский Эрос, понимается у Пла
тона как вечное существование души и тела в срощенном виде. 

Еще более уродливые формы принимает на практике в высшей 
степени <...> и вытекающий из всей платоновской метафизики прин
цип равенства и универсализма. Читатель не мог не заметить, что при 
изложении прав и преимуществ отдельных классов почти ничего не 

1 B.C. Соловьев. Там же, с. 287. 
2 Кн. Е. Трубецкой. Социальная утопия Платона. М., 1908. С. 45-46. 
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было сказано о низшем классе - о ремесленниках и земледельцах. Цел-
лер даже утверждает, что Платон предоставляет этому классу жить 
по-прежнему и как бы исключает его из числа граждан идеального го
сударства. Но даже если поправить Целлера, то и тогда придется при
знать, что Платон допустил страшное нарушение своего принципа ра
венства по отношению к этим ремесленникам. Именно: хотя он и не 
исключает их из своего государства, но предоставляет им жить ради 
одной добродетели - самообладания и не признает их способными к 
истинному знанию, которое доступно только философам. А между тем 
Платон сам же учил, что спасает только знание, а не мнение (δόξα), и, 
являясь орудием высших классов, ремесленники и земледельцы, кро
ме того, обязаны содержать все государство и вообще доставлять ма
териальные средства гражданам. По-видимому, Платон оставляет им 
даже частную собственность. Нарушение принципа равенства и уни
версализма сказалось еще и в том, что Платон удивительно хладно
кровно относится к рабству, которое бы в сущности должно было вы
зывать в нем самую живую оппозицию, а также и в территориальной 
ограниченности того государства, которое он считает идеальным. По 
«Законам», в нем должно быть 5040 жителей. 

Конечно, нельзя не упомянуть еще об одном отделе платонов
ских воззрений на идеальное государство - на общность жен и детей. 
«Это - своеобразное сочетание грубого цинизма, жестокости и мелоч
ности, которое резко контрастирует с возвышенными стремлениями 
автора "Пира" и "Федона". Платон, по-видимому, сам смутно чувствует, 
что именно с этой чертой его утопии тяготеет над нею злой рок»1, -
справедливо говорит кн. Е. Трубецкой. Платон и вообще убивает в сво
ем государстве проявления индивидуальной самодеятельности че
ловеческого духа, и не просто убивает индивидуальность, а вместе и 
унижает человеческое достоинство, подчиняя самые нежные и интим
ные чувства суровой регламентации закона. «Платон создал не только 
воображаемое общество, но и воображаемых человеческих существ. 
Он лишил их плоти и крови и сделал какими-то ходячими единицами, 
имеющими значение лишь постольку, поскольку они идут на составле
ние общей суммы - государства. Он отнял у них благороднейшие пси
хические потребности в любви половой и родительской - и оставил им 
одну лишь физиологическую функцию; да и последнюю этот философ 
был бы не прочь стереть с лица земли, если б считал возможным или 
нашел способ увеличить население, не прибегая к ней. Мы не можем 

1 Кн. Е. Трубецкой. Социальная утопия Платона. М., 1906. С. 67. 
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признать режим, который он ставит на его место, возможным или даже 
желательным: контроль в области брачных союзов, быть может, до не
которой степени и необходим, но он не должен переходить за пределы 
человечности и превращать общество в конный завод»1. 

С чувством глубокого трагизма философии Платона, с чувством не
преодолимого страха за свое собственное мировоззрение я прекращаю 
это далеко не полное перечисление противоречий в утопии философа, 
чтобы перейти к еще более темным воззрениям на социальные идеа
лы - к платоновским «Законам». 

XVII 
Здесь я буду краток, так как подробности этих «Законов» не пред

ставляют для нас большого интереса. Сам Платон называет свое новое 
государство «вторым после лучшего»2, чем подтверждает его большую 
шаткость сравнительно с первым. Эта шаткость обнаруживается при 
первом же взгляде. Идея постоянства и единства государственных це
лей, а также и всей общественной организации в том виде, как она вы
ражена в «Государстве», здесь совершенно отсутствует; не только не 
признается какое-нибудь движение вперед (последнего не было и в «Го
сударстве»), но раз данные формы общественной жизни, к тому же поч
ти во всем целом появившиеся в сознании философа как продукт иде
ализации спартанско-критского строя, трактуются, собственно говоря, 
в качестве окаменелых и безжизненных созданий недоразвившегося 
человеческого ума, и вовсе нет прежних откровений свыше, посылае
мых философу, созерцающему вечные идеи. Отсюда вытекает и то, что 
Платон старается предусмотреть всякую мелочь в государственной ор
ганизации, чем лишает «идеальных» людей и той незначительной доли 
самостоятельности, которая еще оставалась в «Государстве». Законы, 
как и раньше, трактуются как воплощение нравственных требований 
и чистого знания, но здесь уже не люди перестраиваются по законам, а, 
наоборот, законы принимают то или другое содержание в зависимости 
от особенностей повинующихся этим законам. Но люди злы; если они 
способны жить для какой-либо добродетели, то вовсе не той философ
ской добродетели, о которой так много говорит Платон в «Государстве». 
Отсюда ясно, почему правители по «Законам» уже не философы, уже не 
изучают философии и диалектики, а люди просто благоразумные, кон
чающие свое образование математикой и астрономией. В сущности же 

1 Е. Орлов. Платон. Его жизнь и философская деятельность. СПб., 1897. С 74. 
2 Законы V, 739-740. 
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дело состоит лишь в снабжении правителей грубой внешней силой, в 
<...> мудрости. Новое государство уже настоящая республика; в реше
нии всех общественных дел участвуют все полноправные граждане. Во 
главе правления стоит совет 360-ти, который правит вместе с народ
ным собранием, созываемым, впрочем, лишь в важных случаях. Закон 
действует с неумолимой строгостью; религия, искусства, науки, нрав
ственность - все это должно склонить свою голову перед гласом закона, 
сурово наказывающего смертной казнью неповиновавшегося гражда
нина. Это превращает республику в ту самую тимократию, «господство 
чести», против которой так восстает Платон в «Государстве», и даже 
больше того - в тиранию, которая, кстати, и ставится первой лучшей 
государственной властью после власти «Законов». Строжайшее пресле
дование закона настигает всякого, кто не исполняет таких, например, 
требований, как рождение детей (вспомните «Пир»!) или выдача лиш
него имущества; нищие изгоняются из государства, для более удобного 
действия законов дозволяется шпионство. Закон простирает свои не
преложные определения на шутки, <...>, пение, <...> и различные собра
ния. Наконец, в государстве «Законов» позволены рабы, по отношению 
к которым правители обладают еще более деспотичной властью. 

Кн. Е. Трубецкой совершенно правильно характеризует двумя слова
ми изменения, происшедшие в этико-социальных воззрениях Платона: 
упадок веры в добро. Философ уже не решает так определенно вопрос 
об идее блага, как он делал это раньше. Всецело погрузившись в умство
вания пифагорейцев1, он [ставит] разрешение вопроса о том, добрая или 
злая душа царствует во вселенной, в зависимость от того, подобны или 
нет пути небесных светил движениям мысли и разума. Ясно, что «мысли 
философа начинают двоиться: от закравшегося в его душу сомнения он 
ищет спасения в практической деятельности; он зовет на помощь Боже
ству политическую мудрость "сынов века сего". Но тем самым изобли
чается немощь его веры, а политическая мудрость оказывается двой
ственною: она стремится достигнуть целей добра путем компромисса со 
злом. Отсюда - уродливые противоречия всего проекта государства "За
конов": богоподобие служит для него целью, а тирания - средством»2. 

Обобщая элементы платоновского государства, которые делают 
его несбыточным, мы можем сказать следующее. 

Счастье человека заключается в деятельности. Счастье общества -
в прогрессе. Платоновское государство лишено способности к прогрес-

1 Этим и характерна теоретическая часть платоновской философии последнего ее периода. 
2 Кн. Е. Трубецкой. Социальная утопия Платона. М., 1908. С. 104. 
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су, и потому оно немыслимо. Каких бы совершенных форм ни достигло 
человеческое общежитие, человечество будет стремиться все к новым 
формам, потому что жизнь есть движение, и без движения в мысли, 
в чувстве жизнь человечества стала бы смертью. Но неспособность к 
прогрессу соединяется у Платона еще с чрезмерной аскетичностью 
идеала нравственности, предвосхищающей собою - а иногда даже 
превосходящей - монашеские общины первых веков христианства. На
конец, надо прибавить еще чрезмерную мелочность регламентации 
законом поведения граждан, начиная от самых незначащих поступков, 
не подлежащих правовой и нравственной нормировке, и кончая акта
ми чувства и воли, в которых отдельный человек волен меньше всего. 

Эти три особенности платоновского государства, проистекающие 
от желания приравнять общество к идеалу, служат до боли ярким по
казателем жизненной неприменимости идеалов Платона. Реформатору 
общества надо пользоваться реальной мощью реальных людей, чтобы 
постепенно направлять его в желаемую сторону, а не бороться прямо с 
этой мощью, так как у него никогда не будет оснований для желанного 
чуда - мгновенного перерождения общества. Общество для того и жи
вет, чтобы постепенно эволюционировать в направлении к идеальному 
добру и совершенству. Иначе и не для чего жить обществу. 

Платон пробовал осуществить свои социальные идеалы в Сира
кузах, куда был вызван тираном Дионисием Сиракузским, желавшим 
иметь у себя такого видного философа. Но лишь только Платон обра
тился к нему с своими советами, тиран сильно разгневался, и неизвест
но, что бы сталось с Платоном, если бы за него не вступился шурин 
тирана Дионисия. Дело кончилось сравнительно благополучно, так 
как Дионисий продал несчастного философа спартанскому послу Пол-
лиду, который, вопреки советам Дионисия, в свою очередь продал его 
в рабство на о-в Эгина, где некто Анникерид, тоже, вероятно, потерпев
ший на своем веку, выкупил Платона на свободу. Уже состарившийся 
философ, однако, не оставлял своих попыток. Через 20 лет, после смер
ти Дионисия Сиракузского, он опять отправляется в Сицилию с целью 
повлиять на молодого и недалекого тирана Дионисия младшего. Но 
Дион, друг Платона, уже не имел своего прежнего влияния при дворе, 
а новые друзья тирана не желали поделиться своим прибыльным вли
янием на тирана в пользу какого-то чудака-философа, [они] встрети
ли Платона насмешками и другим более определенным отношением к 
его планам. Платону не удалось добиться у Дионисия даже небольшого 
участка земли и нескольких человек для пробного осуществления сво
их идеалов. Разочарованный Платон принужден был удалиться из Си-
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ракуз. Наконец, судьба зло посмеялась над философом еще и в третий 
раз. Через 8 лет в Сиракузах тираном стал Дион. Престарелый философ 
собирает последние силы на путешествие в Сицилию, но... уже и Дион 
меняется в своих взглядах. В довершение же всего его убивает один из 
приближенных. Платон, правда, умер раньше Дионисия, но чашу стра
даний он испил до самого дна. 

Таким образом, и жизнь, если верить этим преданиям, и филосо
фия Платона полны самого глубокого и мрачного трагизма. 

XVIII 
Определить основные слагаемые суммы «э[тико]-социальных] 

воззрений] П[латона], [которые отражают его теоретические принци
пы]», было нашей ближайшей задачей. Мы нашли, что в первый, подго
товительный, период этико-социальные воззрения, т. е. практическая 
философия, отождествлялись у Платона с теоретической частью. Во 
второй, конструктивный, период практическая философия заступает 
самостоятельное место, чтобы в третий приобрести еще более само
стоятельное значение. Но в чем же заключается то свойство слагаемых 
найденной нами суммы, которое превращает их из постоянных вели
чин в переменные? Другими словами, почему эти слагаемые вообще 
меняются у Платона? Всматриваясь глубже в то, какие жизненные фак
торы действовали в платоновской философии, мы можем убедиться, 
что переменность слагаемых нашей суммы зависела от их жизненно
сти. Чем слагаемое стояло ближе к жизни, тем оно более изменялось. 
Так, после смерти Сократа самое главное изменение в этико-социаль-
ных воззрениях произошло в сфере оптимистических представлений 
об обществе и несравненно меньшее - в области чисто теоретических 
представлений о природе знания (в данном случае о внутренней при
роде знания, т. е. в <...> знания в понятиях). Самое учение об идеях ста
ло колебаться, когда с ним было приведено в связь учение об обществе. 
Но жизненность сама по себе, как мы могли видеть, еще не всегда при
нимала действенный характер по отношению к мировоззрению; для 
ее воздействия нужны были еще иные условия. Главным из этих усло
вий и была н е п р и м е н и м о с т ь идеалов на практике. Соединяя 
найденную причину изменяемости слагаемых с условием этой изме
няемости, мы получаем следующую не безразличную для нас синтези
рующую формулу. Философия Платона (а значит, и этико-социальные 
воззрения) стремилась быть жизненной, но благодаря своей жизненной 
неприменимости она погибла. 
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XIX 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли. 

Все-таки от внимательного изучения философии Платона остается 
не иное впечатление, как то, которое переживаем мы в этом лермонтов
ском стихотворении. Вот что открывает проницательному оку вдохно
венная скрижаль платоновской философии, и я не знаю другого миро
воззрения, которое бы могло утешить наш дух, мятущийся среди холода 
современности. Счастье и ведение, без которых человек не был бы чело
веком, поднимают нас сейчас на неведомую высоту, о которой каждый 
обязан подумать, не зашатается ли эта высота и не сбросит ли нас сверху 
вниз, где нас ожидает неминуемая гибель. Платон научил нас узнавать 
свое место в природе; мало того, он научил нас узнавать наше положе
ние в общем развитии человеческой мысли. Но возвысившись до недо
сягаемых для нас высот созерцания правды и красоты, он не понял, что 
существенная черта всякой истинной философии - ее неотмирность. 
Философия есть идеал, а жизнь - мучительное противоречие. Платон не 
понимал, что зло в человеке неискоренимо, что его нельзя уничтожить 
преобразованием внешней жизни. И вот он заключает человечество в 
тесную клетку своего «идеального» государства, вопреки закону вечной 
эволюции, царящей в мироздании. Платон во что бы то ни стало хотел 
философию сделать жизнью и жизнь - философией. Мы теперь знаем, к 
чему привели его эти попытки: совмещения жизни и философии он до
стиг ценою потери веры в добро и смысл человеческого существования. 
И может быть, в глубокой старости, когда он выстрадал все свое миро
воззрение, когда пережил весь трагизм своих слабых попыток, он и узнал 
перед вратами бесконечности, что истинная философия не от мира сего, 
что для жизни нужен другой воспитатель, что философия есть достоя
ние избранных натур, а не тех воображаемых философов, о которых он 
столько говорил в «Государстве». Может быть... Но мы уже ясно отличаем 
истину в платоновской философии от ее конкретного выполнения в жиз
ни. Те принципы нового мировоззрения, о котором только что шла речь, 
в потенциальном виде содержатся уже в философии Платона. Их нужно 
было только лучше осознать и совсем отрешиться от сведения филосо
фии на уровень жизненных противоречий. Древняя философия поэтому 
не только учит правильному философствованию, но и самой философии. 

Истинная философия неотмирна? Пожалуй, она даже слишком близ
ка к миру. Ведь она строится на самых общих принципах жизни, она -
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воплощение тех начал, которые действуют абсолютно во всех уголках 
мироздания. И в этом смысле она есть сама жизнь. Но философия уже 
перестает быть таковой, когда хочет примениться к всякому явлению 
в человеческой жизни и мироздании - как нормальном, так и ненор
мальном. Она перестает быть философией, не делаясь жизнью. Платон 
не понял, что абсолютное земное счастье человечества несовместимо с 
самыми основными принципами, на которых зиждется человеческая 
жизнь. Но он всей своей философией подтверждает ту истину, что сча
стье есть удел личности. Великие формулы бытия, открытые Плато
ном, для особенно <...> именно этими своими свойствами, которые за
ставляют нас верить в будущее счастье и ведение каждой отдельной 
души. Мы хотим быть не только индивидуумами; мы хотим быть инди
видуальностями. И в этой индивидуальности, черпающей из небесного 
источника красоту и счастье, - наше спасение. Мы видели, что вытра
вить индивидуальность в своем идеальном государстве Платону уда
лось только при условии неидеального государства. Отсюда один вы
вод - счастье есть удел и неотъемлемое достояние отдельной личности. 

Наша современность возжаждала синтеза: где же он, как не в этом 
счастье, соединяющем в себе и правду, и знание. И сколько бы мы ни 
изучали Платона, все-таки от него остается одно впечатление: 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли. 

Порывание души к своей небесной родине, в котором она не мо
жет примириться с окружающей жизнью земли, - это одно спасение 
нашего <...>, клубка обнаженных нервов, болезненно реагирующего на 
мельчайшие раздражения, - нужно только прислушаться к этим поры
ваниям. Нам надо хоть немного углубиться в самих себя, чтобы в глуби
нах самопознания почерпнуть силы для дальнейшей жизни. Платон -
неиссякаемый источник вдохновения для этих молитв к бесконечно
сти. Мы - граждане вселенной, в которой постепенно открывается со
кровенная книга мироздания, запечатанная семью печатями. Платон 
раскрыл одну из этих печатей. 

Из глубины веков над этой тьмой человеческих голов, наклонивших
ся низко к земле и забывших о небе, перед нами проносится величествен
ный образ древнего мудреца с высоко поднятой головой и с дерзновенно 
устремленным взором в занебесную даль. Хорошо знакомым чувством 
отдается в нашей душе этот дивный гимн божественной любви, эта не
здешняя песнь бессмертной красоте, окрыляющей душу человечества. 
Та высшая форма любви, до которой может дожить человек, то великое 
чувство к любимому существу, которое находит в любимом предмете 
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отражение вечной, неизменной, несотворенной, замирной красоты, та 
любовь, которая открывает души для взаимного созерцания и возносит 
наш дух к познанию сокровенных тайн мироздания, - вот что воспевал 
в своей поэзии-философии бессмертный Платон. Мы учимся у Платона 
верить в любовь, как в чистое чувство родства человеческих душ, вспо
минающих здесь, на чужбине, покинутую на время небесную родину. 
Вселенная - алтарь любви. Мы - служители бесконечного. Наш идеал -
любовь, возвышающаяся до постигновения тайн мирового бытия. 

И вот эта россыпь, храмина блестящих алмазов философско-по-
этической мысли, это глубочайшее утешение для духа, тяготеющего к 
горнему миру от земной юдоли зла, эта философия Платона не знала 
одного: воплощения идеала в жизни, соединения земли и неба. Небо 
вверху сияет вечной красотой, а земля остается внизу темной и безот
радной. Нужно было, чтобы Бог и человечество примирились, чтобы 
человечество не оставалось воплощением вечного противоречия. Пла
тону это было не по силам. Это было по силам только Богочеловеку 
Христу. «В мире скорбны будете»1*. Платон был скорбен, как скорбны 
и мы теперь, отверженные пасынки природы. Но уже 19 веков звучит 
победная песнь: «Мужайтесь. Я победил мир». И вооруженные знанием 
высшей правды, окрыленные дыханием вечной любви, мы движемся к 
божественному алтарю Вселенной, который есть любовь, вслушиваем
ся радостно в эти неземные аккорды песни Великого Учителя. 

ЭРОС У ПЛАТОНА 
Когда пробьет последний час природы, 
Состав частей разрушится земных; 
Все зримое опять покроют воды, 
И Божий лик изобразится в них. 

Тютчев 

I 
Современность возжаждала синтеза более, чем всякая другая эпоха. 

Философская мысль расплачивается теперь своей беспомощностью и 
тоской по высшему синтезу за слепое самоотдание технике и «откры
тиям» XIX века, за долгое блуждание в лабиринте гносеологической схо-

1* Перевод А. Ф. Лосева. В каноническом переводе «В мире будете иметь скорбь» (Еванге
лие от Иоанна XVI, 33). 
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ластики, за безрелигиозность, под знаком которой протекла вся новая 
культура. Утомленные, подошли мы к XX веку все с тем же вековечным 
вопросом: что есть истина? И одного уже этого достаточно, чтобы оправ
дать тяготение к древним формам философской мысли, к исследованию 
взглядов на истину там, где она впервые сознавалась и слышалась из 
глубин человеческого духа. Но искание новых форм высшего синтеза 
у Платона позволительно базировать не только на современном и, мо
жет быть, временном разброде философской мысли; к Платону тянутся 
наши мысли и чувства еще и за чисто жизненным, конкретно-пережи
вательным успокоением. В жизни человеческой всегда было много тра
гизма. Всему, что встречается душе нашей и любится ей, что вскидывает 
жизнь перед испытующим и удивленным оком нашим, всему приходит 
черед стать обыкновенным, порой блестящим, но часто мучительно-се
рым покрывалом Майи, - блестящим, но всегда захватывающим заво
еванную тайну. В эти дни сумрачных раздумий о судьбах жизни нашей, 
во дни поколебленной веры нашей в царство Божие на земле, которому 
не суждено исполниться ни в человеческом обществе, преданном кро
вавым браням, ни в любви, забывшей об единении родственных душ, в 
эти дни, - а о них болел человек во все времена, - и да будет позволено 
погрузиться в эллинские мечты и почерпнуть там животворящей и спа
сительной влаги. Не убоимся упрека в безволии, в неспособности пре
творить жизнь, творчески зажить всеми бурями ее и всеми радостями. 
Не убоимся оказаться трусливыми моряками, достигшими твердого бе
рега и победившими море путем отказа от борьбы с ним. Мы найдем в 
эллинской мечте ту способность к тонким страданиям и ту закоренелую 
отвагу перед неисповедимой, безликой, бессамостной мировой Ночью, -
наконец, ту надежду и успокоение, что так часто покидает усталые умы 
наши и сердца. Мы увидим, как был пережит и выстрадан Платоном уз
ренный им Эрос и как душевная драма философа поучает нас истинной 
воле и правому действию. Мы увидим, как неуверенная и неосвященная 
Светом Истинным мысль философа достигла почти христианских от
кровений и как эта мысль об Эросе не могла удержаться на высоте до
стигнутых прозрений. И потому не соблазнимся мы о нашем обращении 
к эллинской мечте и не перестанем верить в ее укрепляющую действен
ность для нас. Она сродни нам, и она тоньше нас. 

Итак, я подхожу к Платону не как историк или историко-философ
ский критик, а всецело лишь как философ. Мы хотим узнать, что дает 
учение Платона об Эросе для наших философских чаяний, для нашего 
интимного и наиболее глубокого стремления к смыслу жизни. Жизнь 
имеет смысл. Как пережил эту истину Платон? 

154 



Эрос у Платона 

II 
Если Канта называют великим эклектиком, то такое слово приме

нимо, кажется, к любому пророку, и прежде всего к Платону. Платонов
ский Эрос был творческим синтезом элементов, бывших давно до него 
и еще в гесиодовские времена окрылявших эллинские философские 
грезы. Это был такой же творческий синтез, как и учение Платона об 
идеях, примирившее гераклитовский непрерывный поток с элеатским 
сплошным бытием; или как было и учение об άνάμνησις, о припомина
нии виденного до земной жизни, где совместилось сократовское «по
знай самого себя» с орфической верой в предсуществование душ. Что 
примирил Платон в своем учении об Эросе и что он дал от себя? 

Великим и многочисленным правдам, из которых соткана плато
новская концепция Эроса, предшествовали две совершенно особых кон
цепции Эроса, не похожих как одна на другую, так и при сравнении их 
с платоновской. Вообще говоря, обе они восходят к Гомеру и к Гесиоду. 

Часто приводятся известные слова Геродота, что Гомер и Гесиод 
создали для греков теогонию и распределили между богами их функ
ции1. Это утверждение во многих отношениях неверно, и прежде всего 
в том, что как раз об Эросе нет ничего сколько-нибудь полного ни у 
Гомера, ни Гесиода. 

У Гомера употребляются два термина, служащие синонимами позд
нейшего Эроса, - ίμερος и πόθος2*3. Но Гомер вообще оперирует с ними 
как с понятиями, и яркой концепции любви, а тем более концепции, 
схваченной в единстве образа или фигуры, у него не имеется. 

У Гесиода Эрос появляется в самом начале космогонического про
цесса (Theog. 116-122)4. Он, наряду с Землей, произошел непосредствен
но из Хаоса, первобытной материи5; он организует мир. Но это меньше 
всего разум, не демиург. Это слепая, не отдающая себе никакого отчета 
сила; он и у богов и у людей помрачает ум и освобождает их от всех забот. 

1 Herod., II, 53. 
2* влечение, томление... влечение, вожделение (греч.). 
3 Различие между ними, указанное у Plat Crat 419е, равно как и некоторое указание на 

него в Conv. 197d (ίμερου, πόθου πατήρ), а также и позднейшие различения amor и cupidofoTeu, 
страсти и вожделения (греч.)... любовь... вожделение (лат.)] у Serv. Aen. IV, 194 - фактически у 
Гомера не наблюдаются. Ср.: Homer 11.1, 240; HI, 446; V, 740; XIV, 216; XVII, 439. Этимология 
в Plat. Phaedr. 251с 'ίμερος от μέρη[ частиц (греч.)] - фантастична. 

4 Кроме еще одного места (201), нигде в «Теогонии» нет никаких упоминаний об Эросе. 
5 Χάος от χα- (χαίνω, χάσκω) как φάος от φαίνω, φάω [свет... свечу (греч.)], собственно зна

чит - то, что зияет, что открыто, пропасть. Но это меньше всего пустое пространство, как 
думали многие (ср. Schoemann. Comparatio theol. Hes. cum Horn, в Opusc. Acad. II, 29): такая 
абстракция далека от Гесиода. Хаос - бесформенная, воздухо- и тучеподобная материя 
(Schoemann. De Cup. cosmog. Op. Acad. II, 67-70). 
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Несколько иную концепцию Эроса дает орфизм. Здесь его называ
ют как σοφόν αύτοδίακτον Έρωτα1*. Это разумное и светлое божество. 
По учению орфиков, из первобытной тьмы появилось мировое яйцо, 
которое, расколовшись, породило Эроса - Протогона, имевшего голову 
быка и сияющие крылья, носящегося по эфиру и двуполого. Из него 
произошли все люди, и он стал источником света2. Что эти воззрения 
были глубоко древними, показывает пародия Аристофана на этот 
6-й орфический гимн в «Птицах»3. 

Об историческом отношении Гесиода к орфикам трудно сказать 
что-нибудь непреложное. Да для нас и не важно это. Может быть, Геси-
одова концепция есть та же орфическая, только выпустившая мировое 
яйцо орфиков4. Мы должны только констатировать то основное и то 
общее, в чем сходятся обе эти концепции Эроса. Эрос Гесиода и орфиков 
есть космическое начало, начало животворящее и всепроникающее. Оно 
устрояет мир, и без него ничто не стало быть, что стало быть. Это не 
Амуры позднейшей греческой и римской поэзии. Это самый старый бог 
и самый первый по времени. Αρχαίος5* - этот эпитет сохранялся иногда 
даже в те времена, когда человечество уже разучилось верить в Олимп6. 

Однако греки знали еще и другого Эроса. И если первый Эрос мы 
назвали космическим, то этот второй был Эросом лирическим, Эросом 
индивидуального влечения. 

В особенности нежная Сафо воспевает такого Эроса: 

Опять, страстно 
томима, влачусь без сил! 
язвит жало; 
Горька и сладка любовь7. 

Он и λυσιμέλης - узорешитель и γλυκύπικρος - сладко-горький. 
Он - как буря8. Ивик сравнивает Эроса с кузнецом, который ударяет мо-

** мудрый самоучительный Эрот [греч.). 
2 6-й орф. гимн (прославляющий Протогона-Эроса). Из четырех групп орфических теого

нии, которые принимает Целлер [Zeller, Phil. d. Gr. 1892.1,1, S. 88f), для нас важны третья и 
четвертая. Впрочем, нам еще важнее общий их смысл, а не детали. 

3 Н.И. Новосадский. Орфич. гимны. Варш. 1900, стр. 59 и прил. III, стр. LXIII, где сопоставле
ны сходные выражения 6 орфич. гимна и «Птиц» (693 и ел.). 

4 Waser в Paulys Realencyclop. VI, 486 (Eros). 
5* Древний, изначальный {греч.). 
6 Напр., Lucian. Dial. deor. II, 1. 
7 Brg.frg.42. 
8 Brg.frg.47. 
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лотом по раскаленному железу1. Этот Эрос, столь владеющий сердцем 
людей, известен и трагикам. Они тоже боятся его и тоже чтут его. Так, 
в «Антигоне» Софокла хор поет целую песнь об этом непобедимом, без-
умящем и по морям блуждающем Эросе2. Еще ярче изображает такого 
индивидуального Эроса Эврипид, у которого вся трагедия «Ипполит» 
представляет собою почти непрерывную, томящуюся и мучительно-
сладкую симфонию Эроса. Эврипид боится Эроса: 

О Эрот! Эрот! 
На кого ополчился ты, 
Тем глаза желанье туманит, 
В сердце сладкая нега льется... 
Но ко мне не иди, молю тебя, 
Ни с бедой, Эрот, ни в ярости...3 

Таков Эрос лирический. Если первый Эрос устрояет мир и объем-
лет его, то второй Эрос влечет одно существо к другому, разрушает 
преграды между ними и сливает их в одном экстазе и восторге. 

III 
Таким образом, изучая историю Эроса до Платона, мы прежде всего 

наталкиваемся на две совершенно различные концепции этого поня
тия. История эллинского эротизма (от «Эрос») есть история этих двух 
концепций в их различных видах и взаимоотношениях. Одна концеп
ция наделяет Эроса любовными чарами, притягивающими собою одно 
человеческое существо к другому; она есть апофеоз и славословие ин
дивидуальных восторгов, переживаемых в акте общения двух индиви
дуальностей: Эрос лирики и индивидуального влечения. Другая концеп
ция рассматривает Эроса в аспекте космогонических и теогонических 
воззрений. Такой Эрос устрояет мир, живой и неорганизованный, он 
устрояет вселенную и создает людей и богов: Эрос космический и Эрос 
творчества. Эти две концепции, в которых за наибольшую противо
положность надо считать антитезу индивидуального и космического, а 
с другой стороны - созерцательно-настроительного и творчески-дей
ственного, эти две концепции и воспринял Платон, своеобразно пере
работавши их и создавши из них свой гениальный синтез, оставшийся 
бессмертным. 

1 Brg. 40 (Вяч. Иванов). 
2 Soph. Antig. 781 и ел. 
3 Eurip. Hipp. 525 и ел. (Анненский). 
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Нашей задачей является: проследить зарождение идеи Эроса в 
душе Платона, проследить главные фазы ее развития и узнать, чем за
кончилась у него эта концепция Эроса. Так как у Платона больше, чем 
у кого-нибудь, философия была жизнью и так как свои теоретические 
построения он выстрадал всей своей благородной эллинской душой 
и в конце концов положил за них, может быть, жизнь свою, то мы не 
имеем права исходить из анализа только того, что непосредственно 
относится к теме об Эросе. Нам надо выяснить психологические усло
вия зарождения этого Эроса у Платона, и потому грешно пренебрегать 
тем, что может быть с той или другой достоверностью предположено о 
факторах развития духовного пути Платона. 

Бесчисленные авторы, занимавшиеся т. н. платоновским вопро
сом, т. е. истолкованием хода и направления его философии, и поро
дившие трудно обозримую по своему объему литературу, имели, по 
нашему мнению, тот одинаковый и громадный недостаток, что им, 
вообще говоря, недоступен был внутренний, интимный и проникно
венный подход к философу, - недоступен вследствие того, что деревья 
закрывали самый лес. То привнося в Платона чуждые ему, навеянные 
уже новейшей философией, построения (напр., Наторп), то стремясь 
вывести Платона обязательно из какого-нибудь одного принципа 
(напр., Шлейермахер), то увлекаясь слишком внешними и отдаленно 
связанными с внутренним содержанием философии наблюдениями 
(статистический метод языка), критика всегда забывала то, что фило
софия Платона была преисполнена жизненности и что учета этой жиз
ненности она прежде всего и ждет от критики. Только Владимир Соло
вьев1 (и, как русские, мы можем гордиться им, нашим единственным, 
но гениальным истолкователем Платона), кажется, первый из тысячи 
авторов, писавших о Платоне, сумел найти в своей душе настоящий 
контакт с философией Платона и первый выявил чисто интуитивный 
и непосредственно-живой подход к философу. Его воззрениями на пла
тоновский вопрос мы и пользуемся, как необходимым коррективом к 
любому подходу к философской деятельности Платона, - философско
му, историческому, богословскому и т. д. 

Владимир Соловьев указывает следующие факторы в развитии ду
ховного пути Платона. Во-первых, это было знакомство с Сократом. 
О восторженном отношении к своему учителю Платон оставил неувя
даемый памятник в «Пире», где в уста Алкивиада вложена целая по
хвальная речь Сократу2. Знакомство с таким покорителем умов и сердец 

1 Жизненная драма Платона. Собр. соч. 2-е изд. IX т., стр. 194 и ел., а также предваритель
ный очерк в Твор. Платона, т. I. 

2 Conv. 215еисл. 
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определило Платона на всю жизнь. Сначала он всецело покоряется его 
влиянию. В т. н. сократических диалогах разработаны темы исключи
тельно сократовские, напр. о тождестве добродетели и знания, о пови
новении законам и т. д. Однако Сократ, этот праведник и мудрец, не был 
узнан Афинами. Сограждане казнили его, не понявши его и увидевши 
в нем своего врага. Смерть Сократа, смерть великого праведника, по
разила Платона. Раз в этом мире нет места для Сократа, так, значит, это 
мир дурной, мир зла, и должен быть другой мир, мир истинного добра и 
красоты. Возникает у Платона вместо прежнего сократовского социаль
ного и метафизического оптимизма система отрешенного идеализма, 
проповедь борьбы с плотью и философии как умирания. Возникает два 
мира. Однако Платону суждено было пережить и новые трагедии. Не 
довольствуясь отрешенным идеализмом, переживши и передумавши 
какую-то оставшуюся для потомства неизвестной любовь, он начинает 
строить мост между этими двумя мирами, желая своей теорией Эроса, а 
с другой стороны, - теорией идеального государства возвысить челове
ка до потерянного рая. Но и эта попытка не удается. Жизнь противоре
чила его святой и спасающей любви, а земные цари не хотели признать 
его идеального государства. Так, под тяжестью лет и после многих разо
чарований уходит из этого мира философ, который так болел за этот 
мир и так хотел послужить ему. Миру осталась лишь вечным укором эта 
потрясающая трагедия. «Действительная жизненная история Платона, 
увековеченная в совокупности его творений, более всякого вымысла 
может быть названа трагедией человечества»1. 

IV 
На темы, близкие к Эросу, впервые затрагивается вопрос в диалоге 

«Лизис». Более распространенное мнение критиков о раннем появлении 
«Лизиса» является и более верным. Были попытки отнести этот диалог 
к более позднему времени (Шлейермахер), напр. к концу девяностых го
дов. Однако приводимые здесь аргументы не значительны2; за появле
ние же «Лизиса» еще при жизни Сократа говорит такой решающий ар
гумент, как родство с прочими сократическими диалогами по простоте 
композиции, а также и известное сообщение Диогена Лаэрция о том, как 

1 Вл. Соловьев. Твор. Плат., I, 30 стр. 
2 Так, A. Wirth опирается на близкое родство «Лизиса» с «Пиром», на выпады против 

старой и современной Платону философии и на некоторые отношения к «Воспоминани
ям» Ксенофонта (Platon's Lysis nach 394 ν. Chr. entstanden. Arch. f. Gesch. d. Philos. 9. Bd. Heft 2 
(1896). S. 163f.) Однако концепция Эроса в «Пире» так ярка и своеобразна, выпады против 
философов в «Лизисе» так обычны и связь с «Воспоминаниями» настолько проблематична, 
что все это нисколько не колеблет обычного взгляда на хронологию «Лизиса». 
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сказал Сократ после прослушания «Лизиса»: «Господи, как навирает на 
меня этот юнец»1. Такого же мнения держатся и оба наших главных пе
реводчика2. В «Лизисе» еще нет почти ничего специфически платонов
ского. Главная тема «Лизиса» - о дружбе - трактуется, главным образом, 
на основах сократовской этики, и только в конце новая идея перволюб-
ви (πρώτον φίλον), по выражению Вл. Соловьева, «из зеленого садика со
кратических диалогов уже указывает нам на туманные вершины Плато
нова идеализма»3. Однако «Лизис» представляет любопытное явление 
именно в том отношении, что здесь дана эволюция платоновской мысли 
из сократических источников в ясно уловимой и отчетливой - на протя
жении всего только одного диалога - последовательности. 

Начинается исследование чисто сократически. Здесь Сократ до
казывает, что вся суть дружбы заключается в пользе. Дружен тот, кто 
полезен4. Разумеется, назвать эту мораль утилитарной просто - было 
бы грубой ошибкой. Мораль пользы, тождественной с добром, не есть 
утилитаризм просто5. Но, поскольку она так или иначе утилитарна, она 
одинакова у Ксенофонта и в «Лизисе»6. И в этом духе трактуется во
обще все понятие дружбы. Но эта ксенофонтовская концепция только 
начало. Новый шаг начинается с тех пор, как в понятие дружбы вно
сится у Платона этическое начало. Раньше φιλία могла иметь своим 
предметом и собаку, и лошадь, и всякий вообще предмет. Теперь Пла
тон вводит с самого начала важный принцип подобия7, причем оказы
вается, что дружба может быть только между хорошими людьми, ибо 
дурные непостоянны и потому не подобны друг другу8, а равно, дружба 
может быть только к хорошему и притом у того, что не есть ни добро, 
ни зло9. Внимательный глаз чувствует в этих рассуждениях, часто по-
детски наивных и самоуверенных, предвестников грядущих открове
ний «Пира». Эрос, который имеет своим отцом Богатство, а матерью 
Бедность, - уже видится в этих неясных терминах «доброе», «злое», 
«ни добро, ни зло» и пр. 

1 Ήράκλεις, ώς πολλά μου καταψεύδεται ό νεανίσκος. Diog. Laert. III. 35. 
2 Сочинения Платона, пер. Карпова. СПб., 1863. IV, 235 стр. Творения Платона, пер. Вл. Со

ловьева. М., 1899,1, 321 и ел., 332 и ел. 
3 Твор. Платона, 1,1, 327 стр. 
4 Lys. 210с, d. 
5 Кн. С. Трубецкой. Мет. в древн. Греции, 1890, стр. 475 и ел. 
6 Xen. Mem. II, 4, 6; ср. и всю 4-ю главу этой книги. 
7 Цитируется Od. XVII, 21. 
8 Lys. 215а -b . 
9 Ibid. 216e. 
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Впрочем, в «Лизисе» дано еще одно, не менее робкое, но все же еще 
более близкое к позднейшей концепции Эроса достижение. Именно, по
нятие подобия заменяется в конце диалога понятием своего. В любви 
мы всегда чего-нибудь желаем. «Но ведь желающее... желает, полагаю, 
того, чего ему недостает, не так ли?» «Стало быть, то, чему недостает 
чего-нибудь, - в дружбе с тем, чего ему недостает». «Недостает же того, 
что отнято». «Так значит, к своему бывает и любовь, и дружба, и жела
ние»... «А потому, если вы друзья между собою, то вы свои друг другу по 
природе». «Если один другого желает и любит, то это потому, что один 
другому свой по духу, или по какой-нибудь душевной особенности, по 
характеру или по складу, а иначе он и не желал бы, и не любил бы, и не 
был бы другом»1. В этих рассуждениях уже ясна тенденция трактовать 
любовь как чувство глубинное и философское по преимуществу. И в 
особенности интересно здесь то, что такая тенденция незаметно над
страивается у Платона над сократическим основанием. Платон всегда 
был истинным учеником Сократа. Он только развивал его, и даже не 
развивал, а может быть, только уяснял и объяснял. В «Лизисе» эта по
степенная градация от Сократа к Платону, - и как раз по интересующе
му нас вопросу, - дана в редкостной последовательности. 

V 
Мы на пороге истинно платоновских откровений. Нас ожидают 

вдохновенные страницы «Федра» и «Пира». Однако «все прекрасное 
трудно» - χαλεπά τα καλά. И все прекрасное, что содержится у Платона, 
облечено в такой туман фактичности, такой ужасной афинской факти
ческой действительности, - а с другой стороны, все эти откровения пла
тоновского духа настолько им еще неосознаны, и настолько глубокая 
жизненная трагедия их ждала, что нам придется сначала больше всего 
говорить о самых, может быть, несущественных элементах изучаемого 
нами Эроса и только потом перейти к положительным формулировкам. 

«Федр» - следующий из диалогов, посвященных любви, - как раз пре
исполнен всех таких несущественных элементов. Значение его, главным 
образом, чисто отрицательное. Он больше критикует, чем создает свое. 
Но здесь Платон уже несомненно в пределах своей собственной фило
софии,- причем, пожалуй, верно предположение Вл. Соловьева о новом 
факторе этой философии, вдруг всколыхнувшем живую душу Платона. 
Сильно пережитая, глубоко продуманная любовь лучше бы всего объяс
нила этот блестящий и вдохновенный полет фантазии, воплотившийся 

1 Lys. 221d- 222а. 
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в «Федре» и «Пире». Это ведь два таких произведения, которые имеют 
мало схожего с другими диалогами по напряженности и выразитель
ности поэтической фантазии и по вдохновенной глубинности философ-
ски-настроительных прозрений. Это - взрыв, а не спокойная, хотя бы и 
поэтическая, ткань обыкновенного платоновского диалога. 

Подобные соображения, между прочим, заставляют отнести «Фе-
дра» к более позднему времени, чем это приурочивает ни на чем не 
основанная традиция Диогена Лаэртского и Олимпиодора, называю
щих «Федра» первым произведением Платона1. Первым «Федр» не мог 
быть уже потому, что в те времена настроение Платона волновалось 
иными предметами, - учением и жизнью Сократа, а также и смертью 
его. Только преодолевши эту трагедию великого праведника, - преодо
левши внутренно и настроительно, - он начал строить свой вожделен
ный мост между небом и землей, не удавшийся в самом факте сокра
товской философии и жизни. Платон, вдруг прозревши тайну любви, 
этого состояния, которое хоть на время дает общение с чужой душой и 
через то воссоединение с потерянным всеединством, этот Платон на
чинает класть понятие Эроса в основу всей своей философии. Ему еще 
раз хочется попытаться построить мост. И вот он его строит. 

Мало было нарисовать планы этого моста. Нужно было еще посчи
таться с суровой действительностью. Ведь не что иное, как ее же надо 
было преобразить и осилить. И вот Платон занят преодолением этой 
действительности. В «Федре» он пока еще пытается одолеть исключи
тельно греческую, то есть временную, вот тогда-то и так-то существую
щую действительность. И только в «Пире» он столкнется с общечело
веческими трудностями при осуществлении своего спасающего моста. 

Мы сказали, что в «Федре» Платон больше критикует, чем создает 
свое. Критиковать было что. 

Народ, точно чувствовавший и остро мысливший, мог в то же вре
мя и даже в лице наиболее культурной части общества предаваться 
тем ужасам половой жизни, которые и теперь трудно объяснить для 

1 К тому же в соответствующем месте Диогена: Λόγος δέ πρώτον γράψαι αυτόν τον Φαΐδρον 
[Считается, что сперва он написал «Федра» [греч.).] (Diog. Laert. HI, 38) - общая рукописная 
традиция даст не λόγον δέ, a λόγος δέ, т. е. именит, пад., вследствие чего существенно меня
ется весь смысл фразы. Именно, у Диогена здесь говорится, что отнесение «Федра» к на
чалу деятельности Платона есть только обычное мнение. Ср. то же и у Олимпиодора: οτι 
δέ τους διθυράμβους ό Πλάτων ήσκητο, δήλον έκ του Φαίδρου του διαλόγου πάνυ πνέοντος του 
δυθυραμβφδους χαρακτήρος, άτε του Πλάτωνος τούτον πρώτον γράφοντος διάλογον, ως λέγεται 
[А что Платон занимался дифирамбами, это видно из диалога «Федр», который весь еще дышит 
дифирамбическим духом, так как диалог этот считается первым из написанных Платоном (пер. 
М.Л. Гаспарова) (греч.).]. Olympiod. v. Plat. с. 3. Usener. Abfassungszeit des Platon. Phaidros. Rhein. 
Mus. Neue Folge. 35. Bd. S. 133 и ел. 
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Афин психологически. С Востока, из Персии, греки научились этой 
«пестрой Афродите», которой в наши дни отводится солидное место в 
психиатрии, - этой однополой любви, которую противно называть ее 
общепринятым именем и которую мы будем называть по-гречески -
παιδκός έρως, или τα παιδικά1*. В диалоге «Федр» как раз один юноша, 
по имени Федр, читает Сократу речь одного видного оратора, тракту
ющего именно эту любовь, для нас даже трудно представимую. Нужна 
большая сила воли и громадное воображение, чтобы понять состояние 
человека, преданного этим τα παιδικά. Но поскольку разумеем, такого 
Эроса нельзя не считать чудовищем, и поскольку чувствуем, нельзя не 
видеть наличия платоновской философии уже в том, что она решилась 
порвать связь с этим Эросом, бывшим в афинском обществе вполне 
нормальным явлением. 

Именно, «Федр» и ценен в том отношении. Здесь проповедь борь
бы с τα παιδικά. Оратор, речь которого прочел Сократу юноша Федр2, 
при всем своем желании убедить и склонить «прекрасного мальчика», 
построена так софистично и так внутренне бессвязно, что Сократ вза
мен этой речи произносит другую речь3, в которой становится на точку 
зрения прежней речи, но доводит ее до настоящего логического конца. 
Чтобы быть стройным и логичным, Сократ ясно формулирует ее ис
ходный пункт и дает это софистическое определение Эроса. «Страсть, 
чуждая ума, ...страсть, влекущаяся к удовольствию красоты и сильно 
укрепляющаяся от соединения с другими, похожими на нее страстя
ми, направленными к красоте телесной... эта страсть есть любовь»4. 
Такая ясная формулировка мысли, действовавшей в предыдущей речи 
почти бессознательно, приводит к таким выводам, про которые через 
несколько страниц оба собеседника, и Сократ и Федр, скажут, что они 
«бесстыдны»5. Взамен этого Сократ произносит свою вторую речь, ко
торая и дает настоящее учение об Эросе. 

VI 
Прославляя божественное вдохновение μανία - термин, допуска

ющий двоякий перевод, и «вдохновение» и «исступление», - Сократ в 
этой речи берется доказать, что «исступление дается богами для ве-

** любовь к мальчикам... педерастия [греч.). 
2 Phaedr.230e-234c. 
3 Ibid. 237а - 241d. 
4 Ibid. 238с. 
5 Ibid. 243с. 
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личайшего счастья»1. Чтобы понять это, надо сначала вникнуть в бо
жественную и человеческую природу души и уразуметь ее бессмертие. 
Она бессмертна, ибо есть нечто самодвижимое и потому неуничтожи
мое2. Ее можно уподобить силе двух коней, из которых один добр, а 
другой зол и которые тянут свою колесницу в противоположные сто
роны. Великий вождь небесный Зевс едет первый на своей крылатой 
колеснице, устрояя везде порядок и обо всем заботясь. За ним следует 
воинство богов и гениев... Все направляются на великий пир, где со
зерцают все истинно сущее, усматривают истину, насыщаются и на
слаждаются ею. Души людей, следующие ввысь для созерцания этого 
истинно-сущего и имеющие силу в своих крыльях, чтобы быть в цар
стве истины, остаются безопасными при всяких странствиях. Душа же, 
не имеющая силы следовать за богами, помрачается забвением и злом, 
роняет крылья и падает на землю...3 Встречая на земле прекрасные 
формы, мы лучше всего вспоминаем о тамошнем, которое в них отра
жается. Но вспоминать по-здешнему о тамошнем легко не для всякой 
души. «Остается немного душ, у которых еще довольно памяти, да и те, 
видя какое-нибудь подобие тамошнего, так поражаются им, что выхо
дят из себя и, не имея достаточно разборчивого чувства, сами не пони
мают, что значит страсть их». «Восхитительно было зреть красоту тог
да, когда, вместе с хором духов следуя за Зевсом, а другие за кем-либо 
другим из богов, мы наслаждались дивным видением и зрелищем и 
посвящены были в тайну, блаженнее которой и назвать невозможно, -
когда мы праздновали ее как непорочные и чуждые зла, ожидавшего 
нас в будущем». Развратный не стремится туда, к красоте в самой себе, 
когда на ком-нибудь здесь видит ее имя. Но только что посвященный, 
созерцавший много тамошнего, при взгляде на богообразное лицо, хо
рошо отпечатлевшее на себе красоту, сперва приходит в трепет и объ-
емлется каким-то страхом тамошнего, потом, всматриваясь, чтит его 
как бога и готов приносить жертвы. Душа оперяется, и рождение кры
льев вызывает мучительную сладость и щекотание. «Она неистовству
ет и, как бешеная, не может ни спать ночью, ни оставаться на одном 
месте днем, но бежит со своей жаждой туда, где думает увидеть обла
дателя красоты». Это и есть Эрос*. 

«...Когда возничий, видя любящее лицо, согревшее всю душу его те
плотою чувства, возбуждается тревогами щекотания и страсти, - один 

1 Ibid. 245b. 
2 Ibid. 245с - 246а. 
3 Ibid. 246с - 249d. 
4 Ibid. 249d - 252b. 

164 



Эрос у Платона 

конь, послушный ему и в то время, как всегда, удерживается стыдом и 
умеряет себя, как бы не наскочить на любимца; напротив, другой не 
укрощается ни удилами, ни бичом, но, прыгая, насильственно тянет 
колесницу и, всячески надоедая как своему товарищу, так и возничему, 
понуждает их идти к любимцу и оставить память любовных наслажде
ний». В душе происходит борьба... Злой конь труслив и часто отступает. 
Но бывают моменты, когда он - «насилует, ржет, влечет, заставляет сно
ва приблизиться к любимцу... сгибается, раскидывает хвост, закусывает 
удила и рвется с крайним бесстыдством». Но возничий с силою оттяги
вает узду и обагряет кровью его злоречивый язык. «Терпя это часто, лу
кавый конь, наконец, оставляет свою похотливость, послушно следует 
воле возничего и при виде красавца чувствует страх, так что душа лю
бящего теперь обращается с любимым уже стыдливо и уважительно»1. 

Итак, когда победа остается за «благороднейшими видами души, 
располагающими человека к добропорядочному поведению и фило
софии», то душа достигает того блаженства, которое не дадут ей ни 
человеческий ум, ни божественный экстаз. Но если победят злые 
кони - тогда нет ни любви, ни философии, а есть то, что чернь называ
ет блаженством. Впрочем, если и в таких душах есть этот экстаз и Эрос, 
то и они должны идти к блаженству и во что бы то ни стало вырастить 
в себе могучие крылья2. 

VII 
Таково платоновское учение об Эросе, как мы находим его в «Фе-

дре». Кратко изложенное, оно не может действовать на душу так, как 
это дает греческий подлинник. Но мало и одного греческого подлинни
ка «Федра». Надо вообразить «Федра» на всем фоне этой волнующейся, 
величественной стихии, имя которой философия Платона. Что удалось 
увидеть нам, то повествуем; а расслышали мы у Платона благовестив 
новой любви, но благовестие слепое и мало осознанное. Чуткая и тон
кая душа великого эллина с болью и радостью вслушивалась в новые 
созвучья, которые рождал в ней этот всемогущий и вездесущий Эрос. 
Но она еще не нашла для них настоящего имени, она еще только в 
преддверии последних человеческих тайн. 

Концепция Эроса в «Федре» почти исключительно психологиче
ская. Ярко и сильно даны описания эмоций и ощущений, когда душа 
запоет и зазвучит при виде красоты и когда вдруг ей вспомнится ее 
далекая, небесная родина. Платон еще далек от непосредственного и 

1 Ibid. 253d-255а. 
2 Ibid. 255а-е. 
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притом глубинно-онтологического подхода к этой небесной родине. 
Он знает и чувствует этот иной мир; но не видно, где и как вдруг небо 
сходит на землю, и душа начинает тосковать и вздыхать о свышнем 
мире. Такое схождение уже предполагается; и еще не описано, как же 
оно происходит и какова его связь с космосом. Идеи даны здесь еще в 
очень отвлеченной форме. 

Но мало того. Все еще нет ни одного слова о женщине, все еще фигу
рирует «прекрасный мальчик», и с досадой читаем, среди тех самых слов 
о крыльях души и о щекотании при росте их эти странные слова: «Взирая 
на красоту мальчика... душа увлекается и получает теплоту, чувствует 
облегчение от скорби и радуется»1. В этих словах наглядно выявлена но
вая любовь, исповедуемая, однако, все еще в старых формах τα παιδικά, 
хотя и облагороженных исключением телесности. Рос и ширился в душе 
Платона истинный Эрос, но и в «Федре» он еще не осознан. Платону все 
еще кажется, что суть дела именно в τα παιδικά, в то время как настрое
нию Платона и всей его бессознательной глубине уже ясно, что дело во
все не в однополой любви. То, что сказал Платон в «Федре» об Эросе, есть 
такая полнота чувства и устремления человеческого естества, что мы 
можем прямо зачеркнуть этого досадного мальчика и с силой сказать: 
женщина. Поэтому, не прав Брунс, который, резюмируя смысл «Федра», 
говорит, что «любовь между разными полами при тех данных, которые 
образуют теорию Платона в "Федре", игнорируется совершенно»2. Отно
сительно фактического и словесного содержания теории Платона, - это 
справедливо, как справедливо и то, что единственное метафизическое 
объяснение любви, - той, о которой идет речь в «Федре», - дано здесь 
в форме чисто материалистической дедукции в духе Демокрита3. Одна
ко по своему настроению Платон пылал в «Федре» уже особым огнем, и 
здесь меньше всего как τα παιδικά, так и всякого материализма. 

Таким образом, положительное в «Федре» есть, во-первых, крити
ка τα παιδικά, а во-вторых, утверждение абсолютного в любви, суще
ствующего в виде восприятия вечного в преходящих формах. Однако 
первое есть только критика, а второе - только утверждение. Критика 
τα παιδικά не вышла за пределы тех препятствий для истинного Эроса, 
которые были в Греции, а утверждение абсолютного в любви отличает
ся от того же самого в «Лизисе» тем, что дана его яркая психологическая 
концепция. Выраставшие отсюда две задачи: 1) анализ действитель
ности не греческой, а всей вообще, - для преображения ее по законам 

1 Ibid. 251с. 
2 Ivo Bruns. Attische Liebestheorien, S. 125f. Vorträge u. Aufsätze. München, 1905. 
3 Phaedr. 251b и ел. Ср. Bruns, с. о. 122f. 
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Эроса, и 2) глубинно-онтологическая концепция Эроса, - занимали Пла
тона в «Государстве» и «Пире». И та, и другая задача в их разрешении 
явились для Платона целой трагедией всей его философии и жизни. 

Обратимся к «Пиру». 

VIII 
О времени появления «Пира» историко-философская критика 

расходится значительно меньше, чем относительно всякого другого 
диалога. Блестящая внешность и законченная внутренняя философия 
этого произведения заставляют раньше всяких других соображений 
относить его к эпохе полной философской и художественной зрелости 
Платона. Это был наивысший пункт и всей вообще платоновской фи
лософии. Для нашей цели «Пир» важен тем, что как раз Эрос является 
его главной и единственной целью разработки. Если в «Лизисе» тема 
Эроса только намечалась, а в «Федре» разработана психологически, то в 
«Пире» она трактуется на широких уже общефилософских основаниях. 

В «Пире» поражает удивительная стройность и ясность построе
ния1. Но нас это должно интересовать только с точки зрения отноше
ния всего диалога к главной его части - к речи Сократа. В гостях у Ага-
тона пирующие произносят несколько речей на тему об Эросе. Первые 
пять речей имеют лишь пропедевтическое значение. В них верны их 
принципиальные мысли и не верно приложение последних. Шестая 
речь принадлежит Сократу, устами которого здесь говорит, конечно, 
самая подлинная философская настроенность Платона. И наконец, 
седьмая речь, принадлежащая Алкивиаду и тождественная с шестой 
по своим основаниям, восхваляет Эроса в его конкретной форме, - так, 
как он явился в жизни и учении Сократа. Таким образом, прежде всего 
возникает вопрос: что истинного в первых пяти речах, если последние 
две считать за конечное выражение мысли самого Платона? 

Мы будем кратки. В речи Федра2 Платон хочет выдвинуть идею 
древности Эроса. Здесь он ссылается на Гесиода, Акусилая, Парменида. 
Эрос был всегда. Однако в дальнейшем Федр с идеей древности связы
вает его ценность и значение и вообще идею добродетели, что ему не 
удается без очевидных уклонов в сторону чувственного и деспотиче
ского отношения к любимому. 

В речи Павсания3, которая, кстати сказать, и начинается с упрека 
Федру в смешении двух Эросов, различаются Афродита Небесная и 

1 Хорошо показана она у Карпова. Соч. Пл[атона], IV, 121 и ел. 
2 Conv. 178b - 180b. 
3 Ibid. 180c - 185c. 
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Афродита Земная, а вместе с этим и два Эроса. Здесь, стало быть, дана 
идея противоположности истинной любви и грубо-чувственной. И как 
принцип это есть и конечное мнение Платона, но как фактическая 
разработка такого принципа, освящающая у Павсания и обычное гре
ческое τα παιδικά, - это впоследствии отвергается Платоном, причем 
остается совсем неясным из речи Павсания и самое понятие «Эроса бо
гини небесной». 

В речи Эриксимаха1 понятие Эроса трактуется на основаниях на
турфилософских. «...Эрос не в одних человеческих душах направляет
ся к прекрасным; он стремится ко многому и в прочих вещах, как-то: 
в телах всех животных, в земных растениях, просто сказать - во всех 
существах...»2. Здесь дана идея космичности Эроса. И опять в смысле 
проведения такого принципа речь Эриксимаха очень слаба: нет кон
кретных характеристик таких разнородных Эросов, как Эрос человече
ский и растительный. 

В речи Аристофана3 дана чрезвычайно важная идея андрогинизма. 
По Аристофану, раньше были андрогины - существа, совмещавшие в 
себе особенности того и другого пола. Они были очень сильны и име
ли большие замыслы. Чтобы они не замышляли зла против богов, Зевс 
разрезал их на половинки. И с тех пор эти половинки ждут одна другую, 
стремясь слиться. И это-то стремление и есть Эрос. Мы когда-то были 
цельными существами. Теперь мы разделены на части, и нас одолевает 
страсть к утерянной цельности. Такая важная идея андрогинизма не вы
держивается в своей чистоте до конца. Остается не только полный про
стор для τα παιδικά, но последние даже необходимо предполагаются4. 

Наконец, в речи Агатона5 аналогически содержатся основные при
знаки Эроса. Это Эрос красоты, молодости, нежности, благообразия; 
это Эрос добродетели: он не обижает и не получает обиды, он умен и 
рассудителен; он добрый поэт. «Он удаляет нас от отчуждения и сбли
жает друг с другом, устанавливает все подобные нашему собрания и 
бывает вождем на праздниках, в хорах, при жертвоприношениях; он 
распространяет кротость и изгоняет дикость, с любовью одаряет бла
говолением и не любит выражать неблаговоление; он милостив к до
брым, доступен мудрым, любезен богам, вожделен не имеющим его, 
верен получившим; он - отец роскоши, неги, удовольствий, прелестей, 

1 Ibid. 186а - 188с. 
2 Ibid. 186а. 
3 Ibid. 189с - 193а. 
4 Ibid. 191d - 192а. 
5 Ibid. 194e - 197e. 
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приманок, пожеланий; он попечитель добрых и пренебрегатель злых; 
он - в труде, в страхе, в желании, в слове, - правитель, товарищ, за
щитник и добрый оберегатель; он украшение всех богов и человеков, 
прекраснейший и добрейший вождь, которому должен следовать вся
кий, кто хорошо восхваляет его и усвояет себе ту прекрасную песнь, 
которую он поет, услаждая души всех богов и человеков»1. Справедли
во рассуждает по поводу этих прекрасных слов Карпов: «...найденные 
аналитически частные свойства Эроса скучены произвольно, не руча
ются за полноту его природы и далеко не возводят мысли к идее его 
существа, долженствующей служить поверкою того, что наблюдение 
над ним сделано непогрешительно и что природа его исчерпана совер
шенно. Возвесть созерцание Эроса к идее и из идеи развить все, что 
должен он заключать в своем существе, т. е. изложить учение о любви 
синтетически, - оставалось Сократу»2. 

Итак, Сократу оставалось синтетически изложить и примирить: 
идею древности, идею противоположности грубой чувственности, 
идею космичности, идею андрогинизма и отдельные черты красоты 
и добродетели Эроса. Это он и пытается сделать в своей знаменитой 
речи из «Пира». 

IX 
Если Эрос только стремится к красоте, то, значит, он еще не имеет 

ее. Он нуждается в ней3. Однако нельзя думать, что если Эрос не добр 
и не прекрасен, то он обязательно зол и безобразен4. Нет, он - «сред
нее между смертным и бессмертным». Он - сила, ведущая человека к 
богам, а богов к человекам. Без него невозможны были бы ни просве
щение, ни искусство, ни мистерии, ни гадания5. Он сын божественного 
Обилия (Пор) от человеческой Бедности (Пении). И он вечно разделяет 
судьбу то своего отца, то матери. 

«Во-первых, он всегда беден и далеко не всегда нежен и не прекра
сен, каким почитают его многие, - напротив, сух, неопрятен, необут, 
бездомен, всегда валяется на земле без постели, ложится на открытом 
воздухе, перед дверьми, на дорогах и, имея природу матери, всегда тер
пит нужду. Но по своему отцу он коварен в отношении к прекрасным 

1 Ibid. 197d - е. 
2 Соч. Платона, IV, 133 стр. 
3 Conv. 201b. 
4 Ibid. 202b. 
5 Ibid. 202e. 

169 



Философия 

и добрым, мужествен, дерзок и стремителен, искусный стрелок, всегда 
строит какое-нибудь лукавство, любит благоразумие, изобретателен, 
во всю жизнь философствует, страшный чародей, отравитель и софист. 
Он обыкновенно ни смертен, ни бессмертен, но в один и тот же день 
то цветет и живет, когда у него изобилие, то умирает, - и вдруг, по при
роде своего отца, опять оживает»1. «Всякое желание добра и счастья 
для каждого есть величайший и лукавый Эрос»2. И потому вот оно на
звание Эроса по его деятельности: это есть «рождение в красоте как по 
телу, так и по душе»3. 

Рождать - дело божественное. Как только наша природа достигает 
известного возраста, она хочет рождать и телом и душою. В смертном 
существе это залог бессмертия. И потому Эрос есть Эрос не прекрас
ного, но Эрос рождения и родильного плода в прекрасном. «Рождение, 
проявляясь в смертном, бывает вечно и бессмертно; бессмертия же... 
необходимо желать вместе с добром, если только Эрос есть желание 
себе добра, а отсюда необходимо следует, что Эрос надобно почитать 
также Эросом бессмертия»4. 

Родить стремится каждый, любящий прекрасное. Он хочет слить
ся с прекрасным, слиться настолько, чтобы породить новое существо и 
чтобы сделать свою любовь тверже той, которая бывает при рождении 
обыкновенных детей. И вот рождают души, бременеющие красотой, 
прекрасные создания в области художественной, общественной и поли
тической жизни5. Платон устанавливает несколько видов этого Эроса. 
«Идущий к этому предмету правильно должен с юности начать свое ше
ствие к прекрасным телам, и притом, если руководитель руководству
ет верно, сперва любить одно тело и здесь рождать прекрасные речи; 
потом сообразить, что прекрасное в каком-нибудь одном теле сродно 
с прекрасным в другом, и как скоро надобно преследовать прекрасное 
видовое, то было бы великое безумие не почитать его одним и тем же 
во всех телах. Думая же так, он должен сделаться любителем всех пре
красных тел, а эту сильную любовь к одному, презрев и уничижив, ос
лабить». Это первая форма: Эрос прекрасных тел. «После сего следует 
ему прекрасное в душах ценить выше, чем прекрасное в теле, так что 
если бы кто, по душе благонравный, лицо имел и мало цветущее, - это-

1 Ibid. 203с-е. 
2 Ibid. 205d. 
3 Ibid. 206b. 
4 Conv. 206e - 207a. 
5 Ibid. 209c-e. 
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го довольно должно быть ему, чтобы любить его, заботиться о нем и 
стараться рождать в нем такие речи, которые делают юношей лучши
ми. Таким образом, он опять принужден будет созерцать прекрасное в 
занятиях и законах, и видеть его, как сродное себе, а красоту телесную 
уничижить». Это вторая форма Эроса: Эрос прекрасных душ и их по
рождений. От тел и душ любовь обращается ко всему миру, во всей его 
целости. Здесь она, рождая прекрасные и величественные речи, созер
цает все обширное море красоты. Это третья форма. Наконец, τέλος των 
ερωτικών, высшая стадия Эроса, - это то первично-прекрасное, которое 
ни рождается, ни погибает, ни увеличивается, ни оскудевает. «Если бы 
это прекрасное ты увидел, то и не подумал бы сравнивать его ни с золо
том, ни с нарядом, ни с прекрасными мальчиками и юношами, что видя, 
теперь поражаешься и готов сам, подобно многим другим, которые ви
дят своих любезных и всегда обращаются с ними, если возможно, не 
есть и не пить, а только смотреть и быть вместе с предметом любимым. 
Это красота в себе, не имеющая никаких здешних определений. Узрев
ший этот запредельный, тамошний мир живет истинной жизнью, и он 
любезен богу больше, чем всякий другой смертный»1. 

Таков Эрос. 

X 
Если бы мы задали теперь себе вопрос о том, что такое Эрос по этой 

последней речи Сократа и каково отношение его к Эросам предшеству
ющих речей, то такой вопрос оказался бы совсем нелегким. Ясно, что 
наиболее глубинный центр сократовского Эроса - это рождение в кра
соте. Что принимает в себя эта формула из предыдущих и что она в них 
примиряет? 

Прежде всего и яснее всего сюда входит идея древности ИЛИ, луч
ше сказать, идея общераспространенности, общезначимости. Все и 
всюду, всегда и непреложно имеют этого Эроса. В «Федре» еще силен 
был оттенок трактования Эроса как своего рода болезни. В «Пире» 
Эрос наиболее естественное проявление человеческой природы, раз 
она достигла известного возраста2. В формулу «рождения в красоте» 
идея древности, таким образом, входит всецело. 

Иначе надо оценить идею духовности. Как уже видно из приведен
ного изложения Платона, последний отнюдь не отрицает чувствен-

1 0 формах Эроса, 210а-212а. 
2 206с: κυοΰσιγαρ... πάντες άνθρωποι καπειδάν έν τινι ήλικιςι γένωνται, τίκτειν επιθυμεί ημών ή 

φύσις [Все люди беременны... и когда они достигают известного возраста, природа наша требует 
разрешения от бремени (пер. С К. Апта) (греч.).] 
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ной любви. Только не читавшие Платона могут постоянно говорить о 
«платонической» любви, понимая под этим отношения, лишенные вся
кого физиологического смысла. Наоборот, Платон не только не отри
цает чувственной любви, но признает ее безусловно необходимой. Δει 
γαρ, - читаем у Платона, - τον ορθώς ιόντα επί τούτο το πράγμα αρχεσθαι 
μεν νέον όντα επί τα καλά σώματα и т. д., т. е. для правильного развития 
Эроса необходимо с юности начать шествие к прекрасным телам1. Весь 
пафос платонизма не в простой духовности любви, - такую он если и 
утверждал когда-нибудь, то только в глубокой старости2*, а именно в 
своих «Законах», где, как будет ниже сказано, уже нет ничего плато
нического3, - не в простой духовности, то в некоей духовной телесно
сти, которую он, несомненно чувствуя и предвидя, не формулировал, 
однако, ясным образом для себя и для нас. Считая чувственность необ
ходимой опорой своего Эроса, тем, без чего невозможны никакие дру
гие стадии Эроса, Платон, однако, как-то устраняет ее на этих стади
ях, почерпая все же психологическое описание из тех же чувственных 
аналогий. В конце концов, Платон употребляет даже выражение: ενός 
δε το σφόδρα τούτο χαλάσαι καταφρονήσαντα και σμικρόν ήγησάμενον... 
т. е. надо любовь к одному телу презреть и уничтожить (во второй фор
ме Эроса)4, а высшая красота, достигаемая в четвертой формуле Эроса, 
считается μη άνάπλεων σαρκών, - не заполненной никакой плотью5. 
Следовательно, вопрос осложняется. 

Не лишено оснований соображение С. Boetticher'a относительно 
того, что четыре ступени Эроса у Платона нельзя понимать в смысле 
четырех стадий. Это по существу один и тот же Эрос; он только име
ет разную оболочку с формальной стороны6. Однако аргументация 
С. Boetticher'a сомнительна: Платон, несомненно, говорит о различ
ных стадиях. И приводимый тут текст7 несомненно свидетельствует 
о том, что Платон говорил именно об έπαναβαθμοί, о стадиях Эроса. 

1 Ibid. 210а. О том же το ορθώς επί τα ερωτικά ίέναι [правильный путь в любви [греч.]\ - 211с. 
2* В первом изд. опечатка: страсти. 
3 Leges VIII, 837а - d. 
4 Conv.210c. 
5 Ibid. 211с. 
6 С. Boetticher. Eros und Erkenntnis bei Plato. Progr. Berlin, 1894, S. 10. 
7 Conv. 211c: τούτο γαρ δή έστι, το ορθώς έπι τα ερωτικά ίέναι ή υπ' άλλου άγεσθαι, άρχόμενον 

από τών καλών εκείνου του καλού αεί έπανιέναι, ώσπερ έπαναβαθμοΐς χρώμενον, από ενός επί δύο 
και από δυεΐν έπι πάντα τα καλά σώματα... κ,τ.λ. [Вот каков правильный путь в любви дли чело
века, идущего самостоятельно или направляемого другим: начав с отдельных сторон пре
красного, надо ради этого самого прекрасного все время как бы подниматься по ступеням 
вверх - от одного тела к двум, а от двух - ко всем прекрасным телам... и т. д. [греч.).] 
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Но, если нельзя доказать, что Платон не говорил о различных стадиях 
Эроса, то не лишено оснований, как сказано, предположение, что Пла
тон бессознательно чувствовал эти «стадии» как элементы одного и 
того же Эроса. На это указывает его основное понимание Эроса как 
рождения в красоте. 

В самом деле, Эрос всегда и везде один и тот же. Он всегда есть рож
дение в красоте и рождение для бессмертия. Платон не говорит о мно
гих Эросах. Он у него всегда один - для красоты и для бессмертия. К 
тому же Платон не воспользовался другими греческими словами для 
выражения понятия любви; он взял именно слово Эрос, которое чаще 
всего обозначало именно физиологические, чувственные элементы 
любви. И если взято именно такое название, то ясно, что Платон хо
тел говорить прежде всего о телесности и вообще сохранить эту теле
сность в своем понятии любви. Да и вдумавшись в яркую психологию 
Эроса в «Федре», никак нельзя отвлечься от его телесности. Такой Эрос 
может быть только при сильном физиологическом возбуждении. И в 
таком Эросе и надо искать центра. Он всегда у Платона. 

Но сказать, что это просто телесность, было бы издевательством 
над Платоном. О какой телесности он говорит? Неужели о той живот
ной, ординарной, слепой и неудержимой? Нет, не о ней. Платон чувству
ет какую-то особую телесность, какую-то духовную, преображенную 
телесность. Его Эрос есть любовь до тех границ, когда две души уже 
перестают существовать в отдельности, а «обобщаются в детях пре
краснейших и бессмертнейших»1. Было бы грубой ошибкой сказать, что 
Платон проповедует одну лишь голую духовную любовь, но было бы 
еще грубее утверждать, что Платон проповедует одну лишь чувствен
ную любовь. Он берет последнюю во всей ее экстатичности и самозаб
вении, во всей ее взрывности и мучительности, - он берет ее. Но он 
хочет преобразить ее. Он хочет сделать ее такой, чтобы в конце были 
дети, не те, смертные и больные, но бессмертные и прекрасные. Если 
бы Платон трактовал просто духовную любовь, то земная, чувственная 
любовь оказалась бы заключенной в скобки; перед ней нужно было бы 
просто закрывать глаза и оставлять такой, как она есть. Платон смело 
смотрит ей в глаза, называет обычным именем и преображает ее, оду
хотворяет. Платон хочет такого преображения мира, в котором плоть 
была бы чистой и плотью именно духа, а не злым началом. 

Так вот это истинное откровение платоновского духа и осталось 
для него самого неосознанным, а для нас мучительным и неясным на-

1 ibid. 209с. 
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меком на иную, блаженную и преображенную, стадию мировой жизни. 
И мы видим, как колеблется мысль Платона. То он говорит о необхо
димости начинать с «прекрасного тела», то говорит об «уничижении» 
плоти. Да, надо начинать с прекрасного тела, ибо не что иное, как это 
тело, эту злую и косную материю надо преобразить, сделавши ее бес
смертной; но надо и уничижать плоть, ибо не оживет, аще не умрет. 
Совместить и понять это можно только при предположении скрытой 
идеи духовной и воскресшей от смерти телесности. Платон еще не 
знал, что это путь не человеческий, а богочеловеческий, и у него не 
хватило зрения, чтобы увидеть и назвать предмет до конца... Еще не 
наступило время простоты галилейских рыбаков, и еще не знал мир о 
Слове Божием. Воскресения мертвых чаял он только бессознательно. 

Недоговоренными и не до конца осознанными являются и две дру
гие основные идеи «платонического» Эроса: идея космичности и ан-
дрогинизма. Что Эрос всеобщ и что им одержима вся природа, - Пла
тон, как ясно из речи Эриксимаха и из самого Сократа1, признает это 
за необходимую истину. Но почуявши то, что Эрос А,ЛЯ человеческого 
естества является началом единения его с небом и, следовательно, пре
ображения, он не пошел дальше и не высказал того, что и вся природа, 
злая и разъединенная, тоже чает своего Эроса, тоже ждет воссоедине
ния в утраченном единстве. Между тем космический характер Эроса 
ясен, раз он хочет рождения в красоте и бессмертия. - Равным образом 
недоговорена и идея андрогинизма. Платон знает такое воссоединение 
в любви, когда одна половина находит свою другую и когда из соедине
ния их получается уже новая и единая индивидуальность, прекрасная 
и бессмертная. Обе души перестают существовать отдельно. Они нахо
дят одна другую и преображаются: из них возникает новое существо... 
Да, Платон знает это преображение и чает его. Но он не может найти 
ему названия. Он еще не осознал его до конца. И на высшей стадии сво
его Эроса он - вопреки твердо установленной, волюнтаристической и 
преображения чающей формуле «рождения в красоте», - опять возвра
щается к бездейственному созерцанию вечных идей, неподвижно-ин
теллектуальному и язычески-греческому. Христианство первое внесло 
в философию этический и метафизический волюнтаризм, и в этом его 
бытийственное отличие от эллинской философии. Платон прозрел эту 
истину, но, как язычник, он не узнал ее до конца, и на самых высших 
ступенях своего Эроса, когда именно и должно происходить творче
ское взаимопроникновение душ ради божественного всеединства, он 

1 Ibid. 207a-b. 
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проповедует вдруг пассивное и отъединенное созерцание... Так сильно 
он был опутан интеллектуализмом и созерцательностью родного на
рода. Действенная γένεσις уступает созерцательной θεωρία1. 

XI 
Свет, осенивший душу Платона в «Федре» и «Пире», был настолько 

же ярким, насколько и мгновенным. Локализуя эти оба произведения 
на общем фоне платоновской философии, мы получаем впечатление 
фейерверка. Так вдруг сразу все осветилось... На протяжении всего не
скольких страниц захвачена была такая глубина философии, что все 
самые отдаленные ее уголки, сознательно или бессознательно, были 
приняты во внимание и пережиты. Кроме указанного, хотя и бессоз
нательного, синтеза основных идей Эроса требует нашего признания 
еще и синтез гносеологии с Эросом. Опять-таки бессознательно, но Пла
тон и здесь сумел согласовать с Эросом свою теорию познания, так что 
последняя получает в «Пире» уже особый и новый смысл. Достаточно 
привести следующие деления2 

1) Объекты познания (έφ* ώ έστιν ή δύναμις). 
a) Низшие (όρατόν γένος): εικόνες, σώματα; 
b) Высшие (νοητόν γένος): μαθηματικά, ίδέαι. 

2) Способы познания (ο απεργάζεται ή δύναμις). 
a) Низшие (δόξα): εικασία, πίστις; 
b) Высшие (νόησις): διάνοια, επιστήμη. 

3) Объекты Эроса (όυ έστιν ό Έρως αύτώ είναι. Symp. 206a). 
a) Низшие: καλά σώματα, καλή ψυχή; 
b) Высшие: το πολύ καλόν, το είδος του κάλου. 

4) Формы Эроса (ή πράξις του Έρωτος. Symp. 206b). 
a) Низшие (ερωτικά, ά των τελέων και εποπτικών ένεκα έστιν. 
Symp. 210a): τίκτειν έν σώμασι. Symp. 208e. τίκτειν άθάνατον κλέος 
και μνήμην. 209d. 
b) Высшие (τα τέλεα και εποπτικά των ερωτικών): τίκτειν 
διανοήματα έν φιλοσοφία άφθόνψ. Symp. 210d. τίκτειν ουκ είδωλα 
αρετής, άλλ' αληθή. Symp. 212a3*. 

1 [рождение, становление... созерцание [греч.).] О различных смыслах понятий «рожде
ние» и «бессмертие» на различных стадиях Эроса см. у М. Koch. Die Rede des Sokrates im Pla
tens Symposion u. d. Problem der Erotik. Progr. Berlin, 1886, S. 15. 

2 На основании сличения «Пира» с «Государством» (VI, 509b и сд. Vil, 533 и ел.]. Boetticher. 
Cit. op., S. 13 и ел. 

3* Перевод: 
I) Объекты познания (к чему относится способность): 
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Этот ослепительный синтез имел один недостаток: он не был 
опознан. Платон не замечал, что в «Пире» он занят общечеловече
скими трудностями, лежащими на дороге к истинному Эросу. И он не 
преодолел их. «Он не связал их вместе», пишет Вл. Соловьев (т. е. свои 
принципы андрогинизма, духовной телесности и богочеловечности), 
«и не положил в реальное начало высшего жизненного пути, а пото
му и конец этого пути - воскрешение мертвой природы для вечной 
жизни - остался для него сокрытым, хотя логически вытекал из его 
собственных мыслей. Он подошел в понятии к творческому делу Эро
са, понял его как жизненную задачу, - "рождение в красоте", - но не 
определил окончательного содержания этой задачи, не говоря уже об 
ее исполнении»1. «Для древней Греции Божество должно было оста
ваться только идеей; соответственно с этим и Царство Божие могло 
здесь быть только философским умозрительным царством. Платон 
сказал миру вещее слово. Но это слово не могло перейти в дело, стать 
плотью и вочеловечиться, по той простой причине, что оно не было 
Богом. Божество-идея не могло сойти на землю, ни поднять ее до себя. 
Оно должно было оставаться вне области генезиса, т. е., иначе говоря, 
не могло родиться в мир»2. 

В этом главная трагедия Платона. Не понявши своего Эроса как 
живую, бытийственную, богочеловеческую связь и понявши его лишь 
очень отвлеченно, он не дал ни Эроса, ни того, что Эрос рождает. В «Го
сударстве» он постулирует общность жен и детей, изгоняет поэтов и 
делает все, но только не для Эроса в его высшем смысле. А в «Законах», 
где явно заметен упадок веры в добро, где признается другая, злая 
душа мира, мы можем констатировать только полное отчаяние фило
софа в своих силах и разочарование во всей своей жизненной задаче. 

a) низшие (род зримого): изображения, тела; 
b) высшие (род умопостигаемого): математика, идеи. 

2) Способы познания (посредством чего осуществляется способность) : 
a) низшие (мнение): предположение, вера; 
b) высшие (мышление): размышление, познание. 

3) Объекты Эроса (к чему относится сам Эрот. Symp. 206а) 
a) низшие: прекрасные тела, прекрасная душа, 
b) высшие: наипрекраснейшее, идея прекрасного. 

4) Формы Эроса (деятельность Эрота. Symp. 206b): 
a) низшие (любовь, существующая ради совершенства и созерцания. Symp. 210а): те

лесное рождение. Symp. 208е, снискание (рождение) бессмертной славы и памяти. Symp. 209d; 
b) высшие (любовь высшая, созерцательная): щедро рождать философские раз

мышления. Symp. 210е; рождать не призраки добродетели, но добродетель Symp. 212а. 
1 Собр. соч. IX т., 235 стр. 
2 Кн. Е. Трубецкой. Социальная утопия Платона. М., 1908, стр. 105. 
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Сюда же надо присоединить и горечь после трех неудачных поездок к 
сицилийским тиранам, предпринятых с целью проведения начал «иде
ального» государства. 

Так трагично закончилась судьба престарелого философа, пере
жившего и обаяние своего праведника-учителя, и его ужасную смерть, 
и отрешенный пессимизм с проповедью отречения от мира, и новый 
прилив надежд, эпоху Эроса и идеального государства, и, наконец, 
опять вернувшиеся, уже окончательные и страшные разочарования и 
в смысле жизни, и в смысле своей философии... 

Вот что такое Эрос Платона и вот какое место его в мироощущении 
философа. 

В каком же отношении находится Эрос Платона к тем двум грече
ским Эросам, о которых мы говорили вначале? 

Лирический Эрос подарил Платону два богатства. Первое из них 
заключается, с одной стороны, в абсолютном предании цельной лич
ности эротическому восторгу, в абсолютном самоотдании, в абсолют
ном самопожертвовании. С другой стороны, тот же лирический Эрос 
ознаменован у Платона через восприятие чужой индивидуальности, 
которая назначается для интимного взаимодействия душ. «Тут забы
ваются, - пишет Платон, - и матери, и братья, и друзья; тут нет нуж
ды, что через нерадение гибнет имущество...»1. Но вместе со всем этим 
Платон воспринял и общий дионисизм этого Эроса, - что есть второе 
богатство, - т. е., во-первых, общую лирическую настроенность души, 
а во-вторых, растворенность в эротическом восторге чисто философ
ских постижений. Зуд, щекотание, как говорит Платон, и в то же время 
познание истинно-сущего. 

Менее сознательна в Платоне струя космического Эроса. Послед
ний мыслится Платоном слишком отвлеченно. Но как всеобщая и жи
вотворящая сила, как сила, преображающая мир, - она все-таки извест
на, - так или иначе - и ему. 

Таким образом, можно сказать, что оба эллинских Эроса были вос
приняты Платоном в своих наиболее существенных частях: лирический 
Эрос как творческая диффузия душ, космический - как миропреобра-
жение. И чем соединил Платон обе эти концепции? Все тем же, святым 
и проклятым, воззрением на Эроса как на рождение в красоте. Платон 
чувствовал все зло и разъединенность человеческого естества и своим 
Эросом хотел победить преграды между отдельными душами и пре
образить косную и злую телесность. Этим он дал синтез лирического 

1 Phaedr.252a. 
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и космического Эросов. Но мы уже видели, что Платон хотел не этого 
лирического Эроса, которого можно назвать отвлеченно-теургическим. 
Он жаждал Эроса конкретно-теургического, т. е. богочеловеческого. 

Мир жаждет искупления. Человеку не по силам побороть злую ма
терию с ее разоренным на куски пространством и временем. Это иску
пление по силам только Богу, который в извечной любви своей сойдет 
с небес и, вочеловечившись, преобразит смертное естество человече
ское. Это есть истинный Эрос, единящий сначала две души, а потом все 
человечество для вселенского всеединства. Мы сказали, что у Платона 
святой Эрос: Платон чуял это всеединство, ибо у него Эрос - Эрос, еди
нящий богов и людей, и Эрос рождения в красоте для бессмертия. Но 
мы сказали, что у Платона проклятый Эрос: философ захотел создать 
его своими руками, а не благодатью Просвещения и захотел осуще
ствить его в государстве, в людях. 

Эту дерзость мы себе не позволим. Мы знаем, что Царство Божие, 
при настоящей мировой действительности, только внутри нас. Мы 
только вслушиваемся в затаенную мглу мироздания, взыскующего 
красоты, и ждем того конца времен, когда все и все едино будет, когда 

Все зримое опять покроют воды, 
И Божий лик изобразится в них. 

До тех пор Эрос есть только наше теургическое томление. При виде 
красоты, иногда при одном мимолетном ее взоре, мы томимся и ждем 
будущего века. Наш Эрос, Эрос истинно и жизненно человеческий, есть 
Эрос подвига и - одиночества, ибо трудна работа Господня, и не суж
дено ничтожной пыли дышать божественным огнем. В одиночестве 
приять Эроса и под его сенью понять и выстрадать всю гнусность бы
тия, - в этом последнее религиозное оправдание Эроса. 

РУССКАЯ ФИЛОСОФСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В 1917-18 ГГ. 

Отрицание русской философии и восхваление западной, главным 
образом, немецкой, вошло у нас в обыкновение. Истекшая зима 1917-
1918 года, может быть, лучше, чем всякий другой период, иллюстриру
ет это печальное положение дела. Истекший сезон был чрезвычайно 
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скуден в отношении философской литературы. И это тем менее по
нятно, что русская, исконно-русская философская мысль, по существу 
общественная и часто в основе мистическая, всегда сильно реагирова
ла на социальные и политические явления, рисуя их с точки зрения 
своего углубленного миропонимания. За истекшую зиму, несмотря на 
головокружительный поток событий, русская философия молчит, и не
известно, что она скажет обо всем происходящем. 

Из лагеря той философской мысли, которая ведет свое начало от 
славянофилов, и через них хранит традиции православной мистики 
Востока и античных умозрений, стоит, прежде всего, отметить круп
ную и солидную работу С.Н. Булгакова «Свет Невечерний. Созерцания 
и умозрения» (Изд. «Путь», 1917). Читатели и ученики С.Н. Булгакова 
едва ли найдут в этой книге новые достижения его искренней, глубо
ко-православной мистики. В смысле выявления новых симфонических 
звуков этой религии русского Христа - конечной и вожделенной цели 
всего творчества С.Н. Булгакова - в «Свете Невечернем» мало нового и 
огненного. Однако русская философская мысль после этой книги ста
нет заметно богаче, так как, по-видимому, у нас еще не было такого 
труда, который бы позволял в подобной степени «осознать себя со сво
ей исторической плотью в православии и через православие». Сочине
ние С.Н. Булгакова построено систематически. В обширном введении 
излагается вопрос о «природе религиозного сознания». Далее следуют 
отделы о «Божественном ничто», о «Мире» (1, тварность мира; 2, со-
фийность твари), о «Человеке» (1, первый Адам; 2, второй Адам; 3, че
ловеческая история; 4, свершение). 

Книги этого «православно-мистического» лагеря, появившиеся ис
текшей зимой, много скуднее. Из них следует отметить кн[игу] «Родное 
и вселенское» Вячеслава Иванова (M., 1918)1*, представляющую сборник 
статей, печатавшихся ранее в разных изданиях. Здесь нет былого вели
колепия и парчевого убранства ивановского языка и стиля, зато преоб
ладают более простые, общественные темы, развиваемые под сильным 
влиянием Достоевского, памяти которого и посвящен сборник. 

Еще одно произведение того же лагеря заслуживает упоминания. Это 
сборник статей CK Булгакова «Тихие думы» (М., 1918), где мы находим, 
прежде всего, интереснейшую статью «Влад. Соловьев и Анна Шмидт», 
вскрывающую одну из самых таинственных сторон личности Влад. Соло
вьева. Обращают на себя внимание комментарий к «Бесам» Достоевского 
и к картинам Пикассо, а также этюд о религии «человекобожества». 

** В газетном тексте из-за опечатки при наборе или из-за ошибочной правки редакторов 
название книги Вяч. Иванова читается как: «Вселенная и родина». 
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Из другого лагеря, скажем «западнического», обращает на себя 
внимание колоссальный по эрудиции и остроте философского анализа 
труд ИЛ. Ильина «Философия Гегеля как учение о конкретности Бога 
и человека. Том первый. «Учение о Боге» (М., 1918). Полное вхожде
ние в Гегеля, восприятие на себя всего гегелевского мироощущения, 
видение глазами Гегеля, точность и зоркость в разрешении термино
логических трудностей, воскрешение Гегеля из библиотечной пыли и 
пламенное утверждение вечных истин, лежащих в основе философии 
этого далеко еще не преодоленного мыслителя, - все это делает книгу 
И.А. Ильина редким в русской философии произведением. Ни изучение 
Гегеля, ни изучение современной русской философской мысли теперь 
уже немыслимо без этой книги И.А. Ильина. 

Необходимо отметить далее книгу кн. Е. Трубецкого «Метафизи
ческие предположения познания. Опыт преодоления Канта и канти
анства» («Путь», М., 1917), где мы находим довольно обстоятельную 
критику трансцендентального метода у Канта, его теорий о времени 
и пространстве, об антиномизме и пр., не лишены интереса и написан
ные с большим пониманием дела главы о Когене, Риккерте и Ласке. 
Для лиц, штудировавших Файхингера и др[угих] комментаторов Кан
та, книга кн. Евг. Трубецкого многого не даст. Но простота языка и ар
гументации, ясность мысли и изложения, здоровое чувство неправды 
кантианства сделают эту книгу весьма полезной. 

Философское и углубленно общественное значение имеет, далее, 
книга П.И. Новгородцева «Об общественном идеале». Вып. 1 (М., 1917), в 
которой автор дает ценные размышления об общественном идеале в све
те бесконечности и абсолютного совершенства личности, а также и свою 
объективную философскую критику марксизма. Столь объективная кри
тика марксизма, на наш взгляд, в русской литературе появляется впервые. 

Горячей рекомендации и наибольшего распространения заслужи
вает книга С.Л. Франка «Душа человека. Опыт введения в философскую 
психологию» (М., 1917). Автор видит в психологии род онтологии, а в 
душе - абсолютное начало единства духовной жизни. У него, как и у 
Плотина, «голова души находится на небе, ноги ее - на земле». Книга 
С.Л. Франка - прекрасное орудие в борьбе с застарелыми и грубыми 
привычками сенсуализма и материализма. Таким же орудием может 
явиться и книжка Н. Лосского «Мир как органическое целое» (М., 1917), 
где на основе органического конкретного идеала - реализма - рас
сматриваются проблемы множественности субстанций, абсолютного, 
причинности и целесообразности, и т. д. Со своей, особой, стороны к 
тому подходит и М.О. Гершензон с небольшим сочинением «Тройствен-
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ный образ совершенства» (М., 1918). Здесь четко и ясно дано ощущение 
жизненных антиномий, из которых все состоит, и, если нет особенно 
яркого утверждения положительных ценностей, то, несомненно, есть 
чувство противоречий и скорбного хаоса жизни. Это ведь тоже необхо
димая ступень к последним утверждениям. 

Если мы еще отметим философский ежегодник «Мысль и слово», 
изданный под редакцией Π Шпета (М., 1918) с остроумным размыш
лением Льва Шестова, с глубокой статьей М.О. Гершензона о «мудрости 
Пушкина», с уничтожающей, хотя и несколько односторонней критикой 
Влад. Эрна и H.A. Бердяева и т. д., то наш список главнейших произведе
ний русской философской литературы за истекший год будет исчерпан. 

К СТОЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ КНИГИ... 

Ровно сто лет назад было окончено первое издание сочинения Ар
тура Шопенгауэра «Мир как воля и представление». 

Живя и дыша воздухом, мы никогда не замечаем его присутствия. 
Нужно создать какие-нибудь особые условия, напр[имер], махнуть длин
ной жердью, чтобы ощутить наличность его в каждый момент времени. 
Так обстоит дело и с Шопенгауэром. Мы живы им. Современное миро
ощущение немыслимо без него, хотя и вошло в обыкновение указывать 
«бесчисленные противоречия» его системы. 

Современное естественно-научное сознание с его учением механи
ческой причинности немыслимо без Декарта. Так же точно метафизи
ческие и нравственные начала нашего теперешнего сознания коренят
ся в философии Шопенгауэра, и без нее они были бы иными. 

Историк философии знает, что система Шопенгауэра - блестящая 
мозаика из предыдущих учений Канта, Фихте и Шеллинга, не говоря 
уже о ближайшей связи ее с греческими и восточными умозрениями. 
Так, примат «воли» над представлением есть, собственно, достояние 
философии Фихте, безликой и до крайности абстрактной, но, тем не 
менее, чрезвычайно глубокой и плодотворной. Натурфилософское уче
ние о различных стадиях мировой воли содержится в системе Шеллин
га. Однако, можно сказать, что в истории философии не было такого 
мыслителя, который бы подобно Шопенгауэру соединил в себе дарова
ния философа и поэта, и кому были бы свойственны подобная красота 
и неотразимая обаятельность мысли, стиля и настроения. 
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Это сделало философию Шопенгауэра популярной. Об академиче
ских вещах она заговорила столь живым языком, что не поддаться ей 
было нельзя. Она стала популярной и даже вульгарной. Однако это и 
обусловило ее исключительную роль в истории новоевропейских фи
лософских настроений. 

Современное мироощущение проходит под знаком иррациона-
листического пламени и романтического человекобожия Ницше. Это 
знают уже очень многие, независимо от своего отношения к Ницше. 
Но мало кто знает, и совсем немного тех, кто учитывает всю глуби
ну того факта, что первый гениальный очерк нового - ницшевского -
мироощущения, именно «Рождение трагедии из духа музыки», напи
сан под сильнейшим влиянием Шопенгауэра, с многочисленными ци
татами из него и с благоговейным преклонением перед величием его 
прозрений. 

Мы все поклонники и служители Диониса, этой тайной радости 
анархизма и совлечения с себя границ индивидуальности. Но знае
те ли вы, что этот Дионис, рассматреваемый не как художественная 
греза божественного сновидца Ницше, а как философское понятие, 
воспринятое и разработанное гением, есть то же самое, что и учение 
Шопенгауэра о мировой воле, то бессмысленной и неразумной, то по
рождающей из себя наш оформленный мир представлений со всей его 
гармонией и механизмом? Радость живого бытия, сладкая мука рас
ставания с индивидуальной волей и границей, порыв и взрыв к миро
вым просторам, где бьет пульс этой Воли, этой ночи, этого родимого 
Хаоса, этой мировой Страсти, - разве это не Ницше, не Рихард Вагнер, 
не Скрябин? А, между тем, в XIX веке только Шопенгауэр почувствовал 
эту всегдашнюю тоску человеческих религий, почувствовал до боли 
конкретно и реально. По реальности этого мироощущения его нельзя 
и сравнить с кабинетными теориями Канта, Фихте и Шеллинга. 

Мы теперь уже не верим в логику, в систему, в законченность, в 
«мир, как представление». Мы научились ценить силы, клокочущие в 
глубине души и космоса. Мы научились чувствовать их родство. Этот 
примат «воли» над «представлением», этот иррационализм, эта воля к 
жизни, наконец, этот наш пессимизм, оправдывающий дневное строе
ние мира и сознания не как нечто самодовлеющее, но лишь как эстети
ческий феномен, как блестящее покрывало Майи над бездной тайн, над 
бездной радости и ужаса, - всему этому учился XIX век у Шопенгауэра. 

Отрицание прогресса в истории, если постараться обосновать его 
углубленно-психологически и философски, немыслимо без Шопенгау-
эрова учения о неразумной воле и иррационализма. 
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Требование от нравственной философии не заповедей, а глубинного 
психологического и метафизического описания нравственного бытия; 
характеристика эмпирической нравственной жизни, как неизбежного 
и неуклонного стремления к наслаждению; трогательное, романтиче
ское, какое-то по-детски нежное в сравнении с ужасами мировой нераз
умной Воли учение Шопенгауэра о сострадании, как всеобщем принци
пе нравственности, - все эти перлы художественно-философской мысли 
останутся навсегда с нами, как маяк, как надежда, наконец, просто, как 
сокровенная жизнь философа и человека. 

Не будем, по установившемуся обычаю, изыскивать противоречия 
у Шопенгауэра. Он их победил колоссальностью своих философских 
интуиции. Воздадим хвалу его скорбной и неспокойной тени. 

РУССКАЯ ФИЛОСОФИЯ 

Можно сомневаться, находится ли исконная область познания в 
мышлении. Правда, основное направление современной философии не 
дает повода для такого сомнения. Тем не менее находится все более ос
нований для привлечения и учета не-логического или до-логического 
слоя познания и мышления. Конечно, многим такая процедура пред
ставляется неприемлемой не только сама по себе, но, согласно их воз
зрению, она скрывает в себе и наивное, мифологическое понимание 
философии. Ничего не поделаешь - здесь мы должны быть мифоло
гами, поскольку почти вся русская философия представляет собой до
логическое, до-систематическое или, лучше сказать, - сверх-логическое, 
сверх-систематическое образование философских настроении и пости
жений. - В Германии нередки случаи, когда не только основные предста
вители, но даже и второстепенные мыслители создают завершенные 
философские системы, более или менее совершенно представляющие 
все основные проблемы человеческого духа. Ничего подобного мы не 
находим в России. В XIX веке Россия дала целый ряд глубочайших мыс
лителей, по гениальности сравнимых с признанными лидерами евро
пейской философии. Но никто из них не оставил цельной, завершен
ной в себе системы, охватывавшей бы в своем логическом построении 
все проблемы жизни и ее смысла. Поэтому те, кто ценит в философии 
в первую очередь систему, логическую отточенность, ясность диалек
тики, одним словом, научность, могут, не сомневаясь, проходить мимо 
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русской философии. Если отвлечься от нескольких сочинений, напи
санных за последнее время русскими университетскими философами 
и посвященных главным образом (чаще всего на немецкий система
тизирующий лад) теоретико-познавательным и логическим пробле
мам, то остальная русская философия является сплошь интуитивным, 
можно сказать, мистическим творчеством, не имеющим времени, а в 
общем и желания заниматься логической отделкой своих мыслей. 

Первые предзнаменования философских исканий появляются в 
России в XVIII веке, когда идеи французского Просвещения одновре
менно с идеями просвещенного абсолютизма соприкасаются и с рус
ской мыслью. Однако сильная социальная и публицистическая окра
шенность этой философии помешала ее спокойному и взвешенному 
систематическому изложению. На смену французскому Просвещению 
в начале и в первой трети XIX века у нас пришло господство немецкого 
идеализма. Но восторженность его сторонников, а отчасти и давление 
политических условий помешали последовательному логическому 
оформлению и систематизации этого направления. В сороковые, пяти
десятые и шестидесятые годы против немецкого идеализма выступи
ли славянофилы, опять-таки в некотором роде сами прошедшие через 
школу немецкого идеализма. Но и славянофилы, сознательно приняв
шие мистическое знание греко-кафолической церкви, не смогли све
сти свои мысли в определенную систему. Помимо этого направления 
в России 1840-80-х годов господствовало так называемое «западниче
ство», в отличие от славянофилов не признававшее оригинальности и 
самобытности русской культуры, а призывавшее к полному культур
ному соединению с Западом и к борьбе с традиционными основами 
мира русской мысли и русской жизни. И этому «западноевропейско
му направлению», всецело ориентированному на публицистику, раз
умеется, тоже весьма далека была мысль о построении философской 
системы, да и какой бы то ни было системы вообще. Сменившее ма
териализм и западничество (с 80-х годов до нашего времени) чисто 
идеалистическое направление, благодаря широте постановки своей 
задачи и небывалой глубине и всеохватности своих философских от
кровений, было все еще бесконечно далеко от систематизации - если 
таковая здесь вообще возможна. Даже самый плодотворный философ 
этого направления ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ (1853-1900), посвятивший 
свои обширнейшие труды основным вопросам философии, по словам 
профессора Лопатина, «не оставил законченной философской систе
мы, а скорее только план системы, ряд ее очерков, не во всем между 
собою согласных, и частные ее приложения к разрешению отдельных 
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проблем». [Лопатин Л.М. Философское миросозерцание B.C. Соловье
ва / / Лопатин Л.М. Философские характеристики и речи. М., 1911. 
С. 169.] Почти то же самое должно быть сказано и о другом выдающем
ся представителе современной русской философии - князе СЕРГЕЕ ТРУ
БЕЦКОМ (1862-1905), друге Владимира Соловьева. И у него, по характе
ристике того же автора, мы имеем «только общий план системы», но 
то, что можно охарактеризовать как план его системы, дает так много 
глубоко философски интересного, намечено так своеобразно и метко, 
так глубоко продумано и тонко обосновано, что посвященные обще
философским вопросам статьи князя С. Н. Трубецкого (большие труды 
которого посвящены историко-философским проблемам) дают чита
телю чрезвычайно много. Наконец, довольно широко разработаны и 
систематически построены труды современной университетской фи
лософии, например, сочинения Н. Лосского, А. ВВЕДЕНСКОГО, С. ФРАНКА, 
И. ЛАПШИНА, Г. ЧЕЛПАНОВА. НО ЭТИ труды упорно не выходят за границы 
чистой теории познания, логики и весьма скромно истолкованной он
тологии. Более всеобъемлюще миросозерцание Л. ЛОПАТИНА И С. АЛЕК
СЕЕВА (АСКОЛЬДОВА). Однако и у этих мыслителей многие основные 
проблемы, например, проблемы религиозные, затрагиваются лишь в 
общем виде и слишком неопределенно. 

Неблагоприятные для систематического оформления и изложе
ния философских достижений условия можно отметить во всех стра
нах Европы. Но нигде недостаток философских систем не очевиден на
столько, насколько это имеет место именно в России. По-видимому, в 
этом есть свой высший смысл. Очевидно, причина здесь заключается 
не только во внешних условиях, но скорее и главным образом во вну
тренней конституции русского философского мышления. В связи с 
этим здесь будет уместно привести некоторые воззрения о сущности 
русской мысли и русской философии. 

Н. БЕРДЯЕВ начинает изложение теории познания и метафизики 
А. ХОМЯКОВА («A.C. Хомяков», 1912), самого известного и самого зна
чительного представителя славянофильского направления в филосо
фии, следующими словами: 

«Основатели славянофильства не оставили нам больших философ
ских трактатов, не создали систему. Философия их осталась отрывоч
ной, она передалась нам лишь в нескольких статьях, полных глубокими 
интуициями. Киреевский едва приступил к обоснованию и развитию 
славянофильской философии, как умер от холеры. Та же участь пости
гает и Хомякова, пожелавшего продолжить дело Киреевского. В этом 
было что-то провиденциальное. Быть может, такая философия и не 
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должна быть системой. Славянофильская философия - конец отвле
ченной философии и потому уже не может быть системой, подобной 
другим системам отвлеченной философии. То была философия цель
ной жизни духа, а не отсеченного интеллекта, не отвлеченного рас
судка. Идея цельного знания, основанного на органической полноте 
жизни, - исходная идея славянофильской и русской философии. Вслед 
за Хомяковым и Киреевским самобытная, творческая философская 
мысль всегда ставила у нас себе задачу раскрытия не отвлеченной, ин
теллектуальной истины, а истины как пути и жизни. Это своеобразие 
русского философствования сказалось и в лагере противоположном, 
даже в нашем позитивизме, всегда жаждавшем соединить правду-ис
тину с правдой-справедливостью. Русские не допускают, что истина 
может быть открыта чисто интеллектуальным, рассудочным путем, 
что истина есть лишь суждение. И никакая гносеология, никакая ме
тодология не в силах, по-видимому, поколебать того дорационально-
го убеждения русских, что постижение сущего дается лишь цельной 
жизни духа, лишь полноте жизни. Даже наша quasi-западническая и 
quasi-позитивная философия стремилась к этой синтетической рели
гиозной целостности, хотя беспомощна и бессильна была выразить эту 
русскую жажду. А наша творческая философская мысль, имевшая исто
ки славянофильские, сознательно ставила себе задачу утвердить про
тив всякой рационалистической рассеченности органически целост
ную религиозную философию. Иван Киреевский, с которым Хомяков 
должен разделить славу основателя славянофильской философии, го
ворит: „Нам необходима философия: все развитие нашего ума требует 
ее. Ею одною живет и дышит наша поэзия; она одна может дать душу и 
целость нашим младенчествующим наукам, и самая жизнь наша, быть 
может, займет от нее изящество стройности. Но откуда придет она? Где 
искать ее? Конечно, первый шаг наш к ней должен быть присвоением 
умственных богатств той страны, которая в умозрении опередила все 
народы. Но чужие мысли полезны только для развития собственных. 
Философия немецкая вкорениться у нас не может, наша философия 
должна развиться из нашей жизни, создаться из текущих вопросов, из 
господствующих интересов нашего народного и частного быта". Слова 
эти могут быть взяты эпиграфом ко всякому русскому философствова
нию. И. Киреевский и Хомяков не игнорировали германской филосо
фии, они прошли через нее и творчески преодолели ее. Они преодолели 
германский идеализм и западную отвлеченную философию верой в то, 
что духовная жизнь России рождает из своих недр высшее постижение 
сущего, высшую, органическую форму философствования. Первые сла-
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вянофилы убеждены были, что Россия осталась верна цельной истине 
христианской Церкви, и потому свободна от рационалистического рас
сечения духа. Русская философия должна быть продолжением фило
софии святоотеческой. Первые интуиции этой философии родились в 
душе Киреевского. Хомяков же был самым сильным ее диалектиком». 
[{Бердяев Я. A.C. Хомяков. М., 1912. С. 114-116).] 

Я привел эту характеристику русской философии собственными 
словами Бердяева, одного из самых значительных представителей со
временной русской философской мысли, чтобы показать, что русская 
философская мысль нашего времени осознала свою собственную сущ
ность и что она, как правило, не ставит себе никаких иных задач, кроме 
тех, которые всегда были в неискаженной русской философии. 

С несколько иной точки зрения сущность русской философии 
представляется в следующей характеристике Волжского («Из мира 
литературных исканий», 1906): 

Подчеркнув в согласии с только что приведенной характеристи
кой Бердяева отсутствие завершенных философских систем в России и 
указав на Вл. Соловьева как на типичного и гениального представите
ля русского философского образа мысли, автор продолжает: «Русская 
литература, которая бедна оригинальными философскими системами, 
тем не менее необычайно богата оригинальной, яркой и живой филосо
фией. Художественная литература - вот истинная русская философия, 
самобытная, блестящая, философия в красках слова, сияющая радугой 
мыслей, облеченная в плоть и кровь образов художественного твор
чества. Всегда отзывчивая к настоящему, временному, русская художе
ственная литература в то же время всегда должна была быть сильна 
мыслью о вечном, непреходящем; почти всегда в глубине ее шла не
устанная работа над самыми важными, неумирающими и значитель
нейшими проблемами человеческого духа; с проклятыми вопросами 
она почти никогда не расставалась. И какой роскошью линий и красок, 
какой дивной прелестью образов и картин развертывалась эта работа 
в художественно-философских, бессистемных системах русских писате
лей, в их, казалось бы, таких далеких от философии повестях, романах 
и стихотворениях. За последнее время многие стали понимать, что ис
тинную русскую философию следует искать больше всего именно здесь. 
Пушкин и Лермонтов, Гоголь и Салтыков, Тургенев и Гончаров, Толстой 
и Достоевский, Успенский, Короленко, Чехов - все это подлинная наша 
философия, философия в красках и образах живого, дышащего слова. 

Богатства философии, сокровища оригинального мышления не ис
черпываются у нас пока еще очень небогатой, чаще всего зависимой и 
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малокровной академической философией, не исчерпываются они и ху
дожественной философией изящной литературы. Значительные фило
софские дарования ушли в публицистику, которая в силу исторических 
особенностей русской жизни заняла у нас совершенно своеобразное 
положение. В публицистике нашей сложным клубком сплелись инте
ресы и вопросы художественные, философские, научные, моральные, 
религиозные; из-за них-то собственно общественная жизнь только 
просвечивала, отражаясь и преломляясь в самых прихотливых, запу
танных переплетениях всевозможных элементов. Это сложное своео
бразие в укладе русской жизни, эта недифференцированность русской 
мысли и слитность духовных интересов русских людей в общей при
чудливой спайке публицистики сильно способствовали тому, что зна
чительные русские философские силы растворились и, в глазах акаде
мической истории философии, затерялись в пестрой паутине текущей 
общественности, в сутолоке журналистики». [[Волжский A.C. Из мира 
литературных исканий. СПб., 1906. С. 300-301).] 

Если теперь кратко сформулировать общие формальные особен
ности русской философии, то можно выделить следующие пункты: 

1. Самобытной русской философии в отличие от европейской, осо
бенно немецкой, чуждо стремление к абстрактной, чисто интеллек
туальной систематизации своих взглядов; она является чисто вну
тренним, интуитивным и чисто мистическим познанием сущего, его 
скрытых глубин, которые могут постигаться не логическим схватыва
нием и определением, но только в символе, в образе воображением и 
внутренней жизненной динамикой. 

2. Русская философия неразрывно связана с реальной жизнью, 
часто представая поэтому в виде публицистики, источники которой 
заключены во всем духе времени со всеми его положительными и от
рицательными сторонами, со всеми его радостями и страданиями, со 
всем его порядком и хаосом. 

И поэтому среди русских мало «философов» par exellence: они хотя 
и есть, и даже гениальны, но отыскивать их зачастую приходится среди 
фельетонистов, литературных критиков и теоретиков отдельных партий. 

3. С этой «жизненностью» русской философской мысли связан тот 
факт, что изящная литература является колыбелью самобытной рус
ской философии. В прозаических произведениях Жуковского и Гого
ля, в творчестве Тютчева, Фета, Льва Толстого, Достоевского, Максима 
Горького часто обсуждаются основные философские проблемы, раз
умеется, в их специфически русском, исключительно практическом, 
ориентированном на жизнь виде. И решаются эти проблемы таким 
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образом, что всякий непредвзятый и компетентный судья назовет эти 
решения не только «литературными» или «художественными», но фи
лософскими и гениальными. 

II 
Познание собственной сущности, выражающееся в современной 

русской философской литературе, распространяется не только на чи
сто формальную и внешнюю сторону. Современные представители 
русской мысли и с внутренней стороны, с точки зрения содержания их 
философии, проводят четкую грань между собой и европейской фило
софией. В книге В. Эрна «Г.С. Сковорода», 1912, мы находим следующую 
характеристику самобытной по своему содержанию, по своей сущно
сти русской философии. 

Если всю историю новейшей европейской философии рассматри
вать согласно ее основному направлению, отвлекаясь при этом от ме
нее характерных направлений ее развития (в этом отношении Декарт 
и Кант несравненно более характерны для новейшей философии, чем, 
скажем, Бёме и Баадер), то в ней можно выделить следующие три ха
рактерные черты: рационализм, меонизм и имперсонализм. 

В начале новой философии разум, ratio, был возвышен до основного 
принципа всего миропонимания. В своей постоянной борьбе с мистициз
мом Средневековья новейшая философия оторвалась от темной, хаотиче
ской основы разума, сознания, от иррациональной, творческой космиче
ской питательной почвы. В борьбе с тем же мистицизмом она оторвалась 
и от неба, от сверкающих вершин разума, возвышавшихся в благословен
ной и мирной небесной голубизне. Безвозвратно ушли времена поэтов-
философов, Платона и Данте. Вместо живой гармонии цельного, нераз
дельного Логоса и музыкального народного мифа в новой философии 
сложилось представление о поэзии как только вымысле и развлечении 
и понимание природы как безрелигиозной, механической целостности. 
А там, где религии все еще придерживались, ее старались рационализи
ровать. Рационалистические доказательства бытия Бога, не удовлетво
рившие бы сегодня даже семинариста, удовлетворяли такие огромные 
умы, как Декарт и Лейбниц. Это и был рационализм. Характерен он почти 
А,ля всей новейшей философии: не только для французского рациона
лизма, но и для английского эмпиризма, поскольку и здесь результаты 
опыта обрабатывались тем же ratio, который в картезианстве обращен 
на врожденные свойства. Так же характерен он и для пантеизма Спино
зы, панлогизма Гегеля, для Канта и неокантианства, для всех многочис
ленных форм позитивизма конца девятнадцатого столетия. 
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Вторая основная черта новой европейской философии является 
необходимым следствием первой. Когда в основу всего закладывается 
разум, ясно, что все не умещающееся в рамки и схемы этого разума, 
отбрасывается как нечто бесполезное, рассматривается как только 
вымысел, как субъективное построение человека. Тем самым весь мир 
превращается в бездушный механизм, в субъективный вымысел. Все 
эти роковые последствия рационализма можно обобщить одним вы
ражением меонизм (от греческого me-on, не-сущее): вера в ничто. 

Третья черта также является необходимым следствием первой. Для 
рационализма недоступны богатства индивидуальной, живой лично
сти, он сознательно абстрагируется от них. Он мыслит понятиями раз
ума, а по сути дела, мыслит при этом вещными категориями. Именно 
эта «вещественность» со всей свойственной для нее механичностью и 
формализацией царит во всех учениях новой философии, даже в учени
ях о личности, превращаемой просто в пучок перцепций. Этот имперсо-
нализм является также одной из основных черт новой философии. 

Я вовсе не хочу настаивать на полной адекватности этой характе
ристики новой европейской философии. Можно найти и другие, более 
характерные для наших целей признаки. Стремясь к полноте, можно 
было бы назвать не только эти три, но и больше основных черт новой 
философии. Однако против основной идеи этой характеристики, как 
мне кажется, ничего возразить нельзя. И особенно ясно это становит
ся, когда мы сравниваем эту европейскую философию с русской. 

Основой европейской философии является ratio. Русская философ
ская мысль, развившаяся из греко-кафолических воззрений, в свою 
очередь многое заимствовавших из античности, в основу всего полага
ет Логос. Ratio - человеческое свойство и особенность; Логос - метафи
зичен и божественен. 

Русский философ характеризует этот Логос следующим образом: 
«Это не субъективно-человеческий принцип, а объективно-боже

ственный. Έν αρχή ήν о Λόγος [В начале было слово]. В нем сотворено 
все существующее<,> и потому нет ничего, что не было бы внутрен
не, тайно себе, проникнуто Им. Λόγος есть принцип<,> имманентный 
вещам, и всякая res [вещь] таит в себе скрытое, сокровенное Слово. 
И в то же время Λόγος извечно существует в Себе. Сотворенный в Нем 
мир символически знаменует Ипостась Сына, уходящую в присносущ-
ную тайну Божества. Отсюда онтологическая концепция истины, чрез
вычайно характерная для логизма. Истина не есть какое-то соответ
ствие чего-то с чем-то, как думает рационализм, превращающий при 
этом и субьект и объект познания в двух меонов. Истина онтологична. 
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Познание истины мыслимо только как осознание своего бытия в Ис
тине. Всякое усвоение истины не теоретично, а практично, не интел-
лектуалистично, а волюнтаристично. Степень познания соответствует 
степени напряженности воли, усвояющей Истину. И на вершинах по
знания находятся не ученые и философы, а святые. Теория познания 
рационализма статична, - отсюда роковые пределы и непереходимые 
грани. Тот, кто стоит, всегда ограничен какими-нибудь горизонтами. 
Теория познания "логизма" динамична. Отсюда беспредельность по
знания и отсутствие горизонтов. Но тот, кто хочет беспредельности 
ведения, кто стремится к неограниченности актуального созерцания, 
тот должен не просто идти, а восходить. И путь восхождения один: это 
лествица христианского подвига. Таким образом<,> "логизм" высшее 
свое осуществление находит в прагматике христианского подвига, яв
ленной миру бесчисленными святыми и мучениками христианской 
идеи». [{Эрн В. Г.С. Сковорода. М., 1912. С. 20-21).] 

Русская философия, провозглашающая в отличие от западноевро
пейского рационализма восточно-христианский логизм, одновременно 
и в отличие от меонизма провозглашает полнокровный и безостаточ
ный мистико-онтологический реализм, а в отличие от бескровного и 
абстрактного имперсонализма динамический и волюнтаристский то-
низм (tonos - по-гречески, тембр внутренней напряженности). «Пости
гая в себе и предчувствуя негибнущее, вечное зерно, извечную мысль 
Божества, личность в атмосфере логизма естественно занимает цен
тральное место, и если рационализм с его универсальной категорией 
вещи в лице Юма объявляет личность меоном, бессмысленным пучком 
перцепций, то логизм всё существующее воспринимает в категории 
личности и чистую вещность мира считает лишь призраком, засти
лающим глаза падшего человека от истинно Сущего, от тайного Лика 
мира, не имеющего ничего общего с мертвой, меонической концепци
ей вещи. В логизме Бог - Личность, Вселенная - Личность, Церковь -
Личность, человек - Личность. И хотя модусы личного существования 
Бога, Мира и Церкви бесконечно превосходят модус личного существо
вания человека и от него безмерно отличны, но все же человек в глу
бочайшей тайне своего личного бытия, в непостижимом зерне своей 
индивидуальности гораздо ближе и существеннее постигает модус 
существования Бога и Мира, чем применяя периферическое, совер
шенно бессмысленное и отвлеченное понятие мертвенной вещности». 
[[Эрн В. Г.С. Сковорода. М., 1912. С. 21).] 

Ratio и Логос никак не могут встретиться и вступить в противо
борство на западной почве: «ибо нельзя побеждать логизм неосознан-
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ностью и бесчувствием. Историческим изучением логизм не усвоишь, 
а глубоко въевшийся в западную философскую мысль рационализм не 
позволяет мыслителям новой Европы даже увидеть врага, осознать 
его как внутренне-ценное; с другой стороны, восточно-христианское 
умозрение процветало за много веков до начала западно-европейско
го рационализма и потому, естественно, помериться с ним не могло». 
[[Эрн В. Г.С. Сковорода. М., 1912. С. 23).] 

Подводя итог сказанному, охарактеризуем в возможно наиболее 
краткой форме как внешнюю, так и внутреннюю сущность самобыт
ной русской философии следующими словами: русская самобытная 
философия представляет собой непрерывную борьбу между западноев
ропейским абстрактным Ratio и восточно-христианским, конкретным, 
богочеловеческим Логосом и продолжающееся, постоянно возрастаю
щее постижение иррациональных и тайных глубин космоса конкрет
ным и живым разумом. 

III 
Невозможно в краткой статье исчерпывающе охарактеризовать 

учения русских философов. Мы можем, так сказать, лишь привести не
сколько примеров. 

Рассмотрим прежде всего одного русского философа XVIII столе
тия, жизнь и учения которого полностью отклоняются от западноев
ропейской традиции и подводят нас к сущности самобытной русской 
философии. Речь идет о Григории Сковороде (1722-1794). 

Г.С. Сковорода родился, жил и творил в Малороссии, стране тогда 
бедной и малокультурной. Со странническим посохом в руке он исхо
дил множество стран Западной Европы, знал различные языки, изучал 
философию, был знатоком античной и патристической философии. По 
свидетельствам его друзей и учеников, был он человеком редкостным. 
Путешествовал по ярмаркам и базарам, везде излагая свои вдохновен
ные учения, мудро углубляясь во все мелочи и случайности человече
ской жизни. Был настоящим Сократом русской земли и не менее, чем 
греческий Сократ, видел задачу своей жизни в духовном рождении лю
дей, в их посвящении в философию. 

Антропологизм является основной идеей философии Сковороды. -
Только через человека возможно познание. Человек - это микрокосм. 
Единственно истинная жизнь - человеческое сердце - инструмент вся
кого познания. Nosce te ipsum [Познай самого себя] является основа
нием всякой философии. «Кто может узнать план в земных и небесных 
пространных материалах, прилепившихся к вечной своей симметрии, 
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если прежде не мог его усмотреть в ничтожной плоти своей!» [(Цит. 
по: Эрн В. ГС. Сковорода. М., 1912. Ч. II. Гл. II (Антропологическая точка 
зрения). С. 216).] Человек должен найти в своем сердце последний кри
терий, основу познания и жизни. Больше искать их негде. «"Глубокое 
сердце, одному только Богу познаваемое, не иное что есть, как мыслей 
наших неограниченная бездна, просто сказать, душа, то есть истое су
щество и сущая иста, и самая эссенция, и зерно наше, и сила, в кото
рой единственно состоит родная жизнь и живот наш, а без нее мертвая 
тень есьмы... Коль несравненная тщета потерять себя самого, хотя бы 
кто завладел всеми Коперниковыми мирами". "Брось тень; спеши к ис
тине. Оставь физические сказки беззубым младенцам"». [(Цит. по: Эрн В. 
ГС. Сковорода. М., 1912. Ч. II. Гл. II (Антропологическая точка зрения). 
С. 217-218.] В отличие от «Просвещения» и рационализма XVIII столе
тия Сковорода представляет свой антропологизм, свое учение о сердце. 
Примыкая к воззрениям великих Отцов Церкви, он мечтает создать осо
бую кафолическую, т. е. всеобщую и универсальную науку, которая долж
на была стать для человечества руководством к счастью и составила бы 
основу как для теоретической, так и для практической философии. 

Второй основной идеей системы Сковороды является мистический 
символизм. Это очень важная черта и одна из самых оригинальных осо
бенностей его философии. Более чем за столетие до появления совре
менного художественно-философского символизма, исходя из своего 
учения об антропологическом критерии высшей истины, Сковорода 
проповедовал следующее: «Истина острому взору мудрых не издали 
болванела так, как подлым умам, но ясно, как β зерцале, представля
лась, а они, увидеть живо живый ее образ, уподобили оную различным 
тленным фигурам. Ни одни краски не изъясняют розу, лилию, нарцысса 
столь живо, сколько благолепно у их образует невидимую Божью исти
ну, тень небесных и земных образов». [(Цит. по: Эрн В. ГС. Сковорода. М., 
1912. Ч. II. Гл. HI (Hierogliphica, emblemata, symbola). С. 225-226).] Рас
судок создает лишь схемы. С их помощью невозможно постичь живую 
взаимосвязь бытия и его скрытую сущность. Только в образах можно 
достичь действительного познания. Первоначально символ имел в 
религии великое исключительное значение, но с течением времени 
люди утратили понимание скрытой сущности символа и стали придер
живаться его внешней тленной стороны. Сковорода осуждает старый 
грешный земной взгляд, которому чужды символы, который не видит 
истины. Око и мысль «продолжает равно молнийное своего летанья 
стремление через неограниченные вечности, миллионы бесконечные», 
«возносится к вышней, господственной природе, к родному своему и 
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безначальному началу, дабы, сиянием его и огнем тайного зрения очи
стившись, уволнитись телесной земли и земляного тела. И сие-то есть 
выйти в покой Божий, очистися от всякого тления, сделать совершенно 
вольное стремление и беспрепятственное движение, вылетев из теле
сных вещества границ на свободу духа». [(Цит. по: Эрн В. Г.С. Сковорода. 
М, 1912. Ч. II. Гл. Ill (Hierogliphica, emblemata, symbola). С. 227-228).] Этот 
покой Божий, эту вечную субботу духа Сковорода называет «символом 
символов». Из антропологического символизма у Сковороды вытека
ет проблема Библии. Библия для Сковороды - объект его любви, даже 
влюбленности. Он избегал земных женщин, сторонился всех земных 
и плотских радостей, чтобы предаться уединению и в уединении на
слаждаться своей любовью «в пречистых объятиях краснейшей паче 
всех дщерей человеческих сей Божьей дщери» - Библии. Существуют 
три мира. Великий, бесконечный - макрокосм. Малый, человеческий -
микрокосм. Третий, символический - Библия. Символы Библии «от
крывают в нашем грубом практическом разуме второй разум, тонкий, 
созерцательный, окрыленный, глядящий чистым и светлым оком го
лубицы. Библия поэтому вечно-зеленеющее, плодоносящее дерево. 
И плоды этого дерева - тайно образующие символы». [(Цит. по: Эрн В. 
Г.С. Сковорода. М., 1912. Ч. II. Гл. IV (Проблема Библии). С. 245-246).] 

Чему же учит эта Библия, это символическое и антропологическое 
самопознание? Прежде всего она учит, что в человеке два сердца, одно 
тленное, другое вечное, одно нечистое, другое чистое. Человек, прони
кающий в глубины этой двойственной природы и охваченный стрем
лением увидеть свою истинную идею Бога, переживает всю силу боже
ственного Эроса. «Кто прозрел в водах своей тлени красоту свою, тот не 
во внешность кую-либо, не во тления своего воду, но в самого себя и в 
самую свою точку влюбится» [(Цит. по: Эрн В. Г.С. Сковорода. М., 1912. 
Ч. II. Гл. V (Учение о внутреннем человеке). С. 250-251).]. «Не любит серд
це, не видя красоты. Видно, что любовь есть Софиина дщерь. Воистину 
блаженна есть самолюбность, аще есть свята; ей свята, аще истиная; ей 
глаголю истинная, аще обрела и узрела единую оную красоту и истину» 
[Там же. С. 251.]. Этот самого себя любящий новый Нарцисс любит не 
свою преходящую сущность, не себя, а «сокровенную в себе истину Бо-
жию». Это отчасти Платоново, отчасти библейское учение Сковороды об 
Эросе и о возрождении души также является одним из важнейших твор
ческих элементов его философии. Исследователь философии Сковороды 
пишет: «Это есть настоящий синтез между конкретным индивидуализ
мом Библии, в котором личность человеческая занимает первостепенное 
место, и несколько отвлеченным универсализмом Платона. Метафизи-
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ческие свойства Платоновой идеи, - вечность, божественность, ноуме-
нальность, красоту и благость, - Сковорода переносит на неповторимую 
личность человека, взятую в ее умопостигаемой глубине, и платониче
ское явление Эроса и философской влюбленности становится ц,ля него 
прежде всего внутренним фактом духовной жизни». [Там же, С. 253.] 

В своем специальном учении о Боге и мире Сковорода никогда не 
покидает принятой им точки зрения антропологизма. Мир и Бога он 
познает как человек через человека на пути самопознания. Подобно 
тому, как в человеке есть два сердца, так и мир имеет две сущности: 
видимую и невидимую. 

В этом разделении двух сущностей Сковорода доходит до полного 
дуализма, так сказать, до дурного платонизма. Но этот онтологический 
дуализм преодолевается у него самым интимным путем его религиоз
ным монизмом и его мистическим учением о всеобщем воскресении. 
Воскреснет человек, воскреснет мир. Это не только человеческое, но и 
комическое воскресение и преображение. Здесь духовное око Сковоро
ды видит Царицу Небесную, Пречистую Деву, родившую Сына, который 
спасет род человеческий. «Дево чистая и по рождестве твоем! Ты одна 
рождаеши и девствуеши. Твое единыя Святейшее семя, един сын твой, 
умерший по вечности, а сим самым воскресший и воцарившийся, может 
стерти главу змиеву, язык поношающий Господеви». [(Цит. по: Эрн В. 
Г.С. Сковорода. М., 1912. Ч. II. Гл. VI (Учение о мире). С. 267-268).] Царица 
Небесная открывает двери в небесные чертоги Премудрости Божией, к 
чуду всемирного воскресения. Здесь мысль Сковороды тверда и непо
колебима, как непоколебим он в антропологических корнях своего уче
ния о Боге. Но частности его учения о мире, как и частности его учения 
о Боге, содержат непримиримо дуалистические тенденции, останавли
ваться на которых здесь не место и которые, помимо того, преодолева
ются другими чисто мистическими учениями и размышлениями. 

Мистическая и практическая мораль Сковороды теснейшим и 
глубочайшим образом связана с его метафизикой и богословием. 
В своей божественной глубине воля и разум - едины, эмпирически же 
они разорваны и мучительно стремятся к первоначальному единству. 
Воля сильна, но слепа. Разум ясен, но бессилен. Цель жизни состоит в 
том, чтобы вернуться в отчий дом, чтобы преображенными разумом с 
помощью воли приблизиться к познанию истины. Подобно тому, как 
для Канта важна мораль абстрактного долга, так для Сковороды важ
на мораль внутреннего человека, «theoria» преображенного разумно
го познания, практическая мистика, своего рода экспериментальная 
метафизика. Мораль Сковороды совершенно мистична, он говорит 
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глубокомысленно и тонко об основополагающих мистических добро
детелях: о страхе Божием как основе мудрой жизни, о вере как ее не
пременном условии, о любви как ее завершении и вершине. Все это -
не просто мораль, но и религия и мистика. Мистический характер об
наруживает и его практическая мораль, основным понятием которой 
является сродность. Счастье заключается в сродности, в следовании 
собственной природе, в творчестве, в труде над самоопределением в 
своей жизни, в тонкой чуткости при исполнении приказов своего духа, 
в счастье жить своим самым подлинным «Я». 

Нередко Сковорода высказывал мысли западноевропейских мыс
лителей задолго до их появления в Европе. Так, в своей педагогике он 
проповедовал уже в пятидесятые годы восемнадцатого столетия, то 
есть до Руссо, принцип возврата к природе и делал это отнюдь не слу
чайно, а наоборот в полном соответствии со своими теоретическими 
воззрениями. Первым в Европе он осудил искусственное разделение, 
внесенное французским «Просвещением» в отношение природы и ис
кусства. «Не мешай только ей [природе], а если можешь, отвращай пре
пятствия и будто дорогу ей очищай: воистину сама она чисто и удачно 
совершит. Яблони не учи родить яблока, уже сама натура ее научила... 
Учитель и врач несть учитель и врач, а только служитель природы<,> 
единственной и истинной и врачебницы и учительницы». [(Цит. по: 
Эрн В. Г.С. Сковорода. М., 1912. Ч. II. Гл. X (Педагогические идеи). С. 316).] 
Но что такое природа в человеке? Это его сердце. Следовательно, и 
здесь должна быть подчеркнута гениальность Сковороды, прошедше
го некоторые ступени развития западноевропейского мышления, не 
повторяя его рационализма и других черт. Возможно интересно еще 
подчеркнуть мысли Сковороды о воспитании ребенка еще до его физи
ческого рождения и необходимость и принципиальную важность физи
ческого воспитания вообще, а также некоторые из его мыслей о необхо
димости развития «целостности духа» наших детей, о вреде слишком 
раннего начала изучения наук, о воспитании чувственной жизни и т. д. 

IV 
Мы описали основную черту русской самобытной философии, сво

дящуюся к столкновению между ratio и логосом. Разумеется, каждый 
мыслитель переживает это столкновение по-своему. И вскоре мы на
ходим, что на первый план больше выступает то ratio, то логос, то тене
вая сторона «разума» - абстрактный рационализм, то теневая сторона 
«слова» - беспринципный и темный алогичный мистицизм. У Сковоро
ды нередко, например, в его учении 0 Боге и мире, господствует пла-

196 



Русская философия 

тонический образ мысли, т. е. он становится более абстрактным, чем 
можно было бы ожидать от него. Силен он и в гностическом методе 
мышления. Сковорода, несомненно, еще далеко не чисто христианский 
мистик. Хотя он и приблизился к подлинному Логосу, к этой последней 
гармонии и всеединству, но полностью в него так и не проник. Конеч
но, он представляет собой лишь начало русского философствования, и 
для начала его учение гениально и художественно прекрасно. Неисчер
паемые и глубочайшие интуиции русской мысли, в лоне которой ведут 
свою борьбу греко-кафолическое восточно-христианское познание и 
новейшая западноевропейская философия, только начинают прояв
ляться в учении Сковороды, какими бы своеобразными и глубокими 
они не были. Конечно, глубины этих познаний полностью не прояви
лись еще и до наших дней. Путь к ним теряется в бесконечных далях, 
открывающихся перед современным искателем истины. На пути к рас
крытию глубины изначально русского философского мышления после 
Сковороды мы встречаем славянофилов и Владимира Соловьева с це
лым рядом его талантливых учеников и друзей. 

К основной проблеме русской философии, к внутреннему подвигу 
преодоления хаоса логосом славянофилы и Владимир Соловьев под
ходят с двух совершенно противоположных сторон. Славянофилы рас
сматривают основную проблему русской философии в свете антитезы 
«Запад и Восток». В своих религиозных, философских и философско-
исторических воззрениях они не выходят за границы уютного, перво
начального русского духа, - за границы романтической идеализации 
идиллии господских поместий, за границы родной и близкой им по
чвы. Славянофилы выросли на русской почве, их породила русская зем
ля, они полны твердого, непоколебимого духа земли, прочно срослись 
с землей и отделить их от нее невозможно, не разрушив их сущности. 
Владимир Соловьев и все его современные ученики тоже близки рус
ской земле, они также полны послушания откровениям Матери-земли. 
Но в то время как славянофилы чувствовали себя уютно в своих ста
ринных господских поместьях, в то время как для них Московский пе
риод русской истории был чуть ли не достижением Царства Божия на 
земле, современная русская философская мысль утратила веру в этот 
уютный романтизм, в идиллическую идеализацию русской старины. 
Соловьев и его ученики проникнуты апокалиптическими тревогами и 
надеждами, они давно объяты мистическим ужасом перед концом, эс
хатологическими предчувствиями последних усилий и титанической 
обеспокоенностью за весь мир. Идиллический романтизм старины и 
апокалиптическое предчувствие конца - вот начало и конец того ос-
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новного течения самобытной русской философии, которое мы нахо
дим в девятнадцатом столетии. До славянофилов, т. е. до сороковых 
годов, у нас не было никакой непрерывной последовательности разви
тия почвенной русской философии. Только Сковорода в XVIII веке был 
бессознательным провозвестником своеобразной русской философии. 
Все остальное было в России в XVIII веке импортировано с чужбины 
и неорганично. Органическое развитие было давно утраченным. Петр 
Великий завершил своими мощными реформами по западноевропей
скому образцу отделение московской религии и жизни от ее органиче
ского хода развития. С этого времени русские познавали только чужое, 
поверхностно усваивая его. Лишь очень поверхностно они усвоили 
французскую философию XVIII века. Мы не знаем ни одного более или 
менее выдающегося мыслителя этого направления. Как русское воль-
терианство XVIII века, так и русский мистицизм XIX века были чужими, 
привнесенными, неорганичными явлениями. Первой органично-рус
ской философией, которая не была единичным явлением, подобно фи
лософии Сковороды в XVIII столетии, первой философией, которая вос
приняла в себя не только старый греко-кафолический, христианский 
образ мышления, но и стала образцом для всей последующей русской 
философской мысли, была философия славянофилов. 

Славянофилы вышли из романтического движения, в котором 
осознал самого себя немецкий народ, органическое и историческое 
они усвоили как необходимые методы всякой именно национальной 
философии. Русские славянофилы первыми выразили внутренний 
синтез русского народного духа и религиозного опыта восточного 
православия. Но они прошли через всю культуру Запада, прежде всего 
через учения Шеллинга и Гегеля. Повторим здесь слова, которыми ха
рактеризует славянофилов Н. Бердяев в вышеупомянутом сочинении: 

«То, что принято называть реакцией начала XIX века, было, конечно, 
творческим движением вперед, внесением новых ценностей. Романти
ческая реакция была реакцией лишь в психологическом смысле этого 
слова. Она оплодотворила новый век творческим историзмом и осво
бождающим признанием иррациональной полноты жизни. Наше сла
вянофильство принадлежало этому мировому потоку, который влек все 
народы к национальному самосознанию, к органичности, к историзму. 
Тем большая заслуга славянофилов, что в этом мировом потоке они су
мели занять место своеобразное и оригинально выразить дух России и 
призвание России. Они - плоть от плоти и кровь от крови русской земли, 
русской истории, русской души, они выросли из иной духовной почвы, 
чем романтики немецкие и французские. Шеллинг, Гегель, романтики 
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прямо или косвенно влияли на славянофилов, связывали их с европей
ской культурой; но живым источником их самосознания национального 
и религиозного была Русская земля и восточное православие, неведо
мые никаким Шеллингам, никаким западным людям. Славянофильство 
довело до сознательного, идеологического выражения вечную истину 
православного Востока и исторический уклад Русской земли, соединив то 
и другое органически. Русская земля была для славянофилов прежде все
го носительницей христианской истины, а христианская истина была 
в православной Церкви. Славянофильство означало выявление право
славного христианства как особого типа культуры, как особого опыта 
религиозного, отличного от западнокатолического и потому творящего 
иную жизнь. Поэтому славянофильство сыграло огромную роль не толь
ко в истории нашего национального самосознания, но и в истории пра
вославного самосознания». [Бердяев H.A. Алексей Степанович Хомяков. 
Гл. 1: Истоки славянофильства. М., 1912. С. 8-9.] 

Мы, конечно, не можем здесь подробно разбирать учения славяно
филов, но необходимо сказать несколько слов о философии А. ХОМЯКО
ВА, бывшего вместе с И. КИРЕЕВСКИМ основателем и центром славяно
фильства. 

Теория познания Хомякова и Ивана Киреевского покоится на спо
рах о единой, неделимой духовной жизни. Иван Киреевский утверж
дал, что у западных народов произошло «раздвоение в самом основном 
начале западного вероучения, из которого развилась сперва схоласти
ческая философия внутри веры, потом реформация в вере и, наконец, 
философия вне веры. Первые рационалисты были схоластики; их по
томство называется гегельянцами». [Цит. по: Бердяев H.A. Алексей 
Степанович Хомяков. Гл. 4: Хомяков как философ. Гносеология и мета
физика. М., 1912. С. 117.]. Тем самым теория познания славянофилов 
исходит из критики гегельянской философии. Хомяков осознал не 
только основное заблуждение гегельянской философии - отождест
вление живого бытия с понятием, - он ясно осознал и те фатальные 
последствия, которые оно должно было повлечь за собой в истории. 
С полной и поразительной ясностью он предсказал и сформулировал 
переход от гегелевского абстрактного идеализма к диалектическому 
материализму. По Хомякову и Киреевскому, немецкий идеализм явля
ется продуктом протестантизма. Отказавшись от живого организма 
церкви, Германия утратила единую жизнь духа. «Германия смутно со
знавала в себе полное отсутствие религии и переносила мало-помалу в 
недра философии все требования, на которые до тех пор отвечала вера. 
Кант был прямым и необходимым продолжателем Лютера. Можно бы 
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было показать в его двойственной критике чистого и практического 
разума характер вполне лютеранский». [Там же. С. 121.]. Гегель дал 
протестантскому рационализму его завершение. 

В отличие от этой бескровной теории познания, Хомяков подчерки
вает общий, соборный, т. е. церковный характер теории познания. Дух, 
обосновывающий сам себя, бессилен и идет навстречу собственному 
отрицанию, смерти. Разум и воля в моральном созвучии с всеохватным 
разумом являются основой всего. Хомяков видит истинный критерий 
познания в церковном общении, в любви. «Из всемирных законов во
дящего разума, или разумеющей воли [ибо таково определение само
го духа), первым, высшим, совершеннейшим является неискаженной 
душе закон любви. Следовательно, согласие с ним по преимуществу 
может укрепить и расширить наше мысленное зрение, и ему должны 
мы покорять, и по его строю настраивать упорное неустройство на
ших умственных сил. Только при совершении этого подвига можем 
мы надеяться на полнейшее развитие разума». [Там же. С. 127-128; 
выделенный полужирным курсивом строк нет у Бердяева, нет и кур
сива.]. «Общение любви не только полезно, но вполне необходимо для 
постижения истины, и постижение истины на ней зиждется и без нее 
невозможно. Недоступная для отдельного мышления истина доступна 
только совокупности мышлений, связанных любовью. Эта черта резко 
отделяет учение православное от всех остальных: от Латинства, стоя
щего на внешнем авторитете, и от Протестантства, отрешающего лич
ность до свободы в пустынях рассудочной отвлеченности». [Там же. 
С. 128; курсива в книге Бердяева нет.]. 

Вот что говорит об этом интерпретатор философии Хомякова: 
«Особенно нужно настаивать на том, что соборность, общение в люб
ви, не было для Хомякова философской идеей, заимствованной у запад
ной мысли, а было религиозным фактом, взятым из живого опыта 
восточной Церкви.... Соборность ничего общего не имеет с „сознанием 
вообще", со „сверхиндивидуальным субъектом" и т<ому> п<одобными> 
кабинетными измышлениями философов, соборность взята из бытия, 
из жизни, а не из головы, не из книг». [Там же. С. 128; последние четыре 
строки у Бердяева курсивом не выделены.]. 

Учение славянофилов и русской философии вообще о вере как под
линном источнике и условии всякого знания тоже не имеет ничего обще
го с западными учениями о вере, об умозрении, о здравом человеческом 
рассудке, чувстве и т. д. Все эти западные понятия, выражаясь словами 
профессора Лопатина, чаще всего имеют более ограниченное и специаль
ное содержание. Так, например, интеллектуальное созерцание Шеллинга 
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просто совпадает с актом чистого самопознания, когда наше «Я» подни
мается над всем относительным и конечным и находит свою собствен
ную абсолютную сущность, одновременно являющуюся внутренней 
реальностью всех других вещей. Далее западные учения о вере подчер
кивают гораздо больше антагонизм, существующий между непогреши
мыми откровениями, с одной стороны, и выводами абстрактного разума 
и эмпирического опыта, с другой. Эту точку зрения представляет, напри
мер, типичная для таких учений позиция Якоби. Русские славянофилы 
видят в вере основание всей философии, в ней синтезируются и прими
ряются отдельные элементы знания, в том числе и чисто разумные. 

Такова эта теория познания целостного духа. «Полное разумение 
есть воссозидание, то есть обращение разумеваемого в факт нашей 
собственной жизни». [Там же. С. 130.]. Воля - это то, что истинно раз
деляет субъект от объекта, истину от лжи. «Свобода в положительном 
проявлении силы есть воля». [Там же. С. 132.]. Она так же очевидна в 
творческой деятельности, как вера в отражающей восприимчивости, 
как разум в завершенном осознании. «Необходимость есть только чу
жая воля». [Там же. С. 134.]. Болящий свободный разум - таков центр 
всего мировоззрения. 

На основе своего общего учения о волящем разуме Хомяков пыта
ется дать правильное понятие о Церкви. И, согласно высказываниям 
его друзей и учеников и по мнению современного исследователя, это 
было первое правильное определение Церкви в православном бого
словии. «Я признаю, подчиняюсь, покоряюсь - стало быть, я не верую». 
[Цит. по: Бердяев H.A. Алексей Степанович Хомяков. Гл. 3: Хомяков как 
богослов. Учение о Церкви. С. 80; у Бердяева откурсивлены только пер
вые четыре слова и последнее.]. «Церковь не доктрина, не система и не 
учреждение. Церковь есть живой организм, организм истины и любви, 
или точнее: истина и любовь как организм». [Цит. по: Там же. С. 80.]. 
Мысль Хомякова была совершенно свободной и самостоятельной, нам 
кажется, что ни у какого другого русского не найдешь такой свободы 
мысли, какая была у него. «Церковь не авторитет, как не авторитет Бог, 
не авторитет Христос; ибо авторитет есть нечто для нас внешнее. Не 
авторитет, говорю я, а истина и в то же время Жизнь христианина, вну
тренняя Жизнь его». [Там же. С. 88.]. «Само христианство есть не иное 
что, как свобода во Христе... Я признаю Церковь более свободною, чем 
протестанты; ибо протестантство признает в Св. Писании авторитет 
непогрешимый и в то же время внешний человеку, тогда как Церковь в 
Писании признает свое собственное свидетельство и смотрит на него 
как на внутренний факт своей собственной жизни. Итак, крайне не-
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справедливо думать, что Церковь требует принужденного единства 
или принужденного послушания; напротив, она гнушается того и дру
гого, ибо в делах веры принужденное единство есть ложь, а принужден
ное послушание есть смерть». [Там же. С. 89-90.]. Насколько глубоко 
и возвышенно это построение нового понятия Церкви, настолько же 
несправедливо отношение Хомякова к католицизму. Хомяков видел в 
нем только рационалистический и юридический формализм и не углу
блялся в мистику католицизма и протестантизма, например, в мисти
ку Якоба Бёме. Поэтому многие стороны внутренней жизни западных 
вероисповеданий и остались для него скрытыми, хотя многое, как, на
пример, несомненно существующий элемент рационализма, он пости
гал и ощущал остро и полностью. 

Славянофилы рассматривались в русской литературе, главным 
образом, как публицисты и социологи. Правильная оценка славяно
филов была сделана только недавно, можно сказать, только в наши 
дни. Социальные воззрения критиков всегда имели в русской литера
турной критике огромное значение, сама же литература выполняла 
для русской мысли функции публицистики и философии. Может быть, 
причины и оправдание такого положения д,ел заключались в общих, 
стесненных условиях, в которых находилась литература до последнего 
времени. Как бы там ни было, славнофилы часто считались реакцио
нерами, в лучшем случае - консервативными публицистами. Философ
ской основы миросозерцания славянофилов не понимали, да и не были 
в состоянии ее понять. Сегодня нам ясно, что философия истории и со
циология славянофилов были лишь завершением упомянутого выше 
внутреннего учения о едином духе, о Церкви, о соборной теории позна
ния. Можно понять философию истории Хомякова как подчинение всех 
действующих в истории сил двум основным категориям - иранству, 
т. е. религии свободы и свободного духа, и кушитству, религии необхо
димости и подчинения земному миру. Иранство получило свое самое 
ясное выражение в православном Востоке, кушитство - в католическом 
Западе. С нашей точки зрения, во всем этом много наивности и некри
тического содержания, но многие конкретные мысли этой конструк
ции характеризуются неопровержимой интуитивной достоверностью 
и не могут быть опровергнуты никакой наукой. Так же двусторонне, 
т. е., с одной стороны, гениально-интуитивно, с другой - наивно-ро
мантично учение Хомякова о русском мессианстве. Но эти учения от
ступают для нас на задний план, хотя для самого Хомякова они и пред
ставляют собой необходимый кардинальный момент его философии. 
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V 
Славянофилы, сказали мы выше, представляют собой националь

ную романтическую идеализацию старины. У них много покоя, равно
весия и твердокаменной надежности. 

Иного свойства наша современная эпоха. Во времена славяно
филов завершилось почти полное разложение уютной деревенской 
жизни помещиков. Одновременно необычайно сильное развитие по
лучили капитализм и империализм. Росло отчуждение между прави
тельством и народом, старая добрая православная вера оказалась в 
упадке и подвергалась притеснениям. Все ехали учиться в Западной 
Европе, мышление и правящая власть находились в зависимости от 
германства. Отдельная личность и все общество подвергались притес
нениям. Наступал трудный и зловещий период какой-то лишь пред
чувствовавшейся апокалиптики. Как уже было отмечено выше, русская 
философия никогда не занималась ничем иным, кроме души, лично
сти и внутреннего «служения». И именно эта душа, эта личность, это 
внутреннее дело сотрясались теперь в мистическом ужасе, в тревож
ном ожидании конца. Сияющей и центральной фигурой этого нового 
ощущения жизни несомненно является ДОСТОЕВСКИЙ. В его романе 
«Братья Карамазовы» дано понимание мира той жизненной глубины, 
в которой сокрыты корни всего бытия и ясно прослушивается пред
сказание близкого конца мира. Но мы не будем здесь говорить о Досто
евском, ибо это - задача литературной критики. Здесь мы будем гово
рить о философе этого нового русского апокалиптического ощущения 
жизни, о ВЛАДИМИРЕ СОЛОВЬЕВЕ (1853-1900). 

Изложение учения мистика и поэта - задача ответственная, и в 
то же время сложная и неблагодарная. А Соловьев как раз и является 
мистиком и поэтом и не только в своих стихах, но и в своей филосо
фии. Речь о той линии развития, которую проделал Соловьев, или о не
ровностях его системы завела бы нас здесь слишком далеко. Отметим 
здесь кратко лишь самое важное. 

Если отвлечься от всех частностей и попытаться выделить основ
ную идею философии Соловьева, то это будет, пожалуй, идея духовной 
телесности. Из нее можно вывести все другие основные идеи Соловье
ва, среди которых более всего выделяются идея всеединства, идея Бо-
гочеловечества, идея преображения тела и духа, идея Церкви как тела 
Христова. Соловьев верит в святость, чистоту и красоту материи и тела. 
В своем мистическом увлечении священной плотью, Матерью-землей, 
божественной материей он, разумеется, далек от славянофилов и от 
всякого спокойного восхищения миром. Если подлинный гуманизм яв-
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ляется верой в Христа как Бого-человека, то подлинный натурализм, по 
Соловьеву, - верой в Бого-материю. Реальные материя и тело - обосо
бления от первоначально чистой и девственной Мировой души, утра
тившие свою святость, но сохранившие элементы всеединства, поэтому 
они и теперь являются основой жизни. Аскеза - не уничтожение плоти, 
она лишь усиление духа за счет плоти, воскресение, освящение и сми
рение плоти. Материя - недостойное жилье Богочеловеческого духа. То, 
что называется нами сейчас идеей, бесплотно и безжизненно, а то, что 
называется нами сейчас плотью и материей, грешно и бессмысленно. Но 
воскресение и идеальное состояние мира не есть царство чистого духа 
и они никогда им не станут. Без материи, без плоти содержание идеи не 
могло бы стать полным, и даже добро не было бы полносоставным. Вся 
природа, все живое ожидает воскресения, восстановления, преображе
ния. И это преображение станет полным одухотворением материи и со
вершенной материализацией идеи. После своего воскресения материя, 
тело в более чистом и просветленном виде станут истинной формой до
бра и истины. Уже в нашем мире мы находим одухотворение материи и 
материализацию идеи. В неорганическом мире, в эволюции уже произо
шло преображение злого и темного, разложившегося материала, кото
рое ведет от угля к алмазу (хотя уголь и алмаз как химические элемен
ты тождественны). И в органическом и в человеческом мире мы видим 
постепенное изменение материи, одухотворение телесного - от темных 
и серых облаков до великолепной красоты универсального символа 
всеединства, безоблачного голубого дня с его бессмертным небесным 
светилом, от отвратительной слизи элементарных творений до красо
ты женского тела. Продолжение борьбы идеи с материей мы видим и в 
искусстве - борьбы, уже выходящей за пределы нашей земной красоты 
и пытающейся соединить куски действительности, разорванные миро
вым злом, в более прочной, преображенной и святой связи, объединив 
их с универсальным всеединством. Наконец, полное и всеобщее окон
чательное воссоединение злого и обособленного бытия - воскрешение 
мертвых, воскрешение плоти и спасение всего мира. 

Таково учение Соловьева, изложенное в самом общем и элементар
ном виде. То есть учение о духовной телесности, о преодолении Богоче-
ловеческим делом мирового зла, о введении и создании универсального 
всеединства. Подчеркнем особо некоторые стороны этой философии, 
прежде всего чисто теоретическую, т. е. главным образом теоретико-
познавательную. 

Ясно, что для Соловьева никакая теория познания и даже никакая 
онтология не имеют самостоятельного значения. Ведь он самобытный 
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русский философ. Его теоретико-познавательная и онтологическая 
полемика ведется в рамках религии и глубинной психологии. В своей 
«Критике отвлеченных начал» Соловьев проводит теоретико-познава
тельное исследование, чтобы решить следующие вопросы: во-первых, 
вопрос об истинном существовани Бога, во-вторых, вопрос о вечном 
существовании человека или его бессмертии и, в третьих, вопрос о его 
свободе. Ибо от этих вопросов зависит бытие или небытие религиоз
ной мысли точно так же, как и человеческой жизни. 

Поставив раз вопрос об истинном познании, мы изначально име
ем предварительное понятие об истине, иначе бы мы не ставили этого 
вопроса. Ясно, что такое предварительное понятие об истине может 
иметь лишь такие формальные признаки, как безусловная реальность 
и безусловная разумность. Применив же этот критерий к существую
щим формам познания, а именно: к абстракно-эмпирической, т. е. на
уке, и к абстракно-рациональной, т. е. философии, мы увидим, что пер
вое познание дает лишь относительную реальность, второе же - лишь 
относительную разумность. Оба они - продукты деятельности моего 
Я, ни одно из них не дает гарантии, что здесь имеет место истинное и 
абсолютное познание. Факт эмпирического познания так же субъекти
вен, как его форма. Подведение эмпирических данных под категорию 
разума - просто игра субъективного интеллекта. В связи с этим либо 
впадают в полный скептицизм и тем самым отказываются от знания, 
либо вынуждены искать новые, менее субъективные и абстрактные 
источники познания. Попытаемся представить вторую точку зрения. 

Если существует истина - чем она определяется? Она ни в коем слу
чае не определяется нашим отношением к ней. Наоборот, чтобы быть 
истинным, наше коренящееся в чувстве или в мышлении отношение к 
вещи должно было бы определяться абсолютной истиной самой вещи. 
Когда мы ощущаем предмет в его истине, наши ощущения при этом 
верны не потому, что это наши ощущения, ибо всякое ощущение само 
по себе обособленно и случайно, но потому, что здесь мы вступаем в 
реальное отношение к истинному предмету. Следовательно, необхо
димо предпосылать истинному познанию истинное бытие предмета и 
его реальное отношение к познающему субъекту. Истина - это прежде 
всего то, что есть. Но существует много различных вещей и, следова
тельно, они только тогда могут быть истиной, если они принадлежат 
к тому же самому Единому, которое и является настоящей истиной. Но 
и это Единое не есть истина, поскольку оно стремится отрицать и не 
включать в себя Многое, ибо Многое в Едином есть Всё. Следователь
но, только положительное единство или Bee-Единство может быть на-
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стоящей и полной истиной. Таким образом, есть истина, истина есть 
Всё, истина есть Единое. Подлинным объектом познания является су
щее Bee-Единство. Как же возможно познание истинно сущего? 

Что оно возможно - это факт. «Вещь в себе» и явление - координиро
ванные понятия, одно невозможно без другого. Вещь в себе, истинно су
щее, не только познается, но это единственное, что познается. Это стано
вится понятным сразу, как только учитывают, что существующее вообще 
есть или действительно сущее или его явление. Но быть познанным для 
действительно сущего значит быть познанным не в ощущении или в по
нятии. В этих обоих случаях мы бы все еще оставались в сфере случайно 
сущего. Действительно сущее познается не в ощущении и не в понятии. 
Все доказательства действительно сущего, подобные, например, доказа
тельству бытия Божия, не могут привести ни к чему: все они сводятся к 
закону каузальности, а последний является лишь субъективной формой 
познания, и они имеют значение лишь вероятных рассуждений, а не на
дежных доказательств. В этом скептики правы. Но существует еще один 
источник нашего знания. Соловьев называет его непосредственным чув
ством. «Абсолютно-сущее [...] необходимо для нас, то есть требуется на
шим разумом, нашим чувством и нашей волей. Но следует ли из этого 
его собственная объективная действительность, а если не следует [...], 
то на каком основании можем мы утверждать эту собственную действи
тельность абсолютного? Очевидно, что действительность чего-нибудь 
другого может иметь в нас только пассивное основание, то есть мы не 
можем сами из себя ее утверждать, а можем только воспринимать ее как 
действие этого другого на нас. И несомненно, что во всех человеческих 
существах глубже всякого определенного чувства, представления и воли 
лежит непосредственное ощущение абсолютной действительности, в 
котором действие абсолютного непосредственно нами воспринимает
ся, в котором мы, так сказать, соприкасаемся с самосущим. Это ощуще
ние, не связанное ни с каким определенным содержанием, но всякому 
содержанию подлежащее, само по себе одинаково у всех, и только когда 
мы хотим связать его с каким-нибудь исключительным выражением 
(положительным или отрицательным - все равно), хотим перевести его 
на тесный язык определенного представления, чувства и воли, тогда не
избежно являются всевозможные разногласия и споры» [Соловьев B.C. 
Философские начала цельного знания / / Собр. соч. Под ред. СМ. Соло
вьева и Э.Л. Радлова. Т. 1. 2-е изд. СПб., б. г. [1911] С. 347]. 

Только благодаря этому непосредственному постижению истинного 
бытия в себе самом наши мысли становятся мыслями, а наши ощущения 
ощущениями чего-то. В этом догматическом мистицизме заключается 
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последняя опора действительности и разумности познания. Основной 
факт познания состоит не в ощущениях и понятиях, но по своей сущ
ности он является мистическим фактом. Первым выражением этого 
мистического знания является вера, убеждающая нас в реальном суще
ствовании того объекта, к которому относятся наши ощущения и поня
тия. И все-таки вера - только начало знания. Помимо связи идеальной 
сущности субъекта с идеальной сущностью других вещей необходимо 
еще определенное воззрение, определенная их идея. Воображение, вто
рое выражение мистического знания, сообщает субъекту, чем является 
определенный объект, т. е. передает его идею. Наконец, наш интеллект, 
побуждаемый внешними впечатлениями, переносит эту скрытую в глу
бинах духа идею на поверхность бодрствующего сознания, воплощает 
ее в материальном элементе, в наших ощущениях. Творческий акт наше
го духа (третье выражение мистического знания) превращает внутрен
нее переживание в хорошо оформленное знание объектов. 

Этим изображением структуры нашего сознания и познания Соло
вьев непосредственно подходит к проблеме существования Бога. Бог 
и является этим положительным Всеединством, постигаемым челове
ком в непосредственном чувстве. Абсолютное или Бог является инди
видуальным и одновременно универсальным божественным организ
мом или сущностью, называемой Соловьевым вечным Христом. Как 
и во всяком организме обнаруживаются два единства, действующее 
и производящее, например, такое, как душа в органическом царстве, 
и такое произведенное единство, как тело, так и в Христе как боже
ственном организме существуют два единства: единство самого Лого
са и единство Софии или идеально совершенного человечества, вечно 
находящегося в Христе. София есть необходимое воплощение и место
положение Логоса, вечное тело Бога и вечная душа мира, вечный по
кров Бога. Всякий индивидуальный человек вечен в Богочеловечестве. 
Возникшее во времени, во времени же и должно исчезнуть. Но человек 
не возник во времени. До своего физического рождения он находится 
вечно в умопостигаемой сущности Софии. То же надмирное существо
вание человека обеспечивает ему абсолютным образом его свободу. 

Теория познания и метафизика дают оправдание и прояснение трех 
великих истин - существования Бога, свободы и бессмертия человека. 

Идеальный человек должен быть одновременно индивидуальным 
и универсальным созданием. Таким человек и был до своего выделе
ния из вечного единства божественной жизни, т. е. «примитивный че
ловек». В домировой божественной жизни человек был связью между 
Богом и несотворенной природой, между абсолютным единством и ха-

207 



Философия 

отической множественностью, он был душой мира и покровом Бога. Но 
эта домирная связь всего сущего является лишь следствием всесилия 
Бога. И поскольку Бог является не только всесилием, но и милостью и 
истиной, то он желает, чтобы всё было не только в Едином (в Боге), но 
и чтобы Единое, Бог был во всем, он желает свободного всеединства, 
он желает, чтобы хаотическая множественность природного мира до
бровольно соединилась с Богом. Поэтому Бог дает хаосу свободу соеди
ниться с ним, единство творения мира распадается и превращается в 
механическое сосуществование атомов, мировая душа становится не
достаточной в качестве общего центра и мировой организм осужден 
на раздробленное, эгоистическое существование, корнем которого яв
ляется зло, его же плод - страдание. Тем самым явление природного 
мира есть результат метафизического зла. 

Но после грехопадения божественное единство - Логос - и чело
веческое единство - София, мировая душа, образец человечества, при
веденная в единство множественность, или всеединство, распадаются 
не окончательно. Мировая душа и после грехопадения находит связь 
с Логосом. Отсюда возникает мировой процесс благодаря тому, что 
постепенно рождается универсальный человеко-божественный ор
ганизм, причем Логос - форма - является активно-мужским, а душа -
материя - пассивно-женским элементом. Первая фаза мирового про
цесса - это космогонический процесс с его тремя ступенями: механи
ческим единством универсальной гравитации, динамическим един
ством неизмеримых физических сил (теплоты, света, электричества) 
и органическим единством живой силы. Следовательно, это превра
щение природного мира из хаоса в космос и подготовка необходимых 
для появления человека условий. Вторая фаза мирового процесса - это 
исторический процесс, начинающийся с появлением человека. Здесь не 
только хаос превращается в космос, но и начинается его внутреннее 
преображение, поскольку в человеке - по крайней мере идеально, в со
знании - творение объединяется с божественностью. Таким образом, 
человек является посредником в спасении природы и ее объединения 
с Богом. Богочеловеческий процесс является завершением, последней 
или, вернее - предпоследней ступенью всего исторического процесса. 
Человечество неуклонно движется к абсолютному преображению и 
объединению с Богом. Свое особое внимание наш философ посвящает, 
между прочим, и любви, мистическому принципу в человеке, преодоле
вающему преграды, существующие между отдельными индивидуаль
ностями, и объединяющему заново их в общем всеединстве. Результат 
любви состоит в объединении людей, а через него и всего тварного. 
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Любовь должна осуществить тройное объединение: во-первых, она 
должна воссоздать индивидуального человека, объединяя его насто
ящей связью с его естественным дополнением, женщиной; во-вторых, 
она должна воссоздать социального человека, соединяя в прочной и 
определенной связи индивидуум с обществом; в-третьих, она должна 
воссоздать универсального человека, его тесное и живое единство со 
всей природой мира, являющейся органическим телом человека. 

В философии Владимира Соловьева внутренне слиты различные 
элементы платонизма и неоплатонизма, патристической философии и 
гностицизма, философии Шеллинга и Гегеля, исконно русского миро
созерцания и русской философии, мистицизма и рационализма самых 
великих мыслителей древнего и нового времени. Хотя эта удивительно 
единая и рациональная философия восприняла в себя столь разнород
ные элементы, она была проникнута внутренним огнем, передать кото
рый в нашем кратком и по необходимости схематичном изложении, раз
умеется, было невозможно. В статьях «О смысле любви» Соловьев более 
пророк, чем ученый философ. Невозможно передать этот внутренний 
пафос, читатель сам должен вчувствоваться в это вдохновенное сочине
ние. Еще более пророчески звучат «Три разговора», в которых вопрос о 
судьбе этого мира ставится и получает свое решение в возвышенном и 
таинственном символизме своеобразно представленного Апокалипси
са. Мне кажется, что только русские или те, кто любит и понимает рус
скую культуру как свою собственную, могут понять дух и стиль этого 
пророческого произведения Соловьева. Перевод таких произведений на 
иностранный язык неизбежно должен будет превратиться в варварство. 

VI 
Соловьев полностью сгорает в огне и в ужасе своих апокалиптиче

ских предчувствий. В этом он стал настоящим предводителем основа
тельной, серьезной группы русских мыслителей. Из них должны быть 
упомянуты С.Н. БУЛГАКОВ И H.A. БЕРДЯЕВ. 

Общую картину философской деятельности Булгакова дает его вы
шедшая несколько месяцев назад книга «Свет Невечерний. Созерцания 
и умозрения». В этом труде дана полная религиозная система с довольно 
подробным изложением свойств природы религиозного сознания суче
нием о божественном Ничто в смысле так называемого отрицательного 
(апофатического) богословия, с учением о тварности мира и о софийно-
сти твари, о первом Адаме (в смысле еврейской Каббалы), о втором Ада
ме или боговоплощении и мистическом значении хозяйства, искусства, 
власти в человеческой истории, о теократии и теургии и конце света. 
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Для общей философии Бердяева самое большое значение имеет кни
га «Смысл творчества. Опыт оправдания человека». Основой его миропо
нимания является понятие творческого акта, и с этой позиции рассма
триваются основные вопросы жизни: государство, брак, семья, искусство 
и т. д. Булгаков и Бердяев - славянофилы с добавлением апокалиптиче
ской мистики, возникшей из гностицизма Соловьева и его диалектики. 

Невозможно классифицировать и сформулировать многообразие и 
разносторонность самобытной русской философии. Выше мы привели 
примеры «теоретического» философского мышления. Мы видели, что 
и «теория» постоянно связана в русской философии с практикой, с вну
тренним деланием. Систематизирующие немецкие ученые не знают рус
ской философии и, даже познакомившись с ней, они едва ли предались 
бы ее серьезному изучению. Сами русские мало и неохотно занимают
ся собственными философами, у них мало дара к системам и к истории 
систем. Русские более переживают свою философию. Поэтому они так 
мало знают своих философов, поэтому русская философская мысль оста
ется без теоретического обоснования, даже без описания. Задача этой 
статьи состояла в том, чтобы обратить внимание на самобытную рус
скую философию и привести из нее несколько ходов мысли. При этом 
было достаточно общего указания на то направление, в котором разви
вается самобытная русская философия, до сегодняшнего дня прошедшая 
путь от идиллического романтизма славянофилов до апокалиптической 
мистики современности. Систематизация истории русской философской 
мысли, т. е. выделение и описание основных типов своеобразных рус
ских мироощущений, является делом отдаленного будущего. 

До сих пор я постоянно говорил о самобытной русской филосо
фии, т. е. о той философии, аналогов которой нельзя найти на Западе. 
В заключение я хочу кратко упомянуть заимствованную на Западе и 
по-западноевропейски разработанную русскую философию. Период 
возникновения этой философии не может быть отнесен ко времени 
до основания в 1755 году первого в России Московского университе
та. В русском обществе того времени уже была распространена фило
софия французского Просвещения. Она вызывала восхищение своим 
остроумием и своей новизной, однако более глубоких корней на рус
ской почве она не пустила. Выражение «вольтерьянец» относится у 
русских людей восемнадцатого столетия скорее к обыденной жизни, 
чем к философии. Это просто вольнодумец, склонный к материализ
му и этическому сенсуализму. В Московском университете до начала 
девятнадцатого века преподавалась философия ВОЛЬФА, которая была 
известна только очень узким профессиональным кругам. Свидетель-
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ством того, что вольтерианство и французское Просвещение имели 
лишь внешнее и поверхностное значение, является их быстрое исчез
новение. Параллельно с развитем диалектического идеализма на За
паде у нас начинается подражание Канту, Гегелю, Шеллингу, Фихте. Из 
них Фихте получил самое незначительное распространение, самое же 
широкое - Шеллинг. Как известно, конец эпохи правления Александра 
I характеризовался сильной политической реакцией, поэтому и поло
жение философии в русских университетах в это время было особен
но трудным. Так, иногда профессор был вынужден читать философию 
немецкого идеализма под прикрытием курса о сельском хозяйстве. 
До 1863 года положение философии в русских университетах было 
совершенно невыносимым, иногда этот предмет даже больше не пре
подавался, а профессора высылались из России. С 1863 года введение 
нового университетского устава значительно улучшило положение 
философии. В шестидесятые годы в Германии распространился ма
териализм и позитивизм. И для России шестидесятые годы означа
ют сильнейшее развитие этих направлений, и они, по старой русской 
привычке, получают всецело практический характер, скажем, в типе 
Базарова в «Отцах и детях» ТУРГЕНЕВА. Наконец, твердую основу для 
борьбы с материализмом дали сочинения Владимира Соловьева, Льва 
Лопатина, Н. Страхова, Ю. Самарина, Юркевича и других. В двадцатом 
столетии материализм стал в России печальным мировоззрением фи
лософствующих естествоиспытателей, ведущими же философскими 
кругами он рассматривается как наивный и отсталый. Современная 
несамостоятельная русская философия имеет представителей почти 
всех существующих на Западе направлений. 

Мы хотели бы упомянуть здесь философию АЛЕКСЕЕВА (АСКОЛЬДО-
ва), занимающего в своем сочинении «Мысль и действительность» и 
в ряде статей промежуточное положение между западными образца
ми и самобытной русской философией. Критике он подвергает учения 
Шуппе, неокантианцев, Гуссерля и русского философа Лосского. Соб
ственное воззрение Алексеева покоится на учении о чистом опыте как 
чистой доструктурной, качественной основе познания, обладающей 
своей непознаваемой и алогичной формулировкой. 

Значительным представителем русского неокантианства является 
профессор Петроградского университета АЛЕКСАНДР ВВЕДЕНСКИЙ, ра
бота которого «Опыт построения теории материи на принципах кри
тической философии» известна и за границей. В своем труде «Новое и 
легкое доказательство философского критицизма» из анализа законов 
логического мышления профессор Введенский выводит невозмож-
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ность доказательства применимости форм нашего мышления к вещам 
в себе, что отличает его от других неокантианцев. В своей работе «О пре
делах и признаках одушевления» он выступает как представитель сво
еобразной разновидности русского неокантианства - теоретического 
солипсизма. Здесь он доказывает, что существование духовной жизни 
можно отрицать везде, помимо себя самого, и что в других все «душев
ное» можно объяснить как результат чисто материальных процессов. 
Такого скептика невозможно опровергнуть эмпирическим путем. 

Значительным представителем неокантианства является и про
фессор И.И. ЛАПШИН («Законы мышления и формы познания»). Выдаю
щееся положение в современном интуитивизме принадлежит в России 
Н.О. Лосскому, работы которого «Основные учения психологии с точ
ки зрения волюнтаризма» и «Обоснование интуитивизма» тоже пере
ведены на немецкий язык. Здесь мы имеем блестящую оценку догма
тических предпосылок докантовского рационализма и эмпиризма, а 
также философии самого Канта. Лосский приходит к следующим выво
дам: объект знания полностью исчерпывается процессами познания; 
знание есть переживание, которое сравнивается с другими пережива
ниями; трансцендентный мир познается так же непосредственно, как 
и мир явлений. 

Нельзя оставить неупомянутым и профессора Г. ЧЕЛПАНОВА, за
нимающего на основе кантовской теории познания реалистическую 
позицию («Проблема восприятия пространства в связи с учением об 
априорности и врожденности»). Он является и одним из представите
лей борьбы с материализмом («Мозг и душа»). 

Русская самобытная философия дала России гениальных мыслите
лей. Находящаяся под западным влиянием, явно бесплодная (почти ни
когда не выходящая за пределы теории познания) русская философия 
тоже имеет много одаренных представителей. Следует надеяться, что 
когда-нибудь представители этой заимствованной философии переста
нут быть столь абстрактными и непродуктивными и откроют великую 
русскую проблему Логоса. Разумеется, это приведет к великой борьбе 
Ratio и Логоса, как это уже произошло в учениях некоторых самобыт
ных русских философов. Достигшая чрезвычайной апокалиптической 
напряженности самостоятельная русская философия уже стоит на по
роге нового Откровения, а может быть, и новых кристализаций этого 
Откровения, т. е. догм. Этого уже жаждут сердца истинно русских людей. 

Так мы представляем себе будущее самостоятельной и подража
тельной русской философии. 
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РОЖДЕНИЕ МИФА 

1. Наше время и наше мироощущение по преимуществу отличают
ся историзмом и процессуализмом. 

a) Старые привычки материализма и рационализма со своим ос
новным отличием - категорией вещности; 

b) Категория вещности в философии, психологии и истории. Ин
теллектуализм и волюнтаризм. 

2. Волюнтаристические воззрения, долженствующие лечь в основу 
мифологии и религии. 

a) Учение Бергсона о творческой эволюции, 
b) Учение Вундта о творческой психической причинности, 
c) Учение Джемса о потоке сознания. 

3. Учение Джемса о потоке сознания. 
1. Основной факт психологии: «состояния сознания сменяют β 

нем {мире) одно другое» [Джемс. Психология, русск. пер. Лап
шина. СПб., 1911,125). 

2. Четыре свойства сознания. 
a) Каждое «состояние сознания» стремится быть частью 

личного сознания. 
1. «Элементарным психическим фактом служит не "мысль 

вообще" не "эта или та мысль" но "моя мысль", вообще 
мысль, принадлежащая кому-нибудь». 

2. «Ни одновременность, ни близость по пространству, 
ни качественное сходство содержания не могут слить 
воедино мыслей, которые разъединены между собой 
барьером личности. Разрыв между такими мыслями 
представляет одну из самых абсолютных граней в при
роде» (126). 

b) «В границах личного сознания его состояния изменяются». 
1. «Божествен воспринимаемый нами объект, а не наши 

ощущения» (127). 
2. «Чувствительность наша изменяется в зависимости от 

того, бодрствуем мы или нас клонит ко сну, сыты мы 
или голодны, утомлены или чувствуем себя бодро; она 
бывает различна днем и ночью, зимою и летом, в дет
стве, в зрелом возрасте и в старости». 

3. «Неизменно существующая идея, появляющаяся от вре
мени до времени перед светом нашего сознания, есть 
фантастическая фикция» (130). 
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с) «В каждом личном сознании процесс мышления заметным 
образом непрерывен» (130). 
1. «Положение: сознание непрерывно» заключает в себе 

две мысли: 
a) «Мы сознаем душевные состояния, предшествующие 

временному пробелу, и следующие за ним - как части 
одной и той же личности». 
Сплошность личности. 
Единство в «я» настоящего, прошедшего и будущего. 
«Сознание всегда является для себя чем-то цельным, 
не раздробленным на части. Такие выражения, как 
«цепь» или «ряд» психических явлений, не дают нам 
представления о сознании, какое мы получаем от 
него непосредственно: в нем нет связок, оно течет 
непрерывно. Всего естественнее к нему применить 
метафору «река» или «поток». 

b) «Перемены в качественном содержании сознания ни
когда не совершаются резко». Пример со «взрывом»: 
«слыша шум от взрыва, мы слышим не просто гро
хот, а грохот, внезапно нарушающий молчание и кон
трастирующий с ним». 
1. Различная быстрота течения сознания. «Устойчи

вые» и «изменчивые» состояния сознания. Труд
ности наблюдения «изменчивых» состояний. 

2. «Объект сознания всегда связан с психическими 
обертонами». 

Три человека один за другим крикнули: «Жди
те!», «Слушайте!», «Смотрите!» «Наше сознание 
в данном случае подвергается трем совершенно 
различным состояниям ожидания, хотя ни в од
ном из трех случаев перед ним не находится ника
кого определенного объекта». 

Другой пример, припоминание забытого име
ни; первый проблеск понимания чего-нибудь 
(напр., смысла фразы); имение намерения сказать 
что-нибудь; правильная выразительная интона
ция при чтении в первый раз. 

«Всякий определенный образ в нашем созна
нии погружен в массу свободной, текущей вокруг 
него "воды" и замирает в ней». 
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3. «Между мыслями всегда существует какое-нибудь 
рациональное отношение». 
a) «Во всех наших произвольных процессах мысли 

всегда есть известная тема или идея, около ко
торой вращаются все остальные детали мысли 
(в виде "психических обертонов")». 

b) Примеры: установка сознания при чтении на 
иностранном языке; незаметность бессмыс
ленности при правильной конструкции слов. 

d) «Сознание всегда бывает более заинтересовано в одной 
стороне объекта мысли, чем в другой, производя во все 
время процесса мышления известный выбор между его 
элементами, отвергая один из них и предпочитая другие». 

Примеры: явления избирающего внимания и обдумы
вания. 

«Пятна, рассеянные по поверхности, при восприя
тии мысленно объединяются нами в ряды и группы. Ли
нии объединяются в фигуры. Всеобщность различений 
«здесь» и «там», «это» и «то», «теперь» и «тогда» является 
результатом того факта, что мы направляем внимание то 
на одни, то на другие части пространства и времени». 

Самые внешние чувства наши суть «органы подбора». 
Между ощущениями рассудок вновь производит вы

бор (прямоугольность стола, истинный звук пушки и цвет 
кирпича; четыре американца путешествуют по Европе; 
искусство; статистика и практика; театры и рестораны; 
ничего, кроме названий). 

4. Интеллектуализм и волюнтаризм в изучении мифа. 
1. Интеллектуализм = анимизм и натурализм, ибо оба они гово

рят о толковании мифа у первобытного человека, т. е. о пред
ставлении, а не о воле и эмоциях. 

2. Он стремится выводить миф из какого-нибудь одного принци
па, чем тоже нарушает живую психологичность явления. 

3. «Существенными пружинами мифологического мышления» 
«являются не представления, но аффекты, сопровождающие 
повсюду представления и вторгающиеся, как могуществен
нейшие возбудители фантазии, в образование представле
ний» [Вундт. Миф и религия, рус. пер., 40 стр.). 
а) «Аффекты страха и надежды, желания и страсти, любви и 

ненависти представляют повсюду распространенные ис
точники мифа» (40). 
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b) «Разумеется, они всегда связаны с представлениями. Но 
только они одни вдыхают в эти представления жизнь. 
Благодаря этому они вторгаются в сферу жизни с не мень
шей силой, чем коренящиеся в чувственных потребностях 
человека инстинкты, с которыми они теснейшим обра
зом связаны» (40). 

c) «Поэтому именно мифологические аффекты, а не мифо
логические представления в более узком смысле слова, с 
одной стороны, переходят в живые выразительные дви
жения (Ausdruksbewegungen), а с другой - отражаются в 
многообразных чувствах и настроениях, придающих ха
рактеру народов, как и индивидов, его постоянный отпе
чаток» (ibid.). 

d) «Из всех этих субъективных переживаний, идущих градацией 
от чувствования до волевого процесса, только у находящего
ся посредине ее и образованного из нарастающих чувствова
ний аффекта имеется координированное с ним выразитель
ное движение как физический дополнительный член, верно 
передающий и направление, и силу аффекта». 

e) «Это выразительное движение дифференцируется затем 
на чародейское и культовое действие, с одной стороны, и 
на творческую деятельность в сфере искусства - с другой. 
Здесь в то же время коренится причина тесной связи меж
ду искусством и мифом, особенно на первых порах, когда 
миф так же влияет на искусство, как и искусство - на миф». 

f) Поэтому не толкование причинности есть источник ми
фотворчества, но стремление удовлетворить аффекту. 

g) 1) Ни один аффект не может быть длительным по своей 
силе; 2) потребности жизни (техника и философия) про
питывают миф интеллектуальными мотивами; 3) «Бла
годаря этому аффект в конце концов умеряется в боль
шинстве этих дальнейших образований до степени более 
спокойного настроения. 

Границы между мифом и поэзией стираются, а мифиче
ское повествование, развиваясь в искусстве в мифологиче
ский эпос и драму, становится народной поэзией, отличаю
щейся от искусственной поэзии разве только своей более 
наивной и неправильной формой». 

«В этих мифообразованиях - как они даны нам, начиная 
от первобытных мифических сказок в многообразном ма
териале сказаний и легенд - аффективный корень мифа 
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бывает под конец похоронен под грудой интеллектуаль
ных, хотя более или менее и фантастических мотивов, со
ставляющих ближайшее содержание повествования» (42). 

«Чтобы найти аффективные мотивы мифа, которые 
всегда имеются и здесь, надо поэтому вскрыть миф. Но это 
возможно лишь благодаря тому, что привлекаются к рас
смотрению обычаи и нравы и продолжающие в них жить 
формы чародейских и культовых актов, в которых дольше 
всего сохраняются первоначальные пружины всякого ми
фотворчества» (42-43). 

5. Психические факторы мифообразования. 
а) Умственные способности первобытного человека. 

1. Переоценка их в этнографической школе Тайлора. 
a) Для первобытного человека нет опыта, никаким на

глядным фактом его не переубедишь (пример: бесполез
ный обряд при муссоне на островах Никобар: ожерелье 
из зубов крокодила и морских рыб спасает, по мнению 
туземцев, от всех водных опасностей). 

b) Причина - только в порядке следования друг за другом 
фактов. Post hoc ergo propter hoc1* - основной принцип 
мышления (падение змеи с дерева к ногам прохожего 
и весть о смерти сына; путешественник XVII в. Рагар в 
рассказе североамериканским индейцам делает тень 
зайца от пальцев; улов рыбы и просьбы индейцев). 

c) Априорный и неверный принцип, что развитие миросо
зерцания идет от более простых форм к более сложным. 

Опровергающие примеры: 1) убывающая сложность 
санскрита, греческого языка и современных европей
ских языков, 2) различные обозначения руки выше 
локтя, руки ниже локтя, правой руки и левой руки, 
3) вместо «этот», «тот» - у первобытного человека: 
а) близкий, Ь) так близкий, что можно трогать, с) отда
ленный, но видимый, d) находящийся вне поля зрения, 
е) не имеющийся налицо, f) отсутствующий, но лишь 
случайно ушедший и т. д., 4) У кафров до семи различ
ных видов повелительного наклонения, 5) В одном аф
риканском говоре найдено 33 наречия, соединяемых с 
глаголом «ходить» для обозначения различных походок 
человека, 6) Та же сложность не только в языке, но и в 
миросозерцании: негры западной Африки различают 

** После этого - следовательно, вследствие этого [лат.). 
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три души: «ера» - душа живого человека; «сримаи» -
душа, являющаяся продолжением земной жизни челове
ка; «сисат» - душа, только еще ищущая случая облечься 
в какого-нибудь человека. 

По мнению племени Дакота, у человека 4 души: 
1) душа, умирающая вместе с телом; 2) душа или дух, 
пребывающий всегда около тела; 3) душа, ответствен
ная на том свете за все земные дела человека; 4) душа, 
связанная с телом клочком волос, которые родители 
срезают у младенца и берегут - стоит бросить такой 
клочок волос в сторону врагов, и он станет блуждаю
щим привидением, приносящим болезнь и смерть. Это -
примеры из книги L. Lévy-Bruhl Les fonctions mentales 
dans les sociétés inférieures. Это же - К. Тиандер. О нача
лах мистического мировоззрения. В V томе «Вопросов 
теории и психологии творчества» под ред. Б.А. Лезина. 

2. Основные способности. 
a) Феноменальная память у первобытного человека. 

Пробираются без карт и компаса, через туман и ноч
ную тьму - по памяти. 

Знаниесвоих и дажеиногдачужихпесен (сообщение] 
фон ден Штейнена о центральной Бразилии). 

b) Способность и любовь выражаться жестами и понимать 
жесты. 

Общение представителей разных племен. 
Иногда большое собрание женщин при полном мол

чании оживленно беседуют (сообщение] путешествен
ника] Рота). 

Тут целый словарь и толстая грамматика. 
c) Результаты главенства памяти. 

1. Беспомощные классификации и сопоставления. 
У мексиканских индейцев хлеб, олень и растение хи-
кули одно и то же - все три служат пищей, и добыва
ние их сопровождается сходными обрядами. У входа 
в храм кладут оленя, но за неимением последнего 
кладут и сноп хлеба или хикули. Перо = птице, т.к. 
оно тоже летает; с высоты оно тоже все видит. Перо = 
снежинке, т.к. и то и другое белое. То же = хлопку, а 
также и хвост оленя = перу, т.к. хвост тоже белый. 

В результате получается ряд уравнений: хлеб = хи
кули = олень = перо. 
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2. Глагол «есть» отсутствует у большинства перво
бытных племен, а там, где он имеется, он выражает не 
тождество, как у нас, a partipation - сосуществование, 
сопричастность. Отсюда - эти уравнения, где отсут
ствует всякое различие между частью и целым, каче
ством и сущностью, предметом и владельцем и т. д. 
a) Закон сопричастности в неразличении рисунка и 

предмета, 
b) имени и его носителя (в Африке иногда скрывают 

имена царей; избегают произносить имена мерт
вых; вместо леопарда, тигра говорят о кошке, 
вместо змеи - о ползучей рыбе). 

c) Мистика чисел (среди индейцев Сев. Америки, в 
Китае и др. число 4 является мистическим; перед 
охотой за бизоном они танцуют заклинательный 
танец, а именно - в первый день 4 раза, во второй -
8 и в третий - 12 и т. д.). 

d) Неумолимая логичность, но с точки зрения новой 
Европы предвзятая логичность. Она заменяет ди
карю опыт. 

Ь) Итак: 
1) Феноменальная память и накопление впечатлений вместо 

их анализа. 
2) Закон сопричастности в мышлении вместо закона при

чинности. 
3) Предвзятая и железная логичность вместо проверки на 

опыте. 
Результат этого строения сознания: 
1) Мир и все познаваемое не олицетворяется или одушевля

ется (это - абстракция), но - душевное и личное принима
ется как факт, и притом единственно возможный. (Здесь 
мое отличие от всяких рационалистических и абстрагиру
ющих теорий.) 

2) Утверждается и принимается всеобщая душевность в це
лом и в частях, всеобщая процессуальность и отсутствие 
единого центра мировых сил (это - логика и абстракция). 
Здесь отличие от монотеизма (нет μόνος и нет υεός1). 

3) Разлитая душевность по всему миру различается по сте-
пени и интенсивности проявления, причем степень силы 

...одного...бога [греч.). 
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устанавливается чувством, волей и, главное, аффектом 
религиозной души. 

Здесь отличие от пантеизма, который 1) является тео
ретической концепцией всебожия, причем 2) аффективно 
каждая данная вещь мира не обязана быть одушевленной 
и божественной. 

4) Не рационализм, не монотеизм и не пантеизм, а паненоте-
изм, который есть аффективное ощущение и воспроизведе
ние душевности мира в его целом и частях, процессуально 
циркулирующий и составляющий с человеческим «я» еди
ное и цельное бытие. 

Главные признаки этой первобытной религии панено-
теизма, следовательно, таковы: 

1) аффект и его удовлетворение вместо представления 
и его логики, 

2) всеобщая душевность или духовная телесность: мо
низм вместо нашего дуализма духа и материи (ут
верждаемого или отрицаемого), 

3) нераздельное единство «я» и этого душевного мира: 
«я» - монада того же единого душевного мира. 

с) На основе этого паненотеистического сознания воздвигаются 
следующие основные психические факторы мифообразования. 
1. Мифологическая апперцепция. 

a) Ее абстрактно полагаемые признаки -
а. оживляющее отношение к вновь воспринимаемым 

объектам и 
β. свойство непосредственной объективности и дей

ствительности объекта (свойство мифа менее за
метное, но столь же действенное). 

b) Ее происхождение - результат самого сознания и лишь 
известное его усиление. 

«Мифологическая фантазия не есть вовсе какая-то 
специфическая, обнаруживающаяся когда-то однажды 
и затем безвозвратно исчезнувшая душевная сила, -
наоборот, она по всему своему существу тождественна 
с фантазией вообще. 

Отличительным моментом ее является лишь то, что 
при ней проецирование чувств, аффектов и волевых стрем
лений в объекты усиливается до того, что объекты сами 
начинают казаться оживленными существами. Вместе с 
тем, конечно, эта объективация приносит с собою необ-
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ходимо связанную с перенесением чувств в объект пере
мену господствующих чувств» [Вундт. Миф и рел[игия], 
43-44). Это - т[ак] называемое], вчувствование. 

с) Мифологическая и эстетическая апперцепция. 
«В ней (в эстетической апперцепции) сохраняются 

еще все существенные факторы первой1*, только над 
проецируемыми в объект аффектами целиком господ
ствует объективное наглядное представление. Это 
предполагает, с одной стороны, ослабление аффекта, 
а с другой - расширение области высвобождающих аф
фект раздражений, которое благоприятствует много
образию эстетических настроений и, в свою очередь, 
действует на мифологические аффекты» (45). 

Различие, следовательно, не в существе, а в степени. 
Главное же отличие в одном моменте: оживляющая ап
перцепция падает до степени олицетворяющей. 

«Благодаря последней мифологический предмет ста
новится личным существом, не просто отражающим мгно
венную или периодически повторяющуюся при одном и 
том же впечатлении эмоцию, но соединяющим в себе ряд 
постоянных свойств, подобных тем, которые находит у 
себя или себе подобных апперцепирующий субъект». 

«При этом возвышении оживленного лишь в момент 
аффективного возбуждения предмета до степени суще
ства, обладающего определенными душевными свой
ствами, действуют три условия. Во-первых, эта высшая 
ступень мифологической апперцепции предполагает 
более определенно выраженный характер мифотворче
ского сознания. 

Затем, в коллективности, в которой совершается 
процесс мифотворчества, должны обнаружиться мно
гочисленные личные особенности у членов этой кол
лективности. Наконец, не связанные первоначально и 
определенные мгновенным впечатлением мифологи
ческие образы должны быть наглядно представлены 
в мифическом повествовании, должны быть наглядно 
поставлены в отношения к некоторой более постоян
ной обстановке и к другим аналогично оживленным и 
одаренным личными свойствами существам» (46). 

** Первой (мифологической). 
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Так, в этих мифах мы начинаем встречать понятия 
сильного и слабого, умного и глупого, доброго и злого -
переход от оживления к олицетворению. Вершина этой 
олицетворяющей апперцепции - в сказаниях о героях 
и богах. 

2. Мифологическая ассоциация. 
Примеры: дыхание (и последний вздох умирающего) = 

душа, т.к. дальше тело делается мертвым. 
Дыхание = выходящее изо рта облако = движение обла

ков = летающая птица = плывущий корабль. 
Отсюда мифы о птице мертвых, о корабле душ, о связи 

души с лунными и солнечными явлениями. Ассоциация, 
таким образом, здесь следствие и непосредственный ре
зультат закона сопричастности. 

3. Взаимоотношение психических факторов мифообразова-
ния. 
a) Они - нечто целое, в котором лишь абстрактно можно 

различить (по главным комплексам): 
1. впечатление, 
2. ассоциацию, 
3. апперцепцию. 

b) «По существу понятия эти обозначают всегда один и 
тот же процесс, рассматриваемый каждый раз с дру
гой стороны: мы называем его 

впечатлением, 
когда имеем в виду главным образом ближайшие аф
фективные действия и слияния, происходящие между 
самими новыми, вступающими в сознание элементами; 

ассоциациями, 
поскольку принимаются в расчет соединения этих эле
ментов с предшествующими переживаниями созна
ния, отсюда в форме непосредственных ассимиляций, 
отчасти как более слабые ассоциации воспоминаний; и 
наконец, 

апперцепцией, 
когда мы выдвигаем на первый план соединение всех 
этих фактов в одну результирующую функцию созна
ния». [Вундт. Миф и религия. 951 стр.) 
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IV 
РОЖДЕНИЕ МИФА1* 

1. До сих пор мы изучали общую психологию мифообразования в по
рядке убывающей общности: 

a) общая психология; 
b) интеллектуализм и волюнтаризм; 
c) непосредственные психические факторы мифообразования. 
Теперь - дальнейшая детализация 

- рождение самого мифа. 
Тут уже не будет чего-нибудь принципиально нового. Здесь прило

жение вышеизложенных принципов и их конкретизация. 
2. Итак, о начале мифа. 

Это начало выше было характеризовано: 
1) религиозно - как паненотеизм (а. аффект, 

b. всеобщая душевность, 
c. нераздельность «я» и 

«мира»); 
2) логически - как результат 

a. феноменальной памяти вместо анализа, 
b. закона сопричастности вместо причинности, 
c. предвзятая и железная логичность вместо опытной про

верки; или вообще чистый опыт. 
3) психологически - как еще нераздельную мифологическую ап

перцепцию с ее а. принципом оживления, 
Ь. принципом непосредственной объективной 

действительности объекта. 
Что же это дает для проблемы рождения мифа! 

3. Первозданный миф и язык. 
a) Язык (как выражение мифа) развился из более простых форм 

выразительных движений. 
b) Здесь он - в массе других выразительных движений (жестов, 

мимики, пантомимических движений). 
c) Здесь он непосредственно связан с обозначаемыми им пред

ставлениями. 
Однако эта связь не есть первично данное, как думает тео

рия звукоподражания, ибо 
а) «самым непосредственным выражением психического 

процесса является артикуляционное движение, а не звук 
(этот же последний стоит в связи с таким процессом не не-

** В рукописи отсутствуют обозначения I, II, III глав. 
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посредственно, но только вследствие близости языкового 
движения и звука)»; 

Ь) «звуковое движение (Lautbewegung) может найти настоль
ко деятельную поддержку в сопровождающем пантоми
мическом и мимическом движении, что первоначально во 
многих случаях звук получит свое значение только с помо
щью этих сопровождающих жестов»; 

d)1* «поэтому существенным моментом в первоначальном 
языковом выражении является не самый звук, но звуко
вой жест (die Lautgebärde), движение органов артикуля
ции, которое, подобно всем другим жестам, имеет отчасти 
указательный, отчасти изобразительный характер и кото
рое, сопровождая жестикуляцию рук и других частей тела, 
присоединяется, в сущности, к совокупному выражению 
чувств и представлений, только как 

особенный вид мимических движений. 
И лишь потом, как следствие звуковых жестов, является 

звук речи, 
который в силу отношений между артикуляционным 

движением и звукообразованием, конечно, может обладать 
известным сродством с тем, что он выражает. 

Но все-таки это родство остается довольно далеким. 
Поэтому звук речи тем не менее может быть принят а 

priori за [столь] совершенное выражение своего значения, 
что даже звуковой жест, ближе стоящий к этому значе
нию, составляет лишь одну часть совокупного мимическо
го и пантомимического выражения. 

Этому вполне отвечает та роль, которую еще и теперь в 
языке диких народов и в языковом развитии ребенка игра
ет жест, представляющий собою вспомогательное сред
ство языка», 

е) «Таким образом, звук речи возникает всецело как есте
ственный и неизбежный результат психофизических ус
ловий, преобладающих при его образовании. Будучи про
дуктом имеющихся в данный момент психофизических 
условий, звуковой жест представляет не механический 
рефлекс, но именно лишь простейшую психофизическую 
реакцию в сфере двигательных процессов: инстинктивный 
или определенный лишь в одном смысле волевой акт. Но 
т.к. он с самого начала мотивируется не только физически, 

** Пункт с) пропущен в рукописи. 
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но и прежде всего психически, то и все примыкающее сюда 
развитие языка превращается в цепь процессов, в которой 
отражается духовное развитие самого человека, прежде 
всего его представлении и понятии». 

f) Следовательно, будучи естественным выражением аффек
тов и эмоций, первозданный язык неизбежно является об
разным в широком смысле этого слова, как и все «вырази
тельные движения». 

g) А значит, рождение языка и есть рождение мифа. 
4. Эволюция первозданного языка и мифа. 

a) Рожденный в единой психофизической организации человека, 
язык и миф направляются по путям психики и физической ор
ганизации, причем эти два пути неизменно влияют друг на 
друга и идут вместе. 

b) Стадии психической эволюции языка и мифа. 
1. Вышеизложенный первозданный период - хаос «вырази

тельных движений». 
a) Здесь нет еще дифференциации на языковой жест и 

жест вообще. 
b) Проф.АЛ. Погодин («Язык как творчество», т. 1У«Вопр[осы] 

теор[ии] и психо[логии] творчества», стр. 594): 
«Человек не только поющий свою речь, но и сопрово

ждающий ее инстинктивными спутниками - эмоциями, 
мимикой и жестикуляцией: вот тот образ, который ри
суется мне как носитель первобытного языка». 

c) Там же, стр. 553: 
«Таким образом, еще до возникновения речи люди 

«говорили», т. е. болтали, пели про себя, для себя, бес
сознательно изливая свои чувства в неартикулирован-
ных песнях, в ритмических повторениях одного и того 
же звукового сочетания, в прищелкиваниях языком, в 
звукоподражании и т. д.». 

2. Ослабление первобытного аффекта и кристаллизация 
этого хаоса психофизических реакций («выразительных 
движений»). 
а) Язык и миф, равно как и все вообще категории поэти

ческого и прозаического мышления, представляют со
бою постепенную дифференциацию вышеупомянутого 
первозданного хаоса, мысли и жизни, дифференциацию 
хао-космоса души и мира. 
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Надо различать следующие конститутивные эле
менты всякого переживания (теория абстракции Эдм. 
Гуссерля в «Logische Untersuchungen»). 
1. Словесное обозначение, которое распадается на 

a) физическое явление звука и мышечных движений 
и 

b) психическое явление самого акта обозначивания; 
2. психические переживания познающего, которые вы

зываются этим обозначением; 
3. акт «мнения» (Meinen) этим обозначением1* на по

чве данных психических проживаний какого-либо 
«смысла»; 

4. этот самый «смысл», непосредственно «мнимый» 
в познавательном переживании, выражающемся в 
данном словесном обозначении; 

5. «мнимый» через этот «смысл» предмет познания. 
Если познавательное переживание по своему со

держанию носит при этом созерцательный, инту
итивный, не номинальный или чисто-мысленный 
характер, то к этому присоединяются еще: 

6. акт созерцательного осуществления смысла; 
7. само осуществление смысла в созерцании (т. е. при

ведение его к очевидности при помощи какой-либо 
действительной или придуманной иллюстрации). 

c) Эта теория абстракции воздвигается на основе «сущностно
го», а не «рефлективного» или «опытного» узрения. 

Это - феноменология познавательного переживания, т. е. 
1) чистое описание, 
2) узрение «сущности», 
3) фиксация конститутивных элементов переживания. 

d) Процесс и эволюция языка и мифа заключается в последова
тельной дифференциации этих конститутивных элементов 
познавательного переживания, или, что то же, в последова
тельном их осознании. 

В.Харциев в ст. «Элементарные формы поэзии» («Вопр[осы] 
теор[ии] и псих[ологии] твор[чества]. I, 353), излагая Потеб-
ню, пишет: «Человек создает слово и при помощи его как бы 
вновьузнает то, что уже было в его сознании, разлагает дви
жение мысли на отдельные акты, суждения, делает их как 
бы объектами своего сознания, творит миф из хаоса впечат-

** Так в рукописи. 
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лений, классифицирует, распределяет по общим категориям 
вещи, качества, действия и т. п.». 

е) Первая стадия кристаллизации хаоса «выразительности] 
движений». 
1. В. Харциев, ibid. 352: «Если вычесть из наличного состава 

мысли все то, что не дано непосредственными чувственны
ми восприятиями, как, напр., привычные для нас понятия 
о вещи и ее качестве, действии, причине, следствии и т. п., 
не свойственные животному, то в мысли останутся лишь 

известные связки впечатлений, объединенные чув
ственными восприятиями, и кажущиеся более или менее 
постоянными нерасчлененные комплексы зрительных, 
слуховых, мускульно-двигательных и т. п. представлений 
о таких-то растениях, животных, предметах окружающей 
обстановки, а затем - масса несвязных впечатлений, на
строений, создаваемых внутренними процессами орга
низма, работой внутренних и внешних чувств. 

«Таково в общих чертах состояние сознания, таков кон
кретный факт жизни духа до слова». 

2. Первая стадия языка-мысли, образование центров пережи
ваний [своеобразноеуплотнение чистого опыта). 
a) Волевой и процессуальный характер сознания по Джемсу. 
b) 4-я особенность сознания по Джемсу: явления выбора, 

силовые линии, «установки», «задачи». 
c) Антитеза постоянного и изменчивого в сознании. 

Пример Потебни: Зрение в первый раз дерева на го
лубом поле неба. «...Восприятия впечатлений, произво
димых на глаз деревом, повторяясь каждый раз без за
метных изменений или с небольшими, сливаются друг с 
другом и при воспоминании воспроизводятся всегда разом 
или в том же порядке, образуют для мысли постоянную 
величину, один чувственный образ, а впечатления неба не 
сольются таким образом и при воспроизведении будут 
переменною величиной» (Мысль и язык. 1913,114 стр.). 

d) Таким образом, здесь -
1. слияние однородных восприятий по ассоциации, 
2. апперцепция и переработка нового, 
3. то и другое, рождая антитезу постоянного и изменчиво

го из антитезы одновременности и последовательно
сти, рождает, таким образом, в переживаниях извест
ные центры, кристаллизует их в чувственные образы. 

227 



Философия 

Это - первая стадия языка-мифа-мысли. 
3. Дальнейшая эволюция языка-мысли на I стадии. 

a) В первой стадии (эволюция чувственного образа из хао
са чистого опыта) - дифференциация первой конститу
тивной группы элементов познавательного пережива
ния, т. е. осознание и отъединение словесного и вообще 
жестикулирующего обозначения (в его физической и 
психической природе). 

b) Эволюция психики до этого осознания дает 
1) в психич[еской] сфере - чувственный образ, 
2) в физической сфере - координированные с этими об

разами «выразительные движения» во всей полноте 
и разнообразии, 

3) таким образом, отпадает вопрос о том, что раньше -
мышление или речь. 

Вундт («Sprache»1*): «(Человеческое сознание) 
так же точно не может быть мыслимо без языка, 
как язык не может быть мыслим без человеческого 
сознания. Поэтому оба они (сознание и язык) воз
никли вместе друг с другом и с помощью друг друга, 
и вопрос о том, разум или язык был первым, имеет 
столько же смысла, сколько знаменитый спор о том, 
яйцо или курица возникли раньше». 

4) Эта проблема должна быть заменена проблемой об
щей эволюции психики, каждая ступень которой ха
рактеризуется определенными достижениями и в 
области так называемого мышления, и в области так 
называемого языка. 

c) Каковы же достижения в области языка на I ступени, 
если в области мышления здесь - чувственный образ? 
1) И здесь централизация физических движений, хотя, 

как и в психике, еще не полная их дифференциация и 
изоляция. 

2) Именно, здесь -
a) примитивная социальная группа, 
b) совместный труд, 
c) различные автоматические движения, часто объ

единенные ритмом, 

** Язык [нем.). 

228 



Рождение мифа 

d) остающиеся от предыдущего периода хаоса психо
физических реакций переживания 
упражнении в жестах и звуковых жестах, 
удовольствия от этого упражнения, 
тенденции создать что-нибудь новое в этой обла

сти (как у ребенка). 
3) Среди таких ритмических телодвижений (гребля, ру-

бление, пилка, шлифовка, танцы), по-видимому, наи
более близкое к языку значение имеет рабочая песня с 
ее ритмом восклицаний. 

Примеры из К. Бюхера. Работа и ритм [К. Bücher. Arbeit u. 
Rythmus, 1902). 

Индейцы Сев. Америки, гребя веслами, поют в такт: 
ah,yah, ah,yah, ah,ya,ya,ya\ 

Китайцы заменяют эти выражения следующими: 
hei-ho, hei-hau, hei-ho, hei-hau и т. д. до бесконечности. 

На о-ве Самоа песню гребцов составляют соло и хор, при
чем соло поет: 

fo-fa-l, 
а хор подхватывает: 

na-a-gi-le-fo-l. 
Здесь же записана другая песня следующего содержания: 
соло: tu-te tu-ma-i le fou ane! 
хор: tu-te-na-lo-fîa-oe. 
Матросы-феллахи1*, гребя на нильских судах, поют: 

ala om-my Re-da-wy и т. д. 
Тут бессмысленные слова, тут только некая централиза

ция психофизических процессов в единство мелодии, ритма и 
звукового жеста. 

Иногда же звуковые жесты и мелодия доходят здесь до бо
лее близкого определения действия. Так, те же гребцы на Ниле, 
плывя по течению, знают и другие песни. 

Соло: Не!., il Faium baladae ia rum... 
Хор: He, He, He, il Faium baladae («Эй, Фаюм есть страна, о 

грек!»). 
В русских песнях: «Эй, ухнем, эй, ухнем!» При подъеме тя

жестей: «Ой раз! Еще раз! Ой раз! Еще раз!» 
4) Итак: 

** В рукописи опечатка «феллахти». 
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a) усилие при ритмической работе вызывает ритмиче
ский же ряд восклицании, 

b) этот ряд ассоциируется с чувством от этой работы и 
с образом ее в сознании; 

c) эти чувства и образы, кристаллизуясь или, лучше ска
зать, эта совокупность слуховых и зрительных обра
зов работы получает те восклицания как свое значение. 

5) Общий результат I стадии: 
a) Эволюция психики - до образования центров пере

живания, 
b) Эволюция мышления - до степени чувственного об

раза, 
c) Эволюция языка до степени ритмических жестов, ста

новящихся в координацию с чувственным образом, 
d) Таким образом, слов еще нет, наименований нет, 

мышления нет - только некоторая централизация и 
кристаллизация хаоса чистого опыта. 

4. Вторая стадия языка и мышления. 
a) На I стадии - только психофизическое явление обозначи-

вания предмета отъединено; здесь простое отражение 
чувства в звуке (такое, напр., как в ребенке, который 
под влиянием боли невольно издает звук «вава»). По-
тебня, ibid., 82. 

На II стадии - дифференциация не только психофи
зического акта обозначивания, но и психического про
цесса понимания обозначения. Или, по Потебне, созна
ние образа (ibid., 82): 

«Затем - сознание звука; здесь кажется не необходи
мым, чтоб ребенок заметил, какое именно действие про
изведет его звук; достаточно ему услышать свой звук 
вава от другого, чтобы вспомнить сначала свой прежний 
звук, а потом уже - боль и причинивший ее предмет»1*. 

b) На I стадии «выразительные движения» представляли 
собой простой параллелизм и связанность образа и аф
фекта. 

Потебня, ibid., 85: «Если спросим о словах поздней
ших формаций, то ответ может быть приблизительно 
такой: старь (корень ста, р-ъ суффиксы) значит стар, 
а не молод, потому что восприятия старых предметов 

** Здесь и далее в цитатах из работы Потебни курсивные выделения вводятся А.Ф. Лосе
вым. 

230 



Рождение мифа 

представляли наиболее сходства с восприятиями, слу
жившими содержанием слов от корня ста, стоять. 

Если пойдем дальше и спросим, отчего в словах, при
знанных первичными, известный звук соответствует 
тому, а не другому значению, отчего корень ста значит 
стоять, а корни ми, и - итти, а не наоборот, то и от
вета нужно будет искать дальше, именно в исследова
нии патогномических звуков, предшествующих слову. 
Потому звук "ста" издан человеком при виде стоящего 
предмета, или, что на то же выйдет, при желании, что
бы предмет остановился, что [бы] чувство, волновавшее 
душу, могло сообщить органам только то, а не другое 
движение. 

Далее спрашивать не будем: чтобы сказать, почему 
такое-то состояние души требует для своего обнару
жения одного этого из всех движений, возможных для 
организма, нужно знать, какой вид имеют движения в 
самой душе и как вяжутся они между собою. 

Кому употребляемые о душе выражения, заимство
ванные от движений внешнего мира, кажутся метафора
ми, годными только за неимением других, кто утвержда
ет, что нет сходства между механическими движениями, 
положим, зрительных нервов и ощущением зрения и -
сопровождающим его удовольствием, - для того такая 
задача неразрешима». 

Во II стадии к простому соответствию чувства и зву
ка присоединяется сознание звука, чем и достигается: 
1) ясная дифференциация одного звука от другого, 
2) усиление и закрепление связи чувственного образа и 

предмета, 
3) рождение первого слова как известной направленно

сти сознания на ту или другую точку мира, зафикси
рованной в определенном звуке или их комплексе. 

с) Свойства первозданного слова. 
1. Оно не обозначало ни предмет, ни действие, ни глагол, 

ни имя существительное. 
Потебня, ibid., 121: «Образование глагола, имени 

и пр. есть уже такое разложение и видоизменение 
чувственного образа, которое предполагает другие, 
более простые явления, следующие за созданием 
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слова. Так, напр., части речи возможны только в пред
ложении, в сочетании слов, которого не предполага
ем в начале языка; существование прилагательного 
и глагола возможно только после того, как сознание 
отделит от более-менее случайных атрибутов то не
изменное зерно вещи, ту сущность, субстанцию, то 
нечто, которое человек думает видеть за сочетанием 
признаков и которое не дается этим сочетанием». 

2. Первозданное слово, т.к. совокупность представле
ний, связанных с чувством, была первым значени
ем тех звуковых сочетаний, которые должны были 
удовлетворить это чувство, было не глагол, не имя, 
но - своего рода целое предложение. 

a) Его нельзя смешивать с позднейшим дифференцированным 
предложением, предполагающим анализ и разложение 
чувственного образа; 

b) Это - аналогично с отрывистыми словами детского языка 
и взрослых, когда они чем-нибудь поражены. 

Потебня, ibid., 118: «Дитя сначала говорит только от
рывистыми словами, и каждое из этих слов, близких к 
междометиям, указывает на совершившийся в нем про
цесс апперцепции, на то, что оно или признает новое вос
приятие заодно с прежним, узнает знакомый предмет 
(ляля! мама!), или сознает в слове образ желаемого пред
мета (папа, т. е. хлеба). 

И взрослые говорят отдельными словами, когда пора
жены новыми впечатлениями, вообще когда руководятся 
чувством и не способны к более продолжительному само
наблюдению, какое предполагается связною речью. 

Отсюда можно заключить, что для первобытного чело
века весь язык состоял из предложений с выраженным в 
слове одним только сказуемым». 

c) Первозданное слово является знаком прежде всего призна
ка предмета. 

Штейнталь (цитата из Потебни, 120): «Признак есть 
атрибут, посредством коего инстинктивное самосознание 
понимает (erfasst) чувственный образ, как единицу, и пред
ставляет себе этот образ. Как ум наш не постигает пред
мета в его сущности, так и язык не имеет собственных, 
первоначальных существительных, и как сочетание при-
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знаков принимается нами за самый предмет, так и в языке 
есть только название признаков». 
Река - текущая (кор[ень] рик), скр. риг - течь, малорос. 

ринуть, нем. rinen. 
берег - 1) охраняющий, берегущий, серб. Bpujer (холм), нем. 

Berg (по Гримму, от bergen - скрывать, рус. беречь); 
2) крутой, обрывистый греч. φράγνυμι ломать 

корова - крава - в зенде 3rva (рогатый) 
греч. κεραός (κεραθός) - У Гомера 
постоянный] эпитет Оленя. 
лат. cervus 
Следовательно], корова = рогатая. 

Так как каждое новое впечатление определяется ста
рым (по апперцепции и ассоциации), то человек, впервые 
употребивший слово «корова», переживал следующие 
процессы мысли: 

«То, что я вижу, сходно по признаку рога с тем, что я 
знал прежде». 

[греч.] Χειρ (рука); ευχερής = такой, которого удобно 
взять; удобный, легкий. 

Санскр. Vbhar (брать), б[олее] позднее har (harati он бе
рет) 

След., ξείρ - рука как берущая. 
rôka: литовск. rinkti (осн. ф. rapk) = собирать. 
Персть: санскр. prç - (прикасаться). 
Трава: цхлав. тру-ти - есть, след, трава = снедь. 
(ср. βοτάνη при βόσκω лат. vescor). 
Штейнталь, ibid., 121: 
«Деятельность (ср. трава = снедь)1* рассматривается 

совершенно как субстанция; не сама она по себе, а впечат
ление, производимое ею на душу, отражается в звуке. 

И деятельность имеет много признаков, из коих один 
замещает все остальные и получает потом значение самой 
деятельности. Таким образом, первые слова - названия 
признаков, и, стало быть, если захотим употребить грам
матический термин, наречия». 

ibid.: «Нельзя, например, видеть движения, покоя, бе
лизны самих по себе, потому что они представляются 
только в предметах, в птице, которая летит или сидит, в 

** Вставка в скобках принадлежит А.Ф. Лосеву. 
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белом камне и пр.; точно так же нельзя видеть и предмета 
без известных признаков». 

d) Еще примеры первоначального значения слов. 
понятие - понять, по-ять, вз-ять, схватить. 
мысль, промыслить, промышлять (добывать, ловить), 

мало[росс]. мысливец - охотник; сев.-великор[осс]. про
мышленник тоже охотник (по преимуществу). 

печаль - печь, печаль жгучая. 
тоска - нечто давящее, щемящее, в родстве с тоска, стис

нуть, тесный. 
слово - слава, слыть, слух, слышать и слушать. 
закон - то, что лежит за коном (ряд в игре в бабки), за пре

делом, чертой, началом, исконный, начальный. 
затхлый - задорный, дохнуть, задохнуть. 
ни зги - ни стежки (дорожка, тропинка, стегя, ц.-сл. стезя). 

e) Психологическая сущность первозданного слова. 
1. Средство сознания единства образа (подобия) и всего 

сознания (Погодин). 
Потебня, ibid., 116: 
«Слово с самого своего рождения есть для говоряще

го средство понимать себя, апперципировать свои вос
приятия. Внутренняя форма, кроме фактического един
ства образа, дает еще знание этого единства; она есть не 
образ предмета, а образ образа, т. е. представление». 

«Сознание единства признаков, данных в комплек
се. Из безразличного большого количества признаков 
(трава растет, трава вянет, трава зелена) я выделил 
один и сделал его центром, около которого группиру
ются другие» (Харциев. Психология поэтического и про
заического мышления. Вопросы, II, 2 вып., 118 стр.). 

2. Первозданное слово есть уже суждение, т. е. расчленение 
и связь признаков. 

Потебня, 117: «Представление есть известное содер
жание нашей мысли, но оно имеет значение не само по 
себе, а только как форма, в какой чувственный образ вхо
дит в сознание; оно - только указание на этот образ, и 
вне связи с ним, т. е. вне суждения, не имеет смысла. Но 
представление возможно только в слове, а потому слово, 
независимо от своего сочетания с другими, взятое отдель
но в живой речи, есть выражение суждения, двучленная 
величина, состоящая из образа и его представления». 
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«Ветер!» = это (чувственное восприятие ветра) есть 
то (т. е. тот прежний чувственный образ), что мне пред-
ставляется веющим (представление прежнего чув
ственного образа). 

«То, что я представляю себе поедаемым (=трава), я в 
то же время представляю зеленым». 

3. Слово есть средство сознания общности образа. 
Потебня, 124: «Новые апперципируемые восприя

тия будут переменчивыми субъектами, коих предикат 
остается настолько неизменным, что постоянно вы
ражается одним и тем же словом. Ребенок рано или 
поздно заметит, что среди волнения входящих в его 
сознание восприятий, из коих каждая группа или ли
шена известных стихий, находящихся в другой, или 
имеет в себе такие, каких не заключает в себе другая, 
остается неподвижным только звук и соединенное с 
ним представление, и что, между тем, слово относится 
одинаково ко всем однородным восприятиям. Таким 
образом, полагается начало созданию категории суб
станции, вещи самой по себе, и делается шаг к позна
нию истины. 

Действительное, знание человека есть только зна
ние сущности; разнообразные признаки а, Ь, с, d, заме
чаемые в предмете, не составляют самого предмета А, 
ни взятые порознь (потому что, очевидно, цвет шерсти 
собаки и пр. не есть еще собака), ни в своей совокупно
сти, во-первых, потому что эта совокупность есть сум
ма, множественность, а предмет есть для нас всегда 
единство; во-вторых, потому что А как предмет должно 
для нас заключать в себе не только сумму известных 
нам признаков а + b + с, но и возможность неизвест
ных χ +у <...>, должно быть чем-то отличным от своих 
признаков, и между тем объединяющим их и условли-
вающим их существование. В слове, как представлении 
единства и общности образа как замены случайных и 
изменчивых сочетаний, составляющих образ, постоян
ным представлением (которое, припомним, в перво
бытном слове не есть ни действие, ни качество), чело
век впервые приходит к сознанию бытия темного зерна 
предмета, к знанию действительного предмета». 
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4. Еще сравнительно все-таки малая годность такого сло
ва для мысли в настоящем смысле. 

Потебня, [ibid.], 125-126: «Цюця!» значит: вновь вхо
дящий в мое сознание образ есть для меня та сущность, 
которую я таким-то образом (посредством такой-то 
внутренней формы) представляю в слове «цюця»: пред
мет сам по себе еще не отделен здесь от своих свойств 
и действий, потому что эти последние заключаются и 
в новом восприятии, и в апперципирующем его образе. 

Не то уже в сложном речении первобытного язы
ка, соответствующем нашему «собака лает»; здесь не 
только в слове сознана сущность собаки, но и явствен
но выделен один из признаков, темною массою облегаю
щих эту сущность». 

5. Указанные психологические свойства первобытного 
слова [единство образа, сознание общности образа, ха
рактер недифференцированного суждения) образуют 
вместе то, что слово становится средством апперцеп
ции или сравнения. 
a) Первая стадия этого слова - слово-предложение-вос

клицание-суждение. Цюця\ Мама\ 
b) Вторая стадия дифференциации этого сложного 

слова - разложение чувственного образа, совершае
мое прежде всего 
а. представлением, т. е. образом образа, сознанием 

образа (сознанием звука), а потом 
β. появлением предложения из двух слов, которые, в 

свою очередь, есть результат 
γ. превращения субъекта в предикат, т. е. превраще

ния слова из обозначения всей совокупности при
знаков посредством одного - в обозначение одно
го только признака. 

конь - ворон (конь - вороной), 
солнце - колесо, 
вода (= текущее, ср. лат. Udus мокрый, влаж

ный, [греч.] ύδωρ и наша река Уда). Положим, мы 
поражены прозрачностью, и у нас первозданное 
слово = суждение - (это) вода! 

Но если мы обратим внимание на этот признак 
(«сознаем образ и звук»), то в сознании будет дру-
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гой образ, который в звуках отразится как «свет
ла». Тогда: «вода светла» значит: «представляе
мое мною в слове вода действует на меня так или 
есть для меня то, что и представляемое мною в 
слове свет [ла)». 

«Трава - зелена» = «то, что я представляю снедью, 
значит для меня то, что я представляю светлым». 

А затем «трава... растет, вянет, сохнет...» и т. д. 
«Здесь, следовательно, происходит расчлене

ние чувственного образа травы на отдельные 
его признаки и восприятие или чувственный 
образ через то обращается в понятие. Разница 
между чувственным образом и понятием та, что 
чувственный образ есть нерасчлененный ком
плекс почти одновременно данных признаков: я 
смотрю на траву, и все, что я в этом случае знаю 
о ней, составляет просто один момент моего 
душевного состояния. По крайней мере если и 
произошло во мне объединение связки впечат
лений (трава), обобщение чувственного образа 
травы, слияние его частей, то без моего ведома, 
бессознательно. Иное дело, когда я этот чув
ственный образ, эту объединенную чувствами 
связку впечатлений превращаю в понятие: одно
временность известного количества признаков 
превращается в последовательность, ибо пси
хологически понятие есть всегда процесс, длин
ный ряд. Если мы рассматриваем понятие как 
комплекс единовременных признаков, то это не 
что иное, как выдумка» [Харциев [ibid.], Вопр. II, 2, 
стр.118-119). 

с) Третья стадия дифференциации первозданного сло
ва-предложения -
1. аналитическое познание образа, ИЛИ, ЧТО ТО же, по

явление понятия. 
Потебня, 130: «Всякое суждение есть акт аппер

цепции, толкования, познания, такчто совокупность 
суждений, на которые разложился чувственный об
раз, можем назвать аналитическим познанием об
раза. Такая совокупность есть понятие». 

237 



Философия 

Конь! 
Конь - ворон, 
Конь - вороной. 

2. Это вызывается забвением чувственного образа, 
первоначально выражаемого данным словом. 

Потебня, 130: «Сказуемое в предложении "тра
ва зелена" рассматриваемое отдельно от подле
жащего, есть ДЛЯ нас не цвет известного предме
та, а зеленый цвет вообще, потому что мы забыли 
и внутреннюю форму этого слова, и тот опреде
ленный круг признаков (образ), который дово
дился ею до сознания; точно так и подлежащее 
трава дает нам возможность без всяких фигур 
присоединить к нему известное сказуемое, пото
му что для нас это слово обозначает не "служащее 
в пищу", а траву вообще, как субстанцию, готовую 
принять всякий атрибут. 

Такое забвение внутренней формы может быть 
удовлетворительно выведено из многократного 
повторения процесса соединения слов в двучлен
ные единицы. Чем с большим количеством раз
личных подлежащих соединялось сказуемое зеле
ный, тем более терялись в массе других признаки 
образа, первоначально с ним связанного. 

Способность забвения и здесь, как при объеди
нении чувственного образа до появления слова, 
является средством оттенить и выдвинуть впе
ред известные черты восприятий. 

Но оставляемое таким образом в тени не про
падает даром, потому что, с другой стороны, чем 
больше различных сказуемых перебывало при сло
ве трава, тем на большее количество суждений 
разложился до того нераздельный образ травы. 

Субстанция травы, очищаясь от всего посто
роннего, вместе с тем обогащается атрибутами». 

3. Забвение представления и связанное с ним ана
литическое познание образа есть естественный 
процесс в развитии слова. 
ос. «Уже при самом возникновении слова между 

представлением и значением (= совокупностью 

238 



Рождение мифа 

признаков, заключенных в образе) существует 
неравенство; другими словами, всегда в значе
нии заключено больше, чем в представлении. 

Слово как представление служит только 
точкою опоры или местом прикрепления раз
нообразных признаков» (Харциев, [ibid.], II, 2, 
122 стр.). 

ß. ibid. «Жизнь слова с психологической, внутрен
ней стороны состоит в применении его к новым 
признакам, и каждое такое применение увели
чивает его содержание. Вместе с этим растет 
несоответствие между представлением и 
значением, наконец несоответствие это дости
гает такой степени, что признак, заключенный 
в представлении, в ряду других признаков, со
ставляющих значение, является несуществен
ным, и это есть одна и притом главнейшая из 
причин забвения представления», 

у. ibid:. «В самой сущности слова, в том, чем оно 
живет, или, выражаясь более научно, в самой 
его функции заключена необходимость того, 
что рано или поздно представление, служащее 
центром значения, забывается». 
Virtus - мужество - свойство мужа; таким об

разом, virtus женщины - вещь немыслимая. 
Но потом - и к женщине. 

Humor - юмор. 
Humor - влага (сокам человеческого тела при

писывалось влияние на состояние чувств, 
печальное или веселое). 

Laune - прихоть, изменчивое состояние духа, 
лат. luna - относительно изменчивости сча

стья, так как и луна изменчива, имеет фазы. 
(Примеры Потта, у Харциева, ibid., 122 стр.). 

4. Широкое и глубокое значение слова стремится 
оторваться от сравнительно ничтожного пред
ставления (т.к. основная функция, для которой 
предназначено слово, - это функция собирания 
признаков около одного, служащего центром), и 
потому получается -
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α. расширение значения слова или, если делается 
крупный шаг вперед, 

β. создается новое слово, и в этом случае является 
новое представление. 

5. Таким образом, «если рассматривать слова со сто
роны их прошедшего, то все значения в языке - пе
реносные, все слова - образные». 

6. Язык - экономия мысли. 
f. Общепсихологическое значение слова. 
1. Слово и ясность мысли [раздельность признаков). 

Гумбольдт (у Потебни, 131): «Интеллектуальная де
ятельность, вполне духовная и внутренняя, проходящая 
некоторым образом бесследно, в звуке речи становится 
чем-то внешним и ощутимым для слуха... Она (эта деятель
ность) и сама по себе <...> заключает в себе необходимость 
соединения со звуком: без этого мысль не может достиг
нуть ясности, представление (т. е. чувственный образ) не 
может стать понятием». 

2. Слово и идея законности, необходимости. 
Потебня, 132: «С ясностью мысли, характеризующею 

понятие, связано другое его свойство, именно то, что толь
ко понятие (а вместе с тем и слово как необходимое его ус
ловие) вносит идею законности, необходимости, порядка в 
тот мир, которым человек окружает себя и который ему 
суждено принимать за действительный. 

Если уже, говоря о человеческой чувственности, мы 
видели в ней стремление, объективно оценивая восприя
тия, искать в них самих внутренней законности, строить 
из них систему, в которой отношения членов столь же не
обходимы, как и члены сами по себе, то это было только 
признанием невозможности иначе отличить эту чувствен
ность от чувственности животных. 

На деле упомянутое стремление становится заметным 
только в слове и развивается в понятии. До сих пор фор
му влияния предшествующих мыслей на последующие 
мы одинаково могли называть суждением, апперцепцией, 
связывала ли эта последняя образы или представления и 
понятия; но принимая бытие познания, исключительно 
свойственного человеку, мы тем самым отличали извест
ный род апперцепции от простого отнесения нового вос-
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приятия к сложившейся прежде схеме. Здесь только яснее 
скажем, что собственно человеческая апперцепция, суж
дение представления и понятия, отличается от живот
ной тем, что рождает мысль о необходимости соединения 
своих членов. Эта необходимость податлива: пред лицом 
всякого нового сочетания, уничтожающего прежние, эти 
последние являются заблуждением; но и то, что признано 
нами за ошибку, в свое время имело характер необходимо
сти, да и самое понятие о заблуждении возможно только в 
душе, которой доступна его противоположность». 

3. Слово и система мысли. 
Потебня, ibid., 134: «Столь же важную роль играет сло

во и относительно другого свойства мысли, нераздельно
го с предшествующим, именно относительно стремления 
всему назначать свое место в системе. Как необходимость 
достигает своего развития в понятии и науке, исключаю
щей из себя все случайное, так и наклонность системати
зировать удовлетворяется наукою, в которую не входит 
бессвязное». 

Лотцеу Потебни, стр. 135: «Нам мало восприятия пред
мета; чтобы иметь право на бытие, этот предмет дол
жен быть частью расчлененной системы, которая имеет 
значение сама по себе, независимо от нашего знания. Если 
мы в силах действительно определить место, занимаемое 
известным явлением в целом природы, то довольствуемся 
одним именем. 

Имя свидетельствует нам, что внимание многих других 
покоилось уже на встреченном нами предмете; оно руча
ется нам за то, что общий разум (Intelligenz) по крайней 
мере пытался уже и этому предмету назначить опреде
ленное место в единстве более обширного целого. Если 
имя не дает ничего нового, никаких частностей предмета, 
то оно удовлетворяет человеческому стремлению пости
гать объективное значение вещей, оно представляет не
знакомое нам чем-то небезызвестным общему мышлению 
человечества, но давно уже постановленным на свое ме
сто. Потому-то произвольно данное нами имя не есть имя; 
недостаточно назвать вещь как попало; она действитель
но должна так называться, как мы ее зовем; имя должно 
быть свидетельством, что вещь принята в мир общепри-
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знойного и познанного и, как прочное определение вещи, 
должно ненарушимо противостоять личному произволу». 

4. Слово и самосознание. 
ос. Потебня, 108: «Слово, взятое в целом, как совокупность 

внутренней формы и звука, есть прежде всего средство 
понимать говорящего, апперципировать содержание 
его мысли. 

Членораздельный звук, издаваемый говорящим, 
воспринимаясь слушающим, пробуждает в нем воспо
минание его собственных таких же звуков, а это воспо
минание посредством внутренней формы вызывает в 
сознании мысль о самом предмете. 

Очевидно, что если бы звук говорящего не воспро
извел воспоминания об одном из звуков, бывших уже 
в сознании слушающего и принадлежащих ему самому, 
то и понимание было бы невозможно». 

β. Слово - средство понимать самого себя. 
Потебня, 138: «Слово может быть орудием, с одной 

стороны, разложения, с другой - сгущения мысли един
ственно потому, что оно есть представление, т. е. не 
образ, а образ образа. Если образ есть акт сознания, то 
представление есть познание этого сознания. Т. к. про
стое сознание есть деятельность не посторонняя для 
нас, а в нас происходящая, обусловленная нашим суще
ством, то сознание сознания и есть то, что мы называ
ем самосознанием, или полагает ему начало и ближай
шим образом сходно с ним». 

γ. Слово и эволюция систем отношения «я» к «не-я». 
Потебня, 140 стр.: «Доказывая, что представление 

есть инстинктивное начало самосознания, не следует, 
однако, упускать из виду, что содержание самосозна
ния, т. е. разделение всего, что есть и было в сознании, 
на "я", и "не-я"„ есть нечто постоянно развивающееся 
и что, конечно, в ребенке, только еще начинающем го
ворить, не найдем того отделения себя от мира, какое 
находит в себе развитый человек. Если для ребенка в 
первое время его жизни все, приносимое ему чувства
ми, все содержание его души есть еще нерасчлененная 
масса, то, конечно, самосознания в нем быть не может, 
но есть уже необходимое условие самосознания, имен-
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но - невыразимое чувство непосредственной близости 
всего находящегося в сознании к сознающему субъекту. 

Некоторое понятие об этом чувстве взрослый чело
век может получить, сравнивая живость ощущений, ка
кими наполняют его текущие мгновенья жизни, с тем 
большим или меньшим спокойствием, с каким он с вы
соты настоящего смотрит на свое прошедшее, которое 
он уже не чувствует своим или - с равнодушным отно
шением человека ко внешним предметам, не составля
ющим его личности. 

На первых порах для ребенка еще все - свое, еще все -
его "я", хотя именно потому, что он не знает еще вну
треннего и внешнего, можно сказать и наоборот, что 
для него вовсе нет своего "я". 

По мере того, как известные сочетания восприятий 
отделяются от этого темного грунта, слагаясь в образы 
предметов, образуется и самое «я»; состав этого "я" за
висит от того, насколько оно выделило из себя и объ
ективировало "не-я" или, наоборот, от того, насколько 
само выделилось из своего мира: все равно, скажем ли 
мы так или иначе, потому что исходное состояние созна
ния есть полное безразличие "я" и "не-я". Ход объективи
рования предметов может быть иначе назван процессом 
образования взгляда на мир; он не выдумка досужих го
лов; разные его степени, заметные в неделимом, повто
ряет в колоссальных размерах история человечества. 

Очевидно, например, когда мир существовал для 
человечества только как ряд живых, более или менее 
человекообразных существ, когда в глазах человека све
тила ходили по небу не в силу управляющих ими меха
нических законов, а руководясь своими соображения
ми, очевидно, что тогда человек менее выделял себя из 
мира, что мир его был более субъективен, что тем са
мым и состав его "я" был другой, чем теперь». 

«Язык есть средство не выражать уже готовую 
мысль, а - создавать ее, что он не отражение сложивше
гося миросозерцания, а слагающая его деятельность». 
[Там же. С. 141.]. 

g) Общее определение слова. 
Можно дать несколько определений в вырастающей 

сложности определения. 
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1. Самое простое и общее определение: 
Слово есть образ образа, осознание образа, или 

осознание звука как знака предмета, или просто 
представление. 

2. Сложнее (но аналитически это определение содержится в 
первом): 

слово есть переживание «я» и «не-я» в их раздельности и кри
сталлизации из чистого опыта (из хаоса «выразительных 
движений»). 

3. Еще сложнее (но это и в I и во II определении): 
слово есть переживание «я» и «не-я» в их раздельности и кри

сталлизации из чистого опыта, 
становящееся центром единства и общности образа и принци

пом необходимости и системы в мышлении. 
h) Общий результат первых двух стадий эволюции языка и 

мифа и переход к третьей. 
1. Эволюция психики - на I стадии до образования центров 

переживания, 
на II стадии до осознания этих центров переживания, 

до осознания того факта, что образ отражает дей
ствительность. 

2. Эволюция мышления -
на I стадии - до степени чувственного образа, 
на II стадии - до образа образа или представления с 

позднейшим разложением образа на суждения и понятия. 
3. Эволюция языка -

на I стадии - до степени ритмических жестов, ста
новящихся в постоянную координацию с чувствен
ным образом, 

на II стадии до степени фиксированного слова, яв
ляющегося 

а. словом - предложением - восклицанием, 
β. предложением, где предикат приписывается 

субъекту во всем объеме, 
γ. предложением, где предикат указывает лишь 

на известный признак субъекта. 
3. Третья стадия завершает эволюцию. 

1. Эволюция психики характеризуется отделением из чи
стого опыта следующих трех элементов (по теории Гус
серля) -
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a) акт «мнения» данным обозначением на почве данных 
психических переживаний какого-либо «смысла», 

b) этот самый «смысл», непосредственно «мнимый» 
в познавательном переживании, выражающемся в 
данном словесном обозначении, 

c) «мнимый» через этот «смысл» предмет познания. 
2. Эволюция мышления. 

Так как здесь не только понимание самого обозначи-
вания, но и содержания обозначения, содержания мыс
ли, то здесь и развитие логических категорий вообще, 
входящих в теперешнее наше мышление. 

3. Эволюция языка. 
Развитие грамматических категорий и логического 

предложения. 
5. Т.к. тут завершается мифический период в истории языка и 

мысли, то сделаем резюме. 
6. Вся изученная нами история слова и языка (кроме разве 

первой стадии) есть и история мифа. 
a) Граница - осознание последних двух конститутивных 

элементов переживания -
а. акт созерцательного осуществления смысла, 
β. само осуществление смысла в созерцании 

(действительная или придуманная иллю
страция). 

b) Далее миф прекращает свое существование, а начина
ется поэзия, т. е. здесь кроме предыдущих осознаний 
еще и осознание образности как таковой, «созерцатель
ного осуществления смысла», 
осознание, приводящее к различению 
реального и 
переносного, иносказательного смысла. 

c) Следовательно, миф есть первобытное слово, ИЛИ, точ
нее, миф есть осознание образа [ИЛИ продуктов его 
эволюции, суждения и понятия) как картины мира 
без осознания самой этой образности как таковой (без 
осознания представленности образа и степени ее кон
кретизации в сознании, или просто: без осознания спо
соба связанности образа и предмета, степени их близо
сти или разъединенности). 
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VI. 
СИНКРЕТИЗМ И ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ 

ПОЭТИЧЕСКИХ видов1* 

1. Мы дошли до появления языка в обычном смысле этого слова. 
Но мы отбросили весь фон, на котором язык появился. Теперь о нем. 

2. Язык и миф первоначально - аффекты и потому связаны с психо
физической организацией человека. 

Когда создаются слова, что делается со всем прочим фоном? 

3. Хаос психофизических реакций 

Ритм телодвижений, мимики, жестов, звуков. 

I 
Первобытный язык, 

имеющий характер «хорового», коллективного, служивший источни
ком и выражением массовых (коллективных) эмоций и еще мало при
способленный к общению, к потребностям обмена мыслями. 

I 
Язык как орудие обмена 
психофизическим содержа
нием, передачи мыслей, т.е. 
язык разговора, диалога, 
монолога. 

Первобытная хоровая син
кретическая поэзия. 

4. Первобытная хоровая синкретическая поэзия. 

Драматическое 
«действо»: хор 
или два хора, 
запевала, ми
мическая игра, 
танцы. 

ι 

Лирическая и лири
ко-эпическая песня, 
часто в сопрово
ждении мимики и 
танца, но уже не хо
ровая. Выделение 
певца из хора. 

Эпическая поэзия, 
также в форме пе
ния, вскоре с ак-
компаниментом 
на арфе, лире и др. 
инструментах. 

1* В рукописи гл. V не обозначена. 
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Поэзия без пения. Искусство 
словесное. Превращение 
певца в поэта. 

Музыка. Пение с акком
панементом. 

Драма, т.е. 
трагедия 
или 
комедия. 

Эпос Чистая 
лирика. 

Развитие образности 
в искусстве и «пере
вод» образов с языка 
звукового на язык 
зрительный. Создание 
изобразительных ис
кусств - пластики, 
рисунка (фигур, обра
зов), потом живопись. 

Превращение аккомпане
мента в самостоятельную 
музыку. 
Развитие инструменталь
ной музыки. 

Развитие логиче
ского мышления. 
Философия. 

Развитие психиче
ского лиризма, воз
водимого на степень 
эстетических чувств 
и идей - гармонии, 
симметрии, согласия 
частей, психического 
ритма, - подлежащего 
выражению средства
ми изобразительного 
искусства, откуда 
1) орнаментальные 
искусства резьбы, 
лепки, татуировка, 
2) архитектура. 

II. 

1. Древнейшие хоровые игры без текста. 
2. Хоровые игры с зародышами текста. 
3. Игры мимические. 
4. Обрядовые и культовые хоры. 
Здесь: 
1. Преобладание ритмически-мелодического начала. 
2. Служебная роль текста. 
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3. Преобладание эмоционального элемента в тексте над содер
жательным. 
III. Развитие этого древнейшего синкретизма. 
1. Появление запевалы-корифея и уменьшение значения хора. 
2. Необходимость умения, выработки, личного дара для запевалы. 
3. Импровизация заступает место практике. 
4. Появление двух хоров. 
5. Поводы к появлению хорической поэзии, связанной с действом: 

война и охота, 
моления и пора полового спроса, 
похороны и поминки, 
обрядовый акт. 

6. Календарный обряд объединяет спросы быта и занятия, надежды. 
Религиозные игры и пляски. 
Ряжение зверями и пр. 

7. Виды обряда: 
похоронные и поминальные, 
гимнастические игры, 
маршевые песни, 
хоровые песни за работой. 

8. Переход от календарных обрядов к свободным от приурочения. 
Свадьба - народная драма, народная мистерия. 

IV. Из истории вопроса о происхождении отдельных родов поэзии. 
a) Одностороннее обобщение фактов греческого литературного 

развития. 
Эпос, лирика, драма. Гегель. 
b) Психологические посылки, навеянные современным понима

нием лиризма 
[чувство в начале всего]1*. 
c) Историко-этнографическая школа - часто приближалась к 

понятию синкретизма. 
V. 1. Итак, вначале: 
песня-речитатив, мимическое действо, припев и диалог. 
2. Когда крепнет партия солиста, она может выделяться из рамок 

обрядового и необрядового хора, вызывая самостоятельное сочувствие. 
3. Выделившаяся партия начинает свою жизнь. 

a) певцы и их чередование, 
b) певцы и аккомпанемент, 

** Квадратные скобки принадлежат Лосеву. 
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c) отдельные песни сшивались (ραπτεσθαι) в целое, в полные 
ряды песен, 

d) объяснение в этой амебейности некоторых черт эпической 
стилистики (напр., строфичности). 

VI1*. 

1* Рукопись обрывается. 



КЛАССИЧЕСКАЯ 
ФИЛОЛОГИЯ 





О МИРООЩУЩЕНИИ ЭСХИЛА 

1. Миросозерцание и мироощущение1 

Я предлагаю вниманию читателя одну из интереснейших проблем 
художественного мирочувствия греков. Эсхил - это одна из первых са
мых значительных глав истории античной поэтической души. Изучая 
эту главу, мы сразу переносимся in médias res2* греческого мировоззре
ния, представлявшего собою такую странную на первый взгляд смесь 
оптимизма и пессимизма. И на ней стоит остановиться подольше, что
бы приобрести точки зрения для дальнейшего познания сущности 
жизни античного мира. Настоящее маленькое исследование и имеет 
в виду попытаться осветить один из меньше всего разработанных во
просов, касающихся эсхиловского творчества, - этой наиболее интим
ной его стороны - его мироощущения и мирочувствия. 

Я различаю: мироощущение (или мирочувствие) и миросозерца
ние. Я не имею в виду здесь разницы предметов, изображаемых худож
ником и, значит, наиболее выделяемых им из мировой жизни. Равным 
образом, это не есть и различие в ясности или интенсивности того от
ношения к миру, в которое вступает художник, изображая его и живя 
им. Это разница в степени и качестве интуитивных моментов в воспри
ятии окружающего. Мироощущение, как и всякое ощущение, интуитив
но по преимуществу. Как я воспринимаю вот этот синий цвет, не требуя 

1 В основу положена редакция Вейля [В рукописи это примечание относится ко всей ра
боте в целом. Имеется в виду издание: AeschyU. Tragoediae / Ed. H. Weil Lipsiae, 1910.]. Цита
ты согласованы с переводами: «Умоляющие» - Котелова (Пантеон Литературы. 1894, № 2), 
«Персы» - Аппельрота (М., 1888), «Семь против Фив» - Аппельрота (М., 1887), «Скованный 
Прометей» - Д.С Мережковского (СПб., 1902), «Агамемнон» - СИ. Радцига (М., 1913). Грече
ский текст приводится в тех случаях, где важны выражения подлинника, напр. в особенно 
образной речи. 

2* к самой сути [лат). 
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доказательств, что это именно синий цвет, так художник воспринимает 
мир как такую-то совокупность предметов, как такую-то вот цельность, 
не требуя и не давая никаких, кроме как интуитивных, доказательств 
для того, что мир есть именно цельность и что вот такая-то цельность. 
Здесь мы не доказываем, а указываем: смотрим и видим, в этом все до
казательство. Мир, как предмет художнического восприятия, может 
быть очень сложным, но ощущение его, как ощущение, может быть 
очень простым. Свое особое мироощущение имеет каждый человек (не 
только художник), и это независимо от того, сознательно оно или нет и 
бледно ли оно или ярко. Художник тем и отличается от обыкновенных 
людей, что умеет об этом своем мироощущении рассказать в словах, в 
звуках, в красках. Кроме того, это мироощущение у него шире; оно мо
жет иметь объекты, неведомые простым людям. Мы изучаем этих ху
дожников, приобщаясь к создаваемому ими таинству узрения тех или 
других сторон жизни и мира, и через это изучаем их мироощущение. 

Но жизни человеческой и мировой можно противопоставить не 
одну интуитивную способность прозрения, сливающую воедино наше 
Я и познаваемые предметы, т. е. способность по преимуществу синте
зирующую. Можно подойти к познанию с орудием рассудочного, анали
зирующего, выводного, опосредствованного характера. Обыкновенно 
здесь очень мало поэзии и редки случаи какого-нибудь «ощущения», т. 
е. непосредственности. И это есть миросозерцание. Так, в «Критике чи
стого разума» Канта совершенно нет поэтических элементов и нет во
обще никаких доказательств, кроме чисто рассудочных. В философии 
Платона и Владимира Соловьева очень много поэтических элементов. 
И вот у Канта - миросозерцание, у Платона и Соловьева - мироощуще
ние, хотя и там, и здесь дух человеческий устремлен на один и тот же 
предмет, на мир в целом, и хотя, быть может, эти философы одно и то 
же считают в мире за существенное. 

Наша задача - определить слагаемые той суммы, которую представ
ляет собою мироощущение Эсхила. Согласно со сказанным выше, здесь 
мы должны учесть все то поэтическое, что вошло в это мироощущение, 
так как это поэтическое и превращает логически выведенное миросо
зерцание в непосредственно переживаемое, интуитивно данное миро
ощущение. Мы должны вскрыть и психологически осветить индивиду-
ально-эсхиловские черты отношения к миру как к целому и установить 
способы данности этого отношения в творчестве великого поэта. 

Уже одна постановка такой задачи отводит один из ударов могу
щей возникнуть критики по отношению к нашей работе. Именно, не
правилен и недостаточен будет упрек, что автор предлагаемой статьи 
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рассказывает больше о своих чувствах к Эсхилу (и от него), чем о самом 
Эсхиле. Такие упреки очень часты, и не предвидеть их невозможно. На 
деле же раз вопрос касается поэзии, да еще такой интимной ее стороны, 
как художническое мироощущение, то, значит, и нечего отделываться 
от эстетического восприятия творчества художника. Вопрос не в том, 
говорить ли о своих чувствах, вызванных поэтом, или не говорить, а в 
том, как лучше говорить о них согласно замыслам поэта. 

Но, поставивши такую задачу в общем виде, как мы должны форму
лировать ход ее решения? Из каких более частных вопросов она состоит? 

Если бы мы изучали миросозерцание Эсхила, мы поступили бы при
близительно так: собрали бы отдельные его сентенции, посмотрели 
бы, как их выполняют изображаемые им люди, обобщили бы все это и 
получили бы искомую величину. Но другое дело изучить у художника 
его мироощущение. Сентенции здесь должны быть оставлены как раз 
на конец; они ведь плод обобщения из тех явлений, которые уже даны 
как объект мироощущения. Поэтому необходимо начинать именно с 
самого обыкновенного и элементарного и смотреть, что здесь ощутил 
художник как целое. 

Первое, что зовет к себе художника, - это человек, человеческая 
психология. Исследование человеческой психологии у художника есть 
и отправной пункт критического к нему отношения. Художник может 
ограничиться человеком, ограничиться изображением людских стра
стей, чувств, поступков. И если это так, то мироощущение его сведется 
к ощущению общих устоев и законов человеческой жизни; жизнь че
ловека будет иметь для него самостоятельную познавательную цен
ность, и он не будет изображать, напр., связь этого человека с мирами 
иными. Чаще бывает, что, изучая человеческую психологию, данную 
усилиями творческого духа художника, мы тем самым изучаем и свя
занность человека с космосом, с общей мировой жизнью, что и рисует 
уже более общие, чем человеческая жизнь, предметы художнического 
мироощущения. И если это так, то наша обязанность - вскрыть и эти 
более сложные и более общие предметы, на которые обратил свое вни
мание художник. 

Значит, 1) первая наша задача - это человеческая психология у 
Эсхила, изображение человеческих деяний, чувствований, мыслей и 
проч. Отсюда вытекает и 2) вторая: определение, насколько самостоя
телен человек у Эсхила, не является ли он перстом, указующим на еще 
иное содержание мира, чем он сам. А это в свою очередь связывается 
с 3) третьей задачей: рассмотрением этих самых высших реальностей, 
зримых художником в его мироощущении. 
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Нелишне заметить, что многие наши мысли будут иметь, вероят
но, приблизительную верность. Филологи, много потрудившиеся над 
внешними сторонами творчества Эсхила, как-то неохотно заглядывают 
в эту сокровенную глубину греческого трагика, чем и отодвигают в бу
дущее окончательный эстетический и психологический приговор над 
Эсхилом. Все это побуждает нас не проходить и мимо общих методоло
гических взглядов и больше преследовать неверное решение правильно 
поставленной задачи, чем верное решение неправильной задачи. 

2. Методологическое введение 
Признаемся: писать о человеческой психологии, об изображении ду

шевных движений у Эсхила можно только при известной смелости, если 
принять во внимание отсутствие в научной литературе соответствую
щих подготовительных работ. Кроме того, обычная точка зрения на Эс
хила как на драматурга в собственном смысле этого слова заставляет 
признаться, что и на солнце есть пятна. Изображение душевных движе
ний, чувств, волевых процессов, характера - все это настолько слабо у 
великого Эсхила, что непривычному взору, пожалуй, так и не предста
вится ничего любопытного у этого писателя, хоть образы его и были ис
точником творческих вдохновений Гете, Байрона, Шелли и бесчислен
ного множества других писателей. Мы не останемся на этой обычной 
точке зрения и увидим, как самое элементарное эстетическое ощуще
ние заставит нас отказаться от взгляда на Эсхила как на драматурга. Но 
прежде всего существенно важно условиться относительно методологи
ческих точек зрения, необходимых при изучении психологии по Эсхилу. 

Словами «человеческая психология» мы обозначаем изучение 
и изображение как всего того, что делается в душе человека повсед
невно и ежечасно, так и того, что бывает очень редко, что необычно и 
требует для себя особых условий. То и другое объединяется тем, что 
в обоих случаях действует одна и та же душа, одна и та же личность. 
Поэтическое изображение этих личностей и должно бы стать первым 
предметом нашего анализа, если бы мы ставили себе задачей только 
рассмотрение человека у Эсхила. Так как наша задача - мироощуще
ние Эсхила - гораздо шире и по существу совершенно неоднородна 
с изучением характера, то мы должны начать - согласно общему на
шему плану - двигаться от менее общих объектов эсхиловского миро
ощущения - с самых элементарных процессов человеческой психики, 
изображенных Эсхилом, и с них отправиться в поиски интересующих 
нас точек зрения на мирочувствие художника. Такими наиболее про-
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стыми психическими актами можно считать аффективные состояния 
души, относительно которых условимся, что существенное в них -
это 1) внезапное воздействие их на ход представлений, т. е. перерыв 
их, направление в другую сторону, ослабление их, усиление их и т. д., 
и 2) физиологическая окрашенность, как, напр., побледнение при 
страхе, сжимание кулаков при гневе, слезы при печали, и проч. Наи
более просты эти процессы главным образом потому, что они почти не 
предваряются какими-нибудь представлениями о смысле или просто 
о возможности их появления. Это упрощает характер их протекания 
и, с другой стороны, является показателем дальнейшего осложнения 
процессов. Сложнее будут т. н. чувства, в которых элементы представ
ления могут быть очень ясными. Страх в смысле латинского [horror] -
нечто очень близкое к чистому аффекту, в то время как [formido], 
обнимая более общий класс психических явлений, ближе к чувству; 
словами же [metus, timor] обозначается страх обдуманный, сознатель
ный, это чувство уже с сильным интеллектуальным элементом. После 
1) аффектов и 2) чувств мы можем перейти к анализу изображения у 
Эсхила 3) волевых процессов, где, конечно, также возможны градации 
от бессознательных, импульсивных актов до настоящих, нравственно 
обусловленных поступков. Наконец, анализ психики, данный Эсхилом, 
надо завершить рассмотрением 4) характеров и психологической за
конченности и мотивирования через них поступков. 

Не мешает заметить, что, говоря о «чувствах», «воле» и проч., мы 
вовсе не держимся старого взгляда о безусловном распадении психики 
на три «части»: ум, сердце и волю. Наоборот, избавиться от этой архе
ологической привычки больше всего помогает именно анализ поэти
ческих произведений. Современная психология не знает отдельного 
«ума», «сердца» и проч.; она знает психические процессы, в которых 
мышление, чувствование и произволение слиты в единый поток со
знания. Психика не вещь, но процесс, не факт, но явление, и потому в 
ней нет никаких «частей», а есть только процессуальная качествен
ность - в разных видах, тонах и скоростях, взаимодействующих, взаи
мопроникающих. Это нужно помнить исследователю для того, чтобы 
не очутиться в сфере абстракций при анализе данных переживаний. 
Говоря о воле, чувстве и проч., будем помнить, что это лишь удобная 
для изложения и вообще для науки абстракция, что на самом деле мы 
оперируем с гораздо более сложными объектами. Методологически 
это будет иметь те последствия, что, изучая у Эсхила, например, чув
ство страха, мы не станем делить логически это понятие или давать 
ему логическое определение (согласно эсхиловскому изображению); 
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мы обязаны рассмотреть те места трагедии, где есть изображение чув
ства страха, посмотреть, при помощи каких средств и что именно вы
зывается в душе читателя от этого изображения, и произвести хотя бы 
приблизительный анализ всех прочих элементов, действующих у дан
ного лица в эти минуты страха. 

То же упоминание о непрерывности психического процесса важ
но помнить еще и в другом отношении. Эсхил прежде всего художник, 
поэт. Как таковой, он требует главным образом эстетического и пси
хологического суда. Поэтому не считаться с нашим общим эсхиловски-
эстетическим опытом при анализе частностей мы совершенно никак 
не можем. Всякая поэтическая или психологическая частность должна 
быть локализирована в нашем общем настроении и впечатлении от 
Эсхила. Ни на минуту нельзя забывать, что перед нами не кабинетный 
труженик, а священнодействующий поэт, не курс психологии и эсте
тики, а живое вдохновение художника. И то же самое чувство страха, 
не связанное эстетически и вообще психологически с нашей общей на-
строительной ситуацией, есть не менее абстракция, чем и случай вы
шеупомянутого изолирования психических «частей». 

Таковы главные соображения, которые мы должны попытаться 
выполнить, изучая находимый нами у Эсхила анализ человеческой 
психики. Разумеется, изображение душевных движений у Эсхила мо
жет и, конечно, должно служить темой отдельного исследования, тем 
более что здесь до сих пор, как сказано, еще много сырого материала. 
Но мы осмелимся посчитать этот вопрос в некоторых по крайней мере, 
и притом наиболее общих, пунктах решенным и для отдельного иссле
дования оставим уже детали. 

Чтобы наш основной тезис о человеческой психологии у Эсхила 
был вполне ясен и определен, необходимо коснуться вопроса о класси
фикации поэтических средств выражения душевных движений. 

Аландский, изучавший изображение душевных движений у Софок
ла1*, предложил следующую классификацию этих средств. 

а) Более или менее полное и продолжительное сосредоточение 
внимания на предметах и событиях, раздражавших чувствительность 
данного лица. Ь) Узость сознания как следствие исключительного со
средоточения внимания на одном пункте. Чем сильнее чувство, тем бо
лее ограничивается круг представлений и мыслей, умещающихся в со
знании; так что в моменты крайнего напряжения чувства это сужение 
сознания доходит до полного превращения или потери его (обмороки 

** См.: Аландский П.И. Изображение душевных движений в трагедиях Софокла. Киев, 1877. 
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от сильной боли, радости, скорби), с) Бессвязность мышления и вообра
жения. Под гнетом чувства внимание, останавливаясь на подробностях 
предметов и событий, прямо затронувших чувствительность, упуска
ет1* из виду подробности промежуточные, связующие как безразлич
ные для чувства; отсюда образам и мыслям, являющимся в уме при 
сильном раздражении, недостает непрерывности, целостности и ясно
го обозначения логических соотношений, свойственных спокойному 
мышлению, d) Ослабление контроля над содержанием ума в данный 
момент со стороны действительности и прошедшего опыта. Это осла
бление выражается в той легкости, с какою человек, взволнованный 
чувством, принимает создания своего ума за действительность. Эта 
особенность, как увидим далее, объясняет некоторые из так называе
мых риторических фигур, весьма обычных в патетической речи, е) На
конец, преобладание ассоциаций по сходству чувств, или идеальность 
мышления и воображения. Эта черта обнаруживается склонностью ума, 
находящегося под гнетом чувства, приписывать предметам и событиям 
свойства и размеры, соответствующие не их действительной природе, 
а той потребности, которая возбуждается чувством. Она есть следствие 
способности чувства внушать уму из всего содержания памяти преиму
щественно те данные, которые в свое время возбуждали это же чувство. 

Мы отклоняемся от этой классификации по трем причинам. 
Во-первых, рассматриваемая логически, она резко нарушает обще

известное правило логического деления. Именно, она имеет уже тот 
недостаток, что в ней первый член совмещает в себе все прочие члены. 

Во-вторых, эта классификация слишком механична и абстрактна, 
она упускает из виду живые настроительно-поэтические моменты, 
в постоянной текучести и взаимопроникновении которых только и 
даны все указанные эсхиловские приемы психологии. Упущена здесь 
именно та музыкальность, о которой, собственно говоря, только и 
надо бы говорить, ибо все прочее - лишь надстройка и поверхность. 

В-третьих, Эсхил вообще слабее анализирует, чем Софокл, и прово
дить такую сравнительно сложную классификацию по всему Эсхилу, по-
видимому, не всегда будет иметь заметные положительные результаты. 

Мы примем другую классификацию. В исследовании «Рождение 
трагедии из духа музыки и плоти религии»2* мы наметили основные 
черты чисто психологической и эстетической классификации художе
ственных категорий. С точки зрения этой классификации всякое указа-

В рукописи: опускает. 
Работа с таким названием в архиве не сохранилась. 
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ние на «сосредоточение внимания», «узость сознания» и проч. страдает 
неизбежной отвлеченностью, научностью; это все научные термины, 
строгие понятия, и место им в психологии как в науке, а не как в методе 
выражения и выявления художественных индивидуальностей. Однако 
настоящее исследование не занято характеристикой Эсхила по суще
ству; это лишь провизорный анализ, расчищающий место для настоя
щей его характеристики. Поэтому категории оформления и актуально
сти не будут применяться нами в полной форме. Наша задача - изучить 
мироощущение Эсхила не столько с точки зрения его трагизма, сколько 
с точки зрения анти-трагизма. Нам важно выяснить все не-трагическое 
в творчестве Эсхила - с тем чтобы потом на этой расчищенной почве 
можно было построить более или менее полное и адекватное о нем 
представление. Поэтому все приемы, находимые Аландским у Софокла, 
равно как и те, которых, может быть, нет у Софокла и которые мы мо
жем найти у Эсхила, все эти приемы, говорю я, мы будем отмечать чисто 
эмпирически, не априорно, - постольку т. е., поскольку они содержатся 
в пьесах Эсхила. И все эти приемы мы будем оценивать с точки зрения 
наших принципов оформления и личной актуальности, главным обра
зом с точки зрения этой последней. Исследование это, таким образом, 
будет насквозь аналитично; желающий неизменно следовать за этим 
анализом уподобится архитектору, который исследует каждую незна
чительную часть здания, каждую дверь и каждую раму, чтобы судить, 
из какого материала построено здание в целом и по частям и каково 
качество этого материала, а отнюдь не уподобится он художнику, ко
торого интересует стиль здания и его эстетика. Разумеется, по мере 
изучения здания у архитектора создается постепенно известное обоб
щенное представление об этом здании. Однако покамест применяет 
он свое обобщенное знание исключительно лишь к отдельным вещам, 
предметам и целым частям, из которых состоит все здание. 

Основной тезис о человеческой психологии у Эсхила: Эсхил менее 
всего драматург, он по преимуществу лирик и эпик. Душевные движе
ния, как и вообще все, что изображает Эсхил, даны нам эпически и лири
чески, и в них очень мало драматизма. Мы привыкли трагедии Эсхила 
считать драматическими произведениями, а гомеровские поэмы - эпи
ческими, совершенно не учитывая того, что половина трагедий посвя
щена так называемым хорам, прерывающим драматическое действо и 
объективно - на сцене, и в настроении, а «Илиада» переполнена драма
тическими положениями вроде сцены Ахиллеса с Приамом (XXII песнь). 

Скажут: но ведь у Эсхила же все-таки трагедии, трагическое здесь 
во всяком случае на первом месте. Совершенно верно. Но как мы уста-
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новили в 1-м исследовании, надо отличать трагизм от драматизма. Дра
матизм и на сцене, и субъективно есть простая формальная данность 
композиции известного рода, именно изображение при посредстве 
действии. И как простая форма драматизм произведения и настрое
ния не предполагает обязательно каких-нибудь, напр. нравственных, 
предпосылок. Наоборот, трагизм не есть форма произведения; это есть 
известная нравственная настроенность, предполагающая сложные 
нравственные убеждения и волевую самодеятельность человека и в 
настроении проявляющаяся как «страх и сострадание». Независимо от 
того, верна или нет старая аристотелевская формулировка трагедии об 
этом «страхе и сострадании», ясно одно: трагизм есть нечто связанное с 
моральным сознанием; и к драматизму он относится как любое содер
жание к форме его данности (напр., словесной данности). Поэтому тра
гические настроения могут быть изображены эпически и лирически; 
драматическая форма не обязательна; таковы байроновские поэмы. 
И конечно, наоборот, драматически может быть изображено то, что ни
чего трагического не имеет; таковы многие комедии Островского. 

Так вот, эсхиловские трагедии трагичны, но они очень и очень мало
драматичны. Мы увидим, что в них часто элементы драматизма даны не 
столько как следствие сознательного художнического задания, сколько 
как необходимое слагаемое всякого художнического порыва. Мы ведь 
так и формулировали раньше три основных рода эстетического вос
приятия, чтобы уничтожить всякий намек на возможность абсолютной 
изолированности какого-нибудь из этих трех родов. Нет абсолютно ли
рического настроения, или абсолютно эпического, или абсолютно дра
матического. В каждом из них можно найти хоть малозаметные, но все 
же присутствующие элементы обоих других родов; и психологические 
границы, например, лиризма и эпичности никак не могут считаться не
размытыми и ярко очерченными; двигаясь от первого ко второй, мы 
наблюдаем постепенное убывание лирического волнения в пользу эпи
ческому сну, и тут возможны тысячи переходных ступеней и оттенков. 

Важность указания на преобладание у Эсхила лирических и эпиче
ских приемов над драматическими - огромна. Прежде всего это значит, 
что Эсхил мало занят реальной, повседневной человеческой жизнью; 
иначе сцену свою он употребил бы именно на драму, на столкновение 
реальных чувств, а не на лирику и эпос. Здесь мы термин «драма» по
нимаем именно в общепринятом смысле реального или, лучше ска
зать, реалистического изображения столкновения страстей и чувств. 
С такой, реалистической, точки зрения у Эсхила почти сплошной эпос 
и лирика. Выяснивши эту эпичность и лиричность у Эсхила, мы пой-
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мем, что к Эсхилу надо подходить с совершенно иной точки зрения. 
Обычные рамки эпоса, лирики и драмы, хотя бы и «героического» эпо
са и драмы, будучи применены к Эсхилу, дают слишком мало, чтобы 
считать Эсхила гением. Они обворовывают Эсхила. Проанализиро
вавши мироощущение Эсхила в этих традиционных, я бы сказал, в не
трагических рамках эпоса, лирики и драмы, хотя и именуемых обыкно
венно трагическими, и отвлеченно дойдя до логической, абстрактной 
формулировки объектов этого мироощущения, словом, произведя ра
боту вышеупомянутого архитектора, мы почувствуем себя уже у поро
га подлинного восприятия Эсхила. Теперь же наш провизорный анализ 
Эсхила должен дать нам лишь реальную точку опоры для эстетических 
построений, выведенных нами в 1-м исследовании, и подтвердить не
обходимость их применения путем конкретного обнаружения недо
статочности противоположных критериев и методов. 

3. Психология страха у Эсхила. 
Трагедия «Семь против Фив», 78-180. 

Перебегание и неустойчивость сознания. 
Краткость фраз и бессоюзие. Общий молитвенный тон 

Обратимся к фактическому подтверждению выставленного тезиса 
об Эсхиле. 

Как поэт трагических настроений, Эсхил больше всего изобража
ет чувства страха, печали и страдания - различных родов. Всмотримся, 
как Эсхил изображает страх. 

Развернем одну из ранних трагедий - «Семь против Фив». Страх 
изображен здесь прежде всего в стихах 78-180. Что это такое? Бессвяз
ные фразы, неправильно разбросанные междометия? Нет, это строй
ное изложение, последовательное, стильное, законченное. Три черты 
надо отметить здесь как типичные для Эсхила. 

Во-первых, это есть так называемый хор. Страх испытывается не от
дельным лицом, а хором, который, перестав быть одним лицом, не ста
новится толпой, ибо он стройно говорит правильные фразы и выска
зывает сентенции. Его можно, пожалуй, считать личностью, но это не 
сделает его дееспособным, т. е. драматичным, а только подчеркнет по
вествовательный и лирический тон его речей. Некоторым доказатель
ством этого же самого может служить еще известное разделение хора 
на два полухора, напр., в конце трагедии «Семь против Фив», где одна 
половина хора идет за Антигоной, чтобы похоронить Полиника (1066 и 
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сл.), а другая - за Исменой, чтобы похоронить Этеокла (1072 и ел.). Это 
разделение настолько же антипсихологично, как если бы вместо Гамле
та с его жаждой мщения и бессилием появились бы два Гамлета, один 
только с жаждой мщения, а другой только со своим бессилием. Ясно, 
что суть хора не в действии, не в драматизме, а в том, что он повествует. 

Во-вторых, хор 78-180 рассказывает о своих же чувствах, о своих 
переживаниях. Это тоже очень часто у Эсхила. И если этого одного 
недостаточно для того, чтобы признать эпико-лирический характер 
большей части эсхиловских трагедий, то третья черта этого хора зна
чительно помогает этому признанию. 

Именно, в-третьих, хор повествует не только о своих чувствах, но 
и о чувствах, происходящих у него в данный момент, в моменты выска
зывания о нем. Таким образом, хор в одно и то же время и чувствует, и 
рассказывает об этом чувстве. 

Эти три черты, наблюдаемые в 78-180, обнаруживают то, что здесь 
очень легко поэту быть эпичным и что для драматического выявления 
хотя бы чувства страха нужен особый психологический уклон созна
ния у художника. И если последний занят не человеческой психикой, 
а чем-нибудь другим, то мы заранее можем ожидать отсутствие этих 
сложностей драматической техники. 

Указанные три черты слишком общи, чтобы точно характеризо
вать психологическую ситуацию этого хора. Как ее формулировать по 
отношению к изучаемому нами чувству страха? 

Эстетическое впечатление страха Эсхил производит здесь, во-
первых, заставляя сознание перебегать от одного предмета к другому 
без продолжительного хоть сколько-нибудь фиксирования их. Этот при
ем безусловно удачен. Охваченные внезапным страхом, мы действи
тельно кидаемся куда попало, и в сознании нередко полный хаос быстро 
следующих один за другим образов. В приеме этом много драматизма, 
и соблюдение его рождает в душе нашей Диониса, как подвижность 
настроения и эмоциональную динамику. Соблюден ли на самом деле 
здесь у Эсхила этот драматизм, увидим ниже. Отметим только факт бы
строго перебегания сознания у хора. Тут фиксируется и конное войско 
(80: ρεΐ πολύς οδε λεώς πρόδρομος ίππότας), и пыль, летящая до небес 
(81: αιθέρια κόνις με πείθει φανείς1), и бряцание щитов (100: άκουετ1 ή ουκ 
άκουετ' ασπίδων κτύπον), и летящие камни (158: άκροβόλων επάλξεων 
λιθας έρχεται). Обращаясь к богам, хор призывает сразу несколько бо
гов, пересыпая это опять-таки образами, возбуждающими эмоциональ
ность. И этот прием в принципе удачен. Кто жил в деревне, тот знает 
психологическую правду его, когда какая-нибудь баба, застигнутая вне-
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запным страхом, призывает то Богородицу, то Николая Угодника, не ду
мая, впрочем, ни о той, ни о другом и не переставая все же видеть перед 
собой окружающие предметы и называть их. 

127-165: 
Ты, о рожденная Зевсом, военная сила, Паллада, 
Будь нам защитницей. Ты, Посейдон, 
Царь морской, коней владыка, 
Дай от трудов облегченье, о, дай облегченье. 
Ты, Арей, спаси Кадмею, 
Позаботься ты о ней. 
И Киприда, о праматерь, 
Помоги нам; из крови твоей 
Мы родились и мольбами 
Громко тебя призываем. 
И ты, Ликей-владыка, ниспошли врагам 
Стенания вместо победного крика. 
Ты, дорогое рожденье Латоны, 
Лук свой скорей приготовь. 
Увы, близко к городу, слышу, гремят колесницы, 
Гера-царица, помилуй. 
Оси колес заскрипели, 
Ветер от копий пошел... 
Что-то будет? Что потерпит город наш? 
Чем все кончит божество? 
Увы, уже камни на башни летят. 
О, дорогой Аполлон. 
В воротах от медных щитов слышен шум. 
Зевс, ниспошли ты сраженью конец 
Священный, решающий все. 
О, блаженная Онка-царица, помилуй, 
Семивратный город защити. 

Во-вторых, чувство страха изображено в разбираемом хоре кратко
стью фраз, в особенности в начале хора, и отсутствием таких союзов, 
которые бы устанавливали точную логическую связь между ними. Это 
видно уже из приведенного отрывка. Яснее - в начале хора. 

78-107: 
Великое, страшное горе пою. 
Покинувши лагерь, стремятся войска. 
Словно поток, это конное войско течет... 
Вон уж и пыль поднялась к небесам, -
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Хоть бессловесный, но истинный вестник. 
Страх охватил мою душу. 
Оружие близко гремит. 
Крик несется через долину, как поток, 
Вытекающий из гор, неодолимый... 
О, горе, о, горе, увы1. 
Боги, богини, спасите от близкой беды: 
С криком чрез рвы устремился на город блестящий народ. 
Поможет ли кто из богов иль богинь? 
Иль упасть мне пред ними с мольбой? 
Блаженные, время пред вами склониться. 
Что медлим мы, стеная громко? 
Вы слышите иль нет щитов бряцанье? 
Надевши плащ, с венком на голове, 
Если не нынче, когда же мы будем молиться? 
Шум я услышала: множество копий гремит. 
Как со своей страной поступишь, о защитник мой Арей? 
Бог златошлемный, взгляни же, воззри на свой город, 
Некогда сильно любимый. 

К этому же порядку явлений - сравнительной краткости и подвиж
ности речи - надо отнести еще и редкое употребление союзов. На 102 
стиха этого хора наберется едва ли больше десятка логических союзов2. 

1 ιώίώ, 86. 
2 Для примера всмотримся ближе в начало хора. В ст. 78-107 нет ни одного гипотактическо

го соединения, если не считать ει μή νυν в ст. 102 - выражения, тоже почти не имеющего под
линного условного смысла, присущего союзу ει. Так как грамматические категории не всегда 
покрывают собою логические, то, всматриваясь в бессоюзие этих 30 стихов, мы найдем не
которые признаки отвлеченных связей, - однако они не имеют здесь настоящую логическую 
природу. Так, μεθεΐται στρατός (79) есть, по-видимому, одна из причин страха, выраженного в 
ст. 78: θρέομαι φοβερά μεγαλ' άχη; однако причинное отношение, кроющееся здесь, есть, соб
ственно (как и в ст. 91-92: τίς άρα ρύσεται, τίς άρ' έπαρκέσαι θεών ή θεαν), не столько отношение 
повода и следствия, причины и результата, сколько простое всматривание и вслушивание в 
предметы, возбуждающие страх. Упомянутое μεθεΐται στρατός, равно как и прочие образы в 
79-85, есть не просто образы, но образы довольно сильной личной актуальности и эмоцио
нальной насыщенности, так что уже в них содержится φοβερά μεγάλ' αχη, о котором говорится 
в ст. 78. Далее, слаба в смысле логического противоположения антитеза в ст. 99: τΐ μέλλομεν 
αγάστονα; ибо такими άγαστονοι фиванки являются на протяжении всего этого хора. Понятия 
μελλεΐν (99), как и άκούειν (100) и проч. (101,102,103 и мн. др.), указывают на действия уже в 
рамках этого хора, который именно άγάστονος. Несомненно, такое же отсутствие строгой ло
гической последовательности мы должны находить и в ст. 94-95, где 5f| как будто должно бы 
указывать на результат, равно как и в ст. 103, где πάταγος ούχ ένος δορός должно бы быть при
чиной κτύπον δέδορκα. Среди общего бессоюзия, которым отличается хор, теряет свой харак
тер вывода и союз γαρ в ст. 141, служащий здесь даже не для пояснения предыдущего, а просто 
лишь более интенсивно фиксирующий представление о Киприде, которая γένους προμάτωρ 
(140), равно как и τοι в ст. 179. Наибольшим логическим смыслом и обдуманностью отличают-
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В-третьих, страх изображен в этом хоре еще при помощи обще
го молитвенного тона. Это не простое повествование, но живая мо
литва с сильно эмоциональными восклицаниями и вопрошениями. 
И приподнятое молитвенное настроение, или, лучше сказать, молит
венный порыв, рисует известным образом чувство страха, вызвавшее 
этот порыв. 

Мы отметили три главнейших способа, к которым прибегла ху
дожническая фантазия для изображения страха в ст. 78-180. Какую им 
дать квалификацию с точки зрения общего эстетического и психологи
ческого содержания? Драма это, лирика или эпос? 

О первом способе - перебегании сознания - мы уже сказали, что в 
принципе он вполне драматичен. Выдержан ли здесь этот драматизм 
до конца? В лирическом восприятии мы должны отметить - в отли
чие от эпического - отсутствие повторений и ретардаций, придающих 
пьесе мерный и тем самым расхолаживающий (т. е. уничтожающий ли
рику) характер. Обращаясь к разбираемому хору, мы видим, что перед 
нами целых 100 стихов, и на протяжении всех этих 100 стихов хор ис
пытывает чувство страха. Этого одного достаточно, чтобы отказать 
такому чувству страха в драматической настроенности. Бессоюзные, 
короткие фразы тянутся на протяжении нескольких минут, потому 
что нельзя же такой громадный монолог произнести хору одним ду
хом. И раз это так, то понятно, почему первоначальное драматическое 
зерно этого способа изображения страха теряет постепенно, по мере 
развития дальнейших мыслей хора свой драматизм и превращается 
или в эпическое повествование с лирически окрашенными образами и 
мыслями, или же в музыку, довлеющую себе и мало имеющую общего с 
традиционными рамками драмы и «трагедии». 

Но если первый и второй из употребленных Эсхилом способов 
изображения страха в нашем хоре по настроению суть драматическо
го порядка, то третий и по самой сущности своей чрезвычайно далек 
от какого-нибудь намека на драматизм. Молитва, прошение может 
касаться таких предметов, изображение которых лучше всего дается 
драматургам; но самая-то молитва не может, оставаясь молитвой, дра
матически выявить настроения молящегося. Орган в церквах запад
ных вероисповеданий как раз является по преимуществу выразителем 
мистически-просветленных и созерцательно-эпических настроений. 
Созерцательны и большинство православных песнопений, что в осо-

ся лишь сравнения и олицетворения (82,84-85,114-115), указывающие уже на несомненную 
работу мысли. Уступительное άναυδος (82) тонет в общем трепетно-молитвенном тоне. 
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бенности становится ясным, когда слышишь их не в храме, где ничего 
другого, кроме богослужения, не бывает, а где-нибудь со сцены, напр. 
во время духовного концерта или, лучше, во время оперы с номерами 
церковного характера1. Здесь, в театре, и есть возможность наглядно 
сравнить созерцательно церковное и несозерцательно светское на
строение исполняемых музыкальных произведений. Придает эпич
ность нашим молитвам и частое окончание их: «Яко Твое есть царство, 
и сила, и слава...» Обращаясь к Эсхилу, мы находим в стихах 78-180, и в 
особенности в ст. 166-180, обычный молитвенный тон, лирический в 
основе, но умеренный эпической правильностью. 

Разумеется, и тут есть некоторый драматизм. Его мы отметили 
выше. Но с другой стороны, надо отметить еще некоторые не упомяну
тые выше эпически расхолаживающие элементы, которые и возмеща
ют собою отмеченные драматические остатки. В ст. 82 дана логическая 
квалификация образу пыли, поднимающейся к небесам. 

81-82: 
Вон, уж и пыль поднялась к небесам, -
Хоть бессловесный, но истинный вестник. 

Если сознание имеет возможность во время переживаемого им 
страха прибегать к сравнениям, то ясно, что оно не целиком испыты
вает страх, что страх наличен здесь постольку, поскольку он нужен рас
сказчику для рассказа. Или же, повторяю, это музыка, сама себе довле
ющая. 

Сюда относятся и следующие подобные же факты. В ст. 84-85 крик 
воинов сравнивается с неодолимым потоком, вытекающим из гор. 
В ст. 114-115 войско сравнено с волною, которую поднимает дыхание 
Арея. В ст. 127 ώ Διογενές φυλόμαχον κράτος - витиеватое для непосред
ственного испуга и страха обращение к Палладе. В ст. 165 - синекдоха 
«семивратный» (έπτάπολον έδος έπιρρύου). 

Вывод, к которому надо прийти после анализа изображения страха 
в ст. 78-180, может быть формулирован так. Эсхил не занят чувством 
драматически. Другими словами, его не интересуют здесь действия, 
действенность, дееспособность человеческой души. Или: его не интере
сует здесь человек, который испытывает страх, но самый этот страх, 
как какая-то направленность чего-то на что-то, как довлеющая себе 

1 Напр., раскольники в «Хованщине» Мусоргского или квартет «Боже, люби царя» из 
«Жизни за царя» Глинки. 
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музыка бытия, как живущая сама собою своеобразная процессуальная 
качественность бытия1. 

Уже здесь, в этой мало определенной формулировке, какую можно 
вывести из Sept. 78-180, кроется намек на какие-то особые объекты 
эсхиловского мироощущения, более сложные и общие, чем человек и 
его жизнь. Мы должны всмотреться в эти объекты. 

4. Психология страха и ужаса. «Семь», 803-1004. 
Лирическая оратория и музыка страха 

Чувство страха в Sept. 78-180 благодаря особенностям его выяв
ления почти неотделимо от молитвы. Поэт не мог изображать страх 
только как страх, ибо таков Эсхил. Другое место в «Семи», важное для 
изучения того, как Эсхил изображает страх, именно 803-1004, являет 
несколько иное психологическое содержание страха. Здесь первона
чальный страх скоро превращается в ламентацию, в жалобные моти
вы, и в результате в настроении нашем не остается никакого впечатле
ния реального, обыденного страха. 

Два брата-царя, Этеокл и Полиник, в поединке убили друг друга. 
Вестник сообщает об этом хору. Вот эта сцена (особая расстановка сти
хов в редакции Вейля ничего существенно не меняет). 

803-811: 
Χ о ρ. А что там нового для города случилось? 
Вестник. Спасен наш город, царственные же братья... 
Хор. Кто? Что сказал ты? Страх мутит рассудок. 
Вестник. Спокойно выслушай: Эдипа дети... 
Хор. Увы, их нет? Я горе предсказала. 
Вестник. Да, верно, в прах повержены они. 
Хор. Сошли туда. Скажи, хоть горько мне. 
Вестник. Они друг друга насмерть поразили. 
Хор. Так брата брат родной рукой убил? 
Вестник.И кровь пила земля от их убийства. 
Хор. Так участь общая была обоим? 

В этом вступлении есть черты, делающие сцену несколько холоднова-

1 Прибавим к этому еще и то, что Эсхил часто употребляет в этом хоре междометия 
(ίώ Ιώ 86,166,167,174, φευ φευ 135, έή έή 151, 158), по самой своей природе указывающие 
на музыкальность. Сюда же надо отнести и повторения, совершенно аналогичные повто
рениям музыкальных фраз в музыке (επιδ' επιδεπόλιν 106, έπίλουσιν φόρων, έπίλουσιν δίδου 
134,166-167, κλύετε παρθένον κλύετε πανδίκως 171, μέλεσθε, μελόμενοι в начале стихов 177 и 
178). О метрике и просодии должна речь идти отдельно. 
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той, если к ней относиться как к сцене, реально изображающей реаль
ные чувства человека1. 

Но это только вступление. Если бы мы захотели формулировать 
эмоциональное последование этого места 803-1004, то ст. 803-811 
были бы первым, что создает, так сказать, тему страха: кровавый пое
динок двух братьев. Вслед за этим после слов Вестника, стройных, рас
судительных и логически подводящих итоги ужасному происшествию 
(812-821), начинается в торжественном и спокойно-объяснительном 
тоне повествование хора о причинах гибели двух братьев. От драмати
ческого выявления чувств хора уже нет почти никаких остатков. Ника
кой борьбы, никакого действия, есть рассказ, который спокоен почти 
до прозаичности. И лирическое вопрошение, 

825-828: 
Веселиться ли мне, ликовать ли теперь, 
Что наш город спасен от ужасной беды, 
Иль оплакать мне бедных, злосчастных вождей? -

не вызывает никакого намека на действительное столкновение чувств 
в душе хора. Это риторический вопрос все для того же более ясного по
вествования. Содействуют эпичности еще и эпические образы. 

852-860: 
Милые, с плачем согласно руками себя поражайте, 
В голову бейте себя в знак печали своей: 
Их чрез реку Ахеронт переправит челнок, 
Полный рыданий и слез, 
Мрачный, не знающий света и солнца лучей; 
Он в тот неведомый, всех принимающий край привезет их. 

Эти эмоциональные образы имеют, разумеется, как таковые свое 
настроение, но здесь не отведено никакого действия рукам, кроме как 
бить в знак печали в голову; здесь Ахеронт переправляет челнок, уже 
полный рыданий и слез, уже с людьми, окончившими свое земное по
прище, свое действие. Характерно и то, что здесь (822-860) мысли за-

1 Так, после сообщения об ужасной трагедии убийства (по расстановке Вейля) или в 
близком предчувствии ее (обыкновенная расстановка) у хора довольно спокойное самона
блюдение: παραφρονφ φόβψ λόγου (806), хор сам как бы считает эту трагедию вполне за
кономерной и своим вопросом έκευθι κεϊσθον (810) обнаруживает спокойное ожидание ее, 
причем опять непонятное в таком страшном несчастье сопоставление тяжести известия и 
необходимости выслушать его βαρέα δ' ούν δμος φράσον (810). 
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кругленно приходят к концу, показывая, что всякое человеческое уси
лие окончено, что пора подвести ему итог. Начинал, таким образом, 
хор с переживания страха; потом подвел предметы, вызвавшие страх, 
под общий закон и предопределение и закончил тем, что дал картин
ку, эпически и лирически завершающую всю жизненную драму, проис
шедшую между братьями-царями. Такие перемены произошли с чув
ством страха. 

В этой метаморфозе надо особенно отметить мысль о предопреде
лении, логически завершающую чувство страха. О предопределении 
как объекте эсхиловского мироощущения мы скажем ниже, но и здесь, 
где мы изучаем изображение Эсхилом страха, надо отметить его как 
нездешний исток изображаемого чувства. 

832-845: 
О, свершилося проклятье над Эдиповой семьей: 
Хлад несчастий поражает сердце бедное мое... 
Песнь надгробную составив, я оплакиваю тех, 
Кто на поле бранной сечи, истекая кровью, пал. 
Этот бой родных двух братьев только горе предвещал. 
Да, отцовское проклятье совершилося теперь; 
Ведь прогневал Аполлона недоверьем старый Лай... 
Все в заботе: предсказанья исполняются всегда. 
О, несчастные, ужасно поступили вы с собой. 
Вот на деле, а не в слове горе страшное пришло... 

Но еще характернее то, что остальная часть отмеченных нами сти
хов, именно 861-1004, представляет собою совершенно новый этап 
в эмоциональном последовании всей этой части трагедии, хотя и не 
понятна вне логической связи с предыдущими стихами. Именно, по
сле окончания и закругления первоначальной темы страха (822-860) 
следует эмоциональный перерыв, в котором говорится, что вот идут 
Антигона и Йемена оплакивать братьев и что надо, пока они придут, 
начать плач по убитым (861-868). Здесь как бы сам себе хор дает зада
чу устроить плач, и мы нечувствительно тем самым оказываемся под
готовленными к восприятию этого плача как чего-то самостоятельно
го, имеющего с предыдущим только логическую, но не эмоциональную 
связь. И вот начинается знаменитый плач, в который потом вступают и 
Антигона с Исменой. В нем повторяется по многу раз мысль о том, что 
оба царя погибли, ибо таково определение рока. И еще ярче по своей 
эпичности и симметрии, или симметрической и правильно-ритмиче
ской лирике, та часть, где в плач вступают Антигона и Йемена. 
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961-1004: 
А н т и г о н а . Сраженный,ты сразил. 
Й е м е н а . И умер ты, убив. 
А н т и г о н а . Копьем ты убил. 
Й е м е н а . От копья ты погиб. 
А н т и г о н а . Несчастный! 
Й е м е н а . Страдалец! 
А н т и г о н а . Убитый лежишь. 
Й е м е н а . Но и сам ты убил. 
А н т и г о н а . Рыдание, раздайся! 
Й е м е н а . И лейтеся, слезы! 
А н т и г о н а . О горе! 
Й е м е н а . Увы! 
А н т и г о н а . От плача в волненье душа. 
Й е м е н а . И сердце трепещет в груди. 
А н т и г о н а . Увы, увы, несчастный ты! 
Й е м е н а . А также ты, о бедный мой! 
А н т и г о н а . От брата погиб. 
Й е м е н а . И брата убил. 
А н т и г о н а . Как жалко тебя! 
Й е м е н а . И мне тебя жаль! 
А н т и г о н а . Рыдая,стоим мы в печали. 
Й е м е н а . Мы, сестры, близ братьев убитых. 
А н т и г о н а . Два дела свершилось. 
Й е м е н а . Две скорби у нас. 
Хор. О тяжелая, ужасная судьба, 

О Эринния Эдипа, 
Как велика твоя сила! 

А н т и г о н а . О горе! Йемена.Увы! 
А н т и г о н а . Ужасное горе у нас. 
Й е м е н а . Он гибель нашел, воротясь. 
А н т и г о н а . Хоть он убил, но нет его. 
Й е м е н а . Он потерял, вернувшись, жизнь. 
А н т и г о н а . Да, так, потерял. 
Й е м е н а . А брата убил. 
А н т и г о н а . Злосчастнейший род! 
Й е м е н а . Великая скорбь! 
А н т и г о н а . Ужасное горе о братьях! 
Й е м е н а . Я плачу от скорби великой. 
А н т и г о н а . Ужасно видеть. 
Й е м е н а . Ужасно сказать. 
Хор. О тяжелая, ужасная судьба, 

О Эринния Эдипа, 
Как велика твоя сила! 
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А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
А н т и г о н а . 
Й е м е н а . 
Хор. 

Ее ты силы испытал. 
И ты ее тогда ж узнал. 
Когда ты к городу пришел. 
И с ним сошелся в грозный бой. 
Увы, о горе! 
Увы, беда! 
И домам, и земле. 
И нам то же грозит. 
0, владыка бед плачевных! 
Увы, из всех людей ты самый жалкий! 
0, не твердые в несчастьях! 
Увы, увы, где мы положим их? 
Где лежать царям прилично. 
Ты, горе, с отцом нашим вместе родилось. 
0, гордые, рода губители Керы, 
Эринния, племя Эдипа 
Погубите тем вы вконец. 

Не знаю, какое действие произвела бы эта лирическая ламентация 
со сцены. Надо ведь представить себе двух актрис, которые в течение 
8-10 минут стоят одна против другой и взаимно перефразируют про
износимые слова: «увы» - «увы», «ужасно видеть» - «ужасно сказать», 
«великая скорбь» - «великое горе». В настоящей драме это было бы, 
пожалуй, только передразниванием одним другого. Но это не драма. 
Это - плач-ламентация, отделенная от предыдущего сознательным ре
шением заняться слезами и воплями. Недаром хор боится своей неис
кренности и наивно заявляет, 

872-873: 
Горько я плачу, и нет 
В моем плаче и горе притворства. 

Нет, пусть хор не боится. Мы верим его искренности, ибо он не жи
вая действующая личность, а повествующий автомат, музыкальный 
инструмент, рождающий чудную музыку; он рассказывает или издает 
звуки, аккорды, мелодию, гармонию. В этом и вся его роль. Искрен
ность же его не есть искренность действующего и чувствующего че
ловека, а только - простая открытость и ясность его слов для нашего 
понимания независимо от смысла этих слов. 

Эсхил создает здесь настроение не прямой данностью эмоцио
нальности, а только эпическим и лирическим сгущением раз заданной 
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темы: поединок братьев. А это и выражается объективно в повторе
нии, продолжительности, логической законченности и симметрии 
рассказов. Такие особенности разбираемой пьесы имеют существенно 
разное значение в зависимости от того, будем ли мы говорить о нашем 
настроении, вызванном этой пьесой, или будем иметь в виду значение 
этих приемов для художнических заданий самого Эсхила. 

Говоря о настроении читателя, мы должны констатировать не
сколько периодов общего темпа. Сначала мы еще можем думать, что 
перед нами живые Антигона и Йемена. Но когда мы видим, что одна 
повторяет слова другой и перефразирует их в определенном направле
нии, то приходится убедиться, что сознание у одной сестры занято во
все не горем, не страданием, а слушанием другой сестры для переина-
чивания слов этой последней. Оттого представление о драматической 
живости сестер, и без того ничтожное, расплывается; мы теряем уже и 
эпическую настроенность, которая может промелькнуть в нас вслед
ствие очевидной мерности построения, и только следим, как это одна 
сестра повторяет другую. Такому эмоциональному обеднению наше
го восприятия способствует еще и необычайная продолжительность 
экспозиции плача. Наконец, неодолимо мешают драматизму и живой 
лиричности еще и постоянные нравственные сентенции о предопре
делении братьев на смерть, а также и симметрия самого плача. Стихи 
975-977 и 986-988 совершенно тождественны. Это какой-то припев 
вроде нашего «Радуйся, Невеста Неневестная» в акафисте Божьей Ма
тери. И тут ровно такая же драма, как и в акафисте. 

Но иначе мы должны квалифицировать разбираемый хор в его 
значении для эсхиловского художества. Если в нашей душе создается 
некоторое эмоциональное обеднение при чтении этого хора, то это 
далеко еще не значит, что подобное же явление было и у художника 
в моменты создавания хора и воспоминания о нем. Относительная 
простота хора в эмоциональном отношении является для Эсхила, по-
видимому, следствием того, что он менее всего занят какой-нибудь 
сложной, например драматической, композицией этого страха или 
этого1* любого чувства. Выявить его драматически - значило бы точно 
показать его психологическое оправдание в связи с прочими элемен
тами, осложняющими данное чувство как своим предварением его, так 
и сопутствием. Но тогда осталось бы мало пространства и времени ху
дожнику для выявления прочих объектов его мирочувствия, а Эсхил 
человеком-то как раз занят мало. Для него важно нечто другое. И, да-

1* Так в рукописи. 
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вая нам этот плач, расхолаживающий нас (если смотреть на него как на 
часть драмы), Эсхил, вероятно, пылал совершенно особым настроени
ем, чем этот плач, - настроением в связи с более сложными объектами, 
чем человеческая душа. Каковы эти объекты - анализ чувства страха, 
изображенного здесь, ясно не дает. Но что страх этот соединен с ужас
ными мировыми тайнами, с каким-то предопределением - это ясно. 

5. Психология страха и ужаса. «Персы», 1-154. 
Образность в художественном приеме и вне-образность. 

Трагическая и музыкальная насыщенность 
«эпических» образов 

Уже в указанных местах трагедии «Семь против Фив» можно было 
видеть, как мало драматических и реально-сценических оттенков 
содержится в эсхиловском анализе страха как страха. Почти можно 
сказать, что он оперирует с чувством страха как с чем-то сценически 
абсолютно простым и с обычной «драматической» точки зрения со
вершенно однородным, не вдаваясь в поэтический и психологический 
его анализ как чувства, находящегося в коллизии с другими чувства
ми. Все, осложняющее этот страх, есть у него уже не-страх. Ярким под
тверждением этого же самого является хор 1-154 из другой трагедии 
Эсхила, «Персы». 

Всмотримся в этот хор. 
По характеру идейного последования и по общему течению об

разов этот хор, может показаться, есть эпический отрывок по поводу 
персидских войн. Об этом на первый взгляд свидетельствует прежде 
всего обилие эпических образов. Но сейчас мы увидим, как образность, 
по существу эпическая, может быть носителем далеко не-эпических со
держаний. 

Определяя выше три основных рода эстетического восприятия, 
мы почти вовсе не касались понятия образности, играющего в ис
кусстве столь существенную роль. Сделано было так потому, чтобы 
избегнуть подводных камней общераспространенного определения 
поэзии как мышления образами. В общем верно, что поэзия есть мыш
ление образами. Но при таком утверждении без подробных психоло
гических оговорок нельзя остаться уже потому, что тогда всякое по
этическое произведение нужно было бы считать эпическим, ибо эпос 
определяют тоже как царство образов. Кроме того, поэтами пришлось 
бы считать поголовно всех зоологов и ботаников, потому что они тоже 
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в своих книгах мыслят большею частью образами, и притом, как при
личествует науке, часто очень точными образами. Самое же главное, 
такой формулировке препятствует неопределенность самого понятия 
«образ». Всякий образ как таковой, т. е. как образ чего-то, есть всегда 
нечто большее, чем простое воспроизведение предметов; он есть еще 
и знание о том, что это вот такой-то предмет. При дальнейшем исследо
вании оказывается, что ощущение, как источник представления, име
ет гораздо меньшее значение, чем это знание, осмысливающее данное 
ощущение. И потому для поэзии существенно не то, что она содержит 
в себе образы (образами, и, наверное, только ими одними, мыслит и 
животное), а то, что эти образы, как знаки предметов, имеют свое осо
бое значение, что с ними мы соединяем особое знание о предмете. И в 
этом различном характере направленности нашего сознания в образе 
на предмет и надо искать отличие поэзии от прозы. 

Три рода эстетического восприятия есть, таким образом, три 
рода эстетической направленности на предмет. Эпическая направ
ленность, которая психологически является большею частью пока
зателем «аполлинийского» сна, этим самым фиксирует больше всего 
внешнюю сторону вещей, ту блестящую видимость, которая своей 
симметрией и мерой закрывает тайны бытия, быть может и не яв
ляющие такой же симметрии и меры. Прозрение в эти сокровенные 
тайны нельзя приравнять всецело аполлинийскому сну. Может быть, 
в конце концов наше проникновение в жизнь и завершится поклоне
нием Аполлону, богу главным образом симметрического единства и 
индивидуума. Но тогда уже самый перелом нашего познавательного 
пути в сторону от видимости потребует хотя и временного, но все же 
дионисийски-экстатического выхождения за границы цельности и 
симметрии. 

С этим можно и не связывать метафизического смысла, как это 
внутренно делаем мы. Скептики могут быть спокойными, будучи уве
ренными, что мы не выходим в этой работе за пределы психологии. 
Тем более, предыдущие пояснения о поэтическом образе имеют целью 
только более точно характеризовать настроение хора 1-154. 

Читая этот хор поверхностно, а в особенности стихи 1-65, можно 
подумать, что это только эпический отрывок. Перечисление персид
ских вождей, ушедших на войну, сильно напоминает по настроению 
известный гомеровский «Каталог кораблей». Но дело-то, оказывается, 
вовсе не в простом созерцании, вовсе не в аполлинийских грезах ху
дожника. Прочтем ст. 93-108: 
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Кто ж коварного обмана божества мог избежать 
И ногою быстрой скоро от него воспрянуть вновь? 
Ведь, сперва лаская, Ата смертных в сети завлекает, 
Из которых человеку нет возможности бежать. 

Ведь всесильная издревле Мира Персам повелела 
Весть убийственные войны, и сражаться на конях, 
И, в страну врагов вторгаясь, разрушать их города. 

114-118: 
Страх поэтому терзает 
Сердце скорбное мое; 
Горе, если город Сузы 
Весть ужасную узнает, 
Гибель войска своего. 

Когда мы доходим до этого места, становится ясным то настрое
ние, каким проникнуты все многочисленные «эпические» образы этого 
хора. Образы эти, за известным исключением, по внешнепсихологиче-
скому строению своей фактуры эпичны. Но мы чувствуем, что образы 
эти - только покрывало для каких-то тайн, которые не даны в созерца
нии этих образов, если брать их голыми; под ними кроется что-то вызы
вающее у бедных персидских старцев ужас и страх. 

Мы говорили выше о поэтической направленности сознания на пред
мет. Можно сказать, что образы, данные в 1-154, суть образы с особенным 
направлением художнического (и, значит, нашего) сознания: именно, 
здесь фиксируются не просто предметы, которые закреплены в этих об
разах, а нечто другое, более сложное и, как оказывается, более ужасное. 

Вот эти образы. В ст. 1-48 - прямо поименное перечисление вож
дей персидского войска с некоторыми замечаниями. Как сказано, это 
производит эпическое настроение. Эпично, т. е. чисто внешне, изобра
жается, далее, горе персов, оставшихся дома. 

61-64: 
И вся Азия плачет о детях своих, 
Изнывает в тоске, а родители их 
И их жены считают идущие дни, 
Ужасаясь, как тянется время. 

Изнывать в тоске (61-62), считать дни (64-65) - это только внеш
ний покров. То же и в приведенных выше ст. 114-118, а также и в сле
дующих стихах, 
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119-124: 
И Киссиян город крепкий 
Тоже будет горевать; 
Горе, если, вопль и стоны 
Испуская, станут жены 
На себе одежды рвать. 

134-139: 
Все ложа смочились от слез, 
И в горькой тоске по мужьям 
Все жены остались одни, 
Мужей отпустив от себя, 
Воителей яростных в битве. 

И здесь - терзать сердце (115), испускать вопли (116, 119-120), 
рвать одежды (121-124), омочать слезами ложе (134); такое изобра
жение внешней стороны душевных движений свойственно преимуще
ственно эпосу. 

Эпично, далее, изображено персидское воинство. Кроме вышеупо
мянутого перечисления вождей встречаем следующие образы, 

81-86: 
Со взором страшного дракона, с страшным пламенем в очах1, 
С сильным войском и судами, в колеснице мчась Сирийской, 
Он ведет стрелка Арея на копейщиков лихих. 

109-113: 
На священную морскую гладь, волнуемую ветром, 
Без боязни научились Персы храбрые взирать, 
На мосты свои надеясь и на быстрые суда. 

125-132: 
Весь конный и пеший народ, 
Как пчелы, собравшися в рой, 
Стремится с вождем своим в бой, 
По мосту пройдя чрез пролив, 
Связав оба берега моря. 

Это все эпические средства изображения. 
1 По-гречески выразительнее, 

81-82: 
κυανοΰν δ' ομμασι λεύσσον 
φονίου δέργμα δράκοντος. 

277 



Классическая филология 

Резюмируя все сказанное о хоре 1-154, мы должны констатировать, 
что взору художника во все моменты создания этого хора предносилось 
чувство страха, а может быть, даже ужаса. Но это какой-то особенный 
страх. Тут вплетены какие-то особые мысли о нездешних источниках это
го страха. И изображен он не просто как страх, а совершенно необычно. По 
виду здесь спокойные эпические образы, а вовсе не ужасы. Тем страшнее, 
однако, этот ужас, имеющий такую спокойно «аполлинийскую» оболочку. 

И еще один вывод: значит, ударение здесь лежит не на психологии 
страха, а на тайных и вредоносных объектах, вызвавших его. 

Таковы выводы из психологии страха, наполняющего этот хор. 
В 78-180 мы нашли чувство страха изображенным не в целях изучения 
человека, а скорее для выявления этого самого страха как известной 
музыки. Здесь еще неясно было значение субъекта, переживающего 
этот страх, и объекта, вызывающего его. В Sept. 803-1004 мы уже точно 
опознали неотмирные истоки страха и интерес Эсхила к этой неотмир-
ности, который вытекал у него из пренебрежения к драматической и 
чисто человеческой композиции чувства. Наконец, в 1-154 мы узнаем, 
как этот дионисийский страх, или ужас, неумолимо дымится в свет
лом царстве аполлинийских образов и посягает на полное небрежение 
к повседневной личности как таковой и, значит, к переживаемым ею 
чувствам. Это можно было отметить и в Sept. 803-1004, но мы пред
почли сконцентрироваться на более удобном в этом отношении хоре 
1-154. Отныне Эсхил для нас уже не есть живописатель повседневно 
человеческого, пространственно-временного, и обобщить это утверж
дение - будет нашей дальнейшей задачей. 

6. Психология страха и ужаса. 
«Семь», 287-368, 720-791. 

He-психологические объекты страха и ужаса 
Полученная нами точка зрения при анализе хора Pers. 1-154 дает 

возможность более ясно в психологическом смысле осветить два хора 
из «Семи против Фив», оставшиеся у нас без упоминания, именно 287-
368 и 720-791. 

Эти два хора представляют собою противоположность по имеющим
ся в них образам. Первый хор - торжество аполлинийского начала. Поэт 
здесь в царстве образов. Иногда эти образы скудны, так как часто пред
ставляют собою не живописание предмета, а простое его называние (это 
возможно и в высокопоэтической речи, так как мы уже говорили, что дело 
не в образе как картине ощущения, а - в смысле его). Но и эти скудные 
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образы все же так или иначе констатируют по преимуществу внешнюю 
сторону вещей, ту, которая легче всего повинуется аполлинийской мере 
и сознательности. Совсем другое дело второй хор, речь в нем совершенно 
лишена образности, а идет повествование о страшном проклятии, тяго
теющем над царским домом. И тут почти совсем не слышно эпического 
умиротворения этого леденящего дионисийского диссонанса. 

Зная о том, что эпический сон для Эсхила только покров чего-то 
другого, мы должны так характеризовать настроительную суть этих 
двух хоров. В первом, 287-368, в фиксируемых образах взор Эсхила 
устремлен опять все в ту же мистическую глубь мироздания, хотя и 
кажется, что он все еще среди этой симметрии, понятной, стройной и 
единой. С другой стороны, в хоре 720-791 Эсхил не только занят выс
шими прозрениями, но он, вероятно, фиксирует и мерный аполлиний-
ский покров раскрываемой им дионисийски бесформенной множе
ственности. И тот и другой хор, следовательно, в основе занят особым, 
нездешним миром, в котором и ищутся корни нашей земной жизни. 

Очень трудно иллюстрировать это отдельными выписками из раз
бираемых хоров. Необходимо обратиться к самому Эсхилу и перечесть 
эти места целиком. Только переживши эти эсхиловские настроения не
посредственно, можно уразуметь простой смысл наших пространных 
замечаний; нам же по необходимости (а именно для ясности) прихо
дится логически расчленять и вообще логически рассказывать то, что 
по сути нерасчленимо и прозаически неописуемо. 

Можно отметить для иллюстрации образности хора 287-368 сле
дующее. Из 81 стиха, приходящихся на этот хор, приблизительно 35 
заняты эмоциональными образами, просто образами и называниями 
чувств (287-300, 340-355, 357-362); кроме того, 20 стихов (301-320) 
заняты торжественной молитвой, которая тоже в основе эпична. Весь 
хор проникнут чувством страха, которое, согласно вышесказанному, 
мы уже не осмелимся квалифицировать как обыкновенное человече
ское. Два обстоятельства заставляют дать этому характеристику, пред
ложенную выше. 

Здесь, во-первых, нет живой внешнесценической драматичности. 
Уже мало того, что это хор, а не отдельный человек и не толпа, что он 
говорит сам о себе, и притом о настоящем своем моменте, мало этого. 
Он употребляет, например, такие сравнения, 

290-294: 
Словно робкий дикий голубь 
Драконов испугался, 
К птенцам его ползущих. 
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326-329: 
Женщин ведь в плен уведут, 
Увы, и молодых, и старых, 
Словно коней, оборвавши 
Волосы их и одежды. 

351: 
Бегство рядом с грабежом идут, как братья1. 

Эти сравнения свидетельствуют о полном покое реального сознания, 
ибо в страхе бывает не до сравнений. Тут же и обычная молитва, поража
ющая своей спокойной торжественностью, с эпитетами богов (310,312), 
с метафорами (311), с риторическими вопросами (304-306). Наконец, не 
способствует драматичности и сравнительно редкое употребление дра
матически эмоциональных образов. Таких, кажется, только три места. 

298-300: 
Острые камни бросают 
В граждан они осажденных, 
Запертых в городе этом. 

340-344: 
Тут убивают и гонят, 
Пламя повсюду пылает, 
И копотью покрыт весь город. 
Яростный дышит Арей, укротитель 
Людей, святыни осквернитель. 

348-350: 
Вопли детей раздаются, 
Крики младенцев грудных; 
Кровь их рекою течет. 

Обыкновенный же здесь прием изображения горя и страданий -
это называние, 

345-358: 
Страшные крики 
В городе слышны, 
Около ж словно облава. 
В битве один поражает другого; 

1 άρπαγαΐ бе διαδρομον όμαίμονες. 
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Вопли детей раздаются, 
Крики младенцев грудных; 
Кровь их рекою течет. 
Бегство рядом с грабежом идут, как братья; 
Хищник к хищнику бежит, 
Кто ни с чем, бежит к такому ж, 
Соучастника ища, 
Чтоб с собою поболее взять: 
Заключить что ж из этого можно? 

Сказать: «слышатся страшные крики», «один поражает другого», 
«один бежит к другому для соучастия» - это значит не изобразить чув
ства, а назвать их. Эсхил и вообще часто прибегает к этому приему. По
следний же стих из этого отрывка есть даже нечто вроде риторическо
го вопроса. 

Во-вторых, если этот хор принять за живописание страха или ка
кого-нибудь другого чувства и не видеть за этими многочисленными и 
разнохарактерными образами запредельной и таинственной подпоч
вы страха, то три места из этого хора, кратких, но выразительных и 
в то же время недоуменных, во всяком случае ставят весь этот «эпос» 
под большое сомнение. Вот эти три места. 

321-325: 
Жалко ведь город столь древний 
Ввергнуть в Аид и отдать на добычу копью, 
В прах обращенный и мелкую пыль, 
По веленью богов разоренный позорно 
Мужем Ахейским. 

336-337: 
Да, погибшего я объявляю счастливей 
Тех, кто в живых. 

363-368: 
Юные рабыни терпят в сильном горе 
Брак с пленившим их врагом, 
Вынося его объятья 
И надеждою живя, 
Что придет наконец смертный час 
И избавит от слез и страданий. 

Как утверждение, что зло πεδόθεν (324), т. е. с основания земли (или 
даже по воле богов?), так и вопль отчаяния (в последних двух цита-
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тах), - [все] это заставляет иначе относиться к тому «чисто человече
скому», что изображает Эсхил. Имея в виду общие наблюдения, сделан
ные нами над Эсхилом, нужно, таким образом, и этот хор характеризо
вать все той же устремленностью в нездешнюю даль. 

Противоположен, как сказано, по образности хор 720-791. Тут, соб
ственно, только один полный образ. 

758-761: 
На море мчится волна за волною; 
Пала одна, но встает 
Выше за нею другая: 
Так в городе волны несчастья 
С шумом корму поражают. 

Без-о'бразность соединяется с отчаянными воплями, указывающи
ми на истинную природу данного здесь страха. 

720-741: 
Я боюсь, что богиня, губящая дом, 
На богов не похожая вовсе, 
Правдивая вестница зла, 
Эринния отчих молитв, 
Исполнила полные гнева проклятья 
Потерявшего разум Эдипа. 
Это брань совершает - убийца детей. 
Чужеземец халиб, что от скифов пришел, 
Достает, как игральные кости, 
По жребью имущества всем, 
Жестокая, горькая сталь; 
Назначив, кому населять эту землю 
И какую оставить погибшим, 
Для которых в широких полях нет нужды. 

Когда убьют друг друга, 
Убьют самих себя, 
И прах земной впитает 
Кровь черную убитых, -
Кто совершит очищенье, 
Кто преступленье загладит? 
О, к старым несчастиям дома прибавилось новое горе. 

Эти ужасные слова не в силах произнести эпически или реально 
драматически настроенный человек. Правда, далее идет нечто спокой-
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ное: рассказ о наследственных преступлениях в доме Эдипа (742 и ел.), 
но здесь уже нет и намека на какие-нибудь равновесие и спокойствие. 

Сорвана пелена с окружающей жизни, и взору художника предста
вилась сокровенная глубина мировых тайн, которые заставляют богов 
вредить людям и в которые нельзя долго всматриваться, так как даже 
Эсхил вскоре обращается от них к вышеанализированному плачу, свя
занному с тамошними ликами, но все же происходящему здесь, на зем
ле. Этот неразгаданный гул второго, но уже не лазоревого, а черного, 
беззвездного неба и есть тот подлинный страх, который изображает
ся Эсхилом и которого не можем вместить мы, неудачные служители 
Диониса. И никакого человека Эсхил не изображает, и никаких драм он 
не писал. Он просто достойный жрец Диониса, и больше ничего. 

7. Первые итоги психологии страха и ужаса у Эсхила. 
«Персы» и образ Атоссы 

Итак, 1) чувство страха как чувство повседневное, или, как любят 
выражаться, реальное, - изображено у Эсхила совсем слабо, главными 
признаками чего является эпико-лирическая его композиция и психо
логическая простота, мешающая выявлению упомянутых в начале ста
тьи степеней сложности чувства; 2) чувство страха как мистического 
ужаса есть единственное, чем занят Эсхил, и всякий психологический 
жест для него - только символ этих запредельных устремлений. Отсю
да, Эсхил или плохо изображает страх, или если хорошо, то это у него 
уже не «реальный» страх, а мистический ужас (в разных, конечно, сте
пенях и оттенках). 

Имея эти выводы, мы уже ничего не получим нового из анализа 
остальных частей «Персов». 

Остановимся прежде всего на появлении Атоссы, матери Ксерк
са, отправившегося под Саламин. Среди спокойного разговора ее с 
хором вбегает Вестник и сообщает, что «одним ударом разрушено все 
счастье» и что все войско персидское погибло (249-255). Далее про
износится 35 стихов поочередно то Вестником, то хором; Атосса же в 
течение всего этого времени молчит и не пророняет ни звука. А когда 
начинает говорить, то высказывает такие спокойные и рассудитель
ные слова, что будто это даже не ее горе. 

290-298: 
Давно молчу я, бедная, от горя. 
Несчастье так велико, что не скажешь 
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Ни слова и не спросишь о беде. 
Но смертным надо бедствия сносить, 
Коль их послали боги. Все спокойно 
Нам расскажи, хоть и стонешь ты. 
Кто жив остался и кого оплакать 
Должны мы из вождей, в челе стоявших, 
Покинувших осиротелый строй? 

Этого уже достаточно, чтобы видеть, как чувствует Атосса. Здесь 
есть и саморефлекс (σιγώ... δύστηνος, 290-292), и нечто вроде цитат 
(293-294), и какие-то вопросы, как будто по должности (296-298), и 
все, что угодно, но только не прямое и непосредственное выражение 
чувства. А когда Вестник говорит, что Ксеркс жив, то на это известие, 
несмотря на то что оно должно было затронуть ее не только как перси
янку, но и как мать, она отвечает следующим сравнением, 

300-301: 
Ты свет большой пролил моей семье, -
Как ясный день блеснул за мрачной ночью1. 

После этого она опять умолкает и не заявляет о своем прозябании 
на протяжении новых 28 стихов Вестника и только после них кричит, 

331: 
αίαί, κακών ύψιστα δη κλύω τάδε, -

соединяя с этим криком невозможный в действительном испуге и не
ожиданном горе вопрос о том, сколько было у греков судов (333 ел.). 
Мешают драматической непосредственности и новые расспросы (350-
352). Но мало того. Она безмолвно слушает еще целых 80 стихов (353-
432), и, после того как речь Вестника закругленно приходит к концу, 
она опять издает свое, 

433: 
αίαί, κακών δη πέλαγος έρρωγεν μέγα, -

в таком стройном контексте звучащее уже как нечто официально не
обходимое. 

И такова вся Атосса. Дальнейшее спокойствие ее вполне очевидно 
из пространных логических ретардаций, каково, например, место 

1 έμοΐς μέν εΐπας δώμασιν φάος μέγα 
και λευκόν ήμαρ νυκτός εκ μελαγχίμου. 
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598-602: 
Друзья мои, кто горе испытал, 
Тот знает, что, когда несчастья волны 
На смертных нападут, они всего 
Боятся; если ж демон помогает, 
То думают, что вечно будет им 
Сопутницей счастливая судьба, -

а также из спокойной беседы с тенью Дария, в которой драматически 
не видно и следов какого-нибудь ее несчастья (703-758). 

Ярче изображено чувство ужаса и горя у хора и Вестника. Здесь 
мелькают драматически эмоциональные образы. 

272-273: 
И трупами от злой судьбы погибших 
И Саламин, и окрест все полно. 

274-277: 
Увы, о горе, скорбь, увы1. 
Так трупы близких нам 
Повсюду носятся в широких 
Одеждах по волнам... 

Но речи хора и Вестника в этом месте (256-289) построены сим
метрически, что опять расхолаживает. После каждых двух стихов сооб
щения Вестником хор на протяжении 3-4 стихов причитывает - и так 
шесть раз. Чувствительная такая симметрия еще и потому, что в повто
ряемые хором причитания вставляются иногда и междометия. Таковы 
ст. 268 и 274. Так как междометие есть внешний знак непосредственно
го чувства и так как междометия здесь являются среди вполне связной 
речи, и притом симметрически расставлены, то, следовательно, рас
ставлены и самые чувства, т. е. они уже не чувства или не те чувства. 

Относительно симметрии междометий как раз в «Персах» есть за
мечательное место. Прочтем его. Это все тот же хор персидских стар
цев оплакивает поражение своего войска. 

548-583: 
Опустевшая, стенает 
Азиатская земля. 
Ксеркс увел людей, о горе. 
Ксеркс сгубил людей, о ужас. 

1 ότοτοτοί 
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Ксеркс безумно сотворил 
Это все судами. 
Отчего же прежде Дарий 
Был правитель нам безвредный 
И любимый вождь сузян? 

Ведь и пеших, и матросов 
Темно-синие суда 
Увезли с собой, о горе. 
Корабли сгубили, ужас. 
Корабли - борьбой своею. 
Иотрукионян 
Сам владыка еле спасся 
Чрез фракийцев область диких, 
Как молва до нас дошла. 

Первыми сгибли, - о горе, 
Те, что оставлены были, - увы, 
Волей судьбы близ Кихреи. 
Все потонули... Рыдай же, плач 
Тяжкий, о бедствиях, посланных небом, 
Вопль подними ты, - увы. 
Жалобный, громкий, печальный 
Вопль испусти. 

В море носимые, - горе, 
Рыбам в добычу достались, - увы, 
Детям безгласным пучины. 
Плачет о муже семья; без детей 
Ставши, родители плачут о бедстве, 
Посланном с неба, - увы. 
В старости горе такое 
Слышать пришлось. 

Мы видим, что и в строфе и в соответствующей ей антистрофе в 
конце третьего стиха - ποποΐ (550, 560), в конце четвертого - τοτοΐ 
(551, 561). В другой строфе: первый стих оканчивается на φευ (568), 
второй - на έή (569), третий - на όά (570), шестой - на άχη, όά (573). 
Точно такая же расстановка и в соответствующих стихах антистрофы 
(576, 577, 578, 581). Не надо еще забывать, что междометия здесь вве
дены в метры наряду со всеми прочими словами. Здесь, конечно, нет 
драматической непосредственности, если аффект распылен в строку, а 
чувство превращено в схему? 
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Прекрасны - есть еще пример в «Персах», - но тоже симметрически 
построены стихи хора при появлении тени Дария. 

694-696: 
Боюсь я взглянуть, 
Боюсь отвечать, 
Привыкнув бояться тебя1. 

700-702: 
Боюсь угодить, 
Боюсь говорить, 
Друзья, неприятную речь2. 

Раз нет изображений человеческой психологии страха, значит, вы
водим мы, изображено нечто другое. Что именно - в этих местах тра
гедии, - показывает хотя бы хор 852-906, где спокойное созерцание 
минувшего блеска Персии закрывает собою те же прорывы в бездну 
бытия, что и, например, в 287-368. И здесь поется 

904-906: 
Теперь же, без сомнения, на нас напали боги 
И бедствия послали нам, сразив в морской войне. 

Через минуту появится на сцене Ксеркс в разорванной одежде и 
устроит с хором плач, о котором мы уже имеем представление из «Семи 
против Фив», Интересно отметить очень редкое для Эсхила наблюде
ние, действительно «драматически»-психологическое. Когда входит 
Ксеркс, он между прочим говорит, 

912-914: 
О, что будет со мною? 
Вдруг ослабла вся сила в суставах моих, 
Как увидел я старцев-сограждан. 

Это очень правдоподобно и живо. Встречаясь с друзьями после не
счастий, мы действительно испытываем или подъем, или упадок духа, 

1 σέβομαι μέν προσιδέσθαι, 
σέβομαι δ' άντία λέξαι 
σέθεν άρχαίω περί τάρβει. 

2 δίεμαι μέν χαρίσασθαι, 
δίεμαι δ' άντία φάσθαι 
λέξας δύσλεκτα φίλοισιν. 
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что и выражается, конечно, известными физиологическими признака
ми, как в этих стихах. 

Далее начинается плач, завершающий трагедию (918-1076), о ко
тором нечего сказать нового по сравнению с нашим анализом 961-
1004. Те же повторения и перефразировки, например 

1066-1076: 
Ксеркс. И вторь ты воплю моему. 
Хор. Увы, увы. 
Ксеркс. С рыданьем во дворец ступай. 
Хор. Увы, увы. 
Ксеркс. О, бедная Персидская земля. 
Хор. О горе, горе нам. 
Ксеркс. Уж вопль по городу идет. 
Хор. Конечно, вопль, да, да. 
Ксеркс. В одежду мягкую одетые, рыдайте. 
Хор. Увы погибшим всем 

На трехвесельных кораблях. 
Ксеркс. О, бедная Персидская земля. 
Хор. Тебя я плачем горьким провожу1. 

Та же продолжительность (158 стихов). Та же симметрия (в постро
ении строф и антистроф). Та же логическая завершенность. 

1004-1006: 
О боги, зло вы сотворили 
Совсем нежданное для нас: 
Как страшно Ата вдруг взглянула. 

Наконец, та же свобода сознания у Ксеркса и хора от воспеваемого 
горя и то же реально-эмоциональное обеднение этой части трагедии, 
если смотреть на нее как на действительно «реальную» драму. 

1 ΞΕ. βόα νυν άντίδουπά μοι. ΧΟ. οίοι οίοι. 
ΞΕ. αίαιαος ες δόμους κίε. 
[ΧΟ. αίαΐ αίαΐ.] 
ΞΕ. ίώ Περσίς αΐα. 
ΧΟ. ίώ δυσβάΰκτος. 
ΞΕ. ίωά δή κατ' άστυ. 
ΧΟ. ίωά δήτ' αν' άιαν. 
ΞΕ. γοασθ' άβροβάται. 
ΧΟ. U - - U U -. 
ΞΕ. ίώ Περσίς αια. 
ΧΟ. ίώ δυσβάυκτος. 
ΞΕ. ίή ίή, τρισκάλαμοισι βάρισι φθιτοι. 
ΧΟ. ίή ίή, πέμψω τοί σε δυσθρόοις γόοις. 
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Остается одна точка зрения, способная спасти подлинные от
кровения Эсхила. Это точка зрения музыкального трагизма, раздви
гающая рамки творчества далеко за пределы чисто человеческой 
психологии. В глубинно-музыкальном смысле «Персы» как раз дают 
богатейший материал. Однако это должно составить предмет особого 
исследования. 

8. Психология страха и ужаса. 
«He-драматичность» образа Прометея. 

Музыка и лиризм «Умоляющих» 
Но продолжим наше изучение того, как Эсхил изображает страх. 
Прежде чем перейти к «Орестее», этой единственной цельной три

логии, которую пощадило для нас время, рассмотрим еще две траге
дии - «Скованный Прометей» и «Умоляющие», которые представляют 
однородный материал для изучения страха. 

Итак, здесь опять или страх изображен слабо, и тогда его можно 
считать «реальным», или хорошо, и тогда он уже «не-реальный». 

Могучий титан прикован Зевсом к скале за то, что он похитил с 
неба огонь для жалких смертных. Он громко повествует о своих под
вигах и взывает о незаслуженности своих мук. Хор Океанид сочувству
ет страданиям Прометея и старается его утешить. Среди этой непре
рывной ламентации и лиро-эпической оратории вдруг врывается Ио, 
возлюбленная Зевса и превращенная ревнивой Герой в телку. Ужасный 
овод пронзает ее неустанно своим жалом, и она мечется по сцене с обе
зумевшими глазами. Так надо представлять себе бедную Ио. Что же она 
говорит и каково ее поведение? 

Вот ее первые слова. 

561-588: 
Что за край, что за люди? Кто там на скале, 

Обвеваемый бурями, 
Тяжко стонет в цепях? О, скажите, за что 

Он прикован безжалостно? 
О, скажите, в какую страну забрела 

Я, несчастная? 
Увы, увы. 

Овод пронзил меня жалом, 
Аргуса призрак, спасите. 

Страшно мне. Видите, вот он -
Тысячеглазый. 
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Вот он - со взором лукавым 
Мертвый восстал из земли, 

Вышел из ада, 
Гонит меня по прибрежным пескам, исхудалую. 

Вздохи доносятся флейты пастушьей, унылой, 
Гимн усыпительный, горе, 

Горе, куда забрела я, скиталица? 
Зевс, о, за что ты меня на страданье обрек? 

Мучишь, преследуешь, полную ужасом, 
Жалкую деву, безумную? 

Громом убей меня, в землю укрой, 
Брось на съедение гадам морским. 

Боже, внемли 
Стонам моим. 

Я уже скиталась довольно. 
О, если бы знать мне, 
Где мой приют. 

Слышишь ли жалобы бедной изгнанницы? 

Быстрое перебегание внимания от одного предмета к другому, эмо
циональные образы (569), незатейливое обращение к Зевсу - все это го
дилось бы и для «реальной» драмы. Но надо учесть два обстоятельства, 
прежде чем дать окончательное суждение о характере чувств, пережи
ваемых Ио. Первое - то, что Ио, как сказано, введена среди ламентации. 
Это далеко не значит, что она психологически прерывает ламентацию. 
Прислушайтесь к ее словам, к словам Прометея и Океанид, беседующих 
с нею. В длинном монологе (640-686) Ио рассказывает историю своей 
связи с Зевсом. Здесь все те же жалобы [на] Зевса, все то же изображение 
его несправедливостей. А за ней и хор тяжко стонет, 

694-695: 
О Судьба, о Судьба, 
Мы дрожим пред тобой. 

Ио - это отдельный голос из хора и оркестра, которые исполняют орато
рию. Это сольный номер певицы под аккомпанемент органа. Но кроме 
всего этого надо иметь в виду и другое обстоятельство: Ио не всегда так 
«реально» непосредственна, как в стихах 561-588. Уже и там кроме общей 
недраматической длины монолога могли попадаться междометия среди 
совершенно связной речи (579, а также 599). А дальше ей принадлежит 
большой рассказ, для которого надо иметь вполне спокойное сознание и 
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в котором нет ни одного междометия, что непосредственно напомнило 
бы зрителю и читателю об оводе; нет междометий и вообще в этой ча
сти трагедии 609-741. И только после монолога Прометея в 41 стих (700-
741), приходящего к концу с некоторым закруглением, Ио кричит, 

742: ιώ μοί μοι 

Наконец, совершенно эпичны и последние слова Ио, 

877-886: 
Защитите, о боги1. Я чувствую, вновь 

Охватило мне душу безумье. 
Я горю, холодею. Пронзает меня 

Ненасытного овода жало. 
Сердце в страхе трепещет. Немеет язык, 

И вращаются очи. А ярость, 
Словно буря былинку, уносит меня. 

Тонет разум в пучине страданий... 

Здесь она сама про себя говорит, что ее охватило безумие, что 
у нее трепещет сердце, вращаются очи и проч. Это или чисто эпиче
ские приемы изображения душевных движений, приемы созерцания, 
живописания, или утоление души и гармонизация ее настроения, и в 
последнем случае это не просто реальная психология, а музыка. Раз
умеется, тут сильное настроение, но оно создается не столько этими 
словами Ио, сколько общим фоном трагедии. Или, что то же самое, изо
бражение душевных движений не усиляет здесь общего настроения, а 
только продолжает его, да и то если отказаться видеть в этих изобра
жениях действительно попытку изобразить боль от укусов овода или 
страх при блужданиях. Это все тот же мистический ужас. Океаниды как 
перед самым появлением Ио пели, 

540: 
Гордый титан, мы глядим на тебя с содроганьем, 

или 

546-551: 
Что в их любви? Разве смертные могут помочь? 

Разве не знал ты, что немощью 

1 έλελευ, έλελευ. 
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Сковано племя их бедное, 
Недолговечное, 

Не перестроить им мира - созданья богов, -
так и после ухода Ио, бедные, все стонут о том же, 

898-900: 
Ио, мы плачем, дрожим, 
Видя страданья твои, 
Попранный девичий стыд

или 

903-905: 
Зачем родилась я, не знаю: 
Я средств не могу отыскать, 
От воли Зевесовой как убежать. 

Пер. Аппельрота. 

Ясно, что появление Ио с ее чувствами - эпический, образный покров 
над бушующей тьмой Рока, Диониса, бесформенного Хаоса. 

В «Умоляющих» типичен для эсхиловского выражения страха, бояз
ни и страдания - первый хор (1-175). Это такой огромный монолог, что в 
нем можно рассказать все, что угодно. Данаиды и делают это. Отметим в 
качестве примера лиро-эпических средств выражения страха следующее. 

63-76: 
С мест привычных коршуном гонима, 
Снова свой возобновляет стон 
И судьбу оплакивает сына, 
Как родной рукой был умерщвлен, 
Как погиб от гнева ее он. 
Так и я по-ионийски 
Стану сетовать, стонать, 
Загорелые на солнце 
Щеки нежные терзать. 
Сердце скорбью беспредельно, 
Цвет печали буду рвать. 
Я бегу страны туманной, 
Если б им меня не знать. 

111-121: 
Но опасность близка. 
О, какое страданье. 
Громко, тяжко оно. 
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Слезы душат меня. 
Так, печалью полна, похоронным рыданьем, 
Громким воплем почту я, живая, себя. 
И льняные терзаю свои одеянья 
И сидонский покров. Обращаюся я 
И к Апийской земле. О страданья, страданья. 
Голос варварский мой узнаешь ты, земля?1 

Но наиболее интересен страх Данаид в конце трагедии, когда егип
тяне были уже готовы взять их на корабль. Стихи 776-824 очень напо
минают собою по настроению хор из «Семи против Фив» 78-180. Од
нако он становится более живым в стихах 825-835 и потом в 884-892. 

825-835: 
О боги, о боги2. 

Вот хищник с корабля, 
Уж на земле он. 

О, если б ты погиб. 
Еще другой. 

Я вижу в том начало наших бедствий, 
Насилия над нами. 

Боги, боги3. 
О, поспеши изгнанницам на помощь. 
Я вижу их надменные угрозы. 
И вот они... О царь. О защити. 

884-892: 
Отец, защита смертных. Увлекает 
Совсем беда. Как будто паутиной 
Окружены. О сон. О мрачный сон. 
О мать-земля. О отврати же ужас 
Ты криков боевых. О царь Зевес4. 

1 У Вейля несколько иная расстановка, причем ст. 115 отсутствует. 
2 ό ό ό ά ά ά . 
3 ήέήέ. 
4 Это - замечательное место, разбивающее вдребезги обычный взгляд на трагедию Эсхи

ла как на какую-то «драму», хотя бы и «героическую». Тут почти чистая музыка, ибо даже 
такие понятия, как άτα (885), όναρ (888), Γα, Γάς (890,892), несомненно, прежде всего музы
кальны. Междометия и восклицания добавляют общую картину (884,890,892). Вот это ме
сто (к тому же ради чисто музыкальных целей - ибо логически это было бы бессмысленно), 
повторенное с различными выражениями в ст. 894-901. 
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9. Психология страха и ужаса. 
Растворяемость чувства страха 

среди прочих переживаний. 
Эволюция мистического экстаза у Кассандры. 

Драма и музыка 
К тем особенностям в изображении страха у Эсхила, которые мы 

формулировали раньше, как это следует из нашего изложения, надо 
прибавить еще одну. Это именно, если можно так выразиться, 3) рас
творяемость чувства страха, его сцепление с прочими переживаниями. 
Эта особенность вытекает из двух первых: она возможна только пото
му, что Эсхил мало и неохотно изображает «реальную» человеческую 
душу, «реальные» чувства, «реальный» страх. Мы сказали в начале, что 
чувство страха имеет разные степени своего развития, от аффектов 
до сложных интеллектуальных переживаний. У Эсхила, как мы виде
ли, почти нет никакого различия между аффектом страха и чувством 
страха. Ведь это было бы возможно при условии специального интере
са Эсхила к человеческой психике. Раз у Эсхила этого интереса нет, то, 
разумеется, и чувства, им изображенные, вовсе не обязаны для своего 
поэтического бытия быть еще и психологически правильными и слож
ными. Эсхил занят другим, и для этого другого существуют другие и 
способы поэтической композиции. Сравните этот эсхиловский ужас с 
чувством, например, Андромахи в «Троянках» Эврипида, где несчастная 
мать преисполнена реальнейших чувств к ребенку и к его похитителям. 
«Вы видите, - пишет по этому поводу И.Ф. Анненский, - что этот пафос 
потерял уже характер таинственного, стихийного, где-то давно решен
ного ужаса эсхиловских изображений, но зато он стал жизнью. Поэзии 
будущего предстояла задача художественного синтеза двух пафосов -
мистического холодного ужаса Эсхила и цепкого, жгучего пафоса Эври
пида». Эсхил жил этим мистическим, «холодным» ужасом, и им проник
нуто все, что он изображает. Это мы и назвали выше растворяемостью 
эсхиловского ужаса. Иногда она может объяснить очень многое у Эсхи
ла, например его любовь ко всему странному, чудесному, что иначе мож
но было бы порицать вместе со схолиастом (к ст. 371,733). 

Отсюда для нас получается уже новая точка зрения для тех чувств, 
которые изображены у Эсхила, кроме «страха». Но прежде чем коснуть
ся этих эсхиловских изображений, обратим внимание на образы Кас
сандры и Эринний в первой трагедии из «Орестеи», в «Агамемноне». 
Мы оставили Кассандру и Эринний на конец потому, что в изображен
ных здесь чувствах как раз синтез всего того, что мы до сих пор отме
тили характерного для эсхиловского ужаса. 
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В сцене с Кассандрой дана следующая последовательность душев
ного состояния этой пророчицы: 1) экстатический взрыв (1072-1089), 
во время которого она выкрикивает только, 

1072-1073: 
О горе, о горе, земля. 

1076-1077: 
О Аполлон, Аполлон1. 

2) На фоне этой «дионисийской» бури к ней слетает Аполлон: ее обсту
пают видения, в которых она прозревает в прошлое, 

1090-1092: 
О нет. Кров, богам ненавистный, свидетель 
Он многих злодейств, своей плоти убийств. 
Людская то бойня, пол, залитый кровью. 

1095-1097: 
О да. Вот свидетельства, верю я им... 
Вот дети в слезах, что зарезаны там, 
Зажарено мясо, и съел их отец. 

Она прозревает и в будущее (1095-1139). 

1107-1111: 
Увы, о несчастная, дело какое. 
Супруга, участника ложа 
Водою омыв... Ах. Конец как поведать? 
Да, скоро свершится: рука то и дело 

К нему простирается вновь. 

Потом она успокаивается (1146-1172). 3) Наконец, она вполне спокой
на (1178-1213); здесь она сама говорит 

1183: 
Объясню уж без загадок, -

и уже сознательно квалифицирует свой пророческий экстаз, 

1 ότοτοτοΐ πόποι δα. 
Απόλλων, Απόλλων. 
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1194-1195: 
Ошиблась ли иль как стрелок попала 
Я в цель? Была ли лжепророчицей, 
Как шарлатан, что в дверь ко всем стучится? 

Тут же она ведет вполне спокойный разговор с хором о том, как в нее 
был влюблен Аполлон и как он дал ей пророческие способности и пр. 
4) Далее следуют новый взрыв «дионисийского» волнения и новые ви
дения (1214-1255), но уже с сильной рефлексией, 

1214-1216: 
Увы, увы, ох, беды, беды. 
Опять меня ужасная кружит 
Видений мука, приступом волнуя...1-

переходящей потом в полное спокойствие, где она опять сама говорит 
о своем пророчестве, 

1252: 
Не понял, значит, ты моих вещаний. 

1254: 
А слишком хорошо по-эллински я знаю. 
По-эллински с тобой я говорю. 

Пер. Котелова. 

5) Этот четвертый фазис экстаза с некоторой рефлексией и дальней
шим успокоением повторяется у Кассандры еще раз (1256-1320). 
И наконец, 6) Кассандра примиряется со своей участью и молит только 
о мщении своим врагам. 

1322-13302: 
Еще я о себе самой... 

Последний плач, последнее моленье, 
В последний раз любуюсь я тобой. 
Молю тебя, свет солнца золотой. 
За мстителей молю, пусть будет мщенье. 

1 ιού ιού. 
ύπ' αύ με δεινοΐς όρθομαντείας πόνος 
στροβεΐ ταράσσων φροιμίοις. ώ ώ κακά. 

2 Стихи 1313-1314, вставленные у Вейля между 1326 и 1327, я пропускаю, а стихи 1327-
1330, отнесенные Вейлем к следующему хору, присоединяю к словам Кассандры. Этому со
ответствует и перевод Котелова (иногда по догадке вследствие испорченности места). 
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Не трудно им, такой уж пусть ценой 
Они моим убийцам ненавистным 
За легкую рабыни беззащитной 
Отплатят смерть. Увы, судьбы людей. 
Будь счастлива - судьба непрочна, - нет сомненья, 
Тень будет и на ней. 
Несчастлива, - и губкою забвенья 
Людских страданий стерт и след, 
Несчастных уж не помнит... нет. 
А к ним во мне побольше сожаленья. 

Такова внешняя, формальная последовательность настроения Кас
сандры. - Отметим сначала то, что надо сказать о средствах выражения 
этих настроений. Что здесь нет настоящей борьбы, без которой драма 
не может существовать, ясно из того, что во всей этой громадной сцене 
нет никого, кроме Кассандры и хора, ей сочувствующего. 

1069-1070: 

А я сердиться - жаль тебя - не буду, -

говорит хор, 

1321: 
Жаль, бедная: судьбу свою ты знаешь. 

Значит, если и ведется здесь какая-нибудь борьба, то ведется только 
в словах кого-нибудь, в чьем-либо словесном изображении, а не в дей
ствии. Страх же Кассандры перед гибелью, который она выражает в 
словах, не может быть драматичным, ибо она на вопрос хора, 

1296-1298: 
Но если вправду жребий ты свой знаешь, 
Зачем ты, как ведомая богами 
Телица, к алтарю идешь так смело? -

отвечает, 

1299: 
Спасенья нет; час пробил, чужестранцы. 

Борьбы не может быть, раз бороться не хочет сама Кассандра. А значит, 
нет и драмы, нет интереса поэта к действиям личности этой бедной 
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жрицы. Недраматичность образа Кассандры характеризуется еще явной 
расцвеченностью ее слов. Кроме повторения одного и того же восклица
ния в стихах 1072-1073 и 1076-1077,1080-1081 и 1085-1086, она лиша
ет себя драматичности употреблением сравнений, как, например, такое, 

1146-1149: 
Увы. Соловья сладкозвучного доля. 
Пернатым покровом его облекли 
И сладостный век дали боги без слез. 
Меня же удар ждет двуострым мечом. 

Она риторически (с точки зрения «реальной» драмы) обращается к 
дверям дворца, 

1291-1294: 
Приветствую я вас, врата Аида. 
Молюсь лишь верный получить удар, 
Чтобы без содроганья, доброй смертью 
Изливши кровь свою, смежить мне очи. 

За несколько мгновений до смерти она спокойно говорит, 

1304: 
Но славно умереть - приятно смертным. 

Перед началом двух ее больших монологов (1214-1241, 1256-1294) 
Эсхил ставит междометия: в стихе 1214 ιού (из ст. 1216 междометия не 
имеют вследствие общеупотребленности глубокого эмоционального 
смысла) и в 1256 παπαί; и не ставит ни одного междометия в течение 
этих громадных монологов. Получается впечатление, что междометия 
тут играют роль каких-то запевов или припевов. 

И тут, как и прежде, мы отказываемся смотреть на эсхиловские 
изображения как на драму. И что же мы получаем взамен этого? 

Получаем, как везде у Эсхила, «аполлинийский» сон, зеркальную 
видимость, и за ней, за видимостью, уходящую в бесконечность мглу и 
экстаз. Единственный страх Кассандры - это вовсе не ужас перед смер
тью, а тот мистический ужас и то исступление, в котором она увидела 
и прошлое и будущее. 

Я, повторяю, говорю о Кассандре в конце анализа эсхиловского 
ужаса ради того, что здесь перед нами синтез всего, чем пользовался 
поэт для своих изображений этого ужаса. И если зачатки каждого из 
приемов можно встретить и в других трагедиях, то сцена с Кассандрой 
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имеет для нас особый синтетический смысл. Мистические и пророче
ские муки Кассандры - это символ страданий самого Эсхила. 

Познание через страдание, познание в экстазе, это ведь и рань
ше можно было отметить как характерное для Эсхила. Это Эсхил так 
мучится, прозревая в затаенные глубины мироздания, это он стенает: 
«Итий - Итий мой», не находя утехи. Как Кассандра, он тогда прозре
вает в прошедшее и будущее, когда страдает, когда в экстазе, когда он 
музыкально опьянен. И мы чувствуем вслед за Эсхилом, что и вправду 
за этим покровом окружающей нас жизни не все уж так ладно. Потому 
мы и скажем ему, бедному, в страдании ищущему науку, словами хора, 
обращенными к Кассандре, 

1130-1135: 
Не похвалюсь, чтоб был знаток я тонкий 
Судеб, но здесь недобрый вижу знак. 
Когда в пророческих словах 
Дается людям весть благая? 
Искусство это все в бедах, 
Словес так много изрекая, 
Приносит людям вещий страх. 

Одно отличие эсхиловских мук от Кассандровых. Кассандра имеет му
жество сказать, 

1264-1276: 
Что ж, на смех я себе ношу вот это -
Жезл и венок пророческий вокруг шеи? 
Тебя сгублю до гибели своей. 
Падите в прах, а я вам вслед пойду. 
Другим злой рок - не мне вы украшайте. 
Вот - Аполлон снимает сам с меня 
Пророческий наряд, он, лицезревший 
Меня и в нем, когда над мной смеялись 
Друзья и недруги равно... напрасно 
Терпела я, что люди называли 
Меня юродивой, как нищенку 
Несчастную, голодную, до смерти. 
И ныне он, пророк - пророчицу 
Меня низверг, привел к судьбам смертельным. 

Эсхил был осторожнее. Он хорошо помнил случай с тирренски
ми корабельщиками и с дочерьми Миниаса, которых так покарал 
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Дионис за непризнание и непослушание. Позже мы яснее увидим, 
как примирил Эсхил страдание и свою «науку». Здесь мы только 
уясняем, что' такое этот эсхиловский ужас. В образе Кассандры он 
дан наглядно, и его музыкальная (а не словесно-драматическая) 
природа очевидна. 

10. Психология страха и ужаса Эринний 
в «Орестее» и симфонияужаса и кошмара: 
«дионисизм» и «аполлинизм» в «Орестее» 

Сходны с Кассандрой - в смысле конкретного выявления эсхилов-
ского ужаса - Эриннии, упоминанием о которых кончаются «Хоэфоры» 
и которым посвящена вся трагедия «Евмениды». 

Остановимся сначала на последней сцене «Хоэфор». Орест только 
что совершил свой давно желанный подвиг, убивши свою мать и ее лю
бовника. Он отомстил и тем исполнил веление Аполлона. Однако вме
сто того чтобы радоваться (а этого мы ожидаем по пьесе), он начинает 
оправдываться, показывая этим, что чувствует себя виновным. 

1023-1033: 
О да, во мне ожесточились чувства, 
Я ими побежден, и ужас сердце 
Объял мое, предвестник страшных бед. 
Пока ума еще я не лишился, 
Друзьям я объявляю, что убить 
Я мать мою был вправе, мать мою, 
Которая запятнана убийством 
Родителя, богам всем ненавистна. 
В меня сам Локсий бог, пророк Пифийский, 
Вдохнул отвагу, говорил он мне. 
Что если б я и совершил убийство. 
То был бы я невинен, но когда бы 
Его словами мог я пренебречь... 

и т. д. Уже здесь, и в течение всего этого монолога, видно, что Орест 
теряет под собою почву, переставая думать обо всем случившемся как 
об «аполлинийской» симметрии и спокойствии. Его стережет экстаз 
Диониса, в котором аполлинийский сон будет уже только покрывалом 
для того, чего «не зрят равнодушные очи». Вот и он, этот экстаз, с его 
ужасными видениями. 
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1048-1064: 
Орест. Рабыни, женщины!1 Вот, вот они, 

Будто Горгоны, в темных одеяньях, 
С змеями в волосах. Я не останусь здесь. 

Хор. Но что за мысли так тебя смущают, 
Родителю милейший из людей? 
О, не страшись, когда ты победитель. 

Орест. Нет, страх мой не напрасен. О, наверно, 
То матери моей собаки злые. 

Хор. Еще свежа кровь на руках твоих, 
Поэтому смущается твой разум. 

Орест. Царь Аполлон!.. О, их число растет! 
Из глаз у них кровавые потоки! 

Хор. Войди во храм; найдешь там очищенье. 
Коснешься Локсия и будешь ты спасен. 

Орест. Вы их не видите, но я их вижу. 
Преследуют меня... Я не останусь здесь. 

Интересно, что, как Кассандра в своем экстазе призывает Аполлона 
(он же Локсий), так и Орест взывает к нему же. Конечно, Кассандра 
имеет особые основания обращаться к Аполлону как к своему быв
шему возлюбленному; равным образом и Орест - как к своему на-
ставителю. Но здесь кроется и более глубокий смысл: и тот и другой 
ждут «аполлинийского» облегчения от своих страшных исступлений. 
Правда, в «Агамемноне» хор не согласен с Кассандрой в ее обращении 
к Аполлону. 

1074-1075: 
Что жалобно ты Локсия зовешь? 
Ему не вопль плачевный подобает. 

1078-1079: 
Она опять зовет так страшно бога, 
Который воплям вовсе не внимает. 

Да, конечно, Аполлон вовсе не бог слез и страданий; но это не значит, 
что он не в силах помочь слезам и страданиям. Хор в «Хоэфорах» рас
судительнее. 

1 Перевод дает повод думать, что Орест здесь действительно обращается к рабыням 
дворца Клитемнестры и Эгиста. В подлиннике это относится к Эринниям, которые ему яв
ляются. 
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1059-1060: 
Войди во храм; найдешь там очищенье, 
Коснешься Локсия и будешь ты спасен. 

Это чувства самого Эсхила. Он закрывается от ужасов бытия «аполли-
нийским» созерцанием. И в этом не только суть его ужаса, но здесь и 
суть его «аполлинийских» созерцаний. 

Яркую характеристику этих «аполлинийских» созерцаний Эсхила 
и их смысла дают «Евмениды». Эта трагедия была в составе той трило
гии, которая явилась лебединой песней Эсхила. Поставлена она была 
всего за три года до смерти поэта. И уже это одно, конечно, заставляет 
искать в создании Эсхила наивысших достижений его творчества. Об
ращаемся к «Евменидам» - и находим самую яркую антитезу «диони-
сийского» экстаза и «аполлинийского» созерцания, из которых состоя
ла художническая жизнь Эсхила. Это и будет последней иллюстрацией 
наших тезисов об изображении страха у Эсхила. 

778-793: 
Вы, боги младые, законы древнейшие 
Попрали, из рук моих вырвали их. 

Бесчестная, жалкая, гневом пылаю я: 
Ужасною буду для граждан твоих. 

На эту я землю - о горе! - заразу, 
Пролью я заразу в отмщенье моей 

Жестокой печали: то капля из сердца, 
Земле нестерпимая язва твоей. 

Потом лишаи эту землю покроют, 
Бесплодною будет, иссохнет земля. 

И роду людскому то будет на гибель. 
О мщенье! Стремлюся к отмщению я! 
Стонать ли? О! Тяжко для нас оскорбленье, 

От граждан что вынесла я! 
Дочь матери Ночи! Теперь уваженья, 

Почета лишилася я. 

837-845: 
Мне терпеть это! Горе мое!.. 

Мне, издревле мудрейшей, 
На земле ненавистной бесчестною жить? 

Я дышу всею силою гнева. 
О увы! О земля! О увы! 

О какая печаль проникает мне в сердце мое! 
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О! Услышь же мой гнев, 
Моя матерь, о мрачная Ночь! 

Это кричат Эриннии, разгневанные оправданием Ореста. Это сам ужас, 
вскипевший своим дьявольским пламенем. Он вырвался наружу и не 
хочет покоряться Аполлону. Вот они составляют целый хоровод. 

307-309: 
Ну, составим же хор, так как следует нам 
Громко страшный наш гимн возвещать. 

И в бесовском наслаждении кричат, 

382-387: 
Мы искусны, мы могучи, помним преступленья, 
Мы почтенны, недоступны смертных мы моленьям. 
Мы преследуем жестоко, кто святой нарушил долг, 
Кто, бесчестен, удалиться от богов бессмертных мог; 
Гоним все, что чуждо света, что во тьме совершено, 
Непонятное живому и умершему равно. 

Эсхил умел закрываться от этого ужаса чарами Аполлона. Если мы 
сейчас только, вчитываясь в эти страшные эсхиловские прозрения, 
трепетали при виде исступленных в своем гневе Эринний, то вот они, 
уже покоренные Аполлоном. В начале «Евменид»1*. Орест сидит на 
камне в храме Аполлона. За ним, конечно, проникли в храм и Эриннии, 
этот ужас, мятущий душу Ореста. Но... это был храм Аполлона, и Эрин
нии лежат вокруг Ореста в глубоком сне... 

64-66: 
Тебя не выдам, -

говорит Аполлон Оресту, -

До конца твоим 
Хранителем я буду. 

Аполлон, кажется, один может так усыплять. И вот перед нами ужас -
парализованный, видение Диониса - в «аполлинииском» сне. Тень 
Клитемнестры, жаждущей мщения для своего сына-убийцы, Ореста, 
принуждена явиться в храм, чтобы разбудить этих спящих Эринний; 

г* В рукописи: «Хоэфор». 

303 



Классическая филология 

кому же, как не им, мстить за покойника? И этой Тени приходится 
очень долго будить спящих и стонущих во сне Эринний 

94-139: 
Да, спите! Ах!..1 Но что за польза в спящих? 
А между тем, покинутая вами, 
И возле тех, которых умертвила, 
Среди теней брожу я со стыдом. 
Но объявляю вам, что я мученья 
Терплю, когда в великом преступленье 
Выслушивать упреки их должна. 
Хоть я от самых близких претерпела 
Столь страшное, но из богов никто 
Ради меня не мог разгневаться за то, 
Хоть я зарезана рукой безбожной сына. 
Глазами сердца посмотри на раны. 
В очах твоих блестит твой дух заснувший. 
Ведь кто не спит, не может так же ясно, 
Как если б спал, глазами мысли видеть. 
А много жертв, вам мною принесенных, 
Вы поглотили, вам же возлиянья 
Я делала из меду без вина. 
Конечно, вам же в жертву приносила 
Почетный пир, в дому на очаге 
Был приготовлен он, в ночное время, 
Когда другим богам жертв не приносят. 
И это все потоптано ногой. 
А он, спасаясь, как олень какой, 
Благодаря скачку освободился 
И, из сетей уж вырвавшись, бежит, 
Над вами прежестоко насмехаясь. 
Услышьте же о том, что нераздельно 
С моей душой, подземные богини! 
Проснитесь же! К вам обращаюсь я, 
Теперь лишь только тень, я, Клитемнестра. 

(Хор храпит.) 
Храпите же! А он бежит далеко: 
Друзья его не то что у меня. 

(Хор храпит.) 
Ты крепко спишь и над моим страданьем 
Не сжалишься, а между тем Орест, 
Убийца матери, бежит на воле. 

1 Εΰδοιτ' αν, ώή. 
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(Хор вздыхает.) 
Вздыхаешь... спишь... зачем не встанешь быстро? 
И что ж тебе и делать, кроме зла? 

(Хор вздыхает.) 
Усталость, сон, как будто сговорившись, 
Дракона страшного всю силу сокрушил. 

(Хор всхрапывает сильнее прежнего 
и кричит во сне: 
«Лови, лови, лови, смотри!»)1 

Во сне преследуешь ты, будто зверя; 
Визжишь ты, как собака на охоте, 
Когда она еще не перестала 
Преследовать добычу. Но вставай же! 
Не падай же под бременем труда; 
Не забывай, хоть сон тобой владеет, 
Что делать зло назначено тебе. 
О, тронься же правдивыми моими 
Упреками, ведь для существ разумных 
Правдивые упреки - что бичи. 
Кровавым на него дыши дыханьем, 
И внутренним огнем ты иссуши его, 
Преследуй, изнутри преследуя его. 

Вся эта сцена потрясающа, но, конечно, потрясающа по-эсхиловски. 
Мы знаем имя тому страху, который всегда изображается Эсхилом. 

Итак, в «Евменидах» наглядно дан и эсхиловский ужас на его «дио-
нисийском» полюсе, и эсхиловский ужас на его «аполлинийском» полю
се. - Что же характеризует здесь приемы этих эсхиловских композиций? 

11. Психология страха и ужаса. 
Эриннии - дочери ночи 

Аполлон - бог симметрии и спокойных красок. Его настоящая 
сфера - когда есть данность вне личности, вне личной переработки. 
Как мы условно употребляли2*, это есть почти всегда так называемый 
эпос и эпическое восприятие красоты. Добавляя постепенно элемен
ты внутренней переработки и «дионисийского» волнения, мы получа
ем все остальные роды эстетического восприятия. Если, значит, есть 
Аполлон, т. е. «аполлинийское» созерцание, то, конечно, в таком про-

1 Ремарки Котелова. 
2* Так в рукописи. 
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изведении будет больше всего образов (не потому что без образов не 
может быть эстетического восприятия, а потому, что образ по самой 
своей психологической сути наиболее соответствует созерцательной 
направленности сознания в эпосе). И на основе этой образности мы и 
должны учитывать побочные (по отношению к ней) элементы. Что же 
теперь представляют собою в «Евменидах» эсхиловские приемы изо
бражения страха, раз мы сказали, что в этом страхе Эсхил пользуется 
«аполлинийским» созерцанием в качестве как бы некоей самозащи
ты? - Конечно, должно быть много ярких образов, и раз ужас дан в об
разе Эринний, то эти Эриннии должны быть очень красочны и живо
писны. Ведь созерцанием этой живописности Эсхил и «защищается» 
от ужаса, который дан за ней. Конечно, этим уменьшится драматизм 
композиции, но уж таков Эсхил. 

И действительно, Эриннии у Эсхила - верх живописания. Нет ниче
го во всех трагедиях Эсхила более яркого и выразительного. 

Как и по Гесиоду (Theog. 217-222 Flach и прим. к этим стихам у Фла-
ха), у Эсхила Эриннии - порождение Ночи. У Эсхила это обстоятельство 
в особенности подчеркнуто. «Отвратительные девы... - говорит Апол
лон, - спят, эти старые дети Ночи, с которыми не имеет сношения ни 
бог, ни человек, ни зверь» (69-70)1, 

71-73: 
Жилища их во мраке ада, 
В подземном Тартаре, и людям, и богам 
Жилище ненавистном. 

В другом месте они молятся 

321-323: 
О ты, матерь моя, что меня родила, 
И живущим и мертвым на казнь! 
О Ночь, матерь моя? О, услышь же меня! 

Афине Эриннии так рекомендуют себя: 

415-417: 
Зевеса дочь! О всем узнаешь кратко. 
Мы - Ночи дочери, в жилищах наших 
Проклятыми зовут нас под землею. 

1 В переводе Котелова не удержано выражение «дети Ночи». 
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Когда происходит подсчет голосов перед оправданием Ореста, они сто
нут, 

745: 
О мрачная Ночь матерь! 

Зришь ли это? 

Не забывают Эриннии о своей страшной матери и после оправдания 
Ореста, 

791-793/821-823: 
Дочь матери Ночи! Теперь уваженья, 

Почета лишилася я, -

восклицают они дважды. И дважды же опять обращаются к ней, 

844-845/876-877: 
О, услышь же мой гнев. 
Моя матерь, о мрачная Ночь! 

«Мы, - говорят они, -

345-346: 
подземного мрачною бездной владеем, 
И не светит луч солнечный там». 

Страшными порождениями тьмы эти богини были и у Гомера. 
Оправдываясь относительно «ссоры с Пелидом», Агамемнон гово

рит в «Илиаде», 

XIX 86-88: 
А я не виновен нисколько. 
Зевс и Судьба да Эринния, вечно бродящая в мраке, 
Это они мой рассудок тогда ослепили в собранье. 

Пер. Минского. 

Или еще в той же «Илиаде» рассказывается, как на молитвы Алфеи, 

1X571-572: 
Эринния, Ночи жилица, 
Неумолимое сердце, вняла ей из мрака Эреба. 
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Но Гомер умел созерцать этих Эринний в отдалении, что не всегда 
доступно было Эсхилу. 

Порождения Ночи, они и сами имеют мрачный и страшный вид. 
Они в темных платьях, 

1048-1049: 
Вот, вот они. 
Будто Горгоны, в темных одеяньях... 
...Черны, ужасны видом. 

Вспомним также и из «Семи против Фив» 975-977 (986-988), и в 
особенности 977 (988) - черная Эринния. 

Эсхил их представляет очень старыми божествами. 

150: 
Богинь-старух ты, юный, попираешь. 

731: 
Попрал меня совсем ты, юный из богов, -

говорят они Аполлону. Аполлона они причисляют к «младшим» богам, 

162: 
И вот дела такие совершают 
Младые боги. 

То же и в 

778-779 (и 808-809): 
Вы, боги младые, законы древнейшие 
Попрали, из рук моих вырвали их. 

А также в 

393-394: 
Мы издревле почетную должность имеем. 

Младшей по отношению к ним считается и Афина. 

848: 
Тебе я гнев прощу, -
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говорит Эринниям Афина и объясняет это так: 

848: 
Меня ты старше. 

Порождение Ночи, «старуха»-Эринния, она, по Эсхилу, по-видимому, 
не имеет крыльев. 

51: 
Но эти, мне казалося, без крыльев, -

говорит Пифия, увидевшая их. 

250-251: 
И по земле гнались 
За ним, и по морю без крыльев мы неслись, -

говорят они сами. 
Позволительно усомниться, что Эсхил и в самом деле представ

лял их без крыльев. Дело в том, что образ Эриннии, вероятно, есть 
дифференцированное и осмысленное представление темных обла
ков1*. Этим объясняются их атрибуты и свойства: огонь, т. е. молния, 
быстрота их движения, переменчивость вида. Кроме того, у Эсхила 
они сравнены с Горгонами, которые, по Рошеру, суть божества грозы. 

1048: 
Вот, вот они, будто Горгоны, -

говорит сам Орест. 

48-49: 
Горгонами я назвала бы их... 
Но на Горгон нимало не походят. 

Для нас важен уже самый факт сравнения образа Эринний с Горгонами. 
И по всей вероятности, Эсхилу представляются они как какие-то тучи, 
черные, неуклюжие, где можно было бы вообразить какую угодно фи
гуру (у Эсхила они сравниваются с собаками: κύνες, Choe. 1054, κυων, 
Eum. 246), между прочим, и фигуру с крыльями. С крыльями их пред-

1* В рукописи для примечания оставлено место. Возможно, имеется в виду изд. Röscher W.H. 
Ausfuhrliches Lexicon der Griechischen und Römischen Mythologie. 
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ставляют себе, например, Эврипид и Вергилий. Кроме того, по Овидию, 
у Эринний змеи и в теле и в руках, а это - благодаря общей расплыв
чатости образа могло способствовать и представлению их с крыльями 
или с частями их. Впрочем, у Эсхила говорится только о змеях в волосах 
Эринний. 

1049-1050: 
В темных одеяньях, 
С змеями в волосах, -

как и у Горация в его общеизвестной оде 11,131. Как бы там ни было, но 
змеи у Эриннии, хоть и только в голове, - это образ ужасный. [Gorgoneis 
infecta venenis (Aen. VII 341)] - так называет ее Вергилий. 

Представляя их чем-то вроде грозовых туч, Эсхил наделяет их губи
тельным огнем и вообще подчеркивает их вредоносное действие. 

137-139: 
Кровавым на него дыши дыханьем, -

говорит Тень Клитемнестры спящим Эринниям, -

И внутренним огнем ты иссуши его, 
Преследуй, изнутри преследуя его. 

Они никак иначе не могут мстить, как проливая яд на землю и губя не
виновных людей. У этих страшилищ капает кровь из глаз, 

1058: 
Из глаз у них кровавые потоки. 

Они пьют человеческую кровь, 

265-266: 
И буду я глотать по капле из тебя, 
Еще живого, кровь... 

254: 
А запах крови 

Людской приятен мне. 

1 ...et intorti capillis 
Eumenidum recreantur angues? 
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Их в гневе прогоняет Аполлон из своего храма со словами, 

179-184: 
Идите вон. Приказываю вам, 
Оставьте же пророческий вы храм. 
Не то крылатую змею-стрелу 
В тебя спущу с тетивы золотой; 
Кровь черная из ран твоих польется, 
Что выпила сама ты из людей. 
И будешь изрыгать печенки крови, 
Той крови, что слизала ты не раз 
На месте преступленья. 

Благородный Аполлон долго возмущается этими исчадиями ада, 

185-197: 
Вам не должно, 

Не должно даже вам и подходить 
Ко храму. Нет, не здесь должны вы быть, 
Вам место там, где режут, убивают; 
Вам место там, глаза где вырывают; 
Вам место там, где казни и суды; 
Там, где увечья, где камнями побивают, 
С израненной спиной, пронзенной стонут... 
Не слышите, какую прелесть вы 
Имеете, противные богини. 
И вид противен ваш. Таким бы жить 
У кровопийцы льва и не вносить 
В святилище с собою оскверненья: 
Без пастуха должны вы поспешить 
В луга, а из богов никто благоволеньем 
Такого стада и не думает почтить. 

Послушайте далее, какие они поют песни, и сравните их с чарами лиры 
Аполлона. Они сами говорят про свои песни, 

329-333 (те же и в 341-345): 
Обреченному на жертву -
Эта песнь души моей, 
Гимн безумия, рассудок 
Совращающий с путей, 
Гимн Эринний, чуждый лире; 
Для сердец - оковы он; 
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Он на пагубу для смертных: 
Иссушает смертных он. 

И сравните с этим хотя бы лучезарный гимн к Аполлону у Алкея, 

1,21+: 
Сын отчий в небе, царь Аполлон, гряди. 
Бежит по лирам трепет. И сладостней 

Зарю встречает щекот славий. 
Ласточки щебет звончей. Цикада 
Хмельней стрекочет, не о своей моля 
Блаженной доле, но вдохновенная 

От бога песен. Касталийский 
Плещет родник серебром гремучим. 

Пер. В. Иванова. 

Вот каковы Эриннии у Эсхила. О них вполне можно сказать то, что 
автор гипотезиса к «Агамемнону» сказал о сцене с Кассандрой: «Эта 
часть драмы удивительна как по своему ужасу, так и по яркому выявле
нию жалости»2. Мы отчасти можем представить себе, какое впечатление 
произвели бы эти Эриннии со сцены, но, как показал Жирар, у Эсхила 
мы, безусловно, находим превосходство литературы над сценическими 
изображениями героев3. Читая уже один текст, мы и без театра волнуем
ся всеми эстетическими фибрами нашей души. 

Проявивши себя здесь мастером живописания, Эсхил тем самым 
нарушил собственно драматическую сторону своих созданий, так как 
созерцание таких живописных образов отвлекает от восприятия дей
ствия. Но Эсхил достиг тем самым и великих прозрений, равно как и за
щиты от ужасов этих последних. Недаром же Софокл, явившись в под
земный мир, по изображению в «Лягушках» Аристофана, почтительно 
целуется с Эсхилом и уступает ему первое место. Если в чем отдавать 
предпочтение у Эсхила, то именно в этих прозрениях и в том, как он 
естественным путем «защищается» от их ужаса. Изображениям же че
ловека, пожалуй, наоборот, Софокл бы поучил Эсхила. Одна беда: Эсхил 
и не собирался изображать исключительно человека. 

1* В рукописи для примечания оставлено место. Возможно, имеется в виду изд.: Алкей и Сафо. 
Собрание песен и лирических отрывков / Пер. В.И. Иванова. М., 1914. 

2 τοΰτο δέ το μέρος του δράματος θαυμάζεται ώς rai εκπληξιν 
έχον και 'οικτον ίκανόν. 

3 [Girard Jules. Etudes sur la poésie grecque. Paris, 1884.] 
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12. Общие итоги эсхиловой психологии 
страха и ужаса 

Главная особенность нашего изложения, вероятно, уже замечена 
внимательным читателем. Мы задались целью изучить изображение 
человеческой психологии у Эсхила, выяснить то, как успешно поэт ана
лизирует «реальную» психическую жизнь, а в результате говорим все 
время о каких-то прозрениях и мистических ужасах. Не отступаем ли 
мы здесь от своей темы? 

Нимало. И в этом суть эсхиловской психологии. Изучая какое-ни
будь душевное переживание, мы находим у Эсхила анализ не этого са
мого переживания, а того, по отношению к чему оно существует. 

Человек испытывает ужас. Художника это явление может интере
совать с двух сторон. Во-первых, он может совершенно не интересо
ваться объектом этого ужаса, т. е. объективной его причиной, а пере
нести свое художническое внимание исключительно на субъект его, 
изображая объект только как повод. Во-вторых, он может поставить 
ударение на объект, и тогда психология будет схематична и относи
тельно проста; поэт в данном случае интересуется переживаниями 
только как указующими жестами на нечто уже не-психологическое. 
Последнее мы и имеем у Эсхила. Изучали психологию чувства страха, а 
выходит, что изучили какие-то нездешние его1* истоки, ничего общего 
с психологией как таковой не имеющие. Имея это в виду, резюмируем 
все, что удалось нам узнать до сих пор об Эсхиле. 

1) Чувство страха Эсхил изображает главным образом лирически 
и эпически. Оба этих приема объединяются в том, что в них нет (или 
очень мало) переживаний реальной, пространственно-временной дей
ственности души, дееспособности2. 

2) Это обстоятельство и способствует появлению образности и 
симметрии (в самых различных видах), охлаждая и умеряя первона
чальную реально-психологическую стихию страха. «Аполлинийское» 
начало борется с «дионисийским». 

1ф В рукописи: их. 
2 Любопытен тот факт, что греческая трагедия удивительно последовательно избегает 

убийства на открытой сцене. Всегда убийства совершаются за сценой. Так погибают у Эс
хила Агамемнон, Клитемнестра, Орест. Наряду с объяснением этого у Гензе (что чувствам 
умирающего человека не соответствовала бы неподвижная древнегреческая маска, ср.: 
[Hense О. Studien zu Sophocles. Leipzig, 1880]) и с объяснением Кифера (что убийство на сцене 
противоречило бы религиозным представлениям греков о театре, ср.: [Kiefer К. Körperlicher 
Schmerz und Tod auf der attische Bühne. Heidelberg, 1909]) можно дать еще и третье объясне
ние: имел ли в виду трагик, т. е. в нашем случае Эсхил, изобразить действительную смерть 
человека, реальную и обыкновенную. Это свободно могло бы нарушить общий мистиче
ский и холодный стиль трагедии и сделать его не по-эсхиловски реальным. 

313 



Классическая филология 

3) Постоянное стремление к эпическим «аполлинийским» снам за
ставляет нас признать, что Эсхил со своей точки зрения вполне целесо
образно прибегает к Аполлону ради как бы защиты от «дионисийских» 
волнений. 

4) Этому соответствует и то, что каждое переживание страха, на
ходимое нами у героя Эсхила, в конце концов сводится к мистическому 
ужасу перед какими-то мировыми тайнами1, называемыми (не из-за 
того же ли самого ужаса) большею частью символическими (Мойра, 
Ата, Аластор и проч.); в таком случае естественно ждать у поэта како
го-нибудь органического сопротивления этим ужасам. 

5) Высшая степень страха - это уничтожение его. Если бы Эс
хил, подобно Эврипиду, был занят преимущественно чисто челове
ческой драмой, то мы имели бы и эврипидовский «цепкий», «жгу
чий», с «зудом слез» пафос. Но Эсхил не занят людскими страхами; 
он хочет усилить их до степени мистического ужаса. Получается вме
сто усиления пафоса ослабление его (с «реальной» точки зрения); 
это - «холодный» мистический пафос. 

6) С точки зрения «реальной» драмы - это недостаток, потому что 
не драма должна изображать такой пафос. Драма выявляет чисто чело
веческую жизнь, а мистическое созерцание тамошних ликов превыша
ет обыкновенные силы личности, почему драматическое выявление 
этих ликов оказывается почти недоступным. 

7) Однако трагедии Эсхила вовсе не драмы в обычном смысле, а 
потому этот «ужас» с его антидраматизмом не есть недостаток. Мисти
ческий эсхиловский ужас реален по-своему. 

8) Благодаря ему, этому ужасу, становятся реальными, т. е. имею
щими смысл, и душевные движения человека, которые, если их рас
сматривать самих по себе, не имеют почти никакого психологическо
го смысла. Все оправдание эсхиловской психологии заключается в ее 
антипсихологической устремленности к неведомому миру. 

9) Это дает, наконец, точку зрения и при исследовании прочих 
чувств, настроений, поступков, которые изображает Эсхил: мистиче
ский ужас по слабой психологичности своей у поэта способен окутать 
собою любое душевное движение, и мы вправе задать вопрос: а изо
бражал ли Эсхил вообще что-нибудь не-мистическое и изображал ли 
что-нибудь не для мистического ужаса? 

Этим вопросом и будет занято последующее исследование. 

1 По мнению Кифера, у Эсхила вообще не изображается физического страдания. 

314 



О мироощущения Эсхила 

13. Психология чувства в «Умоляющих», 
«Семи против Фив», 

«Скованном Прометее» и ее мистическая подпочва 
Здесь нам придется повторить очень многое из того, что уже было 

сказано не раз. И потому мы должны быть кратки. 
Нами установлено, что аффекты страха распылены у Эсхила в про

странные изображения чувства. Чувство этим самым тоже распыляет
ся на пространные монологи, частью «эпические». Так как это «чувство 
страха» дано у Эсхила очень часто, то естественно, что оно благодаря 
еще и своему протяжению должно покрывать многие другие чувства. 
Обращаясь к фактам, мы это и находим. Воспользуемся здесь самым 
простым методом: будем пересматривать все трагедии Эсхила по по
рядку и отметим более или менее ярко выраженные чувства. 

«Умоляющие», можно сказать, представляют собою сплошную мо
литву. Явное или скрытое молитвенное настроение содержится во всех 
тех немногочисленных чувствах, которые переживаются Данаидами и 
их отцом. Мы не будем останавливаться на этой трагедии, а приведем 
только в пример слова Даная после избежания опасности, грозившей 
его дочерям от египтян. 

980-986: 
Приветствовать вам должно аргивян, 
И фимиамы жечь; им возлияния, 
Как будто бы Олимпа божествам, 
Вам должно лить: спасли без колебанья, 
Притом, услышав с горечью о том, 
Что сделано нам кровными родными, 
Копьем вооруженных дали мне 
Проводников... 

999-1005: 
В своей среде и звери, как и люди, 
Крылатые, ползучих порожденье, 
Невинность губят, и об ней Киприда, 
Как о плоде, что вянет, возвещает, -
Губя прекрасный цвет, не ждать Эроту. 
И дев прелестный образ всякий видя 
И проходя, стрелу, усладу взора, 
Уже послал, желаньем побежденный. 
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И т. д. Все обычные сравнения, сентенции, ретардации. Мистичность 
чувства, может быть, в «Умоляющих» не так видна, но она есть, если 
брать трагедию в целом. Кроме того, не надо забывать, что «Умоля
ющие» составляют только часть драмы, безразлично, первую ли, как 
думает Велькер, или вторую, как предположил Герман. За ней следо
вало еще убиение всех, кроме одного, пятидесяти сыновей Египта и 
суд над Гипэрмнестрой, пощадившей своего жениха. У Эсхила была 
здесь широкая почва для его мрачных гимнов «Справедливости» и 
Мойрам, о которых мы уже можем иметь представление на основании 
аналогичной, вероятно, по настроению трагедии «Евмениды». Сохра
нившийся отрывок у Афинея принадлежит не кому другому, как Аф
родите, защищающей Гипэрмнестру. Невольно, конечно, возникает 
ассоциация с Афиной - защитницей Ореста, а с ней и вся «психоло
гия» чувств в «Евменидах». 

В «Семи против Фив» Этеокл с гневом обращается к хору фиван-
ских девушек, 

181-202: 
Вам говорю, несносные исчадья, 
Вас спрашиваю я: неужели это 
Для города спасительней всего 
И это войску храбрости придаст, 
Что вы к богам, простершись, вопиете? 
О, мудрым ненавистные созданья. 
Ни в бедствии, ни в счастьи дорогом 
Пусть женщине сожителем не буду. 
Владычица - надменностью несносна, 
Трусливая - зло городу и дому. 
Теперь вселили трусость в граждан вы, 
И в этом бедстве диком - вы виновны. 
Врагам теперь оказана услуга, 
Внутри ж мы сами гибнем от себя. 
Так мой приказ - чтоб были все покойны. 
Кто власть мою задумает преслушать, -
Будь муж, жена иль дева, все равно -
Тот к смертной казни будет присужден: 
И будет он каменьями побит. 
Не женщине, - мужчине подобает 
Забота об общественных делах. 
А ты останься дома и не суйся. 
Ты слышала иль нет? Иль ты глуха? 
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В этом монологе гнев Этеокла изображен обычными эсхиловскими сред
ствами: длинно (21 стих), кудряво (с «реальной» точки зрения); ср. ниже, 

208-210: 
Так что ж, моряк, бежав на нос судна 
С кормы, - ужели не найдет спасенья, 
Когда корабль игрушкой станет волн? -

со многими сентенциями, например в 200-м ст. и дальше, 

224-225: 
Повиновение - мать благополучия, 
Спасенья мать: такое ходит слово, 

с «лирическим» пафосом (186-188). 
В том же духе поведение Этеокла и при дальнейших сообщениях 

Вестника. Это любопытная характеристика эсхиловских приемов жи
вописания. Симметрия и эпичность доведены до максимума. Сообще
ние Вестника о том, кто занял один из семи ворот Фив; слова Этеокла 
о назначении вождя к этим воротам; причитание хора - это повторя
ется одно за другим в неизменном порядке целых семь раз, так что на 
это требуется свыше 300 стихов (375-682), т. е. немного меньше трети 
всей трагедии. Что при такой симметрии и эпичности совершенно схе
матизируется личность Этеокла и его чувства, - об этом не может быть 
никакого сомнения. Вот для примера отрывок из этой части трагедии. 

456-485: 
В е с т н и к . Кто стал у тех ворот, что ближе к нам, 

Скажу теперь: ведь Этеоклу жребий 
Упал из глуби медного шелома, 
Чтоб к воротам Нейстийским двинуть рать. 
И гонит он коней, в уздах храпящих, 
Стремящихся в ворота проскочить; 
И, полные дыханием шумящим, 
Как бубенцы, намордники звенят. 
А на щите его не малый знак: 
Гоплит спешит по лестничным ступеням 
На стену влезть, стремясь ее разрушить. 
И надпись громкая гласит так гордо. 
Что и Арен его не сгонит с башни. 
На этого отправь того, кто в силах 
От ига рабства город защитить. 
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Э τ е о к л . Я мог послать такого; и, на счастье, 
Уж послан мною гордый Мегарей, 
Креонта отрасль, родом из спартанцев. 
Он выйдет из ворот, не испугавшись 
Неистового ржания коней; 
Но иль умрет и долг отдаст земле, 
Иль, двух мужей и город на щите 
Взяв, дом отца добычею украсит. 
Хвались другим, на речи не скупись. 

Хор . Молюсь я, чтоб счастлив ты был, 
Воитель за домы мои, 
А тем я несчастья желаю. 
Гордо они выступают за город: 
Пусть же воззрит на них гневный каратель Зевес. 

Это чистейший эпос с лирически-ламентабельными отступлениями. 
Этеокла мы не видим. Мы его увидим, когда он, узнавши, что ему надо 
вести сражение с братом, закричит, 

653-655: 
О бешеный, великий гнев богов. 
О жалости достойный род Эдипа. 
Свершаются отцовские проклятья. 

Это - «реально». Но - «свершаются отцовские проклятья». 
Перед нами опять хорошо известный эсхиловский ужас. 
Таковы Этеокловы чувства. 
Но в «Семи против Фив» есть одно замечательное, совершенно, 

казалось бы, не эсхиловское место. Это - заключительная сцена, где 
очень кратко и отчетливо происходит спор между Антигоной и Вестни
ком из-за погребения Долиника. Спор в противоположность рассказу, 
конечно, есть прием чисто «драматический». И тут мы, пожалуй, на
страиваемся как в настоящей драме. Если не считать одного несколько 
вычурного обращения Антигоны, 

1033: 
Душа, несчастье брата раздели, -

здесь все способствует драме. Интересно, что во всей этой сцене (1005-
1078) нет ни одного слова о роке, за исключением единственного вос
поминания [да и то хора) об Эринниях, погубивших род Эдипа (1054-
1056). Антигона рассуждает и чувствует чисто «человечески». 
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1031: 
Ведь от одной родились мы с ним 
И матери несчастной и отца... 

Одно мешает полному драматизму - ведь это какие-то 70 стихов, и пе
ред этим только что закончился знаменитый плач-ламентация, в кото
ром участвовала та же самая Антигона. 

«Персы» - сплошная ламентация, и я затрудняюсь указать там хоть 
какое-нибудь переживание героя вне страха перед поражением пер
сов и плача после него. Те сцены, где нет плача или ужаса, все окутаны 
здесь или мрачным предчувствием 155-248, где, напр., Атосса расска
зывает свой вещий сон, или вовсе дыханием потустороннего мира, где, 
напр., является Тень Дария 681-852. 

Интересен по выпуклости чисто эсхиловских приемов - «Скован
ный Прометей». 

Можно долго думать: что переживает этот несчастный, страдаю
щий бог, так любовно оделивший людей небесным огнем? 

Изучение показывает, что такого вопроса задавать, собственно го
воря, мы не имеем права. Эсхил нисколько не занят здесь человеческой 
психологией. Эту схематизированную, отвлеченную, бесцветную психо
логию можно, конечно, называть психологией, но не в анализе психики 
здесь дело. Не вопрос об этом анализе должен нас интересовать в «Ско
ванном Прометее», а вопрос о значении этих грандиозных символов, во
прос о том, что имеется в виду под такой прометеевской психологией. 

Что переживает Прометей? Мы прежде всего не знаем, что это та
кое психологически, божество или человек. Если он божество, то о сокро
венной жизни становится весьма трудно и говорить. Если скажут, что и 
жизнь божества может чувствоваться, то в таком случае сомнительно, 
умеет ли кто-нибудь, да и вообще дано ли человеку - изображать эту 
внутреннюю жизнь божества в словах, и притом еще драматических. 
Прометей, имеющий, так сказать, «божественную душу» - с психологи
ческой точки зрения не имеет никакой души, ибо не имеет человеческой 
души. Если же предположить, что у него человеческая душа и что Эсхил 
занят здесь человеческой психологией, то получается нечто слишком 
грандиозное, грандиозное до схемы, до настоящей абстракции. 

Человека прибили к скале железными цепями. Скала находится на 
«краю земли». Однако он не стонет и вначале даже не издает никаких 
звуков. Он молчит, пока остальные действующие лица успевают ска
зать целых девяносто стихов. И когда опять начинает, то и здесь вовсе 
он не выражает чисто человеческого страдания. 
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88-92: 
Тебя, Эфир небесный, вас, о ветры 
Крылатые, и реки, и земля, 
Всеобщая праматерь, и валов 
Подобный смеху шум многоголосый, -
Я всех вас, всех в свидетели зову. 
Смотрите: вот что терпит бог от бога. 

Это - торжественная, стильная, красивая речь. И это именно тогда, 
когда он висит на скале вдали от всего живого. 

Он стонет, но не хочется верить этим стонам: они ведь все среди 
вполне связных, красивых и последовательных рассказов. Так, кончив
ши говорить в первый раз о своих заслугах и приступая к разговору с 
прилетевшими Океанидами, он стонет 

114: A à 

Океаниды заканчивают свой маленький монолог о цели своего посе
щения Прометея. Приступая к своему рассказу, Прометей запевает 

136: ΑίαΙαίαι. 

А далее ни одного стона ни в длинном разговоре с Океаном, ни в сцене 
с Ио, ни вообще во всей трагедии (это вися-то прикованным на скале), 
кроме одного случая, где Прометей среди довольно спокойного разго
вора с Гермесом вдруг кричит 

979: ώμοι. 

Недаром Прометей боится, что мы его не пожалеем. Все время он толь
ко и делает, что жалуется на свою судьбу. И появляется он с призывом 
пожалеть его 

92: 
Смотрите: вот что терпит бог от бога -

и проваливается (в конце трагедии) в бездну все с теми же словами: 

1091-1093: 
О Земля, моя мать. О небесный Эфир, 

Свет единый, всеобщий. 
Посмотрите, какие страданья терплю 

Я от бога, невинный. 
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Мы уже не будем говорить о его дальнейших монологах, где он расска
зывает о своих подвигах по отношению к людям. 

Вот хотя бы из одного монолога: 

442-471: 
Но выслушайте повесть 
О жалких смертных. 

Это я им дал, 
Бессмысленным, могущественный разум. 
Не с гордостью об этом говорю, 
Но лишь затем, чтоб объяснить причину 
Моей любви к несчастным. Люди долго 
И видели, но не могли понять, 
И слушали, но не могли услышать. 
Подобные теням, как бы во сне, 
По прихоти случайностей, блуждали, 
И было все в них смутно; и домов, 
Открытых солнцу, строить не умели 
Из кирпичей иль бревен, но в земле, 
Как муравьи проворные, гнездились, 
Во тьме сырых землянок и пещер; 
Не ведали отличия зимы 
От летних дней горячих, плодоносных 
Иль от весны цветущей; дикари 
Творили все без размышленья, слепо, 
Но наконец я бедным указал 
Восход светил, закат их, полный тайны, 
Глубокую науку чисел, букв 
Сложение и творческую память, 
Великую родительницу муз. 
Я в первый раз животных диких, вольных 
Поработил ярму, чтоб сделать их 
Во всех трудах помощниками людям: 
Послушного браздам запряг коня, 
Красу для глаз и гордость человека, 
И с крыльями льняными изобрел 
Летающие в море колесницы 
Для моряков. Но сколько дивных тайн, 
Искусств, наук открывший жалким людям, -
Спасти себя ничем я не могу. 

Это чистый рассказ, далекий от самого примитивного драматизма. 
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Итак, это едва ли и человек. Во-первых, простой человек давно бы 
умер, если бы его пригвоздили к скале. Во-вторых, человек не может 
при таких адских муках быть спокойным и взывать к «ветрам крыла
тым» и «многоголосому шуму валов». 

Не божество и не человек. Почему? Потому что мы все ищем пси
хологической правды, а ею Эсхил не занимается. Противоестествен
ным соединением в одном образе и человеческих черт, и тех особен
ных, которые мы приписываем исключительно божеству, - он только 
лишний раз показал, что ему решительно все равно, какие там будут 
у героев переживания. Для него важно только, чтобы эти пережива
ния были знаком его собственных художнических прозрений. Остается 
одно - бросить психологическую точку зрения и стать, так сказать, на 
символическую, или, как мы предпочитаем выразиться, на музыкаль
ную, в данном случае точку зрения т. н. программной музыки. Тогда и 
Прометеевы «муки» мы будем писать без кавычек и получим возмож
ность узнать истинные объекты эсхиловского мироощущения. Раньше 
мы убедились в справедливости такой точки зрения на анализе чувства 
«страха» у Эсхила. Теперь убеждаемся в этом относительно вообще всей 
эсхиловской психологии, в частности и в отношении образа Прометея. 

Но пусть мы желаем точнее формулировать смысл такой психоло
гии Прометея. Хоть и схема этот Прометей, что такое эта схема? - Про
метей переживает один страх или, лучше сказать, один ужас: перед 
властью Зевса. И у нас поэтому только одно чувство с различными ва
риациями. 

402-405: 
Правит вселенной 
Бог самовластный, 
Бог беспощадный 
К древним богам. 

Если Зевс действительно бог и если этот бог действительно таков, то 
перед нами тут такой пессимизм, какой редко приходится встречать в 
истории мысли. Это даже не ужас. Это нечто гораздо большее. Таковы-
то и все переживания Прометея, ужасные по своей цельности и цель
ные по своему ужасу, но, конечно, драматически одноцветные. Это -
музыка ужаса. И изучать ее надо как музыку, т. е. без привнесения тех 
отвлеченных категорий, которые и в поэзии-то должны играть строго 
ограниченную роль. 
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14. Психология чувства в «Орестее» 
Одноцветны и схематичны и чувства, изображенные в «Орестее». 
Вот перед нами Вестник в «Агамемноне», который только что вер

нулся из-под Трои, где он пробыл целых девять лет. Чувство радости 
его подлинно и цветисто, с риторическими обращениями к земле, к 
свету солнца (508), царским чертогам (518). Подозрения, возникаю
щие после этого монолога у драматически настроенного читателя и 
зрителя, что радости у него настоящей нет, - подтверждаются совер
шенно неожиданно - на слова хора 

538: 
Герольд ахейской рати, будь здоров, -

он печально отвечает: 

539: 

Здоров и умереть могу спокойно. 

По-гречески выразительнее: 

χαίρω [τε], τεθνάναι τ ούκέτ/ άντερώ θεοίς. 
У него ведь в мыслях несчастное возвращение Менелая, о чем он также 
говорит подробно (636-680). 

Вот и сам Агамемнон, произносящий с колесницы при въезде во 
дворец целую тронную речь с описанием троянского похода (810-828), 
с молитвенными словами (810, 851-854), с изречениями и сентенция
ми (832-837), с программой будущего правления (844-850), и ни тени 
драматически живого чувства, которое так естественно ждать у него 
после долгого отсутствия. 

А вот и сама Клитемнестра. Она приветствует своего супруга Ага
мемнона. Мало того что она обращается с выражением своих чувств 
не к самому Агамемнону, а к хору (хотя Агамемнон стоит тут же), она 
произносит тоже целую речь, но еще более цветистую и длинную. Вме
сто непосредственной радости (которую она могла бы проявить, даже 
если бы лгала) мы вот что встречаем среди ее монолога. 

895-903: 
Теперь, все это пережив1, 
Я стану приветствовать его, забывши горе, 

1 Она только что рассказывала хору о своих якобы страданиях в разлуке с Агамемноном. 
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Звать псом, который стойло стережет, 
Спасительным канатом корабля; 
Столпом могучим под высокой кровлей, 
Единым чадом у отца, землей, 
Для моряков явившейся нежданно, 
Прекрасным днем, наставшим после бури, 
Водою ключевой для путника, 
Измученного жаждой. - А ты знаешь, 
Как сладко избежать беды нависшей. 
Такой привет хочу ему воздать. 

Можно подумать, что это не жена и муж, а какие-то странные орато
ры. Клитемнестра так пространно говорила о своих чувствах, что даже 
Агамемнон, сам немалый оратор, не утерпел и возразил жене после де
вяти лет разлуки таким образом, 

914-916: 
О Леды дочь. О страж моих чертогов. 
Отсутствию подобна моему 
И речь твоя тянулась так же долго. 

Пер. Котелова1. 

В «Орестее» есть еще одна встреча. Именно, во второй части три
логии, в «Хоэфорах», встречаются Электра, дочь убитого Агамемнона, и 
Орест, прибывший в Аргос с целью отомстить своей матери за убийство 
отца. Если при той встрече чувства у Клитемнестры только разыгрыва
лись, а вовсе не существовали у нее на самом деле (в этом может быть 
кое-какое оправдание находящихся там длиннот), то здесь брат и сестра 
вполне искренни при встрече, и все же мы встречаем здесь такие тирады, 

238-243: 
Э л е к т р а . О милый взор. В тебе соединение 

Для нас всего... Я назвала б тебя 
Отцом; и мать ты заменил бы также, 
Ту мать, что мне, по правде, ненавистна; 
Ты заменишь и милую сестру, 
Жестоко принесенную на жертву, 
Ты, верный брат, мне свято помогая. 

А в подлиннике еще сильнее. 

1 У Радцига не так рельефно передано это острое замечание. 
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238-239: 
ώ τερπνόν όμμα τεσσάρας μοίρας έχον 
έμοί, 

т. е.: «О милый взор, четырежды приятный мне...», и далее упомянутое 
перечисление четырех пунктов. Что может быть искусственней такого 
выражения чувств сестры к брату? И нельзя сказать, чтобы этого не со
знавали уже древние. Ведь не кто иной, как Квинтиллиан, в своем ри
торическом трактате пишет: Aeschylus... subiimis et gravis et grandilocus 
saepe usque ad Vitium, sed rudis in pierisque et incompositis1* (X1,66). 

И опять в «Хоэфорах» есть одна сцена, которая по своей необычно
сти заслуживает отдельного упоминания. Таких сцен Эсхил вообще не 
писал. В оставшихся трагедиях нам известно два таких места. Заключи
тельная сцена «Семи против Фив», где происходит спор между Антиго
ной и Вестником, послуживший Софоклу темой для целой трагедии, и -
упомянутая сцена в «Хоэфорах» (892-930), где Орест колеблется, уби
вать ли ему свою мать или нет. Здесь много настоящего драматизма, т. е. 
настоящего интереса к личности человека как имеющей волю и препят
ствие к ней. Здесь нет ни длительных ламентаций, ни украшенных слов, 
ни сентенций. У Ореста борются непосредственно два чувства: жажда 
мести и любовь к матери. Изображать чувства посредством столкнове
ния их - разве мы что-нибудь встречали подобное у Эсхила? 

Однако внимательный глаз и тут найдет чисто эсхиловские чер
ты. Ведь драматична здесь прежде всего форма пьесы. А внутренняя 
сторона опять-таки не драматична: Орест все же ссылается на богов и 
судьбу как на истинных виновников его преступления. Личность че
ловека этим опять обесценивается и теряет свою самостоятельность. 
Опять корни переживаний не в самом человеке, а где-то еще. Драма же, 
как известно, не может быть там, где нет сознательного и самостоя
тельного произволения. 

15. Психология волевых процессов и характеров в «Семи». 
Антидраматизм и музыка 

Последнее замечание заставило нас зайти несколько вперед. Те
перь мы как раз и должны пересмотреть еще раз трагедии Эсхила с 
точки зрения того, как Эсхил анализирует волевые процессы и харак
теры. Это уже будет последним вопросом в эсхиловской психологии. 

u Эсхил... часто достигает большого [воздействия] возвышенными, серьезными, но гру
быми и [вместе с тем] благоговейными словами, доходя даже до [некоторой] порчи [текста]. 
[греч). 
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Мы объединяем в одну рубрику изображение у Эсхила воли и изо
бражение характера. Это не только потому, что характер есть, между 
прочим, известная особенность действий, но главным образом потому, 
что у Эсхила характеры намечены очень слабо, и если отделить от них 
изображенные у Эсхила поступки, то о них самих почти ничего не оста
нется сказать (с точки зрения «реальной» драмы). 

Из трагедий до «Орестеи» достаточно рассмотреть одну - «Семь 
против Фив», так как отсутствие драматической динамики слишком 
очевидно и в «Умоляющих», и в «Персах», и в «Скованном Прометее». 
Характер Данаид для нас незакончен ввиду потери остальных частей 
трилогии; в «Персах» действия все парализованы с момента извеще
ния о поражении персов; Прометей тоже не проявляет себя ничем, кро
ме как своим ораторством, и не пытается сопротивляться ни в начале 
трагедии, когда его приковывают к скале, ни в конце, где он покорно 
проваливается в бездну. Кроме того, рассмотревши четыре трагедии 
из дошедших до нас семи, мы и так уже будем иметь суждение о боль
шей части эсхиловских созданий. 

В «Семи против Фив» намечен только один характер - Этеокл. 
Трижды он проявляет себя в трагедии. Во-первых, он гневается на 
женщин за их крики и стоны перед сражением, во-вторых, он проявля
ет неумолимую твердость и отвагу в военных действиях, и, в-третьих, 
он объясняет причины своих поступков. 

По поводу его первого выступления в трагедии мы уже имели слу
чай говорить. Там мы отметили бледность его чувства гнева. К тому же 
оно, как это ясно из трагедии, появилось у Этеокла в виде наследствия 
его военных соображений. 

191-192: 
Теперь вселили трусость в граждан вы, 
И в этом бедстве диком вы виновны. 

Значит, этот гнев можно отнести ко второй черте, с которой Этеокл вы
ступает в трагедии. 

Он отважен, и в этом как цельность его характера, так и бледность. 
Мы ведь ничего больше от него не дождемся. Он отважен, и только. 

674-676: 
Так вождь с вождем и с братом брат родной, 
Как враг с врагом, сойдемся мы. Неси 
Скорей мне поножи, копье и стрелы. 
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683-685: 
Да будет так, коль нет в беде позора, 
Умершим слава прибылью бывает, 
А за позор трусу не будет славы. 

Это все его слова. На совет хора оставить путь к седьмым воротам и не 
идти против брата он отвечает просто, 

715: 
Ты не притупишь мужества моего -

и дальше 

717: 
Не воину любить такие речи. 

Такой же отвагой и военным пылом дышит и от его назначения вож
дей к семи воротам. «...За Этеокла правда, - пишет Анненский, - за ним 
родной город, - и ни тени сомнения, ни минутной оторопи, ни ноты 
упрека жребию не звучит в его голосе, когда он решается идти на бой: 
враг на врага, царь на царя и брат на брата. Да, это цельный характер. 
Цельный, идеальный, но одноцветный»1. 

Интереснее всего третья из указанных нами черт. И интересно не 
столько то обстоятельство, что Этеокл сам мотивирует свои поступки 
проклятием Эдипа, сколько вообще самый факт такого детерминисти
ческого толкования волевых актов. В течение трагедии одна и та же 
мысль о предопределении повторяется бесчисленное число раз. 

653-655: 
О бешеный, великий гнев богов. 
О жалости достойный род Эдипа. 
Свершаются отцовские проклятья. 

689-691: 
Но божество спешит исполнить дело: 
Пускай в волнах Коцита мрачных сгинет 
Весь Лая род, для неба ненавистный. 

695-697: 
Отцовское проклятье предо мною 
Без слез в очах стоит и говорит, 
Что лучше раньше умереть, чем позже. 

Анненский И.Ф. Театр Эврипида. Ч. 1. С. 32. 
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709-711: 
Да, поднялись Эдиповы проклятья... 
О, как верны ночные сновиденья, 
Делившие отцовское добро. 

720-726: 
Πέφρικα τάν ώλεσίοικον 
θεόν, ου θεοΐς όμοίαν, 
παναλαθή κακόμαντιν, 
πατρός εύκταίαν Έρινύν 
τελέσαι τάς περιθύμους 
κατάρας Οιδίποδα βλαψίφρονος, 
παιδολέτωρ δ̂  έρις άδ' ότρύνει. 

813: 
Судьба сама злосчастный губит род. 

819: 
Сбылись отца проклятья. 

832-833: 
О, свершилось проклятье над Эдиповой семьей. 

840-841: 
Да, отцовское проклятье совершилось и теперь. 

Мы уже не будем приводить подробного рассказа хора о «древнем пре
ступлении» Лая (742-791). 

Что же такое в этом случае Этеокл? Каково происхождение, нрав
ственное и просто психологическое, этого ужасного события - поедин
ка двух братьев и смерти их от взаимных ударов? - Да, смерть их была 
решена ранее. Кто решил, какое он имел право решить, что такое это 
проклятье Лая, тяготеющее над целым родом, - Эсхил не дает на это 
совершенно никакого ответа; наоборот, он даже больше запутывает 
дело. Вдруг хор у него почему-то говорит Этеоклу 

698-701: 
Не спеши. Трусом тебе не быть, 
Если жизнь ты прожил хорошо. 
От Эриннии спасется дом, 
Если жертвы примут боги. 
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Значит, есть возможность и психологической мотивировки Этеоклова 
поступка, а не только путем ссылки на предопределение. На слова хора 
Этеокл отвечает 

702-704: 
Давно уже забыты мы богами: 
Странна от нас за гибель благодарность! 
За что ж нам ластить погибельной судьбе? 

Здесь как будто слышится упорство самого Этеокла, хотящего во что 
бы то ни стало свалить все на судьбу. Это подтверждается новыми уко
рами хора 

705-708: 
Вот она уж пред тобой... Судьба, 
Если б ты воззренье изменил, 
И сама бы изменилась к нам, 
А теперь грозит бедою. 

Вообще все это место 698-708 звучит каким-то диссонансом по отно
шению ко всему хору трагедии с ее «проклятием», «судьбой» и «Эрин
ниями». И чему верить, тому ли общему фону железной необходимо
сти или этому маленькому месту 698-708, где пробивается некоторая 
человеческая самодеятельность, некоторая реальная психология, - мы 
не [знаем]. 

Едва ли знал это и сам Эсхил. Он только чувствует [и показывает]1* 
нам, как неладно что-то под этим «аполлинийским» покр[овом и]2* под 
нашими спокойными житейскими переживаниями, а что это именно, -
в «Семи против Фив» трудно узнать. 

Несомненно одно: и тут, в психологии воли и характера, мы на
ходим у Эсхила, как находили в психологии чувства, все ту же схема
тичность, соблюдаемую, очевидно, для иных целей, чем просто чело
веческая психология. Этеокл - это не человек, а какая-то отвлеченная 
направленность в мировую мглу, где не видят далеко даже эсхиловские 
прозорливые очи. 

** Дефект рукописи. 
2* Дефект рукописи. 
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16. Психология волевых процессов 
и характеров в «Орестее». 

Психологические и непсихологические мотивировки 
Ярче характеры «Орестеи» - в связи с несомненно более сильной 

драматизацией первоначального эпического сказания. Мы рассмо
трим два характера - Клитемнестру и Ореста, как наиболее подробно 
разработанные. 

В общем, Клитемнестра одноцветна. В отсутствие Агамемнона, 
своего мужа, который девять лет сражался под Троей, она вступает в 
преступную связь с Эгистом, двоюродным братом Агамемнона, чело
веком трусливым - напр., хор говорит ему, 

1643-1646: 
Что ж ты труслив так, что не сам его стал убивать, 

А женщина убила, -

ничтожным - ср. слова хора, 

1671: 
Похрабрись еще хвастливо, как пред курицей петух, -

жестоким - он сам говорит, 

1638-1642: 
С его (т. е. Агамемнона) 

деньгами править постараюсь 
Я городом и непокорного 
Ярмом тяжелым уж не в пристяжные 
Я запрягу, как тучного коня. 
Нет, город ненавистный, с тьмой тюрьмы 
Соединясь, его увидит смирным -

и с большим самомнением - напр., он сам говорит про себя, 

854: 
О, конечно, 

Ничто не скроется от зрячего ума. 

Хор в «Хоэфорах» так говорит об этой любви Клитемнестры, 
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585-601: 
А много страшилищ питает земля 

Огромных, ужасных для взора; 
Чудовищ заливы морские полны, 

Враждебных для смертных; высоко 
Являются в воздухе молньи - огни 

В пределах меж светом и мраком; 
Скользят в вышине и летают они, 

Средь бури свой гнев возвещая. 

Но что же бывает отважней страстей, 
Опасней страстей человека?! 

Никто же из дерзких, из жен ни одна 
На все уж готовых не скажет: 

«С бедами всегда неразлучна любовь». 
Но, в женском уме зародившись, 

Преступная страсть, любви чуждая страсть 
Свирепей людей и животных. 

Эта любовь Клитемнестры к Эгисту, которая, очевидно, составляет 
главную пружину действий Клитемнестры, изображена очень блед
но. Не дано, напр., развития этой страсти или мотивов ее. Мы знаем 
один лишь факт, что Клитемнестра питает настолько страстные чув
ства к Эгисту, что их, по словам хора, даже нельзя назвать любовью. 
Единственное место, где эта любовь проявляется видным для нас об
разом, это - конец «Агамемнона», где Клитемнестра становится меж
ду Эгистом и хором, которые только что хотели вступить в драку. Она 
говорит 

1654-1656: 
Нет, милейший из мужей мне, 

новых бед не будем делать. 
Уж и этих слишком много, чтоб 

пожать, - лихая жатва. 
Вдоволь горести тут есть уж, 

кровь не будем проливать. 

Но разумеется, это если и говорит о чем, то во всяком случае не о каче
стве любви, не о внутренних ее основаниях. Можно сказать с уверенно
стью, что здесь Клитемнестра преступна, и в этой преступности весь 
ее характер и вся воля. О психологическом смысле этой преступности 
воли мы узнаем очень мало. 
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Клитемнестра преступна везде. В своей любви к Эгисту - это раз. 
В отношениях к детям и мужу - два. При известии о смерти сына она 
следующим лицемерным образом выражает свои чувства1, 

691-6992: 
О горе мне. Мы гибнем совершенно. 
Непобедимая кара чертогов этих. 
Далеко видишь ты, и даже тех, 
Которые вдали и безопасно 
От дома жили, издали прицелясь, 
Стрелами метко ты их поражаешь; 
Меня, несчастную, лишаешь ты друзей. 
Теперь Орест, что вел себя разумно, 
Далеко, вне опасности держася... 
О, что ж теперь... Надежду на спасенье, 
На радость, что лелеяла в душе 
До сих пор я, назвать принуждена я 
Лишь призраком, что видим на картинах. 

Ее материнские чувства ничуть не всколыхнулись от такого известия. 
«Перед рабами, - говорит Килисса, старая нянька Ореста, - она скрыла 
свой веселый смех в глубине души - мрачным выражением лица», 

737-739: 
...την δέ προς μέν οικέτας 

θέτο σκυθρωπόν, εντός ομμάτων νέλων 
κεύθουσ\ 

Здесь опять перед нами голая преступность, - без малейшего психо
логического оттенка. Клитемнестра рада смерти сына, и больше ничего. 

Нежива она в своих отношениях и к мужу. За все время ни разу не 
заколебаться, ни разу не подумать о всем3* ужасе замышляемого пре
ступления, ни разу не пожалеть и после убийства о совершенном по
ступке, - это выше сил человека. Как Прометей, который настолько 
сильно страдает, что перестает страдать (т. е. в нашем реально-психо
логическом восприятии), так и Клитемнестра тоже в наших глазах уже 
не убийца и не преступница, т. е. не живой убийца, а раскрашенная аб-

1 Этот и следующие два стиха - из «Хоэфор». 
2 Эти слова, отнесенные Вейлем к Электре, я признаю за Клитемнестрой, как это делает и 

русский переводчик Эсхила Котелов вслед за Германом и Диндорфом. Главный мотив этого, 
конечно, лживый тон монолога, едва ли свойственный скромной и нежной Электре. 

3* В рукописи: своем. 
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стракция. «Мне не будет стыдно, - говорит она сама, - сказать теперь 
противоположное тому, о чем я долго говорила, применяясь к обстоя
тельствам (καιρίως, 1372). Если бы кто захотел поступить сурово с 
врагами, разыгрывающими из себя друзей, мог ли бы он накинуть ги
бельную сеть так высоко, чтобы из нее не выпрыгнуть? Прежде чем ис
полнить свое намерение, я долго думала (ουκ αφρόνιστος, 1376-1377), 
затая ненависть. Правда, долго пришлось ждать, однако ж я стою те
перь там, где нанесла ему смертельный удар. Так поступила я и не ста
ну отпираться от этого; он не мог ни бежать, ни защищаться; я опутала 
его широким исподним платьем, точно сетью; богатая одежда сгубила 
его. Я ударила его два раза, он два раза застонал - и растянулся. Когда 
он лежал, я нанесла ему третий удар, в честь бога смерти, спасителя 
Гадеса, исполняя свое обещание. Когда он упал и испускал дух, причем 
из его раны быстро бежала кровь, одна капля этой крови брызнула на 
меня. Я была рада, как радо дождю готовое колоситься поле. 

χαίρουσαν ουδέν ήσσον ή διοσδότχο 
γάνει σπορητος κάλυκος εν λοχεύμασιν. 

Итак, почтенные аргосцы, вы можете радоваться, если хотите радо
ваться, а я не могу не торжествовать» (1372-1394). 

Человек не может произнести такие слова и - остаться на всю 
жизнь спокойным. Эти слова могут быть красочны, но как высокий 
тон, становясь все выше и выше, перестает быть слышным, так и кра
сочность этих слов оказывается великой до самоупразднения. Тем бо
лее что ведь и вся Клитемнестра такая. Будь другой психологический 
тон, другое бы значение имели и эти слова. 

«Женщина с мужским характером», как говорит о ней Страх 
(Ag. 10), или «двуногая львица, спавшая с волком» (1258), по выраже
нию Кассандры, она, несмотря на все свое моральное осуждение со 
стороны поэта и зрителя, сама говорит о судьбе, предопределившей 
ее поступки. Да и не только она (ей, может быть, мы и [не] поверили 
бы еще), об этом говорят и другие. И здесь перед нами та же антитеза 
«свободы» и «необходимости», что и в поступках Этеокла. 

С одной стороны - несомненная психологическая мотивировка пре
ступления Клитемнестры. 

1412-1420: 
Сейчас ты мне изгнанье присуждаешь 
И ненависть с проклятием народа, 

333 



Классическая филология 

Его ж ничуть в глаза ты не корил, 
Хоть он, цены не зная, как ягненка 
Из стад, богатых паствой тонкорунной, 
Заклал свое дитя, мой плод милейший, 
Чтоб укротить фракийские ветры. 
Да не его ль изгнать отсюда нужно б 
Во искупленье скверны? 

Это одно. Клитемнестра - мать, и вот она мстит за свое дитя. Это, раз
умеется, ясно и психологически вполне предположимо как один из мо
тивов преступления. Но Клитемнестра приводит в дальнейшем еще 
два мотива, тоже вполне психологические. 

1438-1447: 
Лежит вот мой - да, мой вот оскорбитель, 
Услада всяких Хрисеид под Троей. 
И пленница-пророчица вот тоже, 
Наложница его, судеб вещунья, 
Супруга верная, по палубам 
Ткать мастерица. По заслугам им: 
Он так лежит вот, а она, как лебедь, 
Пропев последний свой предсмертный плач. 
Лежит его зазноба. Мне же дали 
Еще вот радость - видеть их так вместе. 

Ревность и месть за Кассандру, которую Агамемнон привез из Трои, -
другой мотив, приводимый Клитемнестрой. Наконец, о третьем мы уже 
упоминали, это «любовь» к Эгисту (Choe. 585-601). Ко всему этому надо 
прибавить и то, что хор, т. е. Эсхил, безусловно осуждает Клитемнестру, 
что может быть, конечно, только при условии полной вменяемости пре
ступницы; или, что то же самое, здесь имеется в виду возможность и от
сутствия преступления. Вот один из многих монологов хора. 

1407-1411: 
Чего ты, женщина, отведала лихого -

Земного ль яства иль питья 
Из недра выпила морского, 
Что отдалась безумью вся? 

Забыла ты проклятия людские 
И словно отрубила их; 

Скиталицей уйдешь в края чужие, 
Увидишь ненависть своих. 
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Словом, психологическая и нравственная мотивация налицо. 
Однако наряду со всем этим в «Орестее» чуть ли не на каждой 

строчке мы встречаемся с таинственными словами: Зевс, Мойра, Эрин
ния, Аполлон, Справедливость и пр. (таинственными прежде всего, ко
нечно, чисто психологически). Если решение и поступок вкладываются 
человеку в душу извне, Аполлоном, Мойрой и пр., то уж, конечно, труд
но говорить о психологическом происхождении этих решений и этих 
поступков. У Эсхила такая «мотивация» буквально на каждом шагу. 

1468-1475: 
О демон. На этот ты падаешь дом, -

восклицает хор, -

На двух Танталидов нисходишь бедою 
И женскою яростью правишь ты в нем. 

Терзается сердце тоскою... 
На тело, как ворон, он, злобный, встает 

И песни победы поет. 

Клитемнестра подтверждает эти слова, по поводу чего хор снова жалу
ется на судьбу, 

1481-1488: 
Да, мощного, грозного демона ты 

Здесь в доме теперь прославляешь, 
Но - ах, не к добру злого рока черты 

Ненасытного ты поминаешь. 
Увы, от Зевеса нисходит оно. 

Всему он виновник, он все совершает. 
Да, что же у смертных без Зевса бывает? 

Нам что не богами дано? 

Наконец, Эгист так подробно рассказывает о предопределенном 
(и, значит, психологически не мотивированном) преступлении Кли
темнестры, что мы уже не придаем почти никакого значения ссылкам 
ее на дочь Ифигению и соперницу Кассандру. Вот что говорит Эгист 
(лучше привести прозаически). «Радостный свет дня, в который со
вершилось мое мщенье. Сегодня я начинаю верить, что боги следят с 
высоты небес за преступленьями, совершаемыми людьми на земле, и 
мстят за них, раз я увидел, себе на радость, что он лежит опутанный се
тями, сотканными Эринниями. Он поплатился за хитрости своего отца. 
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Отец его, здешний царь Атрей, выгнал из города и из дома моего отца, 
Тиеста, или, выражаясь яснее, - своего брата, споря с ним за власть. 
Бедный Тиест, умоляя о снисхождении, вернулся домой. Ему обеща
ли пощадить жизнь - и то только, чтобы не обагрять убийством его 
родную землю. Его отец, злодей Атрей, скорей любезно, чем искрен
но, пригласил моего отца на обед - в качестве приезжего - из мяса его 
детей, готовясь радостно, будто бы к жертвоприношению. Сам между 
тем скрыл от всех гостей отрубленные конечности - руки и ноги, и их 
не заметили. Отец мой не узнал сразу, в чем дело, и съел блюдо, оказав
шееся, как вы видите, гибельным для нашего рода. Узнав затем о чу
довищном злодеянии, он застонал и упал; его стало рвать от ужасной 
пищи, и он начал грозно проклинать род Пелопа. Опрокинув стол, он с 
полным правом стал посылать проклятья, желая подобной же гибели 
всем потомкам Плистена. Благодаря этому, как вы видите, убит был он. 
Настоящий виновник этого убийства - я. Нас было тринадцать человек 
у бедного отца; я третий сын, и он выгнал меня вместе с ним, когда я 
был ребенком, еще в пеленках. Богиня справедливости вернула меня 
домой уже взрослым. На чужбине я убил его, я употребил все средства 
для его гибели и увидел его в сетях возмездия, поэтому даже умер бы 
от радости» (1577-1601). 

Здесь мы находим следующие причины преступления Клитем
нестры: 1) проклятие, тяготеющее над родом Пелопа, 2) Справедли
вость, требующая смерти за смерть, и, как орудие этой Справедливо
сти - 3] Эриннии, соткавшие, по выражению Эгиста, сеть, где погиб 
Агамемнон. 

Как совместить все эти психологические и не психологические мо
тивы на почве одной личности, Клитемнестры, - я не знаю. Кому при
ходилось ломать голову над этим, - тот наверное понимает, что лучше 
отказаться от таких совмещений, о которых не все ясно и у самого Эсхи
ла. Тут нужна не психология, а - чисто музыкальная точка зрения, при 
которой вопрос о совмещении «свободы» и «необходимости» не будет 
иметь никакого смысла, ибо этот вопрос поставлен от ума, от отвлечен
ной логики, а музыка ставит вопрос перед лицом того самого бытия, 
откуда произошел и сам разум. Не решить эту проблему хотел Эсхил. 
Это превратило бы трагедию в диалектику. Он хотел взять на себя ми
ровую жизнь и зажить ею, и он ощутил, что эта мировая жизнь сама по 
себе еще не решенная проблема, что она сама - рождающаяся, в муках 
являющая себя последняя Правда. Если бы Эсхил решал проблемы, то 
уже одно это задание - независимо от характера решения - лишало бы 
его произведения всего трагического. Ведь надо было бы быть убеж-
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денным заранее, как делают это современные «научные философы», 
что мир строен и логичен, а наше знание нестройно и нелогично и что 
цель знания - отобразить в себе мир, а уж мир-то, конечно, «научен» 
и подчинен законам. Эсхил и трагическое мироощущение мыслил ина
че. Не в недостатке нашего знания все дело и не в его несовершенном 
устройстве, а дело в несовершенном устройстве самого мира, частью 
которого является и наше человеческое знание. И познать мир можно 
только в этих трагических антиномиях хаоса и преображения, или, вы
ражаясь одним словом, в музыке1*. Не ища ее у Эсхила, мы иного уже 
почти ничего и не находим. Получается какая-то бледная, отвлеченная, 
одноцветная психология, которую превзойдет, кажется, любая коме
дия второстепенного драматурга. Однако этот глубинно-эстетический 
анализ творчества Эсхила должен составить предмет специального ис
следования. Пока же мы продолжим наше изучение воли и характеров 
у Эсхила и остановимся на характере Ореста, имеющем в «Орестее» не 
меньшее значение, чем характер Клитемнестры. 

Можно сказать, что Орест даже сложный характер - по сравнению 
с теми психологическими приемами Эсхила, результатами которых 
являются Этеокл и Клитемнестра как характеры. Эта сложность (от
носительная) создается некоторой психологической надстройкой над 
одной основной чертой воли и характера Ореста - непреклонностью. 
В сущности это та же абстракция, в особенности если обратить вни
мание на немногочисленность и шаткость надстроек над ней. Этеокл 
непреклонен в своей вражде с братом, Клитемнестра непреклонна в 
своем желании убить Агамемнона, Орест непреклонен в своей жажде 
убить поскорей свою мать. Его молитвы - многословная и настойчивая 
просьба помочь ему в мести. 

18-19: 
О Зевс. О будь помощником в отмщенье 
За смерть отца. 

Его любовь (к Электре) - во имя той же мести (наличность этой любви 
мы абстрактно выводим из всей знаменитой άναγνώρισις2* в «Хоэфорах», 
которую Аристотель приводит в своей «Поэтике» даже как пример). 

Над этой абстракцией непреклонности Эсхил кое-что надстроил. 
Такова упомянутая сцена с матерью, где у Ореста происходит борьба 
чувств. Как было сказано, в числе мотивов, вступивших у него в борь-

х* В рукописи: словом, музыка. 
2* Узнавание (греч.); упоминаемое ниже место в «Поэтике» - 1455аЗ-1455а5. 
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бу, были наряду с сыновними чувствами - оракул Аполлона и Судьба. 
Это - борьба, и борьба психологическая, - но только борьба непсихо
логических мотивов. Относительно этой непсихологичности в осо
бенности показательна третья трагедия из «Орестеи» - «Евмениды». 
Здесь в сущности борются Аполлон и Эриннии, а Орест - даже со всеми 
своими страданиями и религиозностью - кажется какой-то марионет
кой в руках этих высших и сильнейших начал. 

Впрочем, определим ближе мотивы поступков Ореста с тем же раз
делением их на психологические и непсихологические. 

Вот что слышим мы из уст самого Ореста: 

297-305: 
Могу ли верить этим предсказаньям? 

А только что он перечислил те муки, которые пошлет ему Аполлон в 
случае отказа его от мести. И продолжает: 

Но если б им я даже и не верил, 
То и тогда свершить мне должно дело. 
К тому мне много, много есть причин: 
И бога повеленье, и великий 
Плач по отце, великая печаль, 
Лишение наследья... О, стерплю ли, 
Чтоб храбрые сограждане его, 
Сограждане славнейшего из смертных, 
Что вместе с ними Троей овладел, 
Двух этих женщин подданными были? 
На женщину похож... а если нет, 
Увидим скоро то уже, наверно. 

Реальнее и нельзя придумать мотивов убийства: любовь к отцу, лише
ние имущества, заботы о народном благе. 

Но вот и мотивация другого рода. 

269-297: 
Не выдаст Локсий, бог великомощный. 
Навстречу он идти повелевает 
Опасностям. Он громко призывает, 
Грозит, что я жестокие мученья 
Почувствую в взволнованной груди. 
Когда не стану мстить отца убийцам; 
И так же, как они отца убили, 
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Он мне велит их так же умертвить. 
Мне, гневному, лишенному имуществ. 
Поведал он, что божества земли 
На нас во гневе жаждут утоленья, 
А нам они болезни обещают, 
Что уже скоро нами овладеют: 
Свирепую их челюсть испытаем, 
И голову покроет седина. 
Упомянул отцовской крови фурий, 
Когда не стал бы я мстить за отца. 
И казнь грозит из мрака преисподней, -
Если погиб отец мой от родной 
Руки преступной, - бешенство, виденья 
Ночные возмутят, и предо мной 
Во мраке вдруг блеснет глаз привиденья. 
И я тогда, исполнен посрамленья, 
От города до города пойду, 
Бродяга, все меня чуждаться будут; 
Лишен я буду права возлияний, 
И гнев отца не пустит к алтарям. 
Никто тогда меня к себе не примет, 
Никто мне не поможет в очищенье, 
В презрении у всех, отвержен, без друзей, 
В летах умру, болезнью сокрушенный. 

Все эти сумасшедшие кары бог Аполлон («бог» - заметьте) собирается 
послать Оресту в том случае, если он откажется отомстить за убийство 
Агамемнона. И Орест напрасно говорит: «Если бы я не поверил...» Он 
верит, и это видно на каждом шагу. 

463-467: 
Убил я мать мою, -

Не запираюсь в том: 
За смерть милейшего отца в том воздаянье, 
И Аполлон убийц виновник наказанья: 
Как будто острым жалом побудил, 
Страданьями души моей грозил, 
Когда б не наказал виновных в преступленье. 

Да и сам Аполлон говорит просто и ясно Афине, 

579: 
Моя вина, что мать он умертвил. 
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Трудно решить вопрос о поступках Ореста психологически. А в 
особенности когда в «Евменидах» мы являемся свидетелями борьбы 
не людей или чувств у человека, а каких-то Эринний и Аполлона, ко
торых, очевидно, нельзя считать ни за людей (потому что у них свер
хъестественные силы), ни за богов (потому что они, кроме как этой 
своей силой, ничем от смертных не отличаются и даже наряду с ними 
подвергаются иногда моральному осуждению). Вернее будет, если мы 
сравняем в психологическом отношении и «людей» и «богов» у Эсхи
ла и тем самым откажем поэту в интересе к человеку как к психоло
гической цельности. И «люди» и «боги», будучи при обычной точке 
зрения - первые слишком абстрактными, а вторые слишком пестро-
конкретными, - объединятся у нас единством цели, для которой они 
были созданы поэтом. Эта цель - указание на иное содержание мира, 
чем просто человек и его обыденный религиозный опыт. Эсхил - один 
из первых символистов, и в этом символизме корень «эсхиловской» 
психологии. 

17. Общие итоги человеческой психологии у Эсхила 
Для общей характеристики драматической психологии у Эсхила 

важны и некоторые формальные стороны его трагической компо
зиции. Сюда прежде всего надо отнести, конечно, определенные схе
мы построения сцен и их симметрию, многочисленные аллитерации, 
сложные слова и употребления междометий1. 

Все это приемы лирического и эпического творчества. Мы не за
нимаемся этой формальной деятельностью поэта и потому не говорим 
обо всем этом подробно. О междометиях, между прочим, можно ска
зать, что они по самой своей природе предназначены для выполнения 
в музыке. На бумаге они, конечно, не производят такого впечатления. 
Вот кричит Агамемнон, которому нанесен удар топором: 

1343: 
ώμοι, πέπληγμαι καιρίαν πληγήν έσω, -

или Эгист, тоже умирающий: 
1 Заметим, что изучение чисто формальной стороны творчества только тогда и может 

иметь значение, когда уяснен общий тембр творчества. Поэтому настоящее исследование 
может служить как бы введением в разработку эсхиловского творчества и между прочим 
формальной его стороны. Изучение одних голых форм, как это делается обыкновенно, не 
имеет смысла, так как здесь производится незакономерная вивисекция цельного художе
ственного организма. 
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870: 
έή, ότοτοτοί 

Это дело театра как музыкальной драмы, а не текста просто. Частым упо
треблением междометий очень бледно изображаются душевные движе
ния. Это видно еще из того, как многозначно написанное на бумаге меж
дометие. Одно и то же междометие может выражать и радость и горе. 

Изучение человеческой психологии у Эсхила было нашей первой 
задачей. Имея в виду общую цель этой работы - эсхиловское мироощу
щение, - мы необходимо должны были коснуться этой задачи, чтобы 
узнать, не составляет ли человек главный предмет мироощущения ху
дожника, и если не человек, то в какой связи стоит этот последний к 
другим мироощутительным объектам Эсхила. Теперь, закончивши - в 
общих, конечно, чертах - рассмотрение эсхиловской психологии, фор
мулируем наши конечные выводы. 

1) Основная черта психологии у Эсхила - это предпочтение логи
ческого смысла переживания (т. е. религиозного, морального и вообще 
символического смысла) психологическому его анализу, независимому 
от какого бы то ни было символа. Переживания, экспозируемые Эсхи
лом, всегда есть какие-нибудь антипсихологические устремленности в 
сторону подчеловеческого и надчеловеческого. 

2) Этот «антипсихологизм» проявляется в отсутствии драматизма, 
каковой здесь, как на сцене, главным образом и ожидался бы. 

3) В психологии чувства отсутствие драматизма складывается из 
длиннот и всяческой симметрии монологов, что и стирает грань меж
ду тембрами и степенями отдельных стадий чувства. Первоначальный 
интерес к чувствующей личности заслоняется прочным «аполлиний-
ским» покровом, сложной и разнообразной внешней формой. Это фор
мальная сторона эсхиловского «антипсихологизма». 

4) В той же психологии чувств показателем антидраматизма еще 
являются почти всегдашняя возможность свести всякое чувство к ми
стическому ужасу, т. е. почти всегда под видимыми необыкновенными 
объектами чувства можно найти невидимые и сокровенные его исто
ки, наводящие страх и ужас. Положительно это можно утверждать от
носительно чувства страха, под которым всегда у Эсхила кроется ужас 
перед темным ликом Судьбы. Относительно же прочих чувств, очень, 
правда, немногочисленных и бесцветных, если и может быть сомнение, 
то сомнение, не идущее дальше отдельных мест и едва ли остающееся 
при внимании ко всему контексту данной драмы. В этом материальная 
сторона эсхиловского «антипсихологизма». 
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5) Эсхиловская психология воли и характера отмечена теми же черта
ми, что и психология чувства. С формальной точки зрения воля и характер 
у Эсхила всегда схематичны и абстрактны. В большинстве случаев герой 
является носителем одной какой-нибудь единственной черты, так что 
его часто с успехом можно было бы назвать: «Преступление», «Правда», 
«Мщение» - наподобие абстрактных персонажей средневековых драм. 

6) С материальной стороны психология воли и характера у Эсхила 
отмечена наличностью непсихологической мотивировки, еще более 
усугубляющей общую устремленность психологии за свои пределы. 

7) Имея в виду драматичность сюжетов, выбираемых Эсхилом, а так
же общую «дионисийскую» основу его изображений, мы можем точнее 
определить происхождение антидраматизма у Эсхила: у него нет дра
мы не потому, что объекты его художнического внимания не драматич
ны, но потому, что этот первоначальный несомненный драматизм был 
слишком драматичен для того, чтобы остаться самим собою до конца. 
Он превысил силы драматического восприятия поэта и зрителя и - «ди-
онисийское» волнение стало стихать в объятиях «аполлинийских» грез. 

8) В этом, по-видимому, заключается тайна психологии эсхилов-
ского творчества со всем его сложным аппаратом сентенций, фигур 
симметрии и прочих антидраматических приемов. Правда, история 
трагедии пошла по своим законам, и Эсхил, как он ни был велик, раз
умеется, подчинялся тем малодраматическим формам трагедии, кото
рые выработались к его времени. Но эти формы, как и всякие вообще 
формы на свете, имеют свое содержание (напр., длинноты хоровых 
партий еще указывали на старый дифирамб), и вот эсхиловскому-то 
мироощущению это содержание и оказалось больше всего сродни. 

9) Разумеется, предположение о том, что все не драматически-
аполлинийское есть только защитное приспособление эсхиловского 
духа, боящегося своих собственных прозрений, не может опираться на 
материал, безусловный по своей фактичности. У нас, собственно, нет 
сведений ни о литературном фоне трагедии Эсхила, ни о жизни само
го Эсхила, почему это предположение, конечно, только предположение, 
навеянное мыслями Ницше об античной духовной жизни вообще. Но 
оно очень вероятно, так как хорошо бы примирило презрительное от
ношение Эсхила к обыденно человеческому с устремлением этого обы
денно человеческого в истинный и самодовлеющий мир высших начал. 

10) Наконец, нельзя не заметить того, что даже в области психо
логии мы имеем in nuce1* все эсхиловское мироощущение. Во всяком 

'* Букв, «в орехе», здесь: «в миниатюре» (лат.). 
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случае отдельные элементы его нам ясны: 1) «дионисийское» волне
ние и борьба с ним «аполлинийского» начала, 2) связанность человека 
с мирами иными и вытекающее отсюда благоговейное вслушивание 
Эсхила в нездешний гул Судьбы и, наконец, 3) особенно близкая связь 
между познанием жизни и человеческим страданием. 

Нам остается еще попробовать всмотреться в те объекты миро
ощущения Эсхила, знаком которых было у него чуть ли не каждое пе
реживание героя. Раз психология и субъект переживания не довлеют 
сами себе, то каково же тогда их общее значение? Вопросом об этих 
объектах мироощущения Эсхила, на которые неизбежно наталкивает
ся психологическое исследование, мы теперь и займемся. 

18. Логическая противоречивость терминов 
эсхиловского мироощущения 

и музыкальная его стройность 
Пересматривая нашим умственным взором все, что есть у Эсхила 

на тему о высших существах, мы невольно останавливаемся перед са
мыми явными противоречиями. И тем не менее общее наше настрое
ние все-таки глубоко религиозно и глубоко морально. Как примирить 
эти два феномена и как формулировать общий смысл эсхиловского ми
роощущения? 

Остановимся сначала на противоречиях. Это покажет нам, что в ко
нечной формулировке существенное значение должно принадлежать 
также и бессознательным факторам эсхиловского мироощущения; 
без этих последних действительно идеи Эсхила распадаются в самых 
элементарных противоречиях. 

Основное значение в мирочувствии Эсхила принадлежит идее 
Правды, или Справедливости, - Δίκη. Зная о том, что эта Правда бывает 
у Эсхила причиной безысходного несчастья, мы вправе задать вопрос: 
есть ли она нечто моральное или же она - аморальна? 

Вот что поет хор о падении Трои1. 

367-384: 
Удар Зевеса на себе узнали, 

Его рука видна на них; 
Что им послал он, тем и стали. 
Нам говорили, что таких 
Богам казнить не подобает. 

1 Стихи из «Агамемнона». 
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Святыню кто заветную во прах 
Ногой преступной попирает -
Одно нечестье в тех словах. 

Судьба детей их - вот урок примерный 
За то, что в дерзостных делах 
Дышали страстью непомерной, 
Кичась богатствами в домах, 
О лучшем благе забывая. 
Нет, пусть довольство тот найдет, 
Страданий тягостных не зная, 
Кто мудрость в сердце обретет. 
В богатстве нет тому спасенья, 
Кто Правды попирал пятой 
Алтарь великий в дерзновенье; 
Ему конец придет лихой. 

Из этого отрывка вполне ясна моральная концепция Правды. Приам и 
Парид потерпели наказание за свои грехи. 

Но иногда неуловимо проскальзывает какая-то черта безразли
чия в этой Правде, какая-то от века данная железная необходимость; 
только и остается, что подчиняться ей. Весьма показательна в этом от
ношении неоднократно находимая у Эсхила метафора с подводными 

553-565: 
Кто ж нагл, кто дерзок в преступленье, 
Средь моря жизни тот скорей 
Потерпит кораблекрушенье, 
Заслышав страшный треск снастей. 
Средь вихря бури и крушенья 
Зовет... не слушает никто. 
И над отважным в преступленье 
Хохочет демон2, если то 
Заметит, видя, как безбожный 
В когтях беды, хоть и не ждал 
Не ладить с морем. Невозможно 
Спастись от правосудья скал: 
И гибнет жертвой фурий мщенья; 
О нем не будет сожаленья3. 

1 Стихи из «Евменид». 
2 γελφ δέ δαίμων. 
3 Перевод многое выражает бледнее. 
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Так как, по Эсхилу, 

467 ел.: 
...Не к добру и чрез меру слава, -

но эта чрезмерная слава и счастье вызывают гнев богов, 

467-470: 
От Зевесовых очей небесный гром падет. 
И счастья челн вдруг в море налетает 
На камень, скрытый под водой. 

Сюда же надо отнести и следующие метафоры. 

639-656: 
Острый меч справедливо вонзается в грудь; 
И такого удара нельзя оттолкнуть, 
Если кто, уклоняясь от правды, блуждает, 
Благочестия к Зевсу в душе не питает. 

Корень правды опору находит всегда, 
И судьба в свое время мечи изощряет: 
Возвращается в дом дочь убийства, беда, 

И кровавой Эринния жертвы желает. 

1534: 
А правды оружье для казни злой рок 
На новое дело опять навостряет, 
О новый точит оселок. 

Все это заставляет уже иначе оценивать моральное бытие Правды. 
Этому способствуют и такие малопонятные (если признать абсолют
ную моральность Правды) выражения, как 

461: 
Пусть Арея встречает Арей, 
Правда - Правду, -

или 

1025-1029: 
А если б рок, указанный богами, 
Другому року не мешал 
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Идти свободными путями, 
Язык бы наш не поспевал 
Все изливать, что сердце ныне чует. 

Предполагается, следовательно, возможность двух правд. 
Неясен также моральный облик Эринний, Аты, Аластора. В их по

ступках очень трудно провести границу между возмездием Оресту и 
самостоятельным причинением зла ему. Скромная и нежная Елена, ко
торая привела Трою к погибели, сравнивается со львенком, которого 
воспитывали и ласкали люди, пока он рос, и который перерезал однажды 
скот, «не дожидаясь приглашения к обеду» (717-736). При этом читаем, 

735-736: 
Рока каким-то жрецом 
Божье наслание это 
В доме вскормили своем. 

Т. е. Ата - тот же львенок, коварный и не помнящий добра. И такая ква
лификация Аты обычна. Напр., 

764-771: 
Преступленье давнишнее часто рождает1 

У недобрых проступков другой 
Иль сейчас, или после, когда наступает 

Для рождения день роковой, 
И тот дух несразимый, войне непокорный, 

Недоступный всем чувствам святым, 
Дерзновенье в чертогах той Пагубы черной, 
На родителей видом похожей своим. 

Наряду с этим (число примеров можно было бы намного увеличить) 
встречаем в том же «Агамемноне» мысль о полной солидарности Аты 
и Зевса. 

355-366: 
О владыка Зевес и любезная Ночь, 

Ты, владычица пышных узоров, 
Над твердынями Трои простершая сеть 
И покрывшая так, что уже никому, 

В подлиннике: любит рождать (φιλεΐ δέ τίκτειν). 
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Ни большому, ни малому, не одолеть 
Сети рабства великой -

Все губящего рока той сети. 
Слава Зевсу, великому богу гостей, 
Совершившему это, - свой лук уж давно 
Он рукою нацеливал на Александра, 
Чтоб, до срока слетев иль в надзвездную высь, 

Не пропала стрела понапрасну 

Здесь Ата вредит людям и - «слава Зевсу»... 
То же самое надо сказать о Мойрах и Эринниях. В одних случаях 

они не причастны к богам и их планам, 

350-351: 
Совершенно мы чужды бессмертных богов: 
Из бессмертных богов ни один 
Не бывает участником наших пиров. 

367: 
Зевес нас общенья лишил своего. 

В других случаях Зевс сам посылает Эринний, 

699-716: 
И Ал иону на свадьбу -
Горе прямое наслал, 
Гнев, о конце промыслитель, 
Мщенье такое воздал 
За поруганье трапезы 
И пред одним очагом 
Там пребывавшего Зевса, 
Хоть уж и долго потом, 

Покарал тех, кто праздновал свадьбу, 
Кто тогда «Гименей» громко пел молодым, 
В пору было тогда распевать его сватам... 

Он забыт, и с напевом иным 
Песню слез старый город Приама стенает 

И Парида: «О горе, жених». 
Так клянет, да и прежде оплакивал вдоволь 

Кровь несчастную граждан своих. 
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Или 

55-59: 
Но из вышних один - Аполлон, или Пан, 
Или Зевс, - на их крик, на пронзительный стон, 
Вещим птицам тем вняв, верным слугам своим, 
Хоть и долго спустя, 
Он Эриннию шлет на преступных. 

Далее одно из самых вопиющих противоречий - это неумолимость 
Рока и богов (Правда ведь дочь Зевса, Sept. 662) и - отчаянные, иссту
пленные молитвы смертных. Все убеждены, 

67-71: 
Будь что будет сейчас -
Но конец будет тот, как судьбой решено. 
Хоть огня подложи, возлиянья хоть лей, 
Орошай хоть слезами, -
Непреклонного гнева ничем не смягчить, 
И не станут пылать твои жертвы. 

А между тем молится не только хор, всегда у Эсхила благочестивый, не 
только Ио, Электра и даже Клитемнестра. 

973-974: 
Зевс, Зевс-вершитель, мне мольбу сверши. 
Пекись о том, что должен совершать. 

Противоречивы далее взаимные отношения Мойры и Зевса. В 
«Скованном Прометее» нет ничего сильнее Мойры. Прометей здесь 
между прочим говорит, 

186-192: 
Знаю, Зевс и упрям, и жесток, 
Презирает закон, - но судьбой 
Будет сломлена гордость его, 
Он жестокое сердце смягчит: 
Как союзник к союзнику сам 
Он мне первый навстречу пойдет. 

В конце же «Евменид» Зевс и Мойра примирены: «Так действуют друж
но всевидящий Зевс и Мойра» (Eum. 1045-1046). 
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Противоречивы представления и о самом Зевсе. Один раз он тиран, 
как в «Скованном Прометее», 

159-166: 
Он один, 
Дерзкий, гневный, непреклонный, 
Всех богов порабощает 
И достигнет самовластья. 
Если кто-нибудь насильем 
Скипетр не вырвет у него. 

Другой раз Зевса прославляют как совершеннейшее существо, 

174-175: 
Лишь Зевсу кто хвалу поет 
В победных песнях, верой пламенея. 
Вполне тот мудрость обретет. 

Впрочем, в этом же месте проскальзывает глухая мысль о силе Зевса 
как единственной причине необходимости смиряться перед ним. Здесь 
вспоминается поколение старших богов - Урана и Крона. 

168-173: 
Кто прежде, дерзостью кипя безмерной, 

Велик был, - и о нем 
И говорить не станут уж наверно. 

И тот, кто жил потом, 
Погиб уж, встретившись с бойцом сильнее. 

Эсхил далее не выпутался еще из противоречия народной веры во 
взглядах на «обман» и «зависть божества». Клитемнестра так отвечает 
на вопрос хора, есть ли верные признаки падения Трои, 

273: 
Есть. Как не быть... Коль не обман то бога. 

Аналогичная же мысль по этому поводу и у хора, 

475-478: 
При вести счастливо летает 
По городу быстро молва. 
Но правда ли это - кто знает. 
Иль, может, обман божества... 
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Еще более странны мысли о «зависти богов». Вступая на пурпуровые 
ковры, Агамемнон говорит, 

946-947: 
И пусть, когда вступлю ногами так 
На пурпур божеский, меня не сглазит 
Издалека завистливое око. 

Наконец, о самом же главном противоречии - психологической и 
непсихологической мотивировке поступка, другими словами, о про
тиворечии свободы человека и гнета Судьбы - мы уже имели случай 
говорить. 

19. Основные объекты мироощущения Эсхила. 
Аморальная и хаотическая основа мира и жизни. 

Моральное сознание человека 
Как видно из всех этих противоречий, нельзя формулировать осно

вания эсхиловской философии в терминах самого же Эсхила. Эти терми
ны - «Зевс», «Мойра», «бог», «Эринния» и проч. - настолько у него раз
норечивы, что сама собой напрашивается мысль говорить о предметах 
этих терминов независимо от них самих. 

Ставши на такую точку зрения, мы можем, разумеется, и не приду
мывать новых терминов. Достаточно указать и описать самые предме
ты. Такими двумя основными объектами эсхиловского мироощущения 
являются: 1) аморальная основа мира, преследующая свои собствен
ные цели, если вообще она имеет какое-нибудь сознание и самосозна
ние, и 2) человеческая свобода морального осуждения, действующая не 
только во время, но и преимущественно во время несвободы мораль
ных поступков. Мы не назовем первый из этих объектов Мойрой, так 
как этим самым мы вызовем противоречивые ассоциации из Эсхила. 
Если так и можно назвать этот основной предмет эсхиловского само
чувствия, то, конечно, чисто условно. 

Оговоримся: установка этих двух объектов производится всеце
ло на основании вслушивания в общий тембр творчества художника. 
Вследствие этого возражением против такой установки может быть 
только такая же установка, т. е. на таком же непосредственном основа
нии. И если будут разногласия по поводу этого непосредственно дан
ного, то это еще не значит, что предмет надо заранее обречь на бес
плодие, что такой метод непосредственного вникания в творчество 
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Эсхила противоречит сам себе. Могут быть, да и должны быть споры 
даже и о непосредственно данном. Мало того, что под разными форму
лировками может крыться один и тот же предмет и смысл (тогда спор 
будет идти только о словах, что происходит гораздо чаще, чем обыкно
венно думают), вполне возможно и понятно такое положение дела, что 
два спорящих лица, согласно со своими личными особенностями, при
нимают за непосредственно данное - совершенно противоположное. 
И в этом случае единственный метод установления истины - опять все 
то же «вслушивание» и непосредственное сравнение со слышимым чу
жих формулировок1. 

Так вот и слышится нам в пророчески неясных и величественно 
вдохновенных скрижалях эсхиловского завета: аморальная свобода 
мира, анархия мирового хаоса, пребывающего в вечной божественной 
игре с самим собою, и - моральная свобода человека - пространствен
но-временное настроение его морального сознания, которое, с одной 
стороны, является началом стройности и, след., гармонии, а с другой -
строит границы для полноты и вожделенной свободы бытия. 

К аморальной основе относятся все рассуждения о неумолимо
сти, все проклятия по поводу жизненных катастроф. Эта основа, как 
ощущает ее Эсхил, есть непоколебимое условие всего существующего; 
к ней применимы многие мысли о знаменитой Правде, которая на
зывается так и в ее помощи человеку, и в ее безрассудном упорстве 
перед его произволением. Это, конечно, не есть [μοίρα] в эсхиловском 
смысле, поскольку этот последний термин, как сказано, очень сложен 
и многоразличен. Но безусловно, Эсхил чувствует эту Аморальность. 
Без признания этой Аморальности в существе мировой жизни были бы 
бессмысленны и проклятия Этеокл а, и жалобы персидских старцев, и 
стенания Океанид. 

Такой Аморальности противостоит человек. Можно много спорить, 
признает ли свободу Эсхил, и если признает, то как. Бр[атья] Круазе 
справедливо отказываются от поисков действительно ясного решения 
этой проблемы свободы у Эсхила. Но надо сказать, что такая точка зре
ния справедлива только ввиду чрезвычайно спутанной и противоре
чивой терминологии у поэта. Мы будем всегда помнить, что термины 
эти были у Эсхила не только терминами. В них отразились многочис
ленные стадии развития греческой философии и религии, так что, упо-

1 Разумеется, хотя мы и пользуемся тут методом «вслушивания», мы тем самым еще не 
выражаем вполне то подлинное музыкально-трагическое, что составляет самую душу тво
рений Эсхила. На основании этого метода мы все же формулируем в этом провизорном ана
лизе пока лишь логически основные объекты мироощущения Эсхила. 
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требляя слово «мойра», Эсхил сам едва ли точно знал, что оно значит. 
Он знал, что здесь дело идет о каком-то высшем предмете с темным 
нравственным ликом, не то милостивым, не то грозным - так и упо
треблял его, со всеми неясностями и противоречием, какими снабжена 
любая идея, живая и быстро развивающаяся. Однако спорность пред
метов мироощущения Эсхила намного уменьшится, если мы отбросим 
такие термины, как «мойра», и будем говорить просто о том, что дано 
было узнать Эсхилу. 

Свободен или нет человек? - Этот вопрос неразрешим ввиду явных 
противоречий психологических и непсихологических мотивировок. Но 
отвлечемся от тех конкретных условий, в какие ставит своих героев 
поэтическая фантазия Эсхила. Вы получаете ясный и определенный 
ответ по крайней мере хоть по одному вопросу из этой области. Чело
веку предначертано убить свою мать. Это - да. Но вы видите, как от
четливо сознание преступности этого деяния. «Какое же может быть 
побуждение убить свою мать?» - недоуменно спрашивает хор в «Евме-
нидах» (427). Страдает Прометей. Посмотрите, как он горд в сознании 
своей правоты. 

1043-1053: 
Пусть же мечет в меня 

Бог снопами огней смертоносных, 
Пусть Эфир поколеблет раскатом громов, 

Пусть такую он бурю подымет, 
Что земля содрогнется на вечных корнях, 

Пусть, безумствуя, в вихре смешает 
Волны моря с огнями небесных светил, 

Увлечет в глубину мое тело, 
В преисподнюю сбросит, - убить до конца 

Он не может меня: я бессмертен. 

А в этом гордом страданье за слабость людскую весь пафос Прометее
вых речей и Прометеева подвига. Да, свобода морального осуждения, 
свобода оценки, свобода конечного уразумения границы добра и зла -
вот какую свободу утверждает Эсхил всеми силами своей титаниче
ской натуры. 

Указанными двумя основными объектами мирочувствие Эсхила 
далеко не ограничивается. Мы их назвали «основными» - из логиче
ских соображений. Логически - они суть основные. Но психологически 
первее всего чувствует Эсхил иное. 
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Это иное и есть «дионисийскнй» экстаз - в данном случае в его уже 
метафизической транскрипции. 

Что такое этот «экстаз»? Это человек со своим единственным до
стоянием - свободным моральным сознанием - хочет пробиться сквозь 
спокойную видимость окружающей жизни и познать тот запредель
ный мир. Это все тот же <...>, по Горацию. Порыв к вечному, или, лучше 
сказать, прорыв в него, - вот имя эсхиловским вдохновениям. Это борь
ба тех двух начал, которые, по Эсхилу, стоят один против другого так 
непреклонно, - «Рока», т. е. аморального представления человеческих 
действий, и - свободного нравственного сознания человека. Именно 
эта борьба, этот титанический порыв моральности в запредельную 
аморальную мглу и есть самое первое и основное в душе великого сим
волиста, а не утверждение тех двух начал, без которых не может быть 
такого порыва только чисто логически. 

Однако главное еще впереди. Ведь в борьбе ожесточаются силы 
врагов и крепнет их военное мужество. Как же действует эта эсхилов-
ская борьба на ее участников? 

Крепнет и здесь мужество врагов: «Рок» мобилизует своих «Эрин
ний», «Аласторов» и пр. внутренних врагов человеческих, а человек -
становится Прометеем, в величавой гордости сознающим свою мо
ральность и свое подвижническое бессмертие. 

Впрочем, говоря о Прометее как поэтическом образе Эсхила, мы 
обязаны учитывать и все то спокойно-«аполлинийское», чем наделил 
поэт - сознательно и бессознательно - своего героя. И так как нас ин
тересует сейчас именно «дионисийская» подпочва творчества Эсхила, 
то оставим Прометея и будем говорить об общем дионисизме Эсхила. 
Этот «дионисизм» весьма отчетливо характеризован в двух словах са
мим Эсхилом: <...> Эсхил сказал <...>: у него нет людей, спокойно жи
вущих видимой оболочкой мира; у него нет такого героя, который бы 
не имел мысли о Роке, о сокровенных судьбах мировой и жизненной 
истории, о тайной, злой или доброй Необходимости, прядущей свою 
вечную пряжу для «дней нашей жизни». 

Но Эсхил сказал <...>, и вот эту сокровенную основу мира, эти «тай
ны» дано знать у Эсхила только преступникам и подвижникам, только 
братоубийце Этеоклу, матереубийце Оресту, рыдающим персидским 
старцам и прикованному к скале богу, вземлющему грехи мира. 

Познание и страдание - эти альфа и омега мироощущения Эсхи
ла - существуют в полной мере только одно при наличности другого. 
Можно знать, что существует «Рок», но воспринять его всем своим су-
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ществом может, по Эсхилу, только подвижник, только человек, постра
давший от этого «Рока» и противопоставивший ему свое моральное 
бессмертие. Можно, наоборот, и страдать, но нет, по Эсхилу, высшего 
страдания, как расхождение человеческой воли с теми тайными суро
выми предначертаниями. 

И вот вслушивается Эсхил в надземный и подземный гул затаенных 
сил, как вслушиваются люди в гул вулканического огня, готового вы
рваться наружу и похоронить под собою целые города и селения. Вслу
шивается он в эти предвечные планы мирового домостроительства и 
готовит на случай катастрофы единственное средство: послать прокля
тие темным силам и умереть с сознанием своего правого подвига. 
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ПРОЕКТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО 
ИССЛЕДОВАНИЯ ЭСТЕТИЧЕСКОГО РИТМА 

СОСТАВЛЕННЫЙ АЛЕКСЕЕМ ЛОСЕВЫМ 
Москва. 9 окт[ября] 1914 года 

ПРОЕКТ ИССЛЕДОВАНИЯ 
в ИНСТИТУТЕ ЭСТЕТИЧЕСКОГО РИТМА 

I. Сущность и происхождение вопроса. 
II. Детали вопроса. 
III. Общие принципы экспериментов. 
IV. Постановка экспериментов. 

I 
Проблема эстетического ритма вытекает уже из самых элементар

ных представлений об эстетическом процессе. К ней приходит сознатель
но или бессознательно почти всякая теория эстетического переживания. 
Ярче всего это видно на рассмотрении роли и значения ассоциаций. 

Фехнер первый психологически формулировал значение ассоциаций 
в эстетическом процессе. И, как первая формулировка, она была здесь во 
многих отношениях очень неясна. Принцип ассоциаций Фехнер вводит 
в эстетику в числе своих шести принципов [принципы 1) порога, 2) по
мощи и градации, 3) единства, 4) отсутствия противоречий, или прин
цип истины, 5) ясности и 6) ассоциаций]1*. Фехнер различает прямой 
и ассоциативный факторы, пояснением для чего служит классический 
пример его с апельсином. Вид апельсина нам нравится. Это потому, что 
здесь действует и прямой фактор - оранжевый, золотистый цвет, окру
глая форма, известное распределение света и тени, - и ассоциативный: 
воспоминания о зеленой листве, где зреет апельсин, о красотах Италии 
и т. д. Созерцая вместо апельсина деревянный шар такой же формы и 
цвета, мы теряем этот ассоциативный фактор, и наше наслаждение ста-

** Квадратные скобки здесь принадлежат Лосеву. 
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новится уже иным, более слабым. Эти ассоциации Ф[ехнер] называет 
«духовной окраской» (geistige Farbe) - по отношению к предмету и «ас
социированными чувствами» - по отношению к субъекту. 

Свое учение об ассоциациях Фехнеру не удалось сделать однород
ным и проведенным до конца. Именно основной вопрос - о сознательно
сти и бессознательности ассоциаций - у Фехнера очень неясен. Так, утес 
нравится, по Фехнеру, потому, что он выражает чувство мощи и силы, 
причем сюда входит и наше воспоминание об усилии, которое надо за
тратить, поднимаясь на этот утес. Это вполне в духе старого английско
го ассоциационизма, применяющегося здесь к эстетике. Кажется, един
ственный раз встречается у Ф[ехнера] термин Verschmelzung1* (Vorschule 
d. Aesthetik, 1 В., стр. 128), где имеется в виду настолько тесное слияние 
представлений, что о сознательности их не может быть и речи. 

Колебания у Фехнера послужили причиной тех возражений, ко
торые выставил Фолькельт против принципа ассоциаций. По Фоль-
кельту, ассоциация есть чисто внешнее и чисто случайное отношение; 
кроме того, она еще и вполне сознательна. В сознании, согласно точке 
зрения Фехнера, водворяется, думает Фолькельт, дуализм, что как раз 
и противоречит несомненной цельности всякого эстетического пере
живания [Volkelt Symbolbegriff in d. neuesten Aesthetik. 1876, стр. 77, 78, 
84 и др.). Из этих затруднений, в которые Фолькельт ставит Фехнера, 
невозможно выйти иначе, как путем установки особого начала, кото
рому подчиняются эстетические ассоциации. 

Пауль Штерн, рассматривая вопрос об ассоциациях и «вчувствова-
нии» в новой эстетике, след. образом парирует возражения Фолькельта. 
Первое возражение Фолькельта Пауль Штерн формулирует так: ассоциа
ция вызывает всегда сознательное сопоставление (Nebeneinanderstehen) 
ассоциированных представлений. Коротко говоря, возражение П. Штер
на по этому пункту сводится к тому, что ассоциация есть процесс, а не 
вещь, есть некая душевная деятельность [Paul Stern. Einfühlung und 
Association in d. neueren Aesth. 1898, стр. 52) и что чем больше ассоцииро
ванных представлений, тем меньше шансов на их сознательность, тем 
больше они сливаются между собой (P. Stern, 56 стр.). 

Второе возражение Фолькельта, в формулировке П. Штерна, звучит 
так: представление не может функционировать как причина чувств; 
оно не возбуждает эмоции. На это П. Штерн (следуя <...> жу)2* отвечает: 
мы узнаем мелодию даже тогда, когда она поется совершенно в иной то-

1+ Соединение, слияние, смешение [нем.). 
2* В рукописи неразборчиво. 
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нальности; другими словами, носителем эмоций являются не представ
ления как таковые, а связь их, общий ритм, которому они подчинены 
(P. Stern, 58 ff.). И в этом случае те ассоциации будут эстетичны, которые 
совпадают с общим ритмом художественного произведения, а таковы
ми могут быть только ассоциации по сходству, не по смежности. Пр.-доц. 
Н.В. Самсонов как-то на своих лекциях приводил в пример музыкаль
ную эстетику Роджерса, приложенную к известной «Эстетике» Бозан-
кета: там по поводу In der Nacht1* Шумана содержится та же (по общему 
развитию, т. е. «ритму») музыкальная программа, что и в одном письме 
самого Шумана, которое, однако, не было известно Роджерсу (Роджерс 
развивает тему борьбы месяца с застилающими его тучами, Шуман же 
говорит о любви Геро и Леандра, где Леандр бросается в море и борет
ся с волнами). П. Штерн не имеет в виду исключительно музыкальный 
ритм. Он пишет: «Визе однажды сказал, что при чтении лирического 
стихотворения струны моего "я" приходят в колебание. Мы понимаем 
теперь, что имеется здесь в виду психологически. Что здесь приходит в 
колебание - это, точнее говоря, именно те комплексы представлений, 
которые устанавливаются посредством известного рода ассоциаций по 
сходству с [объективно] данным [в лирич. стихотворении]2*. Их созву-
чанию (Anklingen) обязаны мы вообще поэтому длительным наслажде
нием от определенного чувства» (61 стр.). В этом резонансе, основыва
ющемся, между прочим, на внутренней активности нашего «я» (61 ff.), 
П. Штерн видит психологическое обоснование кантовского понятия не
заинтересованности эстетического переживания (65). 

Тем же понятием эстетического ритма защищается П. Штерн и 
против третьего (и последнего) возражения Фолькельта - именно что 
ассоциации чисто случайны и потому на них нельзя обосновать эсте
тики. Суждения немузыкального человека о музыке могут констати
ровать отдельные частные места, вне связи с общим, и тут очень часты 
случайные ассоциации и случайные мнения. Но у понимающего музы
ку всегда будет ощущаться общий ритм, который и исключает у него 
случайность ассоциаций, напр. ассоциации по смежности. 

Так приходит теория эстетических ассоциаций и вчувствова-
ния - к проблеме эстетического] ритма. Громадную возможность этой 
не исследованной еще экспериментальным путем проблемы можно 
иллюстрировать на многих теориях эстетического процесса. Но мы 
укажем здесь еще на две, на три. 

** Ночью [нем.). 
2* Здесь квадратные скобки принадлежат Лосеву. 
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Кюльпе в статье «Über den associativen Faktor des aesthetischen 
Eindrucks» (Vierteljahrsch. f. wissentschaft. Philos. XXIII. H. 2.) на
мечает три условия для эстетичности ассоциаций: 1) ассоциации 
должны иметь с прямым фактором, с впечатлением, единство и 
одноцельное представление (170 ff.); 2) ассоциации должны иметь 
Kontemplationswert - «созерцательную ценность» (179 ff.); 3) ассо
циация должна быть в необходимой и однозначной связи с прямым 
фактором (176 ff.). Так как художественное произведение есть из
вестная последовательность настроения и мыслей, т.к. она должна, 
по Кюльпе, совмещаться с их созерцательной ценностью, то ясно, что 
у Кюльпе лишь другая формулировка все того же процесса эстетиче
ского ритма. Ведь понятие ритма как раз совмещает в себе два ос
новных признака: изменяемости (здесь - следования внимания за на
строением художеств, произведения) и правильности, соразмерности 
(здесь - «созерцания»). 

Понятие эстетического ритма предполагает и «теория внутрен
него подражания», выставленная Карлом Гроосом и потом несколько 
исправленная им. По Гроосу, ассоциация может иметь 4 разных содер
жания: 1) ассоциативное содержание в более тесном смысле (чисто 
случайные отношения предмета к представлению), 2) символическое, 
3) типическое и 4) индивидуальное содержание [К. Гроос. Введение в 
эстетику. Киев - Харьков, 1899, стр. 88). Поясняя эти понятия, Гроос 
везде ставит их в связь с внутренним подражанием, происходящим во
след фактам, данным в искусстве объективно (ср. для ассоциативно
го содержания - стр.90, для символического - 94, для типического -
102 f., для индивидуального - в общей форме на 110-й стр.). В результа
те получается тот же «эстетический ритм». 

Всем вышеизложенным рисуется, по-моему, 1) самая проблема, 
2) необычайная важность ее. 

Теперь всмотримся в детали ее. 

II 
Понятие всякого ритма, как уже сказано, содержит в себе 1) при

знак изменяемости и 2) признак правильности. Другими словами, 
здесь некое совмещение и гармонизация динамического и статиче
ского начала. Экспериментальное исследование эстетического рит
ма должно обратить внимание на эти два основных феномена, выво
димых логически, и подыскать для них психологическую подпочву, т. 
е. решить прежде всего вопрос о том, чем создается в эстетическом 
ритме его изменяемость и чем правильность. Так как вопрос идет о 
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сознании испытуемого, то его можно формулировать и так: что есть в 
сознании испытуемого (Vp.) по поводу этих двух феноменов? 

Кроме этих двух основных феноменов в понятии ритма логически 
вообразимо еще два важных факта. Во-первых, ритм есть движение, а 
всякое движение характеризуется не только степенью скорости, но еще 
и известным направлением. Отсюда в своих экспериментах я должен 
решать вопрос еще и о целях ритмичности, т. е., конечно, о таких целях, 
как они переживаются или по крайней мере предполагаются в созна
нии у Vp. Тут может играть роль и ритмика как таковая, и какая-нибудь 
«идея», «мысль», служащая целью ритмического резонанса души (по 
терминологии П. Штерна) и пр. Во всяком таком случае, разумеется, бо
лее точная формулировка возможных «целей» ритмичности делается 
доступной уже post factum, из самых экспериментов. Далее, во-вторых, 
ритм предполагает некоторое изменение входящих в него явлений; под 
влиянием ритма переживание должно измениться и по существу, что
бы именно соответствовать ритму, а не каким-нибудь другим принци
пам его протекания. Здесь трудно указать заранее конкретный харак
тер этих изменений. Но, по всей вероятности, немаловажной окажется 
здесь противоположность «явления» и «смысла», а также и разнохарак
терные изменения того или другого. В этой части исследования я про
должаю работы Вюрцбургской школы, но со специальной целью. Мне 
важно не вообще понимание слышимого или читаемого, а эстетиче
ское его понимание. В отношении психологии метафоры эта работа на
чата Штэлином (Zur Psychologie und Statistik der Metaphern. Arch. f. d. ges. 
Psych. XXXI, H.4, 310 ff.). Я же не хочу заниматься изучением отдельных 
эстетических переживаний, а подобно тому, как Бюлер отказывается 
исследовать специальные мыслительные акты (как, напр., суждения) 
и исследует вообще мышление, так и я исследую вообще эстетическое 
переживание, т. е. его наиболее общий признак - эстетический ритм. 
Я не буду здесь говорить о методах и выводах Вюрцбургской школы, 
т.к. буду занят несколько иной темой. Но я должен отметить, что я буду 
иметь в виду из Вюрцбургской психологии при своих экспериментах. 
Это следующие два пункта. Во-первых, я должен проверить понятие не
конкретности в эстетическом переживании, или, говоря точнее, боль
шую или меньшую его образность (в смысле чувственных картин); во-
вторых, я должен постараться выяснить феноменологическую сторону 
эстетического ритма, т. е. узнать, не определяется ли ритмическое 
протекание процесса известным «смыслом» его, не есть ли эстетиче
ский объект - объект с известным «смыслом», отличным от «смысла» 
объекта обыкновенного (неэстетического) переживания. Не предпола-
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гая этого заранее, я, однако, все это буду иметь в виду при оценке пока
заний Vp. о пережитых ими эстетических ритмичностях. 

Итак, детали вопроса я вижу в исследовании 1) причин изменяемо
сти и 2) причин правильности ритма, в 3) изучении «целей» ритмично
сти и 4) в анализе изменения как смыслового, так и настроительного 
элементов, приходящих в ритмическое движение. 

III 
Наиболее подходящим экспериментом было бы самонаблюдение 

при слушании музыкальных произведений. Автор этого Проекта име
ет счастье уже несколько лет заниматься классической, романтиче
ской и неоромантической музыкой, и те результаты самонаблюдения, 
которые у него появились после многократного прослушания Бетхо
вена, Шумана, Шуберта, Вагнера и из русских - Чайковского и Римско-
го-Корсакова, он и думает положить в основу проектируемых им экс
периментов. Это будет общим принципом моих экспериментальных 
исследований. Я всегда буду иметь в виду свои настроения и мысли по 
поводу симфонии h-moll Шуберта, «Кольца Нибелунгов» Вагнера, девя
той симфонии Бетховена и т. д. и т. д. и на основе этого буду пытаться 
формулировать выводы из моих протоколов. 

Но как поставить такой эксперимент в лаборатории? Здесь возни
кает целый ряд трудностей, которые достаточно уже только назвать, 
чтобы их восчувствовать. Невозможность вызывания сложных пере
живаний (а в них-то, собственно, и ощутим ритм), разная степень эсте
тической зрелости Vp. (могущая быть причиной диаметрально проти
воположных показаний), трудности прямого (а не рефлектирующего) 
описания Vp. пережитых им процессов (такой большой сложности), ин
дивидуальная окраска эстетич[еских] переживаний у каждого (извест
но, что многие спят на Вагнере, у которого целые чудеса музыкальных 
откровений) - вот, по-моему, главные четыре трудности для лаборато
рии. О них и пришлось мне подумать, прежде чем решиться на исследо
вание эстетического] ритма в Институте. И вот мои результаты. 

Первую трудность я избегаю тремя путями. Условия лаборатор
ной обстановки заставляют вызвать у Vp. процесс ярко, но скоро. Надо, 
значит, дать такой эстетич[еский] раздражитель, который бы мож
но было скоро усвоить д,ля Vp., но усвоить с надлежащей глубиной и 
сложностью. Наиболее целесообразно, по-моему, давать прочитывать 
небольшие лирические стихотворения или прозаические отрывки из 
романов, повестей и пр. Таковы стихотворения Фета, Тютчева и ли
рические отступления в романах Тургенева (напр., музыка Лемма в 
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«Двор[янском] гнезде»). Это будет кратко (Vp. понадобится для усвое
ния стихов всего 1-2 минуты), а впечатление будет создаваться вполне 
достаточное для изучения ритма. Ведь ритм есть уже там, где есть в 
поэтическом отрывке хоть 2-3 мысли. Я даю, напр., след. стихи: 

Горные вершины 
Спят во тьме ночной. 
Темные долины 
Полны свежей мглой. 

Не пылит дорога, 
Не дрожат листы: 
Подожди немного, -
Отдохнешь и ты. 

Здесь ярко даны три темы: 1) успокоение природы, 2) жажда успо
коения у человека и 3) таинственное обещание этого успокоения. И три 
мысли здесь гармонизированы: один подъем и другой подъем, третий -
примиряет эти два подъема. Эстетический ритм в примитивной форме 
уже налицо. Конечно, более сложная лирическая пьеса даст и большее 
ощущение ритма. В особенности любопытно проследить этот ритм в 
настроении после прочтения какого-нибудь прозаического, но сильно
лирического отрывка большого размера, напр. в одну страницу. 

Всем этим достигается необходимая краткость экспозиции раздра
жителя. Но уже здесь и залог сложности возможной реакции. Эту слож
ность я предполагаю увеличить тем, что буду давать стихотворения 
такого рода или тех писателей, которые Vp. приходятся больше все
го по нраву. Ведь известно, что достаточно прочесть несколько строк 
из обожаемого поэта, как вы получаете уже сильнейшее настроение. 
Это - два. И, наконец, третий пункт преодоления разбираемой трудно
сти - это предложение перечитывать стихотворение любое число раз, 
сколько захочется, целиком или в частях, с указанием (после опыта) 
мотивов этих перечитывании. Изучая то, что толкнуло Vp. на фикси
рование тех или иных элементов, долженствующих прийти в ритмиче
ское движение, я буду изучать и самый ритм. 

Вообще надо заметить, что экспериментальное исследование эсте
тического ритма едва ли труднее исследования, напр., мышления. Ско
рее легче, если принять во внимание большую живость эстетического 
настроения, чем, напр., сухое умозаключение, которое потому-то и так 
трудно описать. 
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Вторую и четвертую трудность лабораторного изучения эстетиче
ского ритма я надеюсь избегнуть след. образом. Во-первых, в основу 
обработки своих протоколов я предполагаю положить наивозможно 
более тщательное изучение индивидуальных черт Vp. в их эстетиче
ских переживаниях. Я опрашиваю их и в начале сеанса (см. ниже) и 
слежу за ними в течение всех сеансов. В конце концов я должен точно 
знать, что любит из поэзии такой-то Vp., что он в ней понимает, что ему 
доступно, что нет и пр. и пр. Во-вторых, как сказано, я кладу в основу 
еще и свое собственное самонаблюдение, которое у меня будет прояв
ляться не только при формулировке конечных выводов исследования, 
но и в течение самих экспериментов. Именно, я проектирую половину 
всех моих лабораторных занятий вести так, чтобы испытуемым был 
я сам. Мои Vp. должны приходить на эксперименты с заранее приго
товленным (по моему рецепту) раздражителем для меня, так что одну 
половину сеанса я испытываю моих Vp., а другую - они меня. Vp. ведет 
эксперимент по моим указаниям и пишет протокол, который посту
пает потом в мое распоряжение наряду с прочими протоколами. Всем 
этим я 1) избегаю возможности поддаться слишком субъективным 
мнениям моих Vp. и 2) могу конкретно вообразить состояние Vp. во 
время экспериментов. 

Третьего врага - квалификацию и рассуждения Vp. вместо прямо
го описания - я хочу победить его же собственным орудием. Я твер
до уверен (как на основании изучения Вюрцбургских опытов, так и из 
собственной практики в Институте), что избежать рефлексии в пока
заниях об умственных процессах никак невозможно. Было бы наивно 
видеть в протоколах простое, чистое описание. Поэтому я не буду гнать 
от моих Vp. рефлексии. Пусть они показывают как хотят. Только я дол
жен 1) не показывать виду, что я в особенности интересуюсь его реф
лексией как таковой, и 2) постараться в течение сеансов определить, 
что понимает данный Vp., напр., под словом «ритм», «гармонизация» 
и пр. Последнего можно достигнуть след. путями. Во-перв., большую 
услугу может оказать сравнительное изучение показаний как одного 
Vp., так и нескольких. Во-вторых, необходимо прибегнуть к непосред
ственному задаванию вопросов, касающихся переживания этих явле
ний ритма. Напр., Vp. говорит: «Я почувствовал в конце гармонизацию 
настроения». Записывая это в протоколе, я слежу, не даст ли он каких-
нибудь объяснений по этому поводу, сознательно или бессознательно. 
Если нет, то я задаю ему приблизительно след. вопросы (после полно
го, конечно, прослушания его показаний): «А скажите, не чувствова
ли ли вы некоторых стеснений или задержек в течение процесса или, 
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наоборот, не было ли каких-нибудь успокаивающих аккордов?» Vp. не 
слышит от меня слова «гармонизация», но по существу я задаю ему во
прос именно о гармонизации и тем узнаю, что он пережил под видом 
этой «гармонизации». При такой точке зрения квалификации Vp. и их 
рефлексия будет мне только помогать. 

IV 
Сводя все изложенные здесь принципы, я могу дать след. формули

ровку хода моих экспериментов. 
I. До начала работ вообще я опрашиваю Vp. по след. пунктам, 

а) «Любит» ли стихи, музыку и пр.? Ь) Какие стихи любит больше всего, 
напр. лирику, эпос и пр.? с) Каких поэтов он любит больше всего и поче
му? d) Занимался ли когда-нибудь вопросами эстетики? е) Что вообще 
может сказать о своем отношении к поэзии? 

Необходимость этого предварительного опроса кроме изложенного 
выше по поводу второй и четвертой трудности лабораторного изуче
ния ритма я могу здесь формулировать след. образом. 1) Давая Vp. при
ятное для него, я изучаю: то, что способствует наслаждению от поэзии, 
т. е. субъективные условия, благоприятствующие ритму, и изучаю это на 
практике, видя самое проявление этих условий; то, насколько личные 
наслаждения приближаются к объективным свойствам данной лириче
ской пьесы (устанавливаемым, конечно, по моему крайнему разумению). 
2) Давая Vp. то, что ему не нравится или не производит впечатления (так, 
многим не нравится эпос), я изучаю субъективные условия, неблагопри-
ятствующие ритму, а также и взаимоотношение личных антипатий и 
объективных свойств раздражителя. 3) Кроме того, и в том и в другом 
случае я изучаю значение самовнушения, которое, усиливая впечатле
ние, тем самым является и новым условием ритма. Беседуя долго с кем-
нибудь о Вагнере и слыша похвалы, а также и высказывая их, вы в конце 
концов начинаете более ярко чувствовать его. Фактор самовнушения 
громаден. Изучать его у Vp. я предполагаю путем протоколирования (не
заметного для Vp.) интонации его, случайных отзывов о данном стихот
ворении, процесса развития мыслей показания (так, что выражения, не
определенные в начале, становятся резкими в конце показания). 

II. В начале каждого сеанса я опрашиваю Vp. о самочувствии и на
строении, после чего даю ему след. инструкцию: «Вам будет дано сти
хотворение. Читайте его сколько угодно раз и по возможности больше 
вчувствуйтесь в него. После общего ознакомления с стихотворением 
обождите, если понадобится, для прояснения своего настроения и не 
спешите с ответом. Можно перечитывать и уже после того, как вы ре-
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шили, что уже достаточно ознакомились со стихотворением. Вообще, 
чувствуйте себя совершенно свободно. В своих показаниях вы должны 
по возможности точно описать процесс ознакомления с стихотворени
ем, перечитывания его, мотивы перечитывания, что именно вы пере
читывали, все или только части. Что вообще считаете наиболее ярко 
выраженным в своем настроении?» 

III. Затем даю Vp. четко написанное на отдельном листе стихотво
рение. Этот лист бумаги находится в папке, так что я могу при помощи 
секундомера регистрировать начало и конец экспозиции, определяе
мые быстрым открытием и закрытием папки, между мной и Vp. ширма 
с отверстием внизу, через которое я вижу, как он закрывает или откры
вает папку. 

IV. Записываю показания Vp., делаю опрос, регулируемый вы
сказанными выше принципами, дополняя его еще двумя вопросами. 
Именно, читаю ему его протокол и спрашиваю потом: не находит ли он 
что-нибудь неточным в протоколе или неполным? И во-вторых: что вы 
можете сказать по поводу процесса показания, не забываете ли чего во 
время его, уверены ли в истинности своих показаний? 

V. Наконец, ту же самую процедуру я предлагаю проделать моему 
Vp. Т. е. он дает мне свой (придуманный им предварительно) раздражи
тель, пишет протокол и спрашивает, что ему неясно (с его точки зрения). 

VI. Относительно количества опытов в одно заседание я думаю по
ступить так. Первое время дать 3-4 стихотворения, а потом опросить 
о влиянии количества стихотворений на самочувствие, т. е. о том, не 
мешает ли процессу, не механизирует ли его давание в одно заседание 
нескольких стихотворений. В течение же опытов должно выяснить
ся и отношение содержания стихотворений к числу их экспозиций за 
раз и к точности самонаблюдения у Vp. Возможно, что однородные по 
настроению стихотворения создадут некоторую Einstellung1* в созна
нии для более точного самонаблюдения, хотя вообразимо и противо
положное действие этой однородности. Всем этим надо так или иначе 
воспользоваться. 

Заканчивая этот Проект, я хотел бы указать на свои давнишние заня
тия музыкой и эстетикой и любовь к эстетическим, главным образом к 
музыкальным, настроениям. Это, по-моему, должно сильно помочь мне. 

1+ Установку (нем.). 
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Экспериментальное исследование эстетической образности 

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ОБРАЗНОСТИ 

Москва. 17 ноября 1914 года 

ПРОЕКТ РАБОТЫ по ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ ЭСТЕТИКЕ 

Значение ассоциативного фактора. 
I. Фехнер. 

a) У Лотца вся эстетика основана на принципе ассоциаций, у 
Фехнера - половина. Прямой и ассоциативный фактор. 

b) Разные значения «ассоциации» у Фехнера -
1. В смысле вундтовской Verschmelzung (Versch. 1,126) («ду

ховная окраска»). 
2. Старое английское понимание. 

c) Постановка проблемы, вытекающая из Фехнера. 
1. Эстетические и неэстетические ассоциации. 
2. Два пути определения эстетических ассоциаций: формаль

ное и материальное их определение. 
II. Кюльпе. Kalischer. Kaeser. 
Учение Фехнера о значении ассоциаций в эстетических пережи

ваниях. 
Критика Фолькельта. 
Критика Фолькельта Паулем Штерном. Выводы ее: 

1) В эстетических переживаниях всегда есть резонанс ассоциа
ций по сходству, некий эмоциональный ритм, пробуждаемый 
пьесой. 

2) Этот резонанс в отношении к личности есть чувство. 
3) В этом - корни 1) процесса «вчувствования», 2) формула «не

заинтересованности». Paul Stern, 80 стр. 
Определить эстетическое переживание -

1) по отношению к объекту. 
2) по отношению к общему субъекту. 

Эмоциональный ритм - принцип формальный. 
А что делается с ассоциациями по содержанию! 
Значение образности в эстетическом переживании. 
Образ тоже квалификации, как и «Bewusstheit», «Gedanke»1* и пр. 
Образность, неконкретность, бессознательность. 

** «Сознаваемость», «мысль» [нем.). 
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Психология 

Задача исследования: 
1) Значение образности. г Образ = квалификация с точки 

зрения качеств, воспринимаемых 
внешними органами чувств. 

а) по форме, 

б) по содержанию 

2) Значение ассоциаций - ρ Определение, что есть в пережи
вании помимо данного в «усло
вии» задачи. 
Есть образы и мысли по поводу. 
Какого их течение? (форма). 
И что это такое? (содержание). 

3) Значение эстетического ритма (форма). 
4) Изменение переживания под влиянием ритма (содержание). 

Опрос об условиях и протекании самонаблюдения. 
Инструкция: 

a) Читать стихотворение сколько угодно раз и по возможности 
больше вчувствоваться в него. 

b) После общего ознакомления с стихотворением обождать, 
если понадобится для прояснения своего настроения. И не 
спешить с ответом. Можно перечитать и уже после того, как 
вы решили, что достаточно уже прочитано. 

c) В своих показаниях вы должны по возможности точно опи
сать процесс ознакомления со стихотворением, перечиты
вание его, мотивы перечитывания, что именно вы перечи
тывали, все или только часть. Что считаете наиболее ярко 
выраженным в своем настоении? 

d) Как протекло самонаблюдение. 
Что я должен преследовать в инструкции: 
а. обратить внимание испытуемого на 

1. Эмоциональный ритм, т.е. на: 
a. Созерцание настроения и 
b. Утоление души. 

2. Побочные элементы -
a. Национализм. 
b. Символизм. 
c. Личные воспоминания. 
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Порядок «Проекта» 

ПОРЯДОК «ПРОЕКТА» 

1. Проблема эстетического ритма. 
2. Происхождение понятия эстетического ритма. 
3. Дифференциация задачи: 

а) Процесс ритма. Формальная сторона 

Материальная сторона 
b) Цель ритмичности настроения. " 
c) Изменения переживаний под 

лиянием ритма. 
4. Общая постановка экспериментов 

А. Процесс и цель ритма. 
Даю читать недлинные стихотворения. См. «Инструкции»: а, Ь, с. 
Перечитывайте (потом надо указать мотивы перечитывания). 
Фиксируйте образы, если надо (потом мотивировка), 
а. Процесс ритма. 

1. Правильность. Элемент статич. 
2. Изменяемость. Элемент динамич. 

Чем создается 1 и 2? 
Ь. Цель ритмичности 

Как она создается нами? 
Куда она направляется? 
Если она некая мысль, постепенно достигаемая по мере 
развития пьесы. Или же ритмика черпается из самого ма
териала пьесы и есть, напр., игра образов? 

В. Изменения под влиянием ритма. 
a) Значение образности. Психология метафоры. 
b) Значение «смыслов». | 

Здесь я оперирую только с чисто логическим различением; но ясно, 
что большая или меньшая сознательность или конкретность образов 
всегда зависит от общей ситуации. 

5. Необходимые условия помимо непосредственных экспериментов. 
a) Психология показания. 
b) Утилизация рефлексии. 
c) Учет индивидуальных условий 

1) Общих 
2) Перед экспериментом. 

d) Я - испытуемый по своей задаче. 
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Психология 

Теория эстетического восприятия -
1) Вчувствование. 
2) Внутреннее подражание. 
3) Варрингер. Вчувствование и абстракция. 
4) Феноменология эстетического объекта. 

К «эстетическому ритму» надо прийти -
1) Из теории вчувствования. 
2) Внутреннего подражания. 
3) Теория изоляции. 

Lamprecht. Die Taubstummer u. d. Musik. 
Работы по физиологическому действию музыки: 

S. Dogiel 
P. Mentz 
Binet и Courtier. 
Guibaud. 
Féré 
Тарханов 

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ОБРАЗНОСТЬ 
Предваритеьное определение - вербальное: 
образ, т. е. чувственная картинность, которая нравится. 

Vp.I 

Vp.I 
3 А 

Vp.H 
Д А 

Vp. HI 
Ч А 

Задача 
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Проект экспериментального исследования... 

ПРОЕКТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО 
ИССЛЕДОВАНИЯ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ 

ОБРАЗНОСТИ 

Цель предлагаемого исследования заключается в изучении эсте
тической образности как с ее феноменологически-описательной сто
роны, так и с психологически-объяснительной. В качестве образца 
берется работа О. Sterzinger'a: «Die Gründe des Gefallens und Missfallens 
am poetischen Bilde», помещенная в Arch[iv] f[ür] d[ie] ges[amte] 
Psychologie] XXXIX. Band, [1 Heft] [1913] 16 ff. Sterzinger в некотором 
смысле является продолжением работы L. Martin: «Über ästhetische 
Synästhesie» (Zeitschrift] f[ür] Psychologie] 53 Band, 1 Heft) [1909], от
куда автор предлагаемого проекта думает взять некоторые обозначе
ния. Техника у Sterzinger'a привлекает своей простотой. Он предъявил 
своим Vp.1* то, что, по его мнению, являлось als die kleinste künstlerische 
Einheit, а именно поэтический «образ», - метафору, троп, фигуру и пр. 
(стр. 17 f). После усвоения Vp. раздражителя он делал опрос. Я буду за
ставлять вообще говорить все, что относится к удовольствию или не
удовольствию, полученным от раздражителя. Но вслед за Sterzinger'oM 
необходимо нужно будет получить так или иначе от каждого опыта от
вет на следующие] вопросы (19 стр.): 

1. Было ли у вас при чтении этого «образа» какое-н[и]б[удь] пред
ставление, или ощущение, или чувство, или еще что-нибудь? Здесь -
просьба описывать как можно подробнее. «В объяснении к этому было 
сказано, что под этим понимаются решительно все психические явле
ния, от зрительного образа до ощущения тяжести в желудке». 

2. Что возбудил «поэтический образ»: удовольствие, неудоволь
ствие или и то и другое? Вслед за L. Martin, а отчасти и за Sterzinger'oM 
величину удовольствия или неудовольствия я буду выражать 
следующим] образом (Martin, ibid.6 cnh.): «очень нравится» - 3, «уме
ренно нравится» - 2, «так себе» (etwas gefallig) - 1, «безразлично» - 0, 
«плоховато» (etwas misfällig) - (-1), «довольно-таки не нравится» 
(massig missfällig) - (-2) и «очень не нравится» - (-3). 

3. Что именно нравится вам здесь и что не нравится? 
4. Есть ли что еще у вас сказать? 

Вот некоторые примеры раздражителей у St. (20 ff.): 

** Сокр.: испытуемый. 
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Психология 

1. Der Abend wiegte die Erde1*. 
2. Die Finsternis sah dem Gesträuche mit hundert schwarzen Augen2*. 
3. Und wenn den Atem zieht der Engel aus und ein, erblüht die Luft 

von seines Hauchen Sonnenschein3*. 
St. в результате своего исследования получил 31 «момент» удо

вольствия и 19 - неудовольствия (27 стр.). Задача моего исследования -
отыскать эти моменты, это «что именно нравится» и по частоте случа
ев, а также по силе эмоциональности судить о важности этих моментов 
в эстетическом восприятии. Можно попробовать и дать классифика
цию этих элементов, как это сделал - в общих чертах и без претензии 
на полноту и точность - Sterzinger (74 ff. 82). Автор этого проекта будет 
иметь в виду и общие выводы St. для оценки и сравнения, в особен
ности следующий]: «Для эстетической оценки "поэтического образа" 
важнейшими являются "подстановка" и "слияние" (Unterschiebung и 
Verschmelzung); следующим за ним по частоте является возбуждение 
"псевдоощущений" (NB: Pseudoempfindung, - термин, употребленный 
и у Martin; ср. пояснение в начале ее работы); и уже на третьем месте 
стоит возбуждение чувства...» (90 стр.). 

** Вечер баюкал землю (нем.). 
2* Мрак смотрел из кустов сотнею черных глаз (нем.). 
3* И когда вдыхает и выдыхает ангел, расцветает воздух от солнечного света его дыхания 

(нем.). 
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Исследования по философии и психологии мышления 

ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ФИЛОСОФИИ 
И ПСИХОЛОГИИ МЫШЛЕНИЯ1* 

Георгию Ивановичу Челпанову2*, 
борцу за истинную психологию в России, 

посвящает эту книгу автор-ученик 

ОГЛАВЛЕНИЕ 

I ЧАСТЬ. ТОЧКИ ЗРЕНИЯ КРИТИКИ 
I. Необходимость преодоления Канта и для психологии: а) близкая связь 

психологии и логики (иллюстрация этой связи); Ь) тесное переплетение пси
хологической и логической точек зрения у Канта; с) непознаваемость вну
тренней жизни духа как методологический тормоз в психологии. 

//. Критика основоположения кантовской гносеологии. Значение кри
тики Файхингера. Бездоказательность дуализма чувственности и рассудка. 
Ошибочность квалификации способностей духа, или души, с точки зрения 
их гносеологической ценности. Неясности в концепции основного дуализма: 
а) принципиальное различение и фактическое смешение «трансценденталь
ной» и «эмпирической» дедукции; Ь) предшествие форм содержанием; с) ра
ционалистические пережитки у Канта; d) эмпирические элементы понятия 
априорности. Примерная иллюстрация противоречий Канта очевидным пси
хологическим фактам. 

///. Ценность критики кантовской гносеологии для психологии. Признание 
необходимости освободить психологию от овеществления сознания, совер
шаемого логическими точками зрения. Необходимость предварения психоло
гии особой до-теоретической дисциплиной. «Интуиция» как метод. Получе
ние понятия непосредственной и первичной данности. 

IV. Введение в науку о непосредственной данности. Непосредственная дан
ность как постулат. Возможность спора о непосредственной данности. Срав
нение в этом смысле психологии с др[угими] науками. Непосредственная] 
данность и основной, исходный пункт исследования. Непосредственная] дан
ность и наибольшая заметность. Негодность сенсуалистического понимания 
непосредственной] данности: а) квалификационный ее характер и Ь) опас
ности овеществления сознания. Сложность и текучесть сознания как первая 
ступень к познанию непосредственной] данности. 

** На титульном листе рукописи значится: А.Ф. Лосев. Профессор Нижегородского Госу
дарственного Университета. А.Ф. Лосев с 1919 по 1921 г. ездил в Нижний Новгород читать 
лекции и был там штатным профессором. В его архиве сохранились учебные программы 
Нижегородского университета с указанием читаемых Лосевым курсов. 

2* Профессор Московского Императорского университета Г.И. Челпанов, философ и пси
холог, основатель Психологического института при Московском университете, членом ко
торого со студенческих лет был Лосев. Со своим учителем А.Ф. был близок. Г.И. ввел Лосева-
студента в Религиозно-философское общество памяти Вл. Соловьева. 
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Психология 

V. Гуссерль и Джемс о непосредственной данности. Учение Гуссерля об аб
стракции. Разделение смысла и явления как основной пафос теории абстрак
ции Гуссерля. Учение Джемса о потоке сознания. Текучесть как главный пункт 
этого учения. Необходимость соединения учений Гуссерля и Джемса для кон
цепции непосредственной] данности. Две поправки к теории Гуссерля: а) о 
«несуществовании» «смыслов» и Ь) о разделимости феномена интуиции на 
«акт», «смысл» и «предмет». 

VI. Объективный смысл как непосредственная данность. Объясняющий 
пример. Отсутствие структурных форм сознания в непосредственной] дан
ности. Иллюстрация на теориях сложных эстетических состояний. «Мышле
ние» как объективное обстояние. Понятие объективного смысла. Его «опре
делительная квалификация» и «квалификация по способам данности». Точка 
зрения переживания и точка зрения рефлексии. «Представление», «понятие» 
и вообще предмет психологии мышления как абстракция. Необходимость до-
теоретического описания понятий, с которыми оперирует психология. При
мерный описательный анализ понятия «представление»: а) ноэтический, Ь) 
ноэматический моменты. Проблема без-образности мышления. Ее непринци
пиальный характер и ее опасность. 

VII. Итоги этой части и переход ко II части. 

II ЧАСТЬ. 
ИСТОРИЯ ВЮРЦБУРГСКОЙ ШКОЛЫ И ИММАНЕНТНАЯ КРИТИКА ЕЕ 

VIII. Орт и Майер. Марбе. Первое упоминание о «Bewusstseinslage»1* в рабо
те Орта и Майера. Исследование Марбе о суждении. Оценка эксперименталь
ного метода у Марбе. Предварительное определение суждения. «Виды» сужде
ний «Bewusstseinslagen». Техника экспериментов. Отсутствие психологических 
признаков в суждении. Положительное определение суждения: а) согласова
ние с предметами и b) «Absicht»2*. Понимание и обсуживание (Beurtheilen) суж
дения. «Знание не дано в сознании». «Физиологические диспозиции». 

IX. Критика учения Марбе о суждении. Марбе как пионер. Необычайно 
широкое предварительное определение суждения. Неясность наблюдаемых 
переживаний (смешение суждений и простых ассоциаций). Отожествле
ние сознательного и психического. Общая недифференцированность зада
чи. Колебания в терминах. Два неразличаемых значения «Bewusstseinslage»: 
a) Zustand и b) Wissen3*. Неясности в концепции «Absicht»: принадлежность 
его к сознанию и физиологические диспозиции. Итоги. 

X. Кюльпе, Орт, Бинэ. Эксперименты Кюльпе над абстракцией. Первая 
концепция «Aufgabe»4*. Диссертация Орта. Бинэ как непосредственный пред
шественник вюрцбургской психологии. Замечание о хронологии исследова-

** «Положение сознания» [нем.). Здесь и далее мы по возможности переводим немецкие 
термины в соответствии с тем, как их переводит в дальнейшем сам автор. 

2* Намерение, преднамеренность [нем.). 
3* а) состояние и б) знание [нем.]. 
4* Задание [нем.). 
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ний. Принципиальная опора Бинэ на самонаблюдение. Направляющая сила 
мысли. Без-образная мысль. Учение об интенции. Недостатки в учении Бинэ: 
a) неразработка противоположности мысли и образа; Ь) неудовлетворитель
ность описания мысли при помощи понятия активности; с) игнорирование 
вопроса о представлении слов; d) неясность концепции «чистой мысли»; е) за
мечание об испытуемых у Бинэ. Два главных вывода в исследованиях Марбе, 
Кюльпе, Орта и Бинэ: а) качественная обособленность «мысли» (интенция) и 
b) психическая активность (Aufgabe, force organisatrice и пр.). 

XI. Исследования Уотта о мышлении. Техника экспериментов. Действие 
задания в предварительный] период. Задание как [установка] (Einstellung). 
«Готовности» (Bereitschaften). «Сознание задания». Взаимодействие заданий. 
Значение повторений. Задание как отличительный признак суждения. Отсут
ствие других психологических признаков в суждении. Исходный пункт пси
хологии мышления. Вопрос о возможности и полноте показаний Vp.1* Общие 
представления и понятия. 

XII. Критика исследований Уотта. Прогресс в ясности понятия «Aufgabe» 
по сравнению с «Absicht» Марбе. Значение различия «реалистической» и 
«консциенциалистической» точек зрения у Уотта. Прогресс эксперименталь
ной методики. Смешение «реалистической» и «консциенциалистической» 
точек зрения на деле. Истина в теории заданий (подчеркивание телеологи
ческого характера мышления) и ошибочность в ней (в связи с общей недосто
верностью экспериментального метода и неучетом неправильных реакций). 
Значение лабораторного происхождения понятия «задание». Формальный 
его характер и недостаток в описании процессов суждения у Уотта. О возмож
ности для Уотта более полного описания этих процессов. Итоги. 

XIII. Исследования Axa. Метод систематически-экспериментального са
монаблюдения. Мнение Канта и учение о персеверации. Опрос испытуемых 
как условие планомерного анализа. Согласование протоколов. Реакция с 
однозначной установкой и без оной. Мускульные и сенсорные реакции. Де
терминирующие тенденции и способность их вызывать новые ассоциации. 
Bewusstheit2*. Интенсивность ее. Bewusstheit и возбуждение репродукцион
ных тенденций. Ассоциативная абстракция. Репрезентация понятий. Спец
ифический признак воли. Замечания о теории персеверации у Axa. 

XIV. Исследования Мессера. Связь с Уоттом. Проблема экспериментально
го самонаблюдения. «Ретроспективное рассматривание» и «знание» (Wissen). 
Способ вхождения зрительных образов. Понимание слов и воспроизведение 
значений. «Сознание сфер». Две группы «пониманий». «Интенция» и задание 
в суждении. Психологическая классификация суждений. Мышление «о пред
метах» и «о понятиях». Понятие и классификация «положений сознания». 

XV. Критика исследований Мессера. Недостатки в теории самонаблюдения: 
а) туманность понятия «Wissen»; b) смешение метода и простого пережива
ния в понятии самонаблюдения; с) бесполезность понятия ретроспективного 

l* Vp. - сокращ. испытуемый [нем.). 
2* Сознательность [нем.). 
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рассматривания для этой теории. Смешение «Gewusstheit» и «Bewusstheit»1* в 
одном термине «Bewusstsein»2*. Три разных понимания термина «Intention»3*: 
a) низшая ступень представления, Ь) реально-психическое направление про
цесса и с) идеальная направленность. Вытекающие отсюда неясности в уче
нии о репрезентации понятий и об интенциях. Логический характер «пси
хологической» классификации суждений и учения о двух основных видах 
мышления. Неясности в учении о Bewusstseinslage. Итоги. 

XVI. Учение Бюлера о мышлении. Усложнение задач и исследование мышле
ния вообще. «Вчувствование» в протоколы. Объективный контроль. «Состав
ные части» переживания. Предварительное определение «мыслей». «Теория 
сгущения» и «теория возможности». Типы «мыслей»: а) «сознание правила», 
b) «сознание отношения» и с) «интенция». Интенция как противоположность 
«качественной определенности» (Wasbestimmtheit). Прямое и непрямое «под
разумевание» (Meinen). «Знание». Связи и воспоминания «мыслей». 

XVII. Критика учения Бюлера. Ценность ярких переживаний, вызывае
мых методом Бюлера. Смешение метода реального разложения с методом 
«абстракции». Немотивированность «метода» Бюлера. Мнимая опора на 
Гуссерля. Критика памяти как «реального Analysatore». Дилемма неудачной 
феноменологии и ненужного экспериментализма. Логический круг в доказа
тельстве постоянства «мыслей». Неудобство для самого Бюлера чрезвычай
ной сложности процесса. Секундомер у Бюлера. Противоречия в определении 
«самостоятельности» «мыслей». Привнесение точек зрения, чуждых чисто
му экспериментализму. «Простота» «мыслей». Беспринципность разделения 
Intention и Wasbestimmtheit. Описательный и до-теоретический характер ис
следования Бюлера. Итоги. 

XVIII. Дополнительный обзор литературы и переход к III части. Тейлор, 
Гринбаум, Штеринг. Второе исследование Axa и иллюстрация общих имма
нентных ошибок Вюрцбургской школы на антитезе Akt и Handlung4* у Axa. 
Шмит, Коффка. Общие особенности вюрцбургских исследований, открытые 
имманентной критикой. 

/// ЧАСТЬ. СИСТЕМА И ТРАНСЦЕНДЕНТНАЯ КРИТИКА 
XIX. Систематический обзор основных учений Вюрцбургской школы. Три 

основных учения: а) исходные пункты, Ь) выводы, с) метод. Сознательный от
каз от чужого в области исходных пунктов. Сведение особенностей методики: 
а) внешность концепций самонаблюдения; Ь) четыре основные особенности 
самонаблюдения как метода: 1) опосредствованность, 2) лабораторная обста
новка, 3) система опроса, 4) необходимость словесной формулировки. Метод у 
отдельных исследователей. Два основных ядра в области конечных выводов: 
а) учение об интенциях (о «неконкретности») и Ь) учение о заданиях. Три ос-

1+ «Осознанность» и «сознательность» [нем.). 
2* Сознание [нем.). 
3* Направленность [нем.]. 
4* Акт и намерение (нем.). 
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новные стадии в истории проблемы «неконкретности»: а) стадия отрицатель
ных характеристик и смешения Wissen и Zustand, Ь) стадия интенционалисти-
ческой характеристики, с) стадия попыток разграничений в духе Гуссерля. 
Три пункта в учении о заданиях. 

XX. Критика основных выводов Вюрцбургской школы. Учение о «неконкрет
ности»: а) необходимость особого выделения первой стадии и ее несерьезная 
сторона; Ь) разделение «конкретного» и «неконкретного» не описывает собою 
психологической действительности; с) это разделение не существенно для ос
новного вопроса психологии мышления; d) это разделение бесцельно с точки 
зрения [критики] сенсуализма; е) дурное влияние Гуссерля на Вюрцбургскую 
школу и подмена феноменологической антитезы смысла и явления психологи
ческой антитезой «конкретного» и «неконкретного»; f) неразличение точек зре
ния рефлексии и переживания. Учение о заданиях: а) истина его в том, что было 
раньше в учении Джемса о «потоке сознания» и Вундта - об апперцепции и пси
хическом синтезе; Ь) ложность его - сужение проблемы телеологичности мыш
ления, зависящее от экспериментальных условий. Своеобразие метода в Вюрц
бургской школе как причина всех этих недостатков в конечных результатах. 

XXI Критика метода вюрцбургских исследований. Большое значение 
принципиального выдвигания самонаблюдения. Критика общей концепции 
метода: а) внешний характер метода; Ь) отсутствие описаний самой структу
ры этого метода; с) знаменательность колебаний Бюлера; d) необходимость 
феноменологического анализа для Вюрцбургской школы и отведение воз
можных возражений против него. 

XXII. Критика метода (продолжение). Критика частных особенностей: 
а) опосредствованносгь самонаблюдения делает метод излишним ввиду 
1) существования психологического романа и 2) необходимости все же «вчув
ствоваться» в показания [испытуемых]; Ь) она же еще и вредит описанию; 
с) пагубность для Бюлера его сложных переживаний и объективная возмож
ность их настоящего использования; d) зависимость ценности опроса испыту
емых от индивидуальных особенностей и бесполезность этого метода в связи 
с общей неструктурностью метода; е) дурное влияние необходимости немед
ленной словесной формулировки. 

XXIII1*. Итоги и параллели. Критика «исходных пунктов» Вюрцбургской 
школы как итог всей предыдущей критики. Платон - первый вюрцбургский 
экспериментатор. Взгляд на Канта перед сравнением с ним Вюрцбургской 
школы. Психологизм Канта. Тождество кантовской антитезы чувственности 
и рассудка с вюрцбургской антитезой «конкретного» и «неконкретного». Ус
ловия возможности этого тождества. Три смысла термина «психологизм». 
Понятие объективного смысла и недоговоренность у Гуссерля. Условия воз
можности ясной параллели Вюрцбургской школы с Гуссерлем. Основная 
вюрцбургская антитеза не покрывается антитезой смысла и явления Гуссер
ля, но содержится в пределах второго ее члена. 

XXIV. Общие итоги трансцендентной критики. 

В машинописном оригинале этой главы нет. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
Настоящие исследования писались несколько лет тому назад. Зна

чительная часть их была утеряна летом 1914 года, когда внезапно 
вспыхнувшая мировая война заставила автора немедленно покинуть 
Берлин, где он заканчивал свою работу. В сущности это мало отража
ется на предлагаемых исследованиях, так как при своем (по необхо
димости частичном) восстановлении они приобрели уже совершен
но иной характер и иную цель. Так (и это главным образом), анализ 
Вюрцбургской школы доведен, собственно говоря, до 1907 года (кон
чая бюлеровскими работами); основанием для этого послужило мне 
то, что к тому времени Вюрцбургская школа уже ясно определилась в 
своих методах и проблемах; после 1907 года то новое, что Вюрцбург
ская школа дала, уже выходит за пределы этой последней и делается 
проблемой чуть ли не для каждого психологического института в Ев
ропе и в Америке. 

Печатая в настоящее время эти исследования, я чувствую, что за 
истекшие 7-5 лет мысль моя отяготилась такими новыми проблемами, 
какие едва только грезились тогдашнему моему умонастроению. Это 
умонастроение, юношеской силой впервые опознавшее себя, дерзко и 
торопливо порывало связи с установившимися авторитетами и мод
ными теориями. В своем настойчивом желании быть самостоятель
ным оно слишком волновалось и спешило; оттого читатель найдет во 
многих местах книги невыдержанность и неясность. На мой тепереш
ний взгляд, это должно искупаться ясностью и определенностью того 
единого и дорогого для автора, что проникает собою всю работу. 

Перечитывая (перед напечатанием) эти исследования, я порою 
думал, что читаю какую-то чужую книгу: до того отошел я в своих те
перешних интересах и построениях от анализа каких бы то ни было 
экспериментально-психологических теорий. Однако то центральное и 
единственное, что воодушевляло автора на эти исследования тогда, то 
остается и до сегодняшнего дня, и, думается мне, к каким бы наукам и 
теориям я ни обратился, это всегда останется при мне, до последнего 
усилия сознательной мысли. 

Мне ясно сейчас, какое колоссальное влияние оказали на мою юно
шескую мысль Шеллинг, Шопенгауэр, Бергсон и Ницше. Именно у них, 
если не считать творчества Рихарда Вагнера, влиявшего скорее психо
логически (хотя и в том же направлении), чем теоретически-философ
ски, именно у них воспринял я жизненный и мировой процессуализм, 
органическое, сплошное, взаимопроникающееся, вечно изменчивое и 
творчески-эволюционное определение мира. В основе настоящих ис-
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следований лежит скрытая и явная борьба с интеллектуализмом - во 
всех его как метафизических, так и психологических аспектах. Что про
шу иметь в виду прежде всего. А отсюда ясны будут и чисто психологи
ческие уклоны мысли, проявленные в этих исследованиях. 

Что мог я противопоставить сенсуалистическому засилью в части 
современных психологических направлений? Какое универсальное по
нятие могло бы бороться и с другими видами все того же интеллек
туализма - с утверждением логических норм и идеальных сущностей 
в недрах конкретного человеческого сознания? Разумеется, для этой 
цели могли лучше всего послужить Шопенгауэрова философия воли 
как основы мира (очищенная, конечно, от многих платоновских и кан-
товских наслоений) и бергсоновская концепция la durée1*, представ
ляющая собою блестящее ниспровержение всяческого, и прежде всего 
психологического, механизма. Это - во-первых. 

Во-вторых, полученное понятие мира должно было специализиро
ваться ради целей чисто психологических, а именно ради критики од
ной из сильных школ современной психологии - Вюрцбургской. Исхо
дя из единства полученной картины мира, я здесь прежде всего не мог 
абсолютно разделить «сознание» и «предмет», «бытие». Некоторые 
мысли Шуппе имели для меня решающее значение. Только в то же са
мое время мне было ясно, что фактический состав сознания таков, что 
«я» и «мир» безнадежно разделены, что преодоление разделяющей их 
бездны можно найти лишь на почве генетических точек зрения. И вот, 
понятия «сознание» и «бытие» предстали предо мной в виде абстрак
ции из одного первобытно-единого, бытийственно совмещающего то 
и другое, как премирно данную цельность и нераздельность. Разуме
ется, возникающая при этом генетическая точка зрения на мышление 
и его структуры, равно как и на предмет мышления (напр., материаль
ный, пространственно-временной мир), ничего не имеет общего с ка
ким бы то ни было релятивизмом. Если угодно этот генетизм толко
вать обязательно метафизически, то, несомненно, это будет для меня 
в конце концов космология, а может быть, и космогония, а никак не 
релятивизм и, уж конечно, не солипсизм, хотя возможность истолкова
ния меня в духе последнего я предвижу. 

Итак, процессуальная, творчески-динамическая воля - основа 
мира есть в одно и то же время и бытие, и сознание, или, чтобы отбро
сить путающую тут все дело ассоциацию с субстанцией, перво-материя 
и перво-сознание. Из этого первобытно-единого создается мир про-

** длительность или «конкретное время» [φρ.). 
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странства и времени, с одной стороны, и индивидуальное сознание -
с другой. Что такое теперь эти пространственно-временные и лично-
индивидуальные единства? Они суть известных модификаций перво
бытно-единого, известные виды бытия - сознания. Таким образом, 
бытие является нам в настоящем пункте исследования в трех ликах: 
бытие реальное (пространственно-временное существование), бытие 
идеальное (первобытно-единая цельность качества и формы, бытия и 
сознания) и бытие личное (единство, объемлющее в себе два первых 
вида бытия - как новая цельность и нераздельность). 

Для настоящих исследований это было для меня важно вот почему. 
Когда возникал для меня вопрос о построении психологии мышления, 
то любую структуру мышления я трактовал не как копию соответству
ющего объекта или вещи, но как самую эту вещь - только с другим 
содержанием, в иной, как я тогда выражался, модификации. Поэтому 
представление, напр., что известная монада «личного бытия» (в выше
указанном смысле) есть не копия соответствующей ему вещи, но самая 
эта вещь, или, как я предпочитал выражаться, есть известная модифи
кация первобытно-единого бытия - сознания, которую мы потом уже, 
в рефлексии, можем разлагать на какие угодно части, в том числе и на 
«представление о вещи» и «самую вещь». Прежде всего, значит, в пред
ставлении содержится именно модификация первобытно-единого, т. е. 
модификация «идеального» на «личное», а потом уже известные фор
мы существования в пределах личного бытия. 

Еще один шаг, и - я вплотную подвожу к Вюрцбургской школе. -
Мышление для меня, следовательно], есть объективное обстояние. 
Этим раз навсегда уничтожается для меня невылазная трудность для 
большинства современных направлений в гносеологии и психологии 
связать «я» и «предмет», «понятие» и «вещь» - трудность, о которую 
спотыкается и Вюрцбургская школа. Вместо оперирования с понятия
ми «образ», «представление», «суждение» как с какими-то замкнутыми 
субстанциями я рисую себе картину сознания и мышления как лестни
цу структур - начиная от чистого опыта (где только чистое качество, 
которое если и хранит в себе оформление, то - вне-пространственное и 
вне-временное) и кончая сложными структурами понятия, умозаклю
чения и пр. Эти структуры сплошно и текуче переходят одна в другую. 
А тут и происходит совмещение текучего потока бытия и сознания (ко
торое в предлагаемой книге я взял в образе теории Джемса - как наибо
лее психологической) с идеальными смыслами и значениями, которые 
этот поток несет с собой (это взято в форме учения Гуссерля об абстрак
ции - как наиболее близкого к предмету исследований в Вюрцбургской 
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школе). Так на почве понятия «объективный смысл», противопостав
ленного мною - как то, что я в этом предисловии называю первобытно-
единым совмещением бытия и сознания, - и субъективной психологии, 
отгораживающейся от анализа идеальных смыслов, и объективной фе
номенологии, отгораживающейся от субъективного потока сознания, 
так, говорю я, на почве понятия «объективный смысл» как первичной 
данности я строил тогда всю психологию и философию мышления. 

Мне кажется, все сказанное мною здесь в предисловии должно 
разрешить многие трудности, возникающие, быть может, при чтении 
моей книги. Перечитывая ее и проникаясь ее умонастроением, я, есте
ственно, сейчас вижу больше, чем тогда, а потому в целях выяснения 
считаю необходимым предпослать это дополняющее и ставящее точку 
над «i» предисловие. 

Годы отвлеченно-теоретической феноменологии, гносеологии и 
психологии прошли для меня безвозвратно. Надо писать не о бытии, а 
самое бытие. Я с благодарностью вспоминаю прежние годы своей отвле
ченной мысли: они дали мне некоторую школу мышления и заставили 
прикоснуться к этой профессорской, насквозь культурной, выдресси
рованной, точеной и технически сделанной психологии и философии. 
После нее меня повлекло во вселенские просторы космической жизни 
и в сокровенные глубины человеческой души, и я сделался восприни-
мателем всего исторического, этой бергсоновской durée, поскольку она 
выразилась во всемирно-историческом творчестве человека в области 
религии, искусства и философии, я сделался, говоря кратко, филологом. 

Отдавая свою юношескую книгу на суд общества, я и хотел послу
жить этой великой и, может быть, единственно важной цели, ради 
которой стоит жить современному русскому ученому и просто интел
лигенту: не жить этой «сделанной», библиотечной, чахоточной ново
европейской философией, стремящейся стать все той же отвлеченной 
наукой вместо духовного руководительства, все той же математиче
ской и естественнонаучной дисциплиной. Но это и не значит, что ее не 
следует изучать. Быть не ниже ее, но выше - вот смысл моей книги и 
вот мое дружеское пожелание читателю. 

Алексей Лосев 
Москва. 1 апреля 1919 года 

ВСТУПЛЕНИЕ 
«XIX век был веком естествознания, XX век будет веком психоло

гии». Этими восторженными словами формулировал однажды на за
седании Московского психологического общества проф. Г.И. Челпанов 
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современное состояние психологической науки. И прежде чем мы за
хотели бы яснее представить себе суть этого необычайного прогресса в 
психологии и точно определить смысл и степени его в области отдель
ных психологических дисциплин, мы не можем не констатировать того, 
что в современной психологии происходит что-то совершенно неждан
ное, совершенно необычное и замечательное. Психология вторгается 
решительно во все науки, проходя все степени научного значения - от 
чистого умозрения до технического применения найденных законов. 
Надо вчувствоваться в этот прогресс, как бы он ни казался с известной 
точки зрения несостоятельным, и надо отрешиться от взгляда на пси
хологию как на ряд абстрактных формул; делая это, мы становимся сви
детелями того, как сильно в современной психологии стремление стать 
жизнью, стать жизненной наукой, внести освежающий и объясняющий 
луч живых, дотоле не исследованных фактов в самые различные науки. 
Прогресс жизненности в психологии, жизненности в самом широком 
смысле этого слова - вот что делает нашу психологию увлекательной и 
вот что принципиально отличает ее от прежней психологии. 

Но насколько трудно отрицать бьющие в глаза факты прогресса 
в психологии, уже заявившие о себе самым заметным образом в раз
личных естественных, гуманитарных и прикладных науках, настолько 
легко видеть то необычайно пестрое и хаотическое состояние мето
дологической и вообще основной, принципиальной части психологии. 
Эта противоположность блестящего прогресса фактической стороны 
дела и чрезвычайно скромного состояния теоретического самообосно
вания настолько часто повторяется в руководствах по психологии, что 
нам нечего долго останавливаться на этих общих местах. Нам важен 
только самый факт такого раздвоения в психологии, и, поскольку на
стоящая работа имеет в виду именно эту, теоретическую сторону со
временного состояния психологии, мы и должны считаться с ее отста
лостью и сравнительной «ненаучностью». Несмотря на многовековый 
исторический опыт, мы должны начинать здесь с самых элементарных 
и простых фактов; мы должны признать, что еще не опознано самое 
первоначальное, первичное, не приведено в известность еще самое 
простое и общее. Иначе бы мы гораздо успешней подвигались в этой 
области и не отставали бы так от других наук, в частности хотя бы от 
прикладной психологии. С другой стороны, еще, кажется, не наступи
ло время постоянных обобщений из частных психологических и до-
психологических (но для психологии насущно необходимых) фактов и 
явлений. Еще, по-видимому, недостаточно изощрены средства личных 
наблюдений в психологии, недостаточно однозначны методы отдель-
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ных исследователей, чтобы можно было из этой необозримой массы 
фактов, наблюдений, методов, личного опыта психологов построить 
что-нибудь цельное и хотя бы в фундаменте своем непоколебимое. Как 
же мы могли бы приступить к критике какой-нибудь системы психоло
гии или какой-нибудь школы ее или направления? 

Пойти за каким-нибудь психологом и повторить его аргумента
ции, направленные к самообоснованию, - такой метод при современ
ном состоянии психологии, пожалуй, не так уж дурен. Иногда бывает 
важно оценить данную теорию с какой-нибудь определенной, хотя и 
ложной, но именно точно определенной точки зрения; при этом могут 
вскрыться многие недостатки и достоинства исследуемой теории. Но 
мы не пойдем этим методом. Все-таки и здесь нужен же какой-нибудь 
так называемый «критерий» для оценки бесчисленных психологиче
ских учений, все-таки и здесь ведь нельзя обойтись без «своих» пред
посылок или хотя бы просто симпатий. 

Volens-nolens1* приходится каждому изучающему психологию, а в 
особенности осмеливающемуся критиковать существующие теории 
в ней, начинать свою работу, свое психологическое «деяние», самому 
строить исходные точки зрения, пользуясь уже данными системами 
и теориями как только материалом для сравнения с собою. Различие 
взглядов при таком методе может быть только полезным, давая воз
можность обсуждать найденное положение с разных сторон. Один из 
великих психологов современности, Джемс, допустивший много стран
ностей2 в своих исследованиях, наиболее, может быть, странным ка
жется в своем утверждении, что относительно небытия сознания у 
него есть «свои интуиции» и что им он «должен покоряться»3. Строя 
свои критерии и точки зрения, мы именно должны утвердить прежде 
всего то, на что у нас есть «свои интуиции». Без этого не может быть 
никакого прогресса. Если бы каждый психолог адекватно изображал 
свои переживания, то едва ли нам пришлось быть свидетелями такой 
разноголосицы в современной психологии. Мы должны иметь муже
ство смело взглянуть в глаза своим «интуициям» и смело утвердить в 
них то, что представляется нам неслучайным и существенным. И толь
ко тогда, когда у каждого психолога будет что-нибудь прочно установ
лено, хотя бы только в области непосредственно данного, - вот тогда-

** Хочешь-не хочешь [лат). 
2 Что странным кажется непонятное или непонятое - охотно допускаю. Ср., впрочем, хо

рошую характеристику внутренней половинчатости Джемса у Л. М. Лопатина. Монизм и 
плюрализм. - Вопр. фил ос. и психол. Кн. 116, стр. 77 и ел. 

3 У.Джемс. Существует ли сознание? - Нов. идеи в философии. СПб., 1913. № 4, стр. 126. 

383 



Психология 

то и можно будет приступить к сводке этих мнений и обобщениям уже 
научного характера. 

Нам предстоит критически пересмотреть учения одной из выдаю
щихся психологических школ наших дней. К этому делу мы не смеем 
приступить с голыми руками, не имея никаких критериев, кроме общих 
логических законов, и никаких обобщений. Считая, что важное психо
логическое учение надо сначала перевести на язык своих собственных 
переживаний, чтобы его понять и оценить, мы и должны попытаться 
выяснить себе в самых общих и только хотя бы ad hoc необходимых чер
тах основное начало всякой психологии, то, что можно утверждать еще 
до цельных и законченных теорий. Это и будет таким первоначальным 
критерием для оценки интересующей нас Вюрцбургской школы. 

Та же мысль о проникновении в чужое исследование и о переводе 
его на язык своих переживаний заставляет нас как можно вниматель
ней относиться еще до критики - к самому усвоению и пониманию кри
тикуемого предмета. Мы сочли поэтому целесообразным прежде всего 
давать и общее изложение исследуемых нами учений, сохраняя по воз
можности язык и манеры исследования данного автора. Вполне также 
целесообразным представляется и параллельная изложению имма
нентная критика, безусловно необходимая, если мы хотим оценивать 
Вюрцбургскую школу в целом. Без установления смысла и значения 
отдельных исследований данной школы невозможна и общая оценка 
школы. Для такой чисто имманентной критики, конечно, еще не тре
буется противопоставление особого критерия и особой, считаемой за 
истину точки зрения на предмет. Наоборот, такой критерий необходим 
при трансцендентной критике, которая имеет в виду уже не внутрен
нюю согласованность данного исследования с самим собой, а объектив
ную его истинность. Такой критикой удобнее заняться по отношению 
уже к целой школе как к системе. Соответственно со всем этим наше 
исследование и будет заключать в себе следующие главные части: 

I. Точки зрения критики. 
II. История Вюрцбургской школы и имманентная критика ее. 
III. Система и трансцендентная критика. 

/ ЧАСТЬ. ТОЧКИ ЗРЕНИЯ КРИТИКИ 
1. НЕОБХОДИМОСТЬ ПРЕОДОЛЕНИЯ КАНТА И ДЛЯ ПСИХОЛОГИИ: 

а) близкая связь психологии и логики (иллюстрация этой связи), Ь) тес-
ное переплетение психологической и логической точек зрения у Канта, 
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с) непознаваемость внутренней жизни духа как методологический 
тормоз в психологии. 

При обосновании теоретически-исходных пунктов научной пси
хологии Кант требует к себе такого же внимания, как требует его и 
любое гносеологическое построение. Скажем больше: Кант и в психо
логии требует такого же преодоления, какое по необходимости при
ходится совершать в сфере теоретической философии. Не расквитав
шись с Кантом, мы и в психологии стоим перед суровыми и грубыми 
формулами критицизма, навеки пытающимися сковать живой поток 
внутренней жизни сознания. Мы разумеем именно критицизм Канта 
как первый и наиболее откровенный критицизм. И в нем, т. е. в пре
одолении его, поищем основы психологической науки. 

Почему те или иные расчеты с Кантом должны влиять существен
ным образом на обоснование психологии? - Мы укажем здесь следую
щие четыре причины, сводящиеся в конечном счете к одной и служа
щие как бы различными ее пояснениями. 

Первая причина та, что и вообще психология и гносеология - науки 
в сущности очень близкие одна к другой, как бы резко ни отделялись 
они антипсихологизмом. Лучшим доказательством этого является 
тот замечательный факт, что сами антипсихологисты в той или дру
гой мере пользуются психологией, иногда даже сознательно. Так, по 
Н.О. Лосскому, «свойства истины вовсе не зависят от происхождения 
знания, так что наука о происхождении знания в такой же мере не мо
жет служить основой для теории истины, в какой языкознание не мо
жет служить основой для механики». «Отсюда следует, - продолжает 
он, - не только то, что в теории знания не надо включать исследования 
происхождения знания, но и то, что всякая попытка построить гене
тическую теорию знания неизбежно должна приводить к заблужде
нию и нелепостям»1. Обращаясь же к тому, как сам Н.О. Лосский строит 
свою гносеологию, мы встречаемся на первом же шагу с требованием, 
что «мы должны начинать прямо с анализа фактов, мы не имеем пра
ва давать никакого определения знания и не можем указать никаких 
свойств его, кроме тех, которые прямо усматриваются в фактиче
ском переживании2 и будут приняты нами за основание, определя
ющее, какие именно факты подлежат нашему исследованию»3. Такое 
сознательное намерение начинать гносеологию с анализа фактов со-

1 Н. Лосский. Введение в философию. Ч. I. Введение в теорию знания. СПб., 1911. Стр. 29 и ел. 
2 Разрядка моя. 
3 Н. Лосский. Обоснование интуитивизма. СПб., 1906. Стр. 63. 
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знания, конечно, должно немного смягчить вышеприведенный приго
вор над психологизмом. Ведь и сам Лосский в конце концов говорит: «... 
поскольку изучение состава знания есть уже в широком смысле слова 
указание на происхождение его, гносеология не отказывается от ис
следования происхождения знания»1. Но такая откровенность встре
чается далеко не часто. Проф. А.И. Введенский, которому не удается и 
в первоначальных определениях логики в ее отношении к психологии 
избежать неясностей2, строит «новое и легкое доказательство фило
софского критицизма»3 на толковании закона противоречия как есте
ственного для представления и как нормативного для мышления4, 
совершенно не учитывая того, что разница между представлением и 
мышлением есть разница чисто психологическая5. 

Еще разительнее, пример выдающегося философа наших дней 
Гуссерля, давшего в I томе своих «Логических исследований» несо
крушимую критику всякого психологизма. Воздвигнутое им во II томе 
«Logische Untersuchungen» грандиозное здание феноменологии пред
варяется далеко не случайным6 по вытекающим из сути дела замеча
нием: «Phänomenologie ist descriptive Psychologie»7. Гуссерль отклоня
ет возможный упрек в психологизме8 тем, что феноменология есть не 
полная научная психология, но - «только известные классы дескрип
ций, которые образуют предварительные ступени к теоретическим ис
следованиям в психологии». Однако вопрос здесь идет не о методе фе
номенологии, а о предмете ее. Она может быть и чисто дескриптивной, 
будучи в то же время исследованием психологического. Это живо по
чувствовал сам Гуссерль и в своем новом сочинении уже прежде всего 
старается отделить феноменологию от психологии путем отличения 

1 Н. Лосский. Введение в филос. Ч. I, стр. 31. 
2 Так, он пишет: «...если каждое слово психологии в свою очередь должно быть проверяемо 

правилами логики, то, значит, последние и вовсе не основываются на психологии, а существу
ют независимо от нее» (Логика как часть теории познания. СПб., 1912. Стр. 5). Здесь - смеше
ние непосредственного усмотрения ошибки, существующего до всякой науки (между прочим, 
до логики и психологии), и логики как научной системы в одном термине - «логика». То же 
quaternio terminorum [Учетверение терминов (лат.) - логическая ошибка.] повторено на стр. 11). 

3 Проф. AM Введенский. Op. cit., стр. 262 и ел. 
4 Ibid., стр. 251 и ел. 
5 Ср. с этим: Н. Лосский. Логика проф. А. И. Введенского. М., 1912. Стр. 24-31. 
6 К сожалению, мы принуждены пользоваться только первым изданием «Log. Unt.» Гус

серля. Во втором издании все сближения феноменологии с психологией и гносеологией от
клоняются. 

7 Husserl. Logische Untersuchungen II. 1901. Стр. 18. [Феноменология - это описательная 
психология [нем.)] 

8 На той же странице. 
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сущности (Wesen) от факта (Tatbestand), с одной стороны, и реально
го от «не-реального» - с другой1. Если даже признать эти различения 
правильными2, то и тогда возникают многочисленные недоумения3, и 
среди них кардинальный вопрос: а чистое сознание, которое намерен
но и сознательно описывается Гуссерлем, оно же ведь все-таки есть 
сознание? Ведь преодоление индивидуального, или антропологиче
ского, субъекта в гносеологии не есть же еще преодоление субъекта 
трансцендентального. Интересно, что защитники Гуссерля упорно 
повторяют то, что уже сказано, уже утверждено в феноменологии Гус
серля в качестве непосредственно данного, совершенно не отвечая на 
те возражения4*, которые ставятся. Таковы, например, краткие и неяс
ные ответы Г. Шпета на возражения Б.В. Яковенко: «1) феноменология 
изучает не только «акты познания», а интенциональность во всех ее 
как актуальных, так и инактуальных модификациях», или «3) Intentio 
может быть актуальна, но она не активна», или «10) феноменология не 
«стоит под» категорией «психического бытия», так как последнее есть 
эмпирическое бытие, а феноменология говорит о чистом сознании»5. 
Во всем этом как раз и существует-то сомнение. Как бы ни отвечали 
на эти воззрения до сих пор Гуссерль и его защитники, ясно одно: в 
феноменологии Гуссерля описывается «чистое сознание» и для объек
тивного «предмета» «интенциональной направленности» нужен, по-
видимому, еще особый критерий. Таким образом, и у Гуссерля находим 
некоторое близкое соотношение, говоря грубо, психологии и гносео
логии, или, говоря утонченно, эмпирической и трансцендентальной 
феноменологии6. После внимательного анализа феноменологиче
ских достижений Гуссерля уже иначе относишься к его замечанию: 
«...психология находится к философии в близком, даже в ближайшем 
отношении»7. Это едва ли не признание в неосуществимости абсолют
ного антипсихологизма. 

1 Husserl. Ideen zu einer reiner Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. I Buch. 
Halle, 1913. Стр. 3 f. 

2 Подробнее о них ниже. 
3 Многие из этих недоумений, и довольно основательные, высказаны, напр., Б.В. Яковен

ко в статье «Философия Эд. Гуссерля» (Нов. идеи в филос. СПб., 1913, № стр. 140-145) и «Что 
такое философия» (Логос. М., 1911-1912. Кн. 2-3, стр. 97 ff. и в особ. 86-94). 

4* В оригинале: выражения. 
5 Г Шпет. Явление и смысл. Феноменология как основная наука и ее проблемы. М., 1914. 

Стр. 114 и ел. 
6 Ср.: Husserl. Ideen... стр. 57 ff. 
7 Гуссерль. Философия как строгая наука. - Логос, 1911. Кн. 1. стр. 35. 
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Такова эта первая причина, заставившая при установлении ос
нов психологии как науки иметь дело и с гносеологией. Та и другая 
находятся именно в ближайшем отношении одна к другой, и, начи
ная строить одну, мы обязательно задеваем и другую. Обращаясь же, 
в частности, к Канту, мы таким образом в своем оправдании его или 
в своей критике его получаем известную точку зрения и для пси
хологии. Намеренно мы не говорим о взаимоотношениях гносео
логии и психологии подробнее и конкретнее. Нам пока важен самый 
факт их близкого родства. 

Вторая причина того, что изучение Канта необходимо и для психо
логии, заключается в том, что у самого Канта, как это будет показано, 
очень тесно переплетены логическая и психологическая точка зрения 
на переживание. Это обстоятельство важно для психологии не менее, 
чем для гносеологии. Положительного для психологии в этом мало, 
поскольку такое переплетение совершается бессознательно, из отри
цательных же черт наиболее важны те две, которые указывает проф. 
А.И. Введенский. «В психологии это приводит, во-первых, к тому, что 
психология мышления остается в крайне неразработанном виде, осо
бенно же психология умозаключений», так как «нам покажется совер
шенно ненужным в психологии особое учение о том самом, о чем уже 
говорится в логике». «Во-вторых, этим смешением внушаются ложные 
взгляды на причисляемые к мышлению душевные переживания: они 
невольно логизируются в наших глазах...»1 Это требует особенно вни
мательного отношения к гносеологии Канта. И мы увидим, как причуд
ливо переплелись туту Канта «логика» и психология. 

Третья причина, заставляющая нас оглянуться на Канта, - это то, 
что, по его учению, нет не только полного постижения «вещей в себе», 
относимых нами к внешнему миру, но и наш дух в его сокровенной глу
бине, в своей «вещи в себе», недоступен для нашего умственного взора, 
а даны нам только душевные «явления»2. Этот вопрос никак не может 
быть обойден, если мы действительно хотим утвердиться на незыбле
мых основаниях теоретической философии и если для нас психология 
не будет только собранием отдельных фактов, соединенных в недока
зуемые и потому необязательные гипотезы. Никакая система психоло
гии не может обойти этой гносеологической проблемы, и, поскольку 
мы наши систематические замечания предпосылаем той психологиче
ской школе, которая стремится уничтожить всю старую ассоциацион-

1 Проф. Л. И. Введенский. Op. cit., стр. 11. 
2 Кант. Критика чистого разума. Пер. Н. Лосского. СПб., 1901. Стр. 108. 
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ную психологию и воздвигнуть на ее место новую, функциональную, 
мы и должны установить хотя бы приблизительные точки зрения и 
на этот предмет. И конечно, Кант, родоначальник критицизма, должен 
быть здесь рассмотрен в первую же голову. 

Наконец, четвертая причина (и последняя), обнимая все ука
занные три вместе, является в виде необходимости какого-то особо
го до-теоретического исследования каких-то явлений, без чего не
возможна ни гносеология, ни психология. Гносеологию не начнешь 
без твердой фактической почвы под ногами; ей надо за что-нибудь 
ухватиться в сознании, чтобы в ней вообще шла хоть какая-нибудь 
речь об отношении сознания к бытию. Ясно и то, что это не те обыч
ные переживания, которые в нас существуют, ибо, имея их просто и 
оценивая по-обыкновенному, мы еще не становимся гносеологами. С 
другой стороны, психология, которая есть сознание сознания, тоже 
требует для себя каких-то особых, уже не текучих и не так измен
чивых фактов, которые бы, однако, обнимали собою всю текучую из
менчивость эмпирической душевной жизни. Все это толкает к иным 
фактам, чем те, к которым мы привыкли, и тут опять невольно возни
кает у нас мысль о Канте, об его априоризме, о трансцендентальной 
апперцепции и пр. В такой потребности до-теоретического констати
рования некоторых фактов, из которых возникает жизнь духа, души, 
сознания, познания, и коренится наша главная причина обращения к 
«расчету» с Кантом1. 

//. КРИТИКА ОСНОВОПОЛОЖЕНИЯ КАНТОВСКОЙ ГНОСЕОЛОГИИ Зна
чение критики Файхингера. Бездоказательность дуализма чувствен
ности и рассудка. Ошибочность квалификации способностей духа, или 
души, с точки зрения их гносеологической ценности. Неясности в концеп
ции основного дуализма: а) принципиальное различение и фактическое 
смешение «трансцендентальной» и «эмпирической» дедукции; Ь) пред-

1 Удовлетворяет ли этому «до-теоретическому» знанию феноменология Гуссерля, мы 
пока этого не касаемся. Но можно сказать, что его прямолинейное самоотграничение от экс
периментальной психологии, предпринятое в вышецитированной статье из «Логоса» «Фи
лософия как строгая наука», едва ли может иметь абсолютное значение. Многие сочинения 
уже использовали, и довольно удачно, феноменологический метод для психологии, напр.: 
Н. Hofmann. Untersuchungen über den Empfindungsbegriff (Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. XXVI, Heft 
1-2) или D. Katz. Die Erscheinungsweisen der Farben (Zeitschrift für Psych., Erg. - Bd. 7, Leipz., 
1911). И по-видимому, прав А. Мессер, который говорит, что феноменология, поскольку она 
старается выяснить психологические понятия с помощью имманентного созерцания, «есть 
сама психология, даже ее основная часть» (А Messer. Husserls Phänomenologie in ihrem Ver-
haltniss zur Psychologie. - Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. XXII, стр. 124; ср. того же А. Мессера вторую 
статью в Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. XXXII. стр. 61 f.). 
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шествие форм содержаниям; с) рационалистические пережитки у Кан
та; d) эмпирические элементы понятия априорности. Примерная иллю
страция противоречий Канта очевидным психологическим фактам. 

Итак, что же такое Кант, что мы должны из него принять и что' от
вергнуть для психологии? 

Файхингер1 своим двухтомным комментарием оказал неоценимую 
услугу науке в двух направлениях: 1) он показал, что и у авторитетов 
встречаются самые примитивные ошибки, мешающие придавать им 
не только историческую, но и абсолютную ценность, и 2) Файхингер 
показал целесообразность того метода исследования Канта, кот[орый] 
может быть назван прямо грамматическим, поскольку комментатор 
не боится всеразрушающего ножа своей неумолимой критики - и кри
тики иногда прямо отдельных выражений. Надо у Канта исследовать 
именно каждую строчку, каждое выражение, прежде чем говорить по 
существу. Когда начинаешь детально анализировать каждый отдель
ный этап и ступеньку в исследованиях Канта, то становится ясным, 
отчего это получилась такая причудливая «критическая гносеология» 
и отчего с ней нельзя сладить, если обращаться к ней как к чему-то 
целому и не стараться начать с проверки грамматической ясности от
дельных фраз, отдельных кирпичиков этого здания. 

Остановимся на самом основном, без чего немыслима критиче
ская философия. Это основное - дуализм - чувственности и рассудка, 
содержания познания и формы его, эмпирии и априорности явления 
и вещи в себе. 

Дуализм чувственности и рассудка покоится на основной предпо
сылке кантовской гносеологии, что «предмет известным образом дей
ствует на душу» (das Gemüth afficire)2. Кант нигде не анализирует этого 
отношения бытия к сознанию, и все, что говорит он по этому поводу, 
есть утверждение аффицирования. Представляя так себе картину по
знания, он, разумеется, должен с самого же начала утвердить этот ду
ализм чувственности и рассудка - вне и до всякого психологического, 
логического или какого бы то ни было еще анализа данного в созна
нии. Файхингер считает это мнение Канта об отношении чувственно
сти и рассудка, или противоположение материи и формы, равно как и 
тесно связанное с последним допущение, что всякая материя дается 
нам только через чувственность, «более или менее недоказанным» 

1 H. Vaihingen Commenter, zu Kant's Kritik der reinen Vernunft. Stuttgart. Bd. 1.1881. Bd. II. 1892. 
2 Кант. Kp. чист, раз., стр. 41. 
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и создающим из критицизма только «схоластический аппарат»1. Не 
говоря уже о том, что у самого Канта определения в этой области не 
везде однозначны, - а у него существует противоречие в сфере самого 
основного признака, отличающего эти понятия, именно во Введении в 
«Критику чистого разума»2 и в «Эстетике»3 предмет дается только чув
ственностью, а в «Трансцендентальной] логике» он высказывает не
что совершенно противоположное: «...понятия без представлений пу
сты, представления без понятии слепы»*, - не говоря уже о всем этом5*, 
и вообще нельзя способности и свойства духа, или души, как-нибудь ква
лифицировать с точки зрения их гносеологической ценности. 

Излагая вопрос вообще конспективно, мы не предполагаем вда
ваться в подробности. Но только что высказанное положение нужда
ется в основаниях. Главнейшие из них следующие. 

Гносеология, главными вопросами которой являются проблема 
реальности и критика познания, необходимо должна сама опериро
вать, как и всякая сознательная человеческая деятельность, все-таки с 
мышлением и с познавательными состояниями. Раз решившись стро
ить гносеологию, человек уже одним этим своим решением счел за 
несомненное: 1) существование вообще истины (так как ведь отрица
ние истины тоже есть истина, поскольку это отрицание претендует на 
правильность), 2) истинность, с которой совершаются его умственные 
акты (т. е. истинность логич. законов). Таким образом, гносеология, 
которая для своего анализа мышления пользуется мышлением же, в 
корне противоречива, ища истину и в то же время уже пользуясь ею в 
своих поисках. Отсюда следует такая дилемма: или в гносеологии на
делять какие-нибудь психологические состояния особой ценностью их 
для познания, пользуясь в таком наделении такими же психологиче
скими состояниями, и тогда всякую теорию познания признавать за 
contradictio in adjecto6*; или же отказать реальным психическим со
стояниям в наделении их признаками, означающими ту или другую 
степень гносеологической истинности, а отнести таковые к сверх
эмпирической реальности, усмотрение которой есть дело психологии, 

1 Vaihingen Commentai*. I, стр. 430. 
2 [Кант] Кр. чист, раз., стр. 25 и ел. 
3 Напр., стр. 41. 
4 Ibid., стр. <...> [Страницу определить не удалось.]. Ср.: Л. Лопатин. Положит, зад. филос. 

Ч. II. 1891. Стр. 87. 
5* Пунктуация (-) исправлена при подготовке текста. 
6* Противоречие в определении [лат.) - логическая ошибка. 
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и тогда возможна будет непротиворечивость в теории познания1. От
деляя непроходимой пропастью чувственность и рассудок и думая, что 
первая дает «содержание», а второй - оформливает эти содержания, 
Кант никогда не может решить никакой гносеологической проблемы, 
так как, противореча сам с собой, он приходит к разделению этих двух 
сфер при помощи пользования все теми же формами рассудка и чув
ственности. Другими словами, помещая эти две способности познания 
в реальной человеческой душе («категория» чистого рассудка иначе и 
не объясняется Кантом, как акт, процесс связывания, данный притом 
в «душе»2), он обезоруживает себя в гносеологии, и, не имея в виду ни
каких истинно-идеальных основ3 знания, независимых от реального 
мышления, но сознаваемых в нем, он и уничтожает возможность не
противоречивой теории познания, и насильственно логизирует кон
кретно данные переживания, влияя пагубно, значит, и на психологию4. 

Таково главнейшее основание, заставляющее не признавать за 
кантовским разделением чувственности и рассудка гносеологическо
го значения. Резюмируя, можно сказать, что это разделение, предпри
нятое без особого, так сказать, гносеологического критерия, исключи
тельно путем обыкновенной туманно-психологической абстракции, 
есть логический круг, idem per idem5*, почему в корне не ясен и самый 
принцип такого разделения, поскольку Кант сознательно не занима
ется также и психологией. Не гносеология и не психология, а только 
неясное и не до конца осознанное нащупыванье истины. 

Вдумываясь глубже в этот дуализм формы и содержания, рассудка и 
чувственности, мы открываем новые трудности и неслаженности у Канта. 

Прежде всего, имманентно говоря, достиг ли Кант надлежащей яс
ности в этом различении и сохранил ли эту ясность до конца? 

1 Ср. интереснейшее сочинение L Nelson. Über das sogenannte Erkenntnisproblem (Sonder-
ab. aus den «Abhandl. der Friesschen Schule», Bd. II. Heft 4.1908), а также доклад того же автора 
на 4-м Интернац. филос. конгрессе в Болонье (1911 года), имеющийся и по-русски («Невоз
можность теории познания» в «Нов. идеях в филос», № 5). 

2 «...Рассудок сам по себе ничего не познает, но только связывает и упорядочивает ма
териал для познания». Ibid., стр. 104. «То условие, под которым предметы могут быть на
глядно представляемы, в действительности лежит в душе a priori в основе объектов, что 
касается их формы». Ibid., стр. 84 и мн. др. места. 

3 Для примера (поясняющего, а не доказующего) укажем на «предмет» Гуссерля, узрева-
емый в созерцании сущности и за пределами эмпирических данностей. Husserl. Log. Unters. 
Π, стр. 42-48, 50 ff., 77-96,99 ff. 

4 Недаром некоторые психологи, даже неокантианцы, стараются избегать в психологии 
терминов «рассудок» и «разум». Так, проф. А. И. Введенский пишет, что их надо прямо вышвыр
нуть из психологии. Введенский. Психология без всякой метафизики. СПб., 1914. Стр. 136 и ел. 

5* То же через то же [лат.). 
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Мы утверждаем, что этой ясности у Канта, во-первых, нет, а во-
вторых, и не может быть. 

Основная неясность в кантовском различении рассудка и чув
ственности, или, что то же, формы и содержания, категорий и матери
ала знания, заключается1* в смешении психологической и логической 
точек зрения. При этом под логической точкой зрения мы понима
ем в данном случае совершенно условно то, что не зависит от эмпи
рических перемен, происходящих в душе, совершенно не предрешая 
вопроса о настоящем значении логического и отвлекаясь, напр., от 
теории абстракции Гуссерля, признающей за логическое уже нечто не
психическое. Удивительнее всего то, что Кант в принципе проводит 
это различение. Оно не удается ему только фактически. 

«Среди различных понятий, образующих пеструю ткань человече
ского знания, некоторые предназначены также для чистого априорно
го употребления (вполне независимо от всякого опыта), и это право их 
во всяком случае нуждается в дедукции, так как опытные доказатель
ства правомерности такого употребления недостаточны, а между тем 
мы должны знать, каким образом эти понятия могут относиться к объ
ектам, которых они не получают, однако, ни из какого опыта. Поэтому 
объяснение того способа, каким понятия относятся a priori к предметам, 
я называю трансцендентальною дедукциею и отличаю ее от эмпириче
ской дедукции, указывающей способ, каким понятие возникает благо
даря опыту и рефлексии над ним, а потому касается не правомерности, 
но лишь факта, благодаря которому возникло обладание понятием»2. 

«В самом деле, главный вопрос во всем исследовании состоит в том, 
что и насколько может быть познано рассудком и разумом независимо от 
всякого опыта, а не в том, как возможна сама способность мышления»3. 

В «Пролегоменах» Кант после приведения таблиц суждений, по
нятий и всеобщих принципов естествознания говорит: «Чтобы соеди
нить все предыдущее в одно понятие, прежде всего необходимо напом
нить читателю, что здесь речь идет не о происхождении опыта, а о его 
составе. Первое принадлежит эмпирической психологии»4. 

Нужно, таким образом, принять за факт, что Кант различает пси
хологическую и логическую точки зрения. И мы можем вместе с проф. 
Г.И. Челпановым сказать: «...сам Кант отличал свой метод исследования, 

1* В оригинале: исключается. 
2 Кант. Кр. чист, раз., стр. 80. 
3 Кант. Кр. чист, раз., стр. 6. 
4 И. Кант. Пролегомены ко всякой будущей метафизике. Пер. Вл. С. Соловьева. М., 1905. 

Стр. 75. 
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который можно было бы назвать трансцендентальным методом иссле
дования, от психологического генезиса понятий»1. Но разделены ли у Кан
та эти две точки зрения фактически - в этом позволительно усомниться. 

Проф. Г.И. Челпанов пишет: «В первоначальном восприятии мы не 
отделяем пространственного порядка от ощущений; если же мы про
цессы восприятия сделаем предметом нашей рефлексии, то увидим, 
что в восприятии мы можем отличить форму от материи, т. е. про
странство от ощущения; мы увидим, что то, что мы называем поряд
ком, может "мыслиться" нами без какого бы то ни было содержания. 
Мысля какое-либо тело, мы можем мыслить исключительно его про
странственные свойства, совершенно не обращая никакого внимания 
на цветовые свойства. Такая возможность отдельного, независимого 
от ощущений рассматривания пространственного порядка и произво
дит то, что мы считаем этот порядок ощущений чем-то независимым и 
отдельным и называем его "формой"»2. 

Эти глубоко верные мысли, однако, едва ли применимы в полной 
мере к Канту. Во-первых, у самого Канта такого психологического и 
такого тонкого различения нет; во-вторых, здесь уничтожается глав
ный признак кантовского понятия формы как чего-то формирующего; 
в-третьих, у Канта так часто и откровенно говорится о предшествии 
форм содержанием, что сомневаться в этом решительно невозможно. 

Сходно с проф. Г.И. Челпановым рассуждают Виндельбанд, Коген, 
I. В. Моуег, Фр. Альб. Ланге и др. Так, Виндельбанд пишет: «Его поня
тие априорности не имеет ничего общего с психологическим пер
венством, хотя иногда и кажется, что между ними есть что-то общее, 
благодаря привычке Канта употреблять многозначащие неопреде
ленные выражения»3. Коген, Мейер, Ланге и др. тоже склонны считать 
неудачные и неверные выражения Канта только за метафоры4. Но по
разительно откровенные заявления Канта решительно препятствуют 
такому взгляду на «формы» Канта. 

«Так как то, в чем ощущения могут быть приведены в порядок и в 
известную форму, само не может быть опять ощущением, то, хотя мате
рия всякого явления дана нам только a posteriori, форма для них цели
ком должна находиться готовою в душе a priori и потому может быть 
рассматриваема отдельно от всякого ощущения»*. 

1 Проф. Г. Челпанов. Проблема восприятия пространства. II. Киев, 1904. Стр. 119. 
2 Ibid., стр. 132. 
3 Виндельбанд. Ист. нов. филос. Пер. под ред. проф. А.И. Введенского. СПб., 1908. II. Стр. 50 f. 
4 Ср.: Vaihinger. Commentai*. II, стр. 81 ff. 
5 Кант. Кр. чист, раз., стр. 42. 
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«Но это наглядное представление (Кант говорит о пространстве) 
должно находиться в нас a priori, т. е. до всякого восприятия предмета, 
следовательно, оно должно быть чистым, не эмпирическим нагляд
ным представлением»1. 

«Так как восприимчивость субъекта, способность его подвергать
ся воздействию предметов, необходимо предшествует всем наглядным 
представлениям этих объектов, то отсюда понятно, каким образом 
форма всех явлений может быть дана в душе раньше всех действи
тельных восприятий, следовательно, a priori, а также понятно, каким 
образом она как чистое наглядное представление, в котором должны 
быть определены все предметы, может до всякого опыта содержать 
принципы их отношении друг к другу»2. 

Это слишком откровенный язык, чтобы его понимать как-нибудь 
метафорически. А таких мест можно привести из Канта сколько угод
но3. И единственным выводом из всего этого может быть только то, 
что, различая логику и психологию в принципе, в намерении, Кант 
фактически путал их, почему в корне неясно и его различение формы 
и содержания. 

Но Кант едва ли и мог провести такое различение сколько-нибудь 
ясно. Что здесь не было и тенденции производить исследование психо
логическим методом, это ясно из только что сказанного. Если и de facto 
у него часто психология, то намеревался он писать, конечно, гносеоло
гию. Однако у Канта не было и гносеологической тенденции, если под 
последней понимать чисто «смысловое» отношение к переживанию, 
чисто интенционалистическое отношение, разумея под интенцией 
простой факт значимости переживания и отнесенности его к объекту, 
не опираясь ни на схоластиков, ни на Брентано и Гуссерля. Эти две ос
новных точки зрения на переживание, логическая и психологическая, 
не ставились, значит, Кантом сознательно. А это и было причиной того, 
что у Канта оставалось место для иных принципов различений и для 
иных точек зрения на предметы, независимых от их рационального 
обоснования; таким принципом, правда отчасти скрытым, но отчасти 
и очень откровенным, и было у него рационалистическое представ
ление о субъекте познания как о замкнутой субстанции и о процессе 
познания как об аффицировании, т. е. причинном воздействии вещей в 
себе на эту субстанцию. Разумеется, при таком воззрении раз навсег
да закрывается доступ к иному пониманию нашего знания, как то, что 

1 Ibid., стр. 45. 
2 Ibid., стр. 46. 
3 Ср.: Vaihingen Commentai*. II, стр. 86 ff. 
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складывает его из одних психических состояний и тем лишает его воз
можности проникновения в трансцендентное. 

Эта-то догматическая точка зрения, которая и составляет собою 
истинную и фактическую сущность так называемого трансценден
тального метода1 Канта, и была первоначальной причиной и принци
пом различения формы и содержания, а вовсе не какие-нибудь точно 
осознанные и ярко проведенные психологические и логические точки 
зрения. Поэтому мы утверждаем, что Кант и не мог дать ясного разли
чения формы и содержания, рассудка и чувственности; это различение 
оказалось у него не выведенным из фактов, а произвольно навязан
ным наследием рационалистического догматизма. Логически оно и не 
может быть даже обсуждаемо, так как имеет за собой лишь психологи
ческое обоснование в остатках догматического умонастроения Канта; 
логическое, т. е. научное, значение его может быть поэтому, если оно 
есть, только чисто случайным. Многочисленные критики Канта или 
направляются прямо против такой догматической уверенности Канта, 
или же выставляют такие выражения, которые трудно понять без при
знания за Кантом такой уверенности. 

По Файхингеру, у Канта кроме более мелких догматических остат
ков наиболее серьезны две недоказанные предпосылки всей гносеоло
гии. Первая: «необходимость и всеобщность возникают из разума»2 и 
вторая: «опыт в собственном смысле не возникает только из одних чув
ственных впечатлений»3. Без этих предпосылок невозможно никакое 
осмысленное усвоение Канта. Но для критицизма это есть безусловное 
petitio principii. В «Пролегоменах» мы прямо читаем: «Мы имеем, таким 
образом, некоторое, по крайней мере неоспариваемое4, синтетиче
ское познание a priori и должны спрашивать не о том, возможно ли оно 
[потому что оно действительно), а только о том, как оно возможно, 
чтобы из принципа данной возможности вывести также возможность 
и всего прочего»5. Такая форма выражения абсолютно противоречит 
указаниям Виндельбанда на то, что в «Пролегоменах» Кант «излага
ет не систему, но введение в нее, повторяющее его собственный разы-

1 Ср., напр.: Ф. Паулъсен. И. Кант, его жизнь и учение. Пер. Н. Лосского. СПб., 1899. Стр. 
158: «Магическое слово "трансцендентальный" освобождает от конкретного исследования 
предмета» (т. е. у Канта). 

2 Vaihinger. Commentar. I, стр. 426. 
3 Ibid., стр. 427. 
4 Разрядка Канта. 
5 И. Кант. Пролегомены, стр. 30 и ел. 
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скивающий ход мыслей»1, и что поэтому он здесь уже предполагает то, 
что раньше было найдено. Вопрос, задаваемый Кантом в приведенной 
цитате, слишком ясен и методичен, чтобы его считать поставленным 
только ad hoc без системы. 

Для Канта и вообще нет сомнений в априорном происхождении 
синтетических суждений. Он задается целью «спасти чистым поняти
ем рассудка их происхождение a priori»2. Говоря о «нахождении прин
ципов a priori двух способностей души, познавательной способности и 
способности желания», Кант с поразительно уверенным тоном пишет: 
«Was Schlimmeres konnte aber diesen Bemühungen wohl nicht begegnen, 
als wenn jemand die unterwartete Entdeckung machte, dass es überall gar 
kein Erkenntnis a priori gebe, noch geben könne?»3*. 

Хорошую критику этих рационалистических и догматических ко
лебаний у Канта дал Фолькельт4. 

Наконец, можно привлечь еще блестящую критику кантовской 
гносеологии у русских философов Л.М. Лопатина5, Н.О. Лосского и 
С.А. Аскольдова. 

Н.О. Лосский6 и С.А. Аскольдов7 почти все главные возражения свои 
строят на констатировании догматических предпосылок Канта. По 
С.А. Аскольдову, «критическое понятие априорности предполагает две 
необходимые предпосылки, во-1-х, внешний познающему субъекту 
мир и, во-2-х, как бы какую-то непроницаемость нашего сознания для 
этого мира и полную автономность рассудка на всех стадиях и во всех 
процессах эмпирического познания»8. Даже в самом понятии априор
ности у Канта надо констатировать его эмпирические элементы. «Эм
пирическую предпосылку видим мы у Канта в том его утверждении, 
что строгая всеобщность и необходимость синтетических суждений 
необъяснима из опыта и возможна только при существовании апри-

1 Виндельбанд. Op. cit. II, стр. 45. 
2 Пролегомены, § 30. В переводе Соловьева не так ярко: retten передано через «сохранять». 
3* [Kant]Kr. d. prakt Vernunft, Kehrbach, стр. II. [Но чем худшим могут увенчаться эти ста

рания, чем если кто-то сделает неожиданное открытие, что нигде нет никакого познания а 
priori и не может быть? [нем.).] 

4 И вообще небольшая книжка Фолькельта о Канте [Volkelt I. Kant's Erkenntnistheorie. Leipz., 
1879) представляет собою замечательное явление среди немецкой литературы, по своей про
стоте, ясности и живости. О догматизме в области учения об априорности см. стр. 193 ff. 

5 Л. Лопатин. Положит, зад. филос. Ч. II. М., 1891. Стр. 79-99,124-143. 
6 Н. О. Лосский. Обосн. интуит. 1906. Стр. 105 и ел., в особ. 112 и ел. 
7 С. А. Аскольдов. Основные проблемы теории познания и онтологии. СПб., 1900. Стр. I—VI, 

5 и ел., 60 и ел. 
8 Ibid., стр. 65. 
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орных форм представления и рассудка. Положение это никак нельзя 
вывести из одного только факта существования таких суждений и из 
того, что' мыслится в понятии такого суждения»1. Это еще лишнее до
казательство того, как гносеология Канта не могла сделать свое раз
деление рассудка и чувственности ясным и точным. 

Итак, Кант не мог удержаться на своей позиции в силу неосознан
ной привычки к догматическим приемам решения гносеологических 
проблем. Это же наше утверждение можно формулировать и иначе: 
Кант не считался с фактами психологического и логического [«смыс
лового») порядка, а вносил в свою гносеологию схемы, выведенные из 
других источников. Прежде чем ответить на наш основной вопрос, ко
торым мы сейчас занимаемся, именно о положительном и отрицатель
ном значении Канта для современной психологии, приведем в пример 
одно из резких расхождений «критической» гносеологии Канта с факта
ми самого примитивного психологического свойства. Опять-таки мы не 
будем касаться деталей кантовского исследования, а возьмем основное 
его воззрение: дуализм формы и содержания. Поместивши между тем и 
другим непроходимую пропасть, Кант мало того что не сумел логически 
их соединить в главе «О схематизме понятий рассудка», объяснивши 
применение категориальных синтезов к чувственным данным путем 
ссылки на временные схемы и совершенно забывши, что время есть 
тоже априорная форма2, он стал вразрез и с элементарными фактами 
психологии. Мы не можем думать о времени и пространстве как о чем-то 
абсолютно отличном от того времени и пространства, которое занято 
каким-нибудь определенным телом или явлением. Общие формы этих 
порядков различаются от их частных случаев лишь отсутствием без
различной для природы этих отношений качественности. Сущность же 
пространственных и временных соотношений совершенно одинакова, 
рассматриваем ли мы их как общие формы или в определенных кон
кретных случаях. Если мы обусловлены в созерцании той или иной кон
кретной кривизны или многоугольности внешним миром вещей в себе, 
то может ли быть, чтобы вообще кривизна или многоугольность, как 
общие типы, были обусловлены исключительно лежащими в сознании 
априорными формами3. Тождественность пространства и времени, как 
форм и как содержаний, есть факт психологический, так как он лежит в 
основе всех наших рассуждений еще до всякой гносеологии и так как 

1 С. Аскольдов. 0p. cit., стр. 61. 
2 Ср.: М. И. Каринскии. Об истинах самоочевидных, стр. 176 и ел. и Н. Лосский. Обосн. инту-

ит., стр. 146 и ел. 
3 С. Аскольдов. Op. cit., стр. 67 и ел. 
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нельзя себе представить этих форм без вещей точно так же, как вещей 
без форм1. Кант бессознательно предпочитает противоречить фактам, 
чем отказаться от привычек своего мышления. 

Так как нашей задачей была собственно не критика кантовскои 
гносеологии, а выяснение значения Канта для современной психоло
гии, то все вышеприведенные соображения против Канта и не пре
тендовали на всесторонний подход к Канту. Обратившись к гносеоло
гии Канта, мы взяли ее самый центр, самый корень, то, без чего она 
не может существовать, именно гносеологический дуализм во всех его 
разнообразных транскрипциях: дуализм рассудка и чувственности, 
формы и содержания, вещи в себе и явления. Этот центр кантовскои 
гносеологии, как мы старались показать, является туманным пятном 
из логики, психологии и просто вненаучных тенденций, хранившихся 
в душе у Канта. Таким образом, какое бы величественное строение ни 
было выстроено на этом фундаменте, все-таки достаточно коснуться 
уже только этого фундамента, чтобы вся постройка рухнула, оставив
ши собственно только одно не боящееся никакой критики достояние 
Канта: его философскую жизнь и философскую любовь к истине2. Од
нако, отвлекаясь от этого, не философского, но биографического фак
та, мы получаем общее впечатление от кантовскои гносеологии, как о 
колоссе на глиняных ногах. 

///. ЦЕННОСТЬ КРИТИКИ КАНТОВСКОИ ГНОСЕОЛОГИИ ДЛЯ ПСИХО
ЛОГИИ. Признание необходимости освободить психологию от овещест
вления сознания, совершаемого логическими точками зрения. Необходи
мость предварения психологии особой до-теоретической дисциплиной. 
«Интуиция» как метод. Получение понятия непосредственной и пер
вичной данности. 

Тремя главными точками зрения наделяет нас критика кантов
скои гносеологии. 

1. Так как колебания у Канта между логической и психологической 
точкой зрения в фактической обосновке его гносеологии стоят вне 
всякого сомнения, то, преодолевая Канта, мы избавляемся от тех су
ровых и непонятных схем, в которые поневоле заковывается у Канта и 
психология. Читая у Канта постоянно о формирующей роли рассудка и 
о его безусловной необходимости в процессах познания, мы, конечно, 

1 Ср.: Schuppe. Erkentnisstheor. Logik, стр. 7,15 ff. 
2 См., впрочем, осторожную и хорошую сводку того, что может считаться у Канта незы

блемым для всякой гносеологии, у Л. М. Лопатина (Учение Канта о познании. - Вопр. филос. 
и психол. Кн. 76, стр. 11 и ел.). 
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начинаем тем самым овеществлять сознание, навязывая ему схемы, 
понятные только в применении к законченным и нетекучим вещам 
внешнего мира. Как прекрасно говорит Ф. Паульсен по поводу поня
тия аналитических суждений у Канта, последний «в основе держался 
рационалистического взгляда на сущность понятий». «Аналитические 
суждения требуют, чтобы понятия были определенными сущностями, 
которые рассудок находит готовыми и путем анализа уясняет себе»1. 
Отказаться от этого овеществления сознания и от наложения на него 
совершенно чуждых ему неподвижных и с роковой необходимостью 
действующих «понятий» помогает как раз критика кантовской гносе
ологии в ее целом. 

Но не только взаимоотношением этих неподвижных формул рас
судка и чувственности, поражающих своей противоестественностью 
и противопсихологичностью, создаются вышеупомянутые непрерыв
ные овеществления сознания. Тот же результат получается и из кон
цепций рассудка и чувственности, взятых в отдельности. Можно ведь 
совершенно независимо от Гуссерля (с его понятиями «Wesensanalyse», 
«Evidenz»2* и пр.) утверждать, что в логике и гносеологии может идти 
речь только о смыслах, о значимостях, об «интенциях» переживаний, а 
вовсе не о самих переживаниях. Такое утверждение есть только след
ствие здравого смысла, и на нем можно базироваться совершенно не
зависимо от понятий «созерцания сущности» и «адеквации», которые 
легко сделать метафизическими понятиями. Еще до этой метафизики 
можно согласиться с Гуссерлем, что определять чистую переживае-
мость содержания какой-нибудь представленностью его есть такое ис
кажение, какое редко можно находить в философии3. У Канта как раз 
эти понятия рассудка и чувственности, даже если их признать незави
симыми от эмпирической текучести сознания, есть в конце концов все 
же понятия психологические, это есть именно, говоря языком Гуссерля, 
«Vorgestelltsein» вместо «reine Erlebtsein»4*. Для психологии это губи
тельно в той же мере, что и для гносеологии. Смысл, «интенции» есть, 
конечно, в себе нечто неподвижное и идеальное; мы это утверждаем 
как простой факт того, что одна и та же вещь, несмотря на различные 
перемены в нашем сознании, может переживаться в разное время как 
та же самая вещь. Эта идеальность и в некотором роде неподвижность 

1 Ф. Паульсен. И. Кант.., стр. 132. 
2* «Анализ сущности», «очевидность» [нем.). 
3 Husserl. Log. Unters. II, стр. 164 f. 
4* «Представленное бытие» вместо «бытие как чистое переживание» [нем.). 
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смыслов в силу отсутствия точно формулированных границ логики и 
психологии переносится, конечно, и на психологические факты, ове
ществляя их не менее, чем это делали физиологические схемы старо
го материализма. Узнавши ненужность и неверность кантовских схем, 
мы тем самым открываем себе доступ к констатированию и изучению 
свежих, живых фактов сознания. 

2. В понимании этого же смешения смысла и явления, т. е. логики 
и психологии, надо видеть импульс к предварительному исследова
нию смыслов, важных для гносеологии и психологии, до построения 
этих последних в качестве научно-систематических дисциплин. Будет 
ли это то же, что и феноменология Гуссерля, - это другой вопрос. Но 
кантовскому догматическому принятию пропасти между чувственно
стью и рассудком и смешению им логических и психологических то
чек зрения можно противопоставить только анализ сознания, анализ 
непосредственно данного, чтобы из самых фактов построить теорию, 
а не из того, что еще само не доказано. Мы говорили, что такая точ
ка зрения не обязательно приводит к Гуссерлю, так как свою теорию 
знания, напр., Н.О. Лосский строит всецело на различении «моих» и 
«данных мне» переживаний, т. е. на анализе непосредственных фак
тов сознания, и при этом его теория выводится совершенно независи
мо от Гуссерля. Но, ставши на точку зрения необходимости описания 
непосредственно данного ранее гносеологии, мы должны точно то же 
предпослать и психологии. «Описание данностей наивного опыта, -
пишет Гуссерль, - и идущие с ним рука об руку их имманентный ана
лиз и логическое постижение совершаются при помощи некоторого 
запаса понятий, научная ценность которых имеет решающее значе
ние для всех дальнейших методических шагов. Эти понятия, как легко 
показывает нам некоторое размышление, уже по самой природе экс
периментальной постановки вопроса и метода остаются совершенно 
нетронутыми при дальнейшем движении исследования и переходят 
вместе с тем в конечные результаты, т. е. в те же научные опытные 
суждения, которые как раз и являлись целью исследования»1. Ясно, 
что и психология уже предполагает некоторые понятия, устанавли
ваемые до нее, до психологии как системы теорий. И почувствовать 
это лучше всего может дать только критика кантовской гносеологии 
и неустанное задавание себе вопроса: почему она так расползается2* 
по своим догматическим швам? 

1 Гуссерль. Философия как [строгая] н[аука], стр. 19. 
2* В оригинале: располагается. 
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3. Наконец, преодоление кантовской гносеологии ценно и в смысле 
открытия путей для общепсихологических методов. Нас поражает вели
чие и в то же время несложность таких концепций Канта, как эмпириче
ский и умопостигаемый характер, как мир свободы и необходимости и 
т. д. Трудно себе усвоить то, что во всем этом чувствуется одновременно 
и величие, истинно философское мироощущение и неслаженность, про
тиворечивость, туманность. Кому приходилось много ломать голову над 
такими кантовскими антитезами, как царство свободы и царство при
роды, тот чувствует живейшее облегчение, когда ему посчастливится 
начать разбирать у Канта строчку за строчкой и с самых же первых вы
ражений его следить за их точностью и определенностью. Тогда в конце 
концов получается, что ничего и примирять у Канта не надо, т. е. что не 
надо, напр., и стараться понять, как это в одном человеке совмещаются 
и «эмпирический», и «умопостигаемый» характер. Ведь дело все в том, 
что эти понятия эмпирического и умопостигаемого характера вовсе не 
доказаны в системе Канта. Они - плод догматического и туманного спо
соба мышления; делая известную [для читавших Канта) цепь умозаклю
чений, мы ведь доходим до того первоначального понятия априорности, 
которое пришлось нам осудить на этих страницах. Поэтому с объектив
ной точки зрения совершенно бесполезно желание Канта примирить 
свободу и природу, высказываемое им в начале Третьей критики1*: сам 
же он понаставил себе препятствий вроде антитезы свободы и природы; 
не ставь сам себе этих преград, нечего было бы и примирять или не так 
трудно было бы и примирение. Вот совершенно так же обстоит дело и с 
различением «вещи в себе» нашего духа и его «явлений». 

Относительно любого переживания так называемое наивное со
знание убеждено, что оно имеет его целиком, переживает его конкрет
но и непосредственно. И только теоретизирующая мысль философов 
(очень часто - ввиду сложности проблем), впадающих в схоластиче
ские тонкости и абстракции, могла приходить к выводам о том, что 
мы не познаем конкретно своего духа и в нем есть его «вещь в себе», 
недоступная для человеческого познания. Не говоря уже о только что 
упомянутом подходе к Канту, не говоря, далее, и о том, что сам Кант 
не всегда удерживает себя на этой позиции, признавая2* нечто среднее 
между «вещью в себе» и «явлением» и утверждая разницу между са
мопознанием и самосознанием (причем суждение «я мыслю», посколь
ку оно утверждает: «я существую мысля», не есть только логическая 

** Т. е. «Критика способностей суждения». 
2* В оригинале: познавая. 
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функция и самосознание не то, что самопознание»1), - не говоря уже об 
этом, взгляды Канта на абсолютную неданность внутренней сущности 
нашего духа не выдерживают общего возражения, настолько же ре
шительного, насколько и простого. Именно, еще Шульце (1761-1823), 
современник Канта и последователь Юма, поставил Канта перед не
разрешимой дилеммой о влиянии «аффицирования» нашей чувствен
ности «вещами в себе», существенным для которых является, по Кан
ту, как раз отсутствие каких бы то ни было предикатов причинности. 
Это возражение о «вещи в себе» вполне приложимо и по отношению 
к человеческому духу. Кроме того, совершенно неизвестно, что такое 
реальность этих «вещей в себе». В блестящей статье «Явление и сущ
ность в жизни сознания» Л.М. Лопатин пишет: «Вещи в себе не наполня
ют никакого пространства и никакого времени, они не порождают и не 
испытывают никаких действий; но то, чего нет нигде, никогда и никак, 
что ни в чем не действует и ниоткуда ничего не показывает, может ли 
быть названо существующим без явного злоупотребления словами? 
А если «вещей в себе» просто нет, то незачем и говорить о них и стран
но в них видеть непобедимую границу познания»2. «Очевидно, не знать 
вполне данного предмета или ничего о нем не знать, несмотря на хоро
шее знакомство с его явлениями, - не одно и то же»3. 

Мы, конечно, не задаемся целью хоть сколько-нибудь подробно 
критиковать этот пункт гносеологии Канта. Мы хотим только пока
зать, что преодоление Канта здесь знаменует наше выхождение для 
работы уже в сферу свободной интуиции нашего духа, отчего суще
ственно должны меняться и методы психологии в сравнении с есте
ственнонаучными. Любопытное соотношение: внешний мир прекрас
но изучен нашим естествознанием с его количественно-формальной 
стороны, но очень и очень плохо изучен с качественно-внутренней, так 
как, насколько мы уверены в действии любого физического закона, на
столько шатки наши мнения относительно внутреннего строения ве
щества; духовный же и душевный мир постоянно описывается и изо
бражается учеными и художниками с его внутренней, качественной 
стороны, и только совсем недавно, да и то только в области низших 

1 Ср.: A.M. Щербина. Учение Канта о вещи в себе. В «Философских исследованиях, обозре
ниях и проч.», под ред. проф. Г. Челпанова. Т. I, вып. 3. Киев, 1905. Стр. 140 и ел., 129. Сюда 
же относятся любопытные сопоставления Фолькельта, из которых с неопровержимой ясно
стью следует безотчетное и необходимое утверждение Кантом познавать не только das Dass 
вещей, но и их das Was [Не только это вещей, но и их что (нем.).] (Volkelt I. Op. cit, стр. 119 ff). 

2 Вопр. филос. и психол. Кн. 30 (1895), стр. 633. 
3 Ibid., стр. 637. Ср. интересные соображения у Гуссерля (Филос. как строгая наука, стр. 25). 
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процессов, применен к психике метод количественного, цифрового по
стижения предмета. Разумеется, здесь кроется какая-то основная про
тивоположность в методах психологии и естествознания. Допустить 
конкретную интуицию нашего духа, т. е. осознать одну из наибольших 
и наиважнейших противоположностей этих двух методов, хорошо по
могает критика кантовской гносеологии. Такова третья важная выгода 
преодоления Канта для психологии. 

Взгляд на психику не как на вещь или на собрание вещей; разли
чение в реальном познавательном опыте идеального, т. е. не подвер
женного эмпирическим переменам, смысла и явления, текучего, стано
вящегося, непостоянного; до-теоретическое описание этих смыслов; 
конкретная самоинтуиция нашего духа, познающего себя во всей ка
чественной определенности своих состояний, - вот только чем можно 
возвыситься над Кантом и вот что надо вывести для современной пси
хологии из критики кантовской гносеологии. 

Если бы мы задали себе вопрос, нельзя ли все эти выводы ском
бинировать воедино, то размышление показывает, что все они могут 
быть объемлемы понятием непосредственной данности во всех ее 
родах и формах, которое надо противопоставить кантовским схемам 
(напр., рассудка и чувственности), перешедшим в критицизм в каче
стве историко-философских пережитков. Это понятие, относящееся к 
простому предмету, не может быть, однако, само по себе элементар
но-простым, и о нем надо много размышлять и рассуждать, чтобы до
биться точной его формулировки. Но пока для нас важно установить 
то, что овеществление сознания, находимое нами у Канта и почувство
ванное нами у него еще до психологических теорий, есть факт, уста
новленный на основе непосредственной данности) равным образом 
различение явления и смысла тоже не может быть следствием какой-
нибудь теории, а есть нечто устанавливаемое непосредственно, как 
тот простой факт, что есть, напр., бессмысленные комбинации звуков 
и есть, с другой стороны, такие, которые обозначают какой-нибудь 
предмет (т. е. являются «словами»); наконец, и конкретная интуиция 
нашего духа уже по самому своему существу не может быть доказан
ной как-нибудь теоретически, а можно только показать, как принятие 
этого понятия облегчает дело психологического исследования и как 
путается теория, отказавшаяся от него. Все эти точки зрения, выве
денные нами на почве желания понять Канта, которая volens-nolens 
является и почвой критики его гносеологии, аккумулируются, таким 
образом, в одной общей методологической предпосылке, именно в 
признании необходимости установить то, что могло бы считаться не-
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посредственной данностью в психологии и в гносеологии. Только это 
признание и может быть универсальным возражением против крити
цизма, и только оно и спасает психологию как науку, и, главное, как 
особую науку. 

Собственно говоря, этими заключениями и можно было бы огра
ничиться в поисках точек зрений, необходимых для критического под
хода к Вюрцбургской школе. Мы могли бы теперь прямо приступить 
к изложению ее основных учений и к анализу этих последних с точ
ки зрения того, удается ли ей 1) избегнуть овеществления сознания, 
2) достигнуть описания и различения смысла и явления и 3) пользует
ся ли она конкретной интуицией духа как методом. Но ради большей 
полноты мы попробуем установить эти три точки зрения, объемле-
мые понятием непосредственной данности, несколько детальнее, так, 
чтобы в них виделись не только отвлеченно поставленные задачи, но 
чтобы виден был, хотя бы в простых контурах, и общий ход решения 
их. Тогда будет яснее, в чем же, собственно состоят достоинства и недо
статки Вюрцбургской школы. 

Понятие непосредственной данности, предваряющее собою науку 
как науку, есть то, что строится хотя и для целей науки, но без посредства 
методов. Другими словами, непосредственная данность заключается в 
том, что не предполагает еще никаких методов, или, что то же, она есть 
[то], что устанавливается на основе простогоусматривания, простогоука-
зания. Можно, разумеется, и это простое усматривание назвать методом, 
но тогда его надо характеризовать каким-нибудь эпитетом, отличным от 
того, что обыкновенно называется методом. Термины «интуиция», «само
восприятие», «самонаблюдение» и пр. уже потому не стоит употреблять 
в применении к понятию непосредственно данного, что их многознач
ность и неопределенность путают дело уже и в сфере психологии как на
уки. Ноусловно, конечно, можно говорить, напр., об интуиции, сохраняя за 
этим термином не какое-нибудь притязание на полную характеристику 
метода, а [видя в нем] простую замену им слов «простое усматривание», 
«указание» и пр. В качестве более или менее полной характеристики ме
тода термин «интуиция», может быть, лучше всего будет соответствовать 
действительности, но это требует для себя сложных оснований. 

Итак, вообразим себя в преддверии психологии. Вообразим, что 
мы не знаем ни психологических теорий, ни гипотез, что нам надо 
определить, назвать, найти предмет, который не изучается никакой 
из известных нам наук и для которого должна быть создана особая 
наука. Разумеется, это может быть только непосредственно данным, 
так как мы не только не знаем каких-нибудь методов психологии, но 
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и существование самой-то психологии в качестве отдельной науки мы 
условились считать неизвестным нам. 

Итак, что такое непосредственная данность? Есть ли такая непо
средственная данность, для которой нужна особая наука? 

IV. ВВЕДЕНИЕ В НАУКУ О НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ ДАННОСТИ. Непо
средственная данность как постулат. Возможность спора о непосред
ственной данности. Сравнение в этом смысле психологии с др[угими] 
науками. Непосредственная данность и основной, исходный пункт ис
следования. Непосредственная данность и наибольшая заметность. 
Негодность сенсуалистического понимания непосредственной данно
сти: а) квалификационный ее характер и Ъ) опасности овеществления 
сознания. Сложность и текучесть сознания как первая ступень к позна
нию непосредственной данности. 

Без этого предварительного исследования нам нечего и думать 
ступить хоть шаг. У всякой ведь науки есть свои предпосылки непо
средственного характера, потому что ничего нельзя построить на одних 
доказательствах; необходимы предварительные бездоказательные 
установки непосредственного опыта. Так, физик, изучая свою область 
явлений, конечно же предполагает, что эти факты как-нибудь да суще
ствуют. Иначе он не будет уверен, стоит ли заниматься этой наукой. 
Далее, он предполагает, что вещество или материя, изучаемая им, весо
ма, протяженна, непроницаема и пр. Все это не может не иметь в виду 
физик, раз это-то он и изучает. А докажите же мне, что вот этот пресс-
папье имеет некоторый вес, что у него ручка холодная, что он занимает 
известное место на столе. Что пресс весом, это вы докажете только тем, 
что предложите мне самому поднять его; что ручка его холодна, вы до
кажете, предложивши сравнить ее температуру с температурой хоть 
абажура вот этой горящей лампы. И т. д. Везде вы будете предлагать 
испытать и пережить данные предметы и свойства их мне самому, не
посредственно, без доказательств. Увидел - и узнал, не увидел - ничем 
иным и пытаться доказывать не стоит. И так во всякой науке есть ряд 
положений, которые мы принимаем прямо, непосредственно; и только 
на основании и при помощи этих положений мы можем потом уже сил
логистически или вообще логически строить свою науку. 

Вот это-то непосредственно данное и хотим мы определить для 
психологии. Оно укажет нам и первоначальные пути исследования, так 
как без знания того, что предлежит нашему исследованию, невозмож
но заранее установить, что, собственно, надо нам делать в этой особой 
науке - психологии. 
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Нечего удивляться, что непосредственно данное может быть пред
метом спора. Спорить возможно и о таких вещах, которые вполне 
очевидны каждому из спорящих; достаточно только небольшого рас
хождения в способах описания этого непосредственно данного или в 
способах оценки его, как споры уже возможны и законны. А где такая 
невероятная сложность, как в психологии, там, разумеется, таких спо
ров о словах всегда очень много, и прогресс науки здесь всегда заклю
чается в точном фиксировании понятий и в установлении ясности упо
требляемых терминов. Одно и то же явление может рассматриваться 
с разных сторон, в нем могут констатироваться различные элементы, 
может быть нисколько не исключающие друг друга; но все это при 
общей сложности вопросов фактически часто влечет за собой разно
гласия, принимающие потом уже принципиальную форму. И нередко 
приходится убеждаться, как у спорящих сторон эта принципиальность 
создается только благодаря неоднородности точек зрения на матери
ал, констатируемый ими, неоднородности, которая, казалось бы, долж
на быть с первых же шагов ясно осознанной и формулированной. 

В отношении спорности непосред. данного не одна психология на
ходится в таком невыгодном состоянии. Возьмем, напр., общее язы
коведение, и именно ту его часть, где идет речь о физиологии звуков 
речи. Ведь некоторые звуки, несмотря на то, что мы их постоянно про
износим, постоянно их слышим и понимаем, очень трудно описать так, 
чтобы вполне ясна была зависимость их от расположения органов про
изношения, от силы выдыхаемого звука и пр. Так, звук, начертаемый 
русской буквой ш, очень труден для описания, и, напр., во «Введении в 
языков[едение]» проф. В.К. Поржезинского прямо говорится, что «ус
ловия образования этих звуков [ш и ж) еще недостаточно выяснены». 
Пока можно сказать только то, что «при образовании согласных S2 
(т. е. ш и ж) резонирующая часть полости рта имеет больший объем, 
чем при образовании согласных S и Z»1. Другой пример: не вполне ясно 
участие губ в болгарском гласном «ъ»; одни признают его, другие счи
тают сомнительным. Значит ли все это, спросим мы, что данное рас
положение органов речи действительно неописуемо, или, что самое 
главное, значит ли это, что надо и над самым предметом физиологии 
звуков речи поставить крест и считать задачу ее неразрешимой или по 
существу не допускающей никаких споров? Конечно же нет. Было вре
мя, когда и вообще не задумывались ни над каким произношением как 
над физическим и физиологическим явлением, а все-таки создалась 

1 В. К. Поржезинский. Введ. в языков., изд. 2, стр. 85. 
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особая наука для этого, и все-таки она развивается, достигая возмож
ности описывать такие тонкости произношения гласных и согласных, 
что только удивляешься, читая о них в первый раз. 

Психология в отношении непосредственно] данного стоит ровно 
в таком положении, что и языковедение. Как в этом последнем практи
ческая (и, конечно, временная) невозможность описать русские звуки 
ш и ж еще не значит, что эти звуки и на самом деле не обладают ни
какими характерными описуемыми чертами, как здесь истина может 
родиться только из споров, т. е. из сопоставления различных описаний, 
данных по этому поводу разными наблюдателями, так и в психологии: 
абсолютно нечего удивляться, когда говорят, что могут быть и должны 
быть также и споры о непосред. данном и что только из этих «споров» 
и может явиться конечная, неоспоримая истина. Уж куда, казалось бы, 
явственнее быть звуку, произносимому нами как ш? И никогда мы в 
нормальном состоянии не смешаем его ни в разговоре, ни в книге, ни
когда не заменим его каким-нибудь другим звуком; а попробуйте-ка 
эту столь очевидную и простую вещь описать - не удастся. Нельзя по 
этому поводу не вспомнить тех близоруких скептиков, которые отри
цают за философией всякое значение только потому, что естественные 
науки так молоды и так совершенны, а философия-де так стара и так 
скромна по добытым результатам. Здесь тоже смешивается конкрет
ное, фактическое положение дела, зависящее от тысячи случайностей, 
с идеальными законами и потенциями, которые таит в себе самая суть 
этого дела. Не получили общепризнанных наблюдений - тем больший 
интерес должен создаваться для достижения этих обобщений, а вовсе 
не огульное их отрицание. 

Поэтому будем искать этот икс, это непосредственно данное, из 
чего должна исходить психология. Без выяснения этой основной пред
посылки, повторяем, всякая попытка разобраться в каких-нибудь со
временных психологических учениях неизбежно оканчивается крахом. 

Но прежде чем придать этому иксу какое-нибудь цельное и поло
жительное значение, необходимо отграничить самое понятие непо
средственно данного от не подходящих сюда терминов и заданий. 

Первым таким указанием должно быть memento1* относительно 
смешения непосредственной данности с основным, исходным пунктом 
исследования. Непосредственная данность есть то, что утверждает
ся до всякого исследования, утверждается как непосредственно усма
триваемая первичность, нуждающаяся не в доказательстве, а только 

** Букв, «помни», здесь «то, чего следует остерегаться» (лат.). 
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в приведении в известность. Как в физике непосредственно данным 
может служить материя, весомая, протяженная, видимая, осязаемая и 
т. д. и т. д., так в некотором смысле такую же «материю» надо признать 
и в психологии, описавши ее несколькими эпитетами. Но положение 
«существует весомая, протяженная, упругая и пр. материя» еще не 
есть исходный пункт исследования или теории. Это - до-научное, до-
теоретическое констатирование факта, которое бессознательно содер
жится и действует у всех нормальных людей, даже независимо от куль
турного уровня. Это-то мы и условимся называть непосредственной 
данностью, а не то, что может лечь в основу нашего знания как суммы 
теорий. Таким теоретически первично-данным может служить в фи
зике, напр., такой тезис: «Формальная сущность всякого физического 
явления заключается в движении». Это будет уж совершенно иная точ
ка зрения, и нам, чтобы не сбиться при определении непосредственно 
данного в психологии, надо помнить об этих двух данностях. Обыкно
венно эта теоретическая данность является уже результатом иссле
дований и теорий, и ее потом иногда очень удобно бывает поставить 
во главу угла, чтобы из нее дедуктивно изложить все изученное. Так, 
понятие Бога может быть результатом исследований известного рода; 
потом, при изложении, это понятие Бога вы ставите в начале своих ис
следований, и в этом смысле оно у вас первично дано. Но, повторяем, 
мы будем говорить о первичности простого констатирования, а не о 
логической первичности в выведенной теории. 

Другое memento - это опасность смешать непосредственную дан
ность с наибольшей заметностью. Это настолько очевидно и обще, 
что едва ли даже можно выдвигать это в качестве методологического 
memento. Понятие наибольшей заметности содержит в себе признаки 
сознательности, т. е. отнесенности к сознанию, как опознанию, а это об
стоятельство не только совершенно лишне при определении непосред
ственной данности, но и легко может исказить понимание этой послед
ней. Опознание предполагает массу сложных психологических условий, 
знания о которых должно добиваться уже при наличности шлифован
ного понятия непосредственной данности; кроме того, явление опоз
нания, или сознания, данного психологического факта регулируется 
законами, которые по сравнению со строгостью понятия первоначаль
ной данности можно считать относительными и в известном смысле 
даже случайными, поскольку мы не желаем изучать психологические 
факты in abstracto, а изучаем их во всей их полноте и фактической вза
имопроницаемости. Это смешение первичной психологической данно
сти с наибольшей заметностью известных сторон переживания лучше 
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всего обнаруживает свои грехи в общеизвестной и в прошлом много 
раз возводимой на принципиальную высоту тенденции описывать все 
психическое как образное, как известную механическую связь чувствен
ных представлений и ощущении. Мы не будем критиковать здесь кон
кретных теорий, процветавших главным образом в старом английском 
ассоциационизме и в наши дни с особенной силой выдвигаемых амери
канским психологом Тиченером (Titchener). Но рассмотреть этот общий 
принцип, по которому первичная данность есть образ, представление, 
мы обязаны все-таки по возможности полнее, так как, не переступивши 
через этот порог, мы и вообще лишаемся возможности двигаться даль
ше. Слишком уж проста, понятна и всеобъемлюща (по своей видимо
сти) эта ассоциационная или, лучше сказать, сенсуалистическая точка 
зрения на первичную непосредственную данность. 

Почему понятия «образ» и «представление» не могут точно описать 
собой искомую нами первичную данность? Прежде всего потому, что 
эти понятия суть известного рода квалификации. Это наиболее общая 
причина. Мы хотим достичь чистого описания, а не оценки предмета, 
ибо сначала надо опознать предмет, а потом уже оценивать его. Но кос
немся сначала понятий чистого описания и квалификации вообще. 

Когда говорят о «чистом опыте», «чистом описании», то тут кро
ются целые «глубины сатанинские» различных неточностей и терми
нологических опасностей. «Чистый опыт», возводимый некоторыми 
теориями в принцип, тем самым, разумеется, перестает быть чистым, 
так как исследованию всякого реального опыта, всякого эмпирическо
го познания и испытывания все же предшествует в этих теориях это 
понятие чистого опыта (а это и значит, что «чистый опыт» не есть пер
вичность простого констатирования). 

Можно считать достоверным то, что «чистое описание» как метод 
есть contradictio in adjecto. Что бы мы ни описывали, мы описываем с 
известной точки зрения, возникающей у нас до опыта; а это и значит, 
что «чистое описание» как таковое просто фактически невыполнимо. 

Однако понятие чистого описания приобретает полное право и 
большую методологическую силу, коль скоро мы отвлечемся от него 
как от метода и постараемся поставить ударение на нем как на описа
нии чего-нибудь «чистого», т. е. того самого, что мы до сих пор называ
ли непосредственной данностью. В этом смысле понятие чистого опи
сания нисколько не предвосхищает возможных в психологии методов, 
а только намечает общий контур той области исследования, которая 
объемлется в понятии некоей психологической «чистоты», т. е. того 
основного, независимого от случайных частностей общего, что лучше 
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всего именовать непосредственной данностью. Таким образом, ратуя 
за отделение чистого описания от квалификаций, мы вовсе не утверж
даем чистое описание как метод, а только хотим точнее опознать пси
хологическую данность вне возможных здесь квалификаций. 

Мы сказали, что понятие образа в применении к непосредствен
ной данности есть квалификация. Почему квалификация? 

Когда говорят, что данный предмет есть то-то и то-то, то, конечно, 
это может и не связываться с вопросом о том, каково происхождение 
этого предмета. Если же говорят, что знание о происхождении предмета 
помогает знанию его сущности, то здесь комбинируются две совершен
но различные точки зрения: одна смотрит на предмет как на становле
ние и потому в существе своем есть преимущественно описание; другая 
смотрит на законченность предмета, на его бытие в данный момент и 
с описанием соединяет уже оценку его. Так, если мы говорим, что исто
рия помогает понять современное деление общества на политические 
партии и объясняет, какая из этих партий более всего близка к истине, 
то, конечно, мы делаем крутой уклон сознания от простого и безоценоч
ного изучения истории, и наши исторические познания здесь мы уже на 
что-то применяем, а не просто довольствуемся ими как таковыми. По
этому, раз мы желаем остаться на почве простого констатирования, что 
есть в данный момент, нам незачем обращаться к вопросу о происхожде
нии констатируемых нами предметов, и будет уже совсем недостаточно, 
если мы этими ссылками на происхождение и ограничимся. 

А между тем, говоря, что все психическое есть образное и различ
ные комбинации этого образного, мы как раз совершаем одну из самых 
худших и опасных квалификаций, подменяя вопросом о происхожде
нии (через внешние органы чувств) отдельных психических состояний 
интересующий нас здесь вопрос о самих этих состояниях. Еще бы кое-
что объяснялось, если бы говорили о происхождении в собственном 
смысле этого слова, т. е. говорили [бы] о возникновении психического 
в неодушевленной и одушевленной природе, об отношении его к фи
зическому и т. д., да и то при неучете самонаблюдательных элемен
тов этого знания о происхождении, все-таки и такая наука едва ли бы 
могла хоть сколько-нибудь полно осветить вопрос о непосредственно 
данном. В значительной мере и здесь знание этого непосредственно 
данного хотя бы знание и в бессознательной форме, а все-таки уже 
предполагалось бы заранее. Упомянутый же принцип сведения психи
ческого на конкретно-образное и подавно не затрагивает вопроса чи
стого описания. Сказать, что везде и всегда только образы и связи их, -
это значит произвести вивисекцию живой человеческой души (или, 
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говоря более обще и менее определенно, - человеческой психики) и 
насильственно распределить ее по рубрикам прихода и расхода через 
внешние органы чувств. Это же и есть квалификация психической пер
вичной данности, т. е. квалификация с точки зрения того, через какой 
орган был воспринят данный предмет и насколько точно данный образ 
есть воспроизведение объективно ощутимой чувственной картины. 
Если бы мы вместо оценки качества данного куска шерстяной материи 
стали бы говорить, что этот кусок содержит столько-то аршин или что 
этот кусок материи имеет круглую, четырехугольную и т. п. форму, то 
это вызвало бы смеху наших собеседников. Но это не только не вызы
вало смех, а, наоборот, служило импульсом для философских обосно
ваний и всяких построений у тех представителей старой английской 
ассоциационной школы, которые иначе и не хотели описывать психи
ку как игру чувственных образов. Здесь совершалось именно это от
меривание аршинами вместо определения шерстяной материи по ее 
существу и качеству. 

Помимо того что сенсуалистическая точка зрения (применим этот, 
главным образом гносеологический, термин к рассматриваемому нами 
сейчас примеру) не может не быть квалификацией непосредственной 
данности, - отодвигаясь далеко в сторону от чисто описательной по
зиции, она почти всегда является незаконнорожденным детищем ме
тафизических воззрений, которые настолько же опасны в психологии, 
насколько и необходимы. Мы здесь не будем касаться трудного вопро
са об отношении психологии к метафизике и не будем доказывать за
висимость системы психологии, т. е. психологии как науки, от метафи
зики. Это вопрос важный и для настоящего исследования, но не он нас 
интересует сейчас. Нам важно почувствовать ту истину, что установ
ление непосредственной данности в психологии может совершиться и 
без всякой метафизики. Может быть, трудно строить без философских 
скреп психологию как науку - этого мы не касаемся. Но что психоло
гия как установление непосредственной данности не нуждается ни в 
какой философии - это должно быть ясно уже из самого понятия непо
средственности. Разумеется, философский фон углубит понятие пер
вичной данности и локализирует его в сфере общего бытия сознания и 
мира, но никакая философия не даст новых психологических элементов 
этого понятия, поскольку эта философия будет занята своими обобща
ющими целями, а не все тем же анализом сознания, что и психология. 
Однако гораздо важнее установить то, что нахождение первичной дан
ности не только не нуждается ни в каких метафизических предпосыл
ках, но что эти предпосылки всегда вредят истине непосредственного 
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усматривания, заставляя видеть то, чего вовсе нет, и не видеть того, 
что обладает неоспоримой очевидностью. 

Помимо явных противоописательных тенденций понятия образа 
последнее заслуживает порицания с точки зрения непосредственной 
данности еще и как очень опасная предустановка мысли в дальней
ших психологических исследованиях. Безусловно, когда мы говорим 
«образ», мы этим самым затрагиваем и часть того, что есть истинная 
непосредственная данность, но затрагиваем бессознательно, и пото
му содержащаяся здесь квалификация, как неосознанная, может быть 
прямо губительной для более сложных исследований. В самом деле, 
образ есть всегда образ чего-то, образ какого-нибудь предмета. Но 
предмет, напр. этот стол, есть нечто устойчивое, постоянное; вчера я 
видел его таким-то, сегодня вижу опять тем же и наверно завтра увижу 
с теми же самыми признаками и свойствами. Такая статичность и неиз
менность, конечно, должна быть перенесена и на самый образ, понима
емый в смысле психического явления. Отсюда очень легко и всю пси
хику вообразить состоящей из отдельных неподвижных и пассивных 
образов, которые как в зеркале находят свое неизменное и точнейшее 
отображение. А сделавши такой вывод, мы кладем на всю психологию 
и на все науки, так или иначе с ней связанные, напр. педагогику, тяже
лую печать пассивности и безжизненности изучаемого в них предмета, 
устремленного в материалистически-метафизическую пустоту, взамен 
конкретного отношения к жизни и фактам. 

Но эта опасность становится еще больше, если мы вспомним такие 
явления в нашей психике, когда никакого образа не возникает в со
знании и даже не может возникнуть по самому существу переживания. 
Всякие отвлеченные понятия, «человечество» или «прозрачность», 
сами по себе никакого образа не вызывают, а если вызывают, то, раз
умеется, это будут образы чисто случайные (по отношению к этим по
нятиям), т. е. зависящие от индивидуальных условий лиц, а вовсе не от 
самого существа этих понятий. Между тем эти слова мы отлично по
нимаем и оперируем с ними не хуже, чем с образами. И главное, что 
такое положение дела усматривается ведь непосредственно каждым, 
стоит только обратить внимание на свои переживания. Было бы смеш
но, если бы кто-нибудь утверждал, что союзы «и», «а» содержат в себе 
всегда определенный, только им одним свойственный образ. А раз 
такого образа обыкновенно нет и раз он, если есть, всегда случаен, то 
вполне же становится очевидным, что переживания союзов «и», «а» -
это одно, а образы, могущие здесь возникнуть, - нечто совершенно и 
абсолютно иное, нисколько не характерное для сути переживания. 
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То же надо сказать и о всяких других сложных формах познания, 
напр. о, понятиях. Составляя уже известную квалификацию с той или 
другой точки зрения, эти психологические образования никак не мо
гут считаться характеристикой того, что можно было бы назвать непо
средственной и первичной данностью. 

Итак, непосредственная данность в психологии не может быть 
формулирована ни в терминах сенсуализма, ни в терминах логики. Что 
же составляет именно психологическую, а не логическую и не метафи
зическую суть этого понятия непосредственной данности? 

Так как нашей задачей может быть только констатирование фак
тов, то попробуем вглядеться в эти факты. Попробуем взять какое-ни
будь конкретное переживание и посмотрим, что в нем может считаться 
непосредственно данным. Разумеется, таковым является прежде всего 
все переживание «целиком». Но разумеется, для того чтобы только 
сказать это, не стоило бы нам вести предыдущих рассуждений о непо
средственно данном. Мы хотим не только сказать, что непосредствен
но данное есть, но и точно формулировать то основное и то общее, что 
лежит под всякой непосредственной данностью в психологии, в каких 
бы разнообразных формах мы его ни переживали. 

Итак, что наиболее обще для наших переживаний? 
Всматриваясь в переживание более или менее интенсивное, мы 

всегда поставлены в необходимость констатировать необычайную 
сложность этого переживания. Приведем для пояснения пример 
И.О. Лосского, данный в его книге «Основные учения психологии с точ
ки зрения волюнтаризма». 

«Представим себе, - читаем мы здесь, - следующий случай: психолог 
и в то же время ботаник-любитель А. гуляет со своим товарищем Б., кото
рый не занимается этими науками; Б. срывает растение, рассматривает 
его две-три секунды и передает своему товарищу со словами: "ромашка". 
Б. рассматривает его тоже всего две-три секунды и укладывает в короб
ку, потому что это вовсе не ромашка, а один из видов Leucenthemum, и 
ему трудно себе представить, как можно смешать эти растения; рассма
тривая растение самое короткое время, он воспринял образ его во всех 
подробностях, он видел и его полушаровидное цветоложе, не похожее на 
конические цветоложа ромашки, и листья с редкими зубцами, но вовсе 
не подразделенными, как у ромашки, и т. д. и т. д. Мало того, он заметил 
еще, что листья этого экземпляра ненормально слабо развиты, и потому 
не выбросил его. Заинтересованный причиною этого явления, он начи
нает думать о нем, соображает, что оно должно быть обусловлено недо
статком влаги, но удивляется этому, так как знает, что в прежние года 
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это место, наоборот, изобиловало ею; это затруднение вызывает в нем 
какую-то смутную эмоцию, в голове являются отрывками разные догад
ки, в то же время он безотчетно оглядывается во все стороны и вдруг 
замечает вырытую в этом году канаву; этим все объясняется; он тотчас 
же успокаивается и удовлетворяется; в сознании его всплывают другие 
мысли, ему вспоминается сосед, который провел эту канаву; это поме
щик, желающий повысить доходность своего имения и постоянно тол
кующий о причинах упадка дворянского землевладения в России; отсю
да мысль А. переходит к дворянству как общественному классу»1 и т. д. 

Из этого примера легко видеть прежде всего всю необычайную 
сложность и поразительное разнообразие переживаний, могущих слу
читься в ничтожный промежуток времени. Мы здесь не говорим о выс
ших чувствах, не говорим о психологии гения или вообще сложных ум
ственных построениях. Мы берем самые, казалось бы, незначительные 
факты из нашей повседневной жизни и уже в них находим невероятную 
сложность2*. И не только вышеупомянутый процесс последовательно
го различения, происходящий, однако, почти мгновенно, относится к 
примерам необычайной сложности психической жизни. Итак, возьмите 
самое обыкновенное восприятие пространства - и в нем, как это пока
зано проф. Г.И. Челпановым, таится такая сложность, которую, вообще 
говоря, трудно и предчувствовать. Оказывается, что, хотя глубина и есть 
первоначальное содержание сознания, необходимо все-таки психологи
чески различать два пространства: «первоначальное и развитое, глуби
ну, так сказать, первоначальную и глубину развитого сознания, а между 
ними для нашего сознания большая разница...»3 Видение глубины на
ходится в зависимости от двигательно-осязательного опыта, а главным 
образом [от] представления осязательной величины предмета, так что 
«зрительные ощущения, сопровождающие те или другие осязательные 
ощущения, являются для нас знаком тех или других реальных величин, 
зрительный же опыт сам по себе не был бы в состоянии создать того 
представления глубины, которым мы в настоящее время обладаем»4. 

1 Н. Лосский. Осн. учения психологии с т. зр. волюнт. СПб., 1903. Стр. 111. 
2* В этом месте в оригинале вычеркнут текст: «На школьной скамье, изучая психологию 

по гимназическому учебнику, мы часто слышим слова о какой-то большой сложности пси
хического процесса, слышим предостережения о том, что в психологии далеко не все так 
просто, как в естествознании. Однако эти истины становятся совершенно новыми, когда их 
переживаем на деле и когда вложишь в них то конкретное и чудовищное (по сравнению с 
естественными науками) содержание, которое им на самом деле принадлежит». 

3 Г. Челпанов. Проблема восприятия пространства в связи с учением об априорности и 
врожденности. Киев, 1896. Стр. 259 f. 

4 Ibid., стр. 373. 
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Эти два примера из Н.О. Лосского и Г.И. Челпанова взяты нами не 
только для иллюстрации различной сложности состояний сознания, 
но в этих примерах сокрыта еще и противоположность описательно
го и генетического отношения к переживанию. Если даже проводить 
между ними принципиальную разницу, то и тогда ясна общая их черта: 
глубочайшая сложность, варьирующая от элементарных актов до не
вероятных по своей глубине состояний. 

Этот признак - сложность и текучесть, - обусловливающий собою 
возможность самых глубоких и многочисленных переживаний в одно 
только мгновение, заставляет скептически отнестись и вообще к той 
концепции непосредственной данности, которая оперирует с термина
ми «представление», «понятие», «суждение» и пр. и пр. В том, что мо
жет считаться по истине непосредственной данностью, нет еще ника
ких «представлений» и «понятии»; это слишком громоздкий материал, 
чтобы с ним можно было так легко и проворно обращаться, как это у 
нас на самом деле происходит - хотя бы в вышеприведенном примере 
Н.О. Лосского. «Представление», «понятие», «суждение» и т. д. и т. д. -
все это есть уже структурность сознания, есть нечто уже образовавше
еся из чего-то. Ища непосредственную данность, нельзя оперировать 
такими сложными терминами. Что же есть то первоначальное, из чего 
образуются эти структурные формы сознания? 

V. ГУССЕРЛЬ И ДЖЕМС О НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ ДАННОСТИ. Учение 
Гуссерля об абстракции. Разделение смысла и явления как основной па
фос теории абстракции Гуссерля. Учение Джемса о потоке сознания. 
Текучесть как главный пункт этого учения. Необходимость соединения 
учений Гуссерля и Джемса для концепции непосредственной данности. 
Две поправки к теории Гуссерля: а) о «несуществовании» «смыслов» и 
Ъ) о разделимости феномена интенции на «акт», «смысл» и «предмет». 

Два замечательных имени да будут нашими путеводными знака
ми. Нам нет надобности присоединяться к Гуссерлю и Джемсу вполне, 
тем более что не только это были бы две едва ли как-нибудь примири-
мые величины, но и каждый из этих философов в отдельности едва ли 
не вызовет в нас недоумений, если относиться к ним во всей полноте и 
цельности их воззрений. Но теория абстракции Гуссерля пучение о по
токе сознания Джемса должны быть поставлены во главу уже всякого 
психологического и гносеологического исследования. Другой вопрос, 
конечно, как эти два учения соединить. Но мы сейчас увидим, как не
возможно без этих учений построить хоть сколько-нибудь основатель
ную концепцию непосредственной данности. 
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Беря познавательное переживание во всей его общности и полно
те, Гуссерль различает в нем следующие явления. - Всякое выражение 
может быть рассматриваемо: 1) именно как выражение, выражание и 
2) с точки зрения того, что выражено. Но и эта вторая точка зрения не
однозначна. Здесь могут иметься в виду: 1) физическое явление, кон
струирующее данное выражение, и 2) «акты, дающие этому выражению 
значение, и прежде всего конкретную полноту, и в которых конституи
руется отношение к выраженной предметности». «Благодаря этим по
следним актам выражение есть нечто больше, чем звук. Звук этот не
что «имеет в виду» (meint) и в то же время, как он нечто «имеет в виду», 
он относится к предметному»1. Но Гуссерль идет дальше. Среди актов 
понимания значения слов надо различать: 1) те, которые существенны 
для выражения, поскольку оно еще вообще должно быть выражением, 
т. е. осмысленным словесным звуком, - их Гуссерль называет «акта
ми, ссужающими значение» (bedeutungsverleihende Acte) или про
сто «интенциями значения», «обозначительными интенциями» 
(Bedeutungsintention); 2) те, которые дают значение слову не как ком
плексу известных звуковых и пр. явлений, но слову как имеющему то 
или другое логическое значение, - их Гуссерль называет «актами, на
полняющими значение» (bedeutungserfiillende Acte) или просто «на
полнениями смысла» (Bedeuteungserfüllung)2. 

До сих пор Гуссерль рассматривал «осмысленное выражение как кон
кретное переживание». Но если обратиться «от реального отношения ак
тов к идеальному отношению их предметов»3 и принять во внимание, что 
выражение «не только имеет свое значение, но и относится к известным 
предметам4, то мы должны будем сделать еще несколько очень важных 
различений. Обыкновенно эти различения путаются в многозначном и 
неясном термине «содержание». Именно, содержание выражения может 
быть 1) значением просто, идеей значения, идеальным актом понимания 
значения, 2) содержанием, наполняющим данный смысл, «идеальным 
коррелятом предмета - в конституирующем его акте наполнения значе
ния», и 3) содержание может быть самим этим предметом, который име
ется в виду в выражении5. Эти дистинкции идеального порядка находят 
свое оправдание в том, что на деле, напр. в математике, мы оперируем 

1 [Husserl.] Log. Unters. II, стр. 37. 
2 Ibid., стр. 38. 
3 Ibid., стр. 42. 
4 Ibid., стр. 46. 
5 Ibid., стр. 50 ff. 
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вовсе не с реальными вещами, не с этим нарисованным кругом, который 
фактически всегда будет неправильным кругом, но с идеальным, везде, 
всегда и всеми понимаемым одинаково, т. е. идеально1. 

Нельзя короче и точнее характеризовать квинтэссенцию всей фе
номенологии Гуссерля, [чем] как противопоставление смысла и явле
ния. Ведь пафос теории абстракции Гуссерля заключается в проповеди 
идеальных основ знания, не подверженных влиянию со стороны те
кучего становления эмпирически-психологических фактов. И хотя бы 
в такой общей форме, как мы их изложили выше, идеи Гуссерля надо 
принять. Здесь только до-теоретическое констатирование фактов. 

Но, утвердивши идеальность знания, Гуссерль не имеет в виду ут
верждать что-либо относительно, так сказать, эмпирической стороны 
сознания. Идеальные «смыслы» и «предметы» помещены Гуссерлем в 
недосягаемой для эмпирии высоте. И с этих высот Гуссерль принципи
ально не желает сходить. Однако общего описания этой, так сказать, эм
пирии мы можем от Гуссерля и не ждать, так как оно гениально было на
чертано за пять лет до второго тома «Logische Untersuchungen» у Джемса. 

Для характеристики цельности и нераздробленности сознания на 
части Джемс не хочет употреблять даже такие сравнения, как «цепь» 
или «ряд» психических явлений. Всего естественнее, по Джемсу, при
менить к нему метафору «река» или «поток»2. Четыре основных свой
ства сознания служат как бы характеристикой этого «потока сознания»: 
«1) каждое «состояние сознания» стремится быть частью личного созна
ния; 2) в границах личного сознания его состояния изменчивы; 3) всякое 
личное сознание представляет непрерывную последовательность ощу
щений; 4) одни объекты оно воспринимает, другие отвергает, вообще 
все время делает между ними выбор»3. «Тождествен воспринимаемый 
нами объект, а не наши ощущения»*. «Чувствительность наша изменяет
ся в зависимости от того, бодрствуем мы или нас клонит ко сну, сыты мы 
или голодны, утомлены или чувствуем себя бодро; она бывает различна 
днем и ночью, зимою и летом, в детстве, в зрелом возрасте и в старости. 
И тем не менее мы нисколько не сомневаемся, что наши ощущения рас
крывают перед нами все тот же мир, с теми же чувственными качества
ми и с теми же чувственными объектами»5. То же самое надо сказать и 

1 Ibid., стр. 42-48, 77-96,99 ff. 
2 Джемс. Психология. Пер. И.И. Лапшина. СПб., 1911. Стр. 131. 
3 Ibid., стр. 125. 
4 Ibid., стр. 127. 
5 Ibid., стр. 128. 
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о сложных мыслях и убеждениях1. «Неизменно существующая идея, по
являющаяся от времени до времени перед светом нашего сознания, есть 
фантастическая фикция»2. Можно говорить только о более или менее 
«устойчивых» и «изменчивых» состояниях сознания3. Джемс вводит, 
кроме того, интересное понятие «психические обертоны»; это есть «со-
знавание... отношений, сопровождающее в виде деталей данный образ»4. 
Так, если три лица одно за другим крикнут нам: «Ждите!», «Слушайте!», 
«Смотрите!», то «наше сознание в данном случае подвергается трем со
вершенно различным состояниям ожидания, хотя ни в одном из трех 
случаев перед ним не находится никакого определенного объекта»5. Рав
ным образом, схватывая впервые смысл фразы, мы еще не имеем почти 
никаких чувственных образов; «это - совершенно своеобразное ощуще
ние». «Я стремлюсь главным образом к тому, чтобы психологи обращали 
особенное внимание на смутные и неотчетливые явления сознания и 
оценивали по достоинству их роль в душевной жизни человека»6. «Вся
кий определенный образ в нашем сознании погружен в массу свободной, 
текущей вокруг него «воды» и замирает в ней»7. Эти обертоны, эту кайму 
и надо иметь в виду при суждениях о «потоке» сознания. 

Гуссерль и Джемс описали два мира, хранящиеся в нашем созна
нии: мир «значимостей», идеальной «предметности» и мир эмпириче
ского становления. И как Гуссерль не хочет заниматься эмпирическим 
становлением и упорно отделяет свою феноменологию от психологии, 
так и Джемс, утвердивши, что познаваемое нами в качестве тожде
ственного всегда познается нами в новом состоянии сознания, отка
зывается от объяснения этого факта («психология самонаблюдения 
должна отказаться от выяснения этого факта»8), т. е. тоже отделяет 
свою психологию от того, что можно было бы вслед за Гуссерлем на
звать феноменологией или просто логикой. 

А между тем только в соединении того, что Джемс называет «во
дой», этого текучего, так сказать, вещества сознания, с тем, что Гус
серль называет «смыслом», и состоит то, что мы могли бы назвать 
подлинной непосредственной данностью. 

1 Ibid., стр. 129 и ел. 
2 Ibid., стр. 130. 
3 Ibid., стр. 132 и ел. 
4 Ibid., стр. 137. 
5 Ibid., стр. 135. 
6 Ibid., стр. 136. 
7 Ibid., стр. 137. 
8 Ibid., стр. 206. 
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В этом соединении в особенности гуссерлевские концепции пре
терпевают некоторые, по виду весьма существенные, перемены; о них 
тотчас. Но мы могли бы напомнить то, что у Гуссерля, собственно гово
ря, ничего цельного еще пока нет. В сущности, Гуссерль никакой гно
сеологии и никакой психологии еще не создал; а феноменология его 
только намечена. Поэтому чрезвычайно трудно как излагать Гуссерля, 
так и найти в нем что-нибудь цельное, органическое. «Излагать Гуссер
ля, - пишет С.А. Аскольдов, - дело по существу неблагодарное, потому 
что у него, кроме различных отдельных соображений и мнений, иногда 
удачных, иногда неудачных, не имеется никакого органического цело
го, никакого ясного взгляда на сущность познания»1. Все это побуждает 
в различных наших дополнениях и изменениях гуссерлевских концеп
ций «смысла» не отмежевываться от Гуссерля абсолютными граница
ми. Весьма возможно, что к каким-нибудь из этих точек зрения придет 
и сам Гуссерль, если захочет дать настоящую систему философии или 
гносеологии. Но пока, в ожидании от Гуссерля второго и третьего тома 
его «Ideen» (обещанных им в «Ideen» I, стр. 5), попытаемся сами устра
нить некоторые неясности в концепции «смысла» и поставить все это 
в связь с нашим понятием первичной, непосредственной данности. 

Во-первых, одна из особенностей феноменологических концепций 
Гуссерля - это энергичные ссылки на «несуществование» идеальных 
«смыслов» и «предметов», ссылки настолько же странные, насколько и 
немотивированные. Пусть, говорит Гуссерль, я представляю себе бога 
Юпитера; это не значит, что бог Юпитер существует у меня в сознании; 
«имманентный», «ментальный» предмет, значит, не принадлежит к де
скриптивному составу переживания; он на самом деле, значит, вовсе не 
имманентен или ментален; но он, конечно, не существует также и extra 
mentem2*; он вообще не существует3. В «Ideen» вся феноменология по
строена на различении существующего факта и несуществующей сущ
ности. Когда Гуссерль говорит о своих «смыслах» и утверждает, что они 
только«значат»,ноотнюдьне«существуют»,тоэтоможнопонятьтолько 
как признание абсолютной независимости «предмета» и «сущности» от 
1) сознания и от 2) пространственно-временного мира. Именно, оста
вивши за «сущностью» предикат существования, Гуссерль должен был 
бы наделить ее пространственно-временными или временными опре
делениями, так как никакое «реальное», ни материальное, ни психо-

1 С.А. Алексеев [Аскольдов). Мысль и действительность. М., 1914. Стр. 354. 
2* Вне разума [лат.). 
3 Husserl. Log. Unters. II, стр. 352 f. 
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логическое, не может быть вне двух или по крайней мере одного из 
этих определений. Но такая позиция была бы для Гуссерля противоре
чивой, потому что наделение «смысла», напр., психической природой 
было бы, с его точки зрения, «психологизмом»; в результате получа
лось бы нечто усматриваемое «опытной» интуицией, нечто индивиду
альное. А Гуссерль видит в «сущностном» созерцании достижение под
линно общего, истинного species1* данного предмета; он употребляет 
даже термин «восприятие» общего2. Естественно, что с точки зрения 
«естественной установки», т. е. с точки зрения нашего обыкновенно
го, повседневного и общенаучного отношения к миру3, все эти «сущ
ности», конечно, не «существуют»; существуют только реальные «фак
ты». Но было бы бессмысленно вообще отрицать существование этих 
«сущностей», и прежде всего это надо помнить Гуссерлю; если фено
менология занимается «не-реальными» в смысле «несуществующи
ми» [сущностями], то к чему тогда эта наука, выдумывающая того, чего 
нет? «Сущность» должна существовать, и, думаем мы, в утверждении 
вместе с Гуссерлем «несуществования» «смысла» мы только заботимся 
быть как можно более осторожными и не помещать «сущности» вот 
этих окружающих нас предметов, а также и «сущности» наших психи
ческих процессов в пространственно-временном мире, усматриваемом 
«простым», «естественным» опытом, или, по терминологии Гуссерля, 
в этом «реальном» мире, в мире «естественной установки». Таким об
разом, «несуществование» идеального «предмета» у Гуссерля можно 
понять только чисто отрицательно: это не есть существование пси
хическое и не есть существование материальное, или, просто говоря, 
это не есть «реальное» существование. Это первое, без чего Гуссерль 
становится непонятным. Не решая определенно вопроса о «существо
вании» этих «полумистических созерцаний «несуществующих» и, од
нако, как-то «существующих» идейных «значений»», действительно 
придется вместе с CA. Аскольдовым считать все это «образцом гносео
логического тумана»4. 

Во-вторых, чрезвычайно трудно усвоить то, как может в интенции 
находиться одновременно интендирующий акт, его интенциональный 
смысл и интендированный им через этот смысл предмет. А ведь это су-

** Понятия [лат.). 
2 ibid., стр. 634. Ср. и вообще у Гуссерля о «категориальном созерцании»: стр. 600-636, 

654-663. 
3 О «естественной установке» и об устраняющей ее феноменологической εποχή [воздер

жание от суждения [греч.).] см.: Husserl. Ideen... стр. 48 ff., в особ. 52 и 56. 
4 CA. Асколъдов. Мысль и действительность, стр. 351. 
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ществование и лежит в основе всего учения Гуссерля о познании. Рус
ский критик Гуссерля пишет по этому поводу: «Ведь сам же он утверж
дает следующее: «Когда воспринимается внешний предмет (дом), то 
наличные в этом восприятии ощущения не воспринимаются, а пере
живаются... Если же затем мы обратим свое внимание на эти содержа
ния (т. е. ощущения)... и возьмем их просто так, как они суть, то, разуме
ется, мы их воспримем, но не воспримем при этом чрез их посредство 
внешнего предмета» (Log. Unters. И, стр. 709). Это значит, что в первом 
случае мы знаем лишь о наличности предмета, а во втором - лишь о 
наличности переживания (акта восприятия); это значит, что в первом 
случае мы ничего не знаем о переживании, а во втором - ничего не зна
ем о предмете. Как же убедиться в том, что оба этих элемента связаны 
между собою необходимою внутренней сосуществуемостью? Говорят: 
путем непосредственного переживания. Но такое переживание либо 
есть в свою очередь некоторое знание и может быть обращено в дан
ном случае или на внешний предмет, или на переживание восприятия, 
и тогда апелляция к переживанию будет означать собою progressus in 
infinitum1*. Либо переживание будет выдвинуто как некоторая конеч
ная инстанция, о пояснении которой и нельзя, и грешно спрашивать. 
В таком случае самый важный и существенный пункт останется не
освященным и в основание всего учения о познании будет положено 
понятие с совершенно темным содержанием или, вернее, будет поло
жено несколько замаскированное сознание в собственном незнании и 
даже больше того - в полной неспособности ясного уразумения. А это -
крушение всякого исследования, ибо, «где в нашем мышлении обнару
живается нерешенная загадка, так нами допущена ошибка» {Schuppe. 
Erkenntnistheor. Logik, стр. 670)2. В такие безвыходные противоречия 
запутывается Гуссерль, если его оставить так, как он есть, не делая ни
каких добавлений и поправок. 

Однако и здесь стоит лишь кое-что добавить, как теория абстрак
ции Гуссерля получает солидную силу и доказательность. Именно, 
если мы попробуем точнее и строже придерживаться различения точ
ки зрения рефлексии и точки зрения переживания, то мы поймем, что 
в феноменологии Гуссерля недостаточно ясно проведено это разли
чение именно в вопросе о вышеупомянутом сосуществовании. Раз на
всегда мы должны принять, что интенциональный акт, смысл и пред
мет суть создания нашей рефлексии над переживанием, что в самом 

** Уход в бесконечность [лат.) - логическая ошибка. 
2 Б.В. Яковенко. Фил ос. Эд. Гуссерля. - Нов. идеи в фил ос, № 3, стр. 144 и ел. 
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переживании нет никаких «направленностей» и никаких предметов. До 
тех пор пока у Гуссерля не будет ясно формирована имманентность 
«предмета» процессам «сознания», пока «предмет», «смысл» и «акт» не 
составят у него единого целого, лишь потом разлагаемого в абстрак
ции на «сознание» с его «актами», «представлениями», «понятиями» и 
пр., с одной стороны, и на «предметы сознания» - с другой, - до тех пор 
нельзя будет и понять Гуссерля. Повторяем: только этот уклон в сторо
ну, грубо говоря, имманентной школы может послужить для Гуссерля 
доуяснением его интенционалистического учения о познании. Иначе 
вышеприведенная критика сосуществования останется незатронутой. 

Сделавши эти два добавления к Гуссерлю - относительно суще
ствования смыслов и относительно первоначального единства пере
живания, - мы теперь прямо подошли к тому явлению, которое можно 
было бы назвать первичной, непосредственной данностью. 

VI. ОБЪЕКТИВНЫЙ СМЫСЛ КАК НЕПОСРЕДСТВЕННАЯ ДАННОСТЬ. 
Объясняющий пример. Отсутствие структурных форм сознания в не-
поср. данности. Иллюстрация на теориях сложных эстетических со
стояний. «Мышление» как объективное обстояние. Понятие объектив
ного смысла. Его «определительная квалификация» и «квалификация по 
способам данности». Точка зрения переживания и точка зрения рефлек
сии. «Представление», «понятие» и вообще предмет психологии мыш
ления как абстракция. Необходимость до-теоретического описания по
нятий, с которыми оперирует психология. Примерный описательный 
анализ понятия «представление»: а) ноэтический, Ъ) ноэматический 
моменты. Проблема без-образности мышления. Ее непринципиальный 
характер и ее опасность. 

Возьмем сначала такой пример. Предположим, что мы сидим в теа
тре и слушаем «захватывающую» драму. Талантливые писатели умеют 
иногда так писать, что мы в течение целого акта драмы даже не вспо
минаем о себе, о театре, о пьесе и пр. Мы сидим, не двигаясь с места, не 
думая ни о том, что это здесь театр, что это вот актеры двигаются по 
сцене, что они изображают вот такие-то явления жизни. Это часто слу
чается, и тут нет ничего особенно выдающегося или чего-нибудь харак
терного только для высших эстетических и иных переживаний. А меж
ду тем если мы попробуем задать себе вопрос: что же происходит у нас 
в сознании во время слушания захватывающей драмы? - то ответ будет 
далеко не из легких. Разумеется, можно сказать, что у нас в сознании 
находится вот эта сцена, вот эти мысли, воспринимаемые нами из уст 
актеров. Однако такой ответ в высшей степени неудовлетворителен и 
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неточен. Ведь обыкновенно, давая такой ответ, хотят сказать, что у нас 
в сознании находятся в это время мысли о сцене, представления актер
ских фигур, суждения вослед за действием, развивающимся в драме, и 
пр. в этом роде. На деле же никаких «мыслей», никаких «представлений», 
«суждений», «умозаключений» и пр. и пр. - ничего этого у нас нет и в по
мине, когда мы увлечены драматическим действием. Мы как бы маши
нально двигаем глазами вслед за движениями актеров, мы совершенно 
«бессознательно» направляем в ту или другую сторону сцены свой би
нокль и, может быть, совершаем ряд других действий (в зависимости, 
напр., от удобности или неудобности места, где мы сидим) - и никаких 
«представлений» и «понятий» не переживаем, никакой «воли» в нас 
нет. Мы отлично все «понимаем», так как после театра мы умеем рас
сказать своим друзьям о виденной пьесе; мы отлично потом сознаем, 
что в душе нашей происходили какие-то движения, было какое-то энер
гичное, натянутое состояние, было активное «следование» за пьесой, -
и все-таки в моменты самых переживаний в театре мы ничего этого не 
имеем, никаких «представлений», «волевых актов» и пр., как именно 
представлений и как именно волевых актов, у нас нет и в помине. 

Это ясно видно уже на элементарных формах «понимания» и «вос
приятия», но лучше попытаться уяснить себе это на сложных состоя
ниях, где такое положение дела еще лучше и очевиднее; после этого 
нетрудно будет констатировать это и в низших состояниях. В особен
ности ярка эта «потеря» себя, это «отсутствие» сознания в сложных 
эстетических состояниях. И на разный манер это утверждается почти 
в каждой серьезной эстетической теории. Не будем приводить в при
мер такие теории, где прямо и буквально говорится о слиянии субъек
та и объекта, о самопогружении в искусство, о мистических и косми
ческих основах искусства и пр. Хотя такие теории часто и очень ценны 
(а иногда, может быть, и ценнее всего), но для нас важно показать, что 
это «движение» души вслед за объектом эстетического созерцания, 
это претворение сознания в предмет и его ритмизация предполага
ются даже такими теориями, которые как будто бы очень далеки от 
каких-нибудь «мистических» устремлений. Так, можно сослаться на 
Пауля Штерна, который парирует возражение Фолькельта об «ассо
циативном вчувствовании»1, опираясь на понимание ассоциаций как 
душевных деятельностеи, ритмически возбужденных произведением 
искусства2; можно сослаться на Кюльпе, который выставил такие три 

1 Volkelt. Symbolbegriff in d. neuesten Aesthetik. 1876. Стр. 77, 78,84 и др. 
2 P. Stern. Einfühlung u. Assoziation in d. neuer Aesth. 1898. Стр. 52 ff., 58 ff., 61 ff., 65. 
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условия для эстетических ассоциаций1, которые могут быть соедине
ны только при условии активного воспроизведения тех связей, какими 
обладает предмет; понятие эстетического ритма, т. е. активного следо
вания внимания за произведением искусства, предполагает и теория 
«внутреннего подражания» Карла Гросса2; наконец, в некотором смыс
ле сюда относятся и хорошие рассуждения Христиансена об эстетиче
ском синтезе3. Все эти теории становятся совершенно непонятными, 
коль скоро мы отбросили напрашивающуюся здесь мысль о каком-то 
интимном взаимодействии и сосуществовании сознания и предмета; 
получается впечатление как будто о каких-то материальных вещах; как 
будто сознание есть какой-то сосуд с жидкостью, а искусство - какая-
то мешалка, которая приводит эту жидкость в ритмическое движение. 
Отбросивши эти наивные представления и не оперируя с простран
ственными понятиями, мы должны отказаться от всяких «я» и «не-я» в 
моменты высших эстетических состояний, от всяких «в», реализующих 
собой только нашу постоянную привычку судить обо всем по аналогии 
с материальными вещами. И только тогда эти теории могут получить 
свое научное оправдание. 

Вдумываясь в эти состояния, как то наше слушание драмы в театре, 
приходится и вообще отбросить вопрос о том, что происходит у нас в 
это время в сознании. На этот вопрос мы не имеем права, так как со
знание здесь гораздо больше, чем просто сознание. И вместо того чтобы 
искать «содержание» сознания, вместо вопроса: что' есть в это время «в» 
сознании? - мы должны просто спросить: что есть это, совершающееся 
во время слушания драмы? Тут нет еще субъекта, нет «сознания», а по
тому нет и никаких «образов», «понятий» и пр. Равным образом тут нет 
и объекта, а потому нет и никаких свойств его. Это есть единое нечто, 
есть то объективное обстояние, которое мы уже потом, в рефлексии, 
разложим на «субъект» и «объект». Принципиально это было выдвину
то прежде всего в имманентной школе. Но если для чего-нибудь и надо 
сослаться здесь на Шуппе, так только для отмежевания себя от его гно
сеологии в целом и для точного проведения разницы между имманент
ностью субъекту сознания и имманентностью процессам его4. Насколь
ко последнее очевидно и есть факт простого усматривания, настолько 

1 О. Külpe. Ueber den assoziativen Faktor des ästhetischen Eindrucks Vierteljahrschr. f. Wissen
schaft! - Philos. XXIII, Heft 2, стр. 170,173,176. 

2 К. Гросс. Введение в эстетику. Киев - Харьков, 1899. Стр. 90,94,102 и ел., 110. 
3 Христиансен. Философия искусства. Пер. под ред. Е.В. Аничкова. СПб., 1911. Стр. 54 и ел. 
4 Ср., напр.: Н. Лосский. Преобразование понятия сознания. - Вопр. филос. и психол. 

Кн. 116, стр. 35. 
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неочевидна первая имманентность, и утверждение ее возможно только 
при всех тех натяжках, которые хорошо указаны и в нашей литературе1. 

Это объективное обстояние, в котором предмет не представляется 
и не мыслится, но переживается и в котором он присутствует в той или 
другой полноте, но где - той областью, которой он присутствует - при
сутствует адекватно, словом, этот объективный смысл и есть та первич
ная непосредственная данность, которую мы должны утвердить для 
психологии. Что-нибудь еще более первичное и непосредственное даже 
и вообразить себе трудно. Укоренившиеся в нас историко-философские 
привычки мешают такой концепции «чистого сознания» или «опыта», 
которая могла бы быть проверена на конкретных переживаниях. Обык
новенно под «чистым сознанием», или под «первично данными», по
нимают настолько абстрактные вещи, что не только проверить их на 
конкретном опыте, но и понять-то подчас совершенно невозможно. Мы 
даем такую концепцию непосредственно данного, которая, если не счи
тать пустых абстракций, больше всего констатирует первичность и о 
которой всякий может иметь приблизительное представление, если он 
когда-нибудь «внимательно» слушал музыку, «внимательно» читал кни
гу и пр. И в этих обыкновенных наших переживаниях, в этом повседнев
ном мышлении настолько же мало присутствует голый объект, насколь
ко и одна голая мысль. Если бы здесь шла речь об одном голом предмете, 
мы сказали бы «объективный предмет», если бы шла речь об одном го
лом сознании, мы сказали бы «субъективный смысл». - Но так как в этих 
переживаниях речь идет не о предмете просто и не о сознании просто, 
но об их изначальном единстве, то мы говорим «объективный смысл». 

Гуссерль и Джемс, но никак не Авенариус с его «чистым опытом» 
были нашими руководителями при установлении этой первичной дан
ности. От Гуссерля мы берем его учение о «сущностях», [и], дополняя 
его в том смысле, что «акт», «смысл» и «предмет» есть изначальное 
единство, только потом разлагаемое в абстракции, мы получаем поня
тие объективного смысла, в котором (в смысле) нераздельно наличе
ствует «сущность» и «сознание». Но так как при подобной интерпрета
ции гуссерлевского «первичного данного» становится уже излишним 
помещение «сущности» на недосягаемых высотах, вдали от эмпири-

1 Напр., CA. Асколъдов. Мысль и действительность, стр. 26-47. Собственно, нельзя гово
рить и об имманентности процессам сознания, поскольку «сознание» мыслится нами как 
известное единство и центр. Я утверждаю лишь онтологическую, бытийственную адеква-
цию «предметности» и «сознательности» (точнее, сознаваемости, понимая под тем и дру
гим не центр и единство и тем более не субстанцию, но тот темный грунт, ту, так сказать, 
глину, из которой они сделаны). 
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ческой конкретности опыта, то недостающее описание эмпиричности 
мы должны сюда прибавить, и прибавляем его так, как дал его Джемс, 
уже, однако, не останавливаясь беспомощно перед проблемой воспри
ятия тождественных предметов при посредстве текучих состояний 
сознания. Мышление, т. е. переживание, есть объективное обстояние; 
оно настолько же характеризуется «состояниями сознания», насколь
ко и «состояниями предметов». Вот почему на высших ступенях эволю
ции объективного смысла возможно говорить, напр., о познании как о 
космическом процессе и пр. Что же касается низших ступеней объек
тивного смысла, то здесь «участвует» меньшая «часть» т. н. существу
ющего, но и тут налицо необходимые элементы «познания»: текучее 
объективное обстояние, или объективный смысл, дифференцируемый 
впоследствии на субъект и объект «познания». 

Мы говорили, что в наличности и конкретности объективного 
смысла легче убедиться на так называемых сложных состояниях. Убе
дившись здесь, мы необходимым образом приходим к тому выводу, что 
и каждый процесс переживания хранит в себе начала этого объектив
ного смысла, как бы он ни был прост и незначителен. Каждое понима
ние, каждый процесс чтения, писания, игры на фортепиано, произнесе
ния речи и пр. и пр., если эти процессы проходят гладко, без труда, без 
специальной рефлексии над ними, - все это есть функции объектив
ного смысла, функции «чистого», а не структурного, не усложненного 
сознания. И вся разница между объективным смыслом, наличествую
щим в момент понимания того, что эта буква а есть именно буква а, и 
между объективным смыслом, наличествующим в момент понимания 
того, что мир управляется Божеством, - разница эта заключается не в 
так называемых состояниях сознания, а в известных объективных об-
стояниях, характерных и для этого «сознания», и для этих «предметов» 
его. Употребляя терминологию Гуссерля (а наше отношение к Гуссер
лю характеризовано выше), можно здесь говорить о разнице смыслов 
в определительной квалификации (in Wie seiner Bestimmtheiten)1. На
ряду с этим стоит разница смыслов «in Wie seiner Gegebenheitsweisen», 
в «квалификации их способов данности», высшей формой каковой 
данности является «смысл в модусе его полноты»2. Эти мысли Гуссер
ля, изложенные им в его последнем труде «Ideen», вполне соединимы 
с рассуждениями об «очевидности» и «совершеннейшем синтезе осу
ществления» (Akt dieser vollkommensten Erfüllungssynthesis) в «Logische 

1 Husserl. Ideen... стр. 272. 
2 Ibid., стр. 273. 

427 



Психология 

Untersuchungen»1, только в «Log[ische] Untersuchungen]» яснее видна 
шаткость позиции Гуссерля, не формулирующего ясно «имманент
ный» характер своего интенционалистического учения о познании, 
так как довольно трудно усваивается его учение о носителе полного 
осуществления категориальной интенции, о «представителе» полного 
adaequatio rei et intellectus2. В общем же надо принять у Гуссерля эту 
«лестницу» познания от сигнитивных актов до полного идеала адеква-
ции - понимая это в значении различных модификаций объективного 
смысла, мы получаем хорошие формулировки для различных степеней 
«ясности» «познания» и «понимания»3. 

Ни на минуту мы не должны забывать различия точки зрения реф
лексии и точки зрения переживания. Переживая драму в театре, мы, 
как сказано, не нуждаемся в том, чтобы говорить о таких «смыслах» 
и «сущностях», которые находятся в запредельной дали и которым 
нет места в эмпирической действительности. В том, что мы называем 
объективным смыслом, эта «сущность» пребывает во всей конкрет
ности; и «мышление» с этой точки зрения есть только существование 
объективного смысла во времени. Но когда мы покидаем точку зрения 
переживания, то вопрос существенно меняется, и нам приходится уже 
говорить об «идеальном бытии», недоступном для «эмпирической 
конкретности». Вместе с этой рефлексией возникает и вообще все то, 
чем занимается традиционная психология, - все «представления», «по
нятия», «суждения» и пр. и пр. - словом, все те структурные формы со
знания, которые можно назвать так в отличие от тех его «форм», какие 
констатируются в моменты нераздельности объективного смысла. 
С нашей точки зрения, таким образом, «представление», «образ», 
«идея», «понятие» не есть что-либо изначально данное; это есть ре
зультат нашей рефлексии над объективным смыслом, это есть аб
стракция и известная квалификация. 

Отсюда начинается то, что мы обыкновенно называем психологи
ей. Как видно, в логическом отношении психология никоим образом 
не может считаться наукой беспредпосыльной. Фактически, конеч
но, каждая наука, сколько бы она ни зависела от другой науки, всег-

1 Husserl. Log. Unters. II, стр. 583 f., 593 f. 
2 Ibid., стр. 639-652. [Уподобления предмета и мышления [лат)]. 
3 Разумеется, в нашем изложении мы ограничиваемся принципами и не квалифицируем 

своих выводов во всей их полноте как в смысле метода, так и в смысле содержания. Одна
ко хоть и догматически стоит указать, что наша концепция «данного» предполагает те три 
подхода к себе, о которых идет речь в хорошей брошюре К. Грооса {К. Groos. Beiträge zur 
Problem des Gegebenen): логический (т. е. не-алогический), волюнтаристический и «идеаль
ный» (т. е. не-феноменальный). 
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да развивается некоторое время отдельно и самостоятельно. Равным 
образом и сознавая всю зависимость психологии от установления 
каких-нибудь фактов заранее, мы можем собирать материал, пред
ставляющийся, очевидно, нужным для психологии, без учета этой за
висимости психологии. Однако, если мы желаем потрудиться для по
строения психологии как системы, как науки, мы обязаны точно знать 
ее зависимость и независимость от чего бы то ни было, и если знаем о 
какой-нибудь зависимости, то должны ее использовать, а прежде все
го - точно формулировать. Намечая исходные точки зрения, служащие, 
по нашему убеждению, тем непосредственно данным, без чего невоз
можна научная психология, мы утверждаем, что всякая психология, 
понимаемая в смысле науки, исходя из понятия объективного смысла, 
должна мыслить свой предмет, т. е. «представления», «образы», «поня
тия» и пр. как абстракцию. Опираясь на понятие объективного смысла, 
который считается нами первично и непосредственно данным, мы ут
верждаем, что образ есть только тогда образ, когда мы мыслим его как 
образ; что понятие есть только тогда понятие, когда мы формулируем 
его в качестве такового; что мышление есть только тогда мышление, 
когда оно осознается. Поэтому психология мышления содержит в себе 
две основные части: 

1) описание объективных смыслов и 2) рефлексию над этими объ
ективными смыслами. Впрочем, мы не настаиваем на терминах; если 
то, что мы сейчас назвали первой основной частью психологии, сочтут 
за гносеологию, или онтологию, или вообще за метафизику, то терми
нологические соображения не помешают сути дела и с ними мы, может 
быть, и согласимся. Важно то, что описание объективных смыслов [как 
оно совершается - это другой вопрос; мы говорим о проблемах) должно 
предшествовать тому, что претендует на название «психология мыш
ления». К таким выводам заставляет прийти то понятие объективного 
смысла, от которого надо считать зависимой психологию как науку. 

Основной, таким образом, и первой частью в том, что обыкновен
но называется психологией или, как мы выразились, рефлексией над 
объективным смыслом, надо считать описательное установление ос
новных понятий, с которыми оперирует традиционная психология1*. 
Так, прежде чем говорить, напр., о процессах представления, о процес
сах суждения, о «понимании» слов и предложений, надо описательно 

** В оригинале: «Основную, таким образом, и первую часть в том, что обыкновенно назы
вается психологией или, как мы выразились, рефлексией над объективным смыслом надо 
считать описательное установление основных понятий, с которыми оперирует традицион
ная психология». 
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установить, что разумеется под этими понятиями. Реальный поток со
знания до того текуч и многообразен, что нечего и надеяться охватить 
всю эту непрестанно меняющуюся картину в понятии. Надо начинать 
не с фиксирования отдельных элементов этого потока, а с того, что 
является наиболее общим и характерным для этого потока в данный 
момент. Аналогия с несущимся потоком нам очень поможет. Если по 
волнам потока несутся какие-нибудь предметы, то лучше, если мы уло
вим сначала общий характер этих предметов. Так, после дождя вода в 
реке обыкновенно мутнеет, и всегда можно видеть, как вниз по тече
нию плывут разные ветви, опилки, листья и пр. Легче, конечно, снача
ла вообще сказать, что сейчас плывзпг по реке, напр., опилки. Так точно 
и в сознании. Мы сначала должны фиксировать то общее понятие, ко
торое обозначается терминами «образ», «понятие» и пр., а потом уже 
проникать все дальше и дальше в детали тех процессуальных измене
ний, которым «образы» и «понятия» подвергаются. 

Но такое предварительное, до-теоретическое описание понятий, 
с которыми должна оперировать психология мышления, по-нашему, 
никак не может осуществиться без того или иного исследования объ
ективного смысла. Только имея постоянно его в виду, мы можем опре
делить конститутивные признаки, напр. представления. 

Но прежде чем на примере какой-нибудь структурной формы 
сознания показать вехи такого исследования, не мешает заметить 
следующее]. Выдвигая объективный смысл в качестве непосредствен
ной данности, мы, собственно говоря, в рамках нашего исследования 
оставляем открытым вопрос об описуемости этого объективного 
смысла. ДЛЯ наших целей вовсе не важно решение такого вопроса. Мы 
только утверждаем, что психология мышления не может обойтись без 
этого понятия. Если этот объективный смысл адекватно неописуем или 
к нему невозможно подойти с научным методом понятий, то тогда не
возможна и психология мышления - как научная и в себе завершенная 
дисциплина. Даже если это и на самом деле так (а принципиально гово
ря, это возможно), то и тогда мы должны базироваться на понятии объ
ективного смысла, потому что, не описывая им самых фактов, мы все же 
имеем это понятие их знаком. Итак, будем пользоваться этим понятием 
независимо от проблемы описуемости объективного смысла. 

Что такое представление, образ? 
С первого же взгляда очевидно, что представления без представле

ния чего-нибудь не может быть. Но это значит, что во всяком представ
лении в качестве основного конститутивного признака содержится та 
или иная модификация объективного смысла. Когда я пробегаю ряд 
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спектральных цветов, я их отлично понимаю без всяких «представле
ний»; когда мне велят отыскать синюю бумажку в данной колоде раз
ноцветных бумажек, я нахожу ее без труда, без всякого «представления» 
и без всякого «вывода». Это - примеры объективного смысла, т. е. той 
«принципиальной координации» субъекта и объекта, когда последние 
еще не дифференцируются (мы говорим о самых моментах понимания 
и выбора). Но ясно, что та или другая модификация этого объективно
го смысла содержится и в представлении синего цвета, как ясно и то, 
что тут не просто одна такая модификация. Назовем это присутствие 
известной модификации объективного смысла поэтическим (νόησις) 
моментом представления; этот момент осмысливает представление и 
конституирует его предметность. Остающиеся же ингредиенты пред
ставления назовем ноэматическим (νόημα) моментом; этот момент 
конституирует (коррелятивно к реальным ноэтическим «содержани
ям») содержания нереальные как нечто, представляемое как таковое1. 

Когда я закрываю глаза и начинаю думать о синем цвете, то это еще 
не значит, что у меня непременно есть в сознании образ, представление 
синего цвета. Когда мы слышим чужую речь, мы почти никаких «обра
зов» не имеем в сознании. Еще Шопенгауэр писал: «Неужели были бы 
мы в состоянии во время слышанья чужой речи переводить слова на
шего собеседника на предметные образы, которые с быстротою мол
нии пролетали бы в таком случае мимо нас и двигались, сцеплялись, 
сталкивались, восполнялись, видоизменялись и исчезали бы вместе с 
притекающими словами и их грамматическими изменениями? Какая 
толчея возникла бы в таком случае в нашей голове при слышаньи речи 
или чтении книги!»2 То же самое надо сказать и о состоянии говоряще
го и думающего. Что бы мы ни мыслили, какие бы яркие краски и цвета 
ни имели в виду, мы очень часто во время такого мышления не имеем 
абсолютно никаких «образов» и никаких «мыслей», если под этим по
нимать изолированные, хотя бы даже и процессуальные, переживания. 
И здесь, в то время как глаза у меня закрыты, я, «думая» о синем цвете, 
все же могу и не иметь никакого «образа» синего цвета, а могу только 
так его переживать, как это было у меня во время фиксирования гла
зами этой синей бумажки, т. е. может быть в принципе тот же нераз
деленный объективный смысл, только в известной его модификации. 
И только когда я начинаю рефлектировать по поводу этого объектив
ного смысла синего цвета, когда я, закрывши глаза, говорю сам себе: 

1 Термины из Гуссерля: Ideen... стр. 180 ff. 
2 Schopenhauer. Welt als Wille u. Vorst. I, 39, Цитата взята из Messer. Empfindung u. Denken. 

1908. Стр. 90. 
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«Вот я представляю себе синюю бумажку», когда я начинаю сознатель
но обводить в своих мыслях контуры этой бумажки и с намерением 
отличать ее от окружающих предметов, - только тогда возникает «в» 
сознании образ синей бумажки и только тогда к объективному смыс
лу ее, т. е. к тому, что мы назвали (тоже в рефлексии) ноэтическим мо
ментом, прибавляется нечто большее, нечто создаваемое сознанием, 
самое «представляемое» как таковое, т. е. ноэматический момент. 

Отсюда ясно, что, напр., у дикарей или детей, собственно говоря, нет 
никаких «образов в сознании»; в отношении к ним было бы бессмыс
ленно говорить об образах, ибо они мыслят смыслами предметов, а во
все не «образами» их; «образ» же, «представление» есть то, что созда
ется наукой и теоретизирующим сознанием в целях описания все того 
же объективного смысла, который единственно делает возможным ка
кое-нибудь переживание и познание. Смыслами предметов постоянно 
мыслим и мы, взрослые; они необходимо содержатся в каждом «пред
ставлении», «понятии» и пр. Это не есть изолированные переживания 
вроде «образов», «мыслей», «суждений» и пр.; они, как сказано, суть на
столько же «состояния сознания», насколько и состояния «предметов». 
Движение артистов на сцене и наша душевная мимика вслед за этими 
движениями аккумулируются в какое-то интимное единство, и нужно 
еще много думать, чтобы объяснить этот очевидный факт. 

Изо всего вышесказанного следует вся принципиальная незна
чительность той проблемы, которая занимается «неконкретностью» 
мышления или, точнее говоря, невоззрительностью, без-образностью1. 
В конкретном внутреннем опыте взрослого человека, да в особенности 
психолога, происходит постоянная и чрезвычайно быстрая смена «пе
реживаний» и «рефлексий», откуда следует такое же постоянное и бы
строе возникновение и исчезновение «образов». А так как обыкновен
но (т. е. когда мы просто живем, а не занимаемся наукой психологии) 
мы мало рефлектируем над своими «переживаниями» и, рефлектируя 
о переживании какого-нибудь чувственного предмета, скоро покидаем 
эту рефлексию, то, разумеется, и возникающие «образы» обыкновенно 
неполны, отрывочны и эскизны. В самом деле, когда я начинаю реф
лектировать над своим восприятием вот этой горящей лампы, то мне 

1 Немецкий термин «unanschaulich» у нас переводят иногда через «неконкретный». Такой 
перевод неточен потому, что психологи, употребляющие этот термин, вовсе не хотят ска
зать, что без-образность как-нибудь неощутима. И образное и без-образное, по их мнению, 
одинаково конкретно, т. е. одинаково ясно усматривается в конкретном опыте. Поэтому 
unanschaulich лучше передавать через «невоззрительный» или «без-образный». В последу
ющем термины «конкретный» и «неконкретный» мы будем употреблять наравне и одно
значно с терминами «образный» и «без-образный». 
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приходится мысленно обводить ее глазами, и, конечно, многие мелочи 
ее устройства, да не только мелочи, а, напр., вся ее задняя часть (по 
отношению к моему мысленному положению глаз), совершенно выпа
дают; я не имею «образов» этих частей лампы. И все это потому, что я 
«мыслил» «смысл» этой лампы; т. е. когда воспринимал ее, то не имел 
никаких ни «образов», ни «понятий», а был «у меня» объективный 
смысл1, было то «понимание», в котором еще не выделялись я и лампа 
в противоположность субъекта и объекта познания. Поэтому если ска
жут, что кроме «образов» в сознании есть еще и «без-образные» эле
менты, и когда говорят, что эти-то последние и являются носителями 
«смысла», то этим еще ничего не сказано для науки. Такое простое опи
сательное указание факта положительно ни к чему не обязывает. Но 
здесь кроется и ошибка. Именно, заменяя «образы» «без-образными» 
переживаниями, оставляют проблему, напр. понимания слов и фраз, 
совершенно нерешенной, так как и здесь возникает все тот же вопрос: 
как же мыслится постоянный предмет - в непостоянных «состояниях 
сознания», хотя и «без-образных»? Другое дело, когда психолог опе
рирует с такими понятиями, как, напр., «объективный смысл». Связь 
«постоянного предмета» и «непостоянного сознания» для него объяс
нится частью известными модификациями объективных смыслов, ча
стью - путем отнесения «непостоянства» на долю влияния рефлексии. 
Если психолог не пользуется какими-нибудь предварительными поня
тиями вроде нашего понятия объективного смысла, то и получается 
у него: или логизация переживаний, если он перенесет постоянство и 
«идеальность» предмета и на самое переживание; или психологизация 
«предмета», если он перенесет текучесть и «случайность» потока со
знания на самый предмет. Последним путем, собственно, и идет старый 
психологический сенсуализм, который, впрочем, не прямо оперирует с 
«без-образными» переживаниями, а заменяет их другими понятиями, 
вроде «моторных установок» Криса и пр. Первым же путем в большей 
своей части идет, как увидим, разбираемая нами Вюрцбургская школа. 

Говоря о «представлениях», мы не имели цели давать исчерпываю
щий феноменологический анализ этого понятия. Мы только наметили 

1 Уступая обычному словоупотреблению, мы иногда говорим здесь: «у меня» объектив
ный смысл или: «я переживаю» не образ, а объективный смысл. На деле же само понятие 
«переживание» и «у», «в» (по отношению к сознанию) предполагают разделение субъек
та и объекта, в то время как объективный смысл уже сам по себе есть единство и нераз
дельность «предмета» и «сознания». Точно было бы сказать не «я переживаю объективный 
смысл этого зеленого цвета», но «в данный момент существует та модификация объектив
ного смысла, которую я могу разложить на мое сознание, направленное на этот зеленый 
цвет, и самый этот зеленый цвет». 
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общие вехи этой одной из структурных форм сознания. Что касается 
точной и полной феноменологии представления, а также и феномено
логии других структурных форм - понятия, суждения, умозаключения 
и пр., то от исполнения этих задач мы отказываемся по условиям темы 
нашего исследования. Мы старались дать только принципы. 

VII. ИТОГИ ЭТОЙ ЧАСТИ И ПЕРЕХОД КО II ЧАСТИ 
Подведем итоги всем нашим исследованиям, которые мы до сих 

пор произвели. 
1. Рассматривая Канта с чисто имманентной точки зрения и фор

мулируя основные его промахи, мы учимся 1) не овеществлять со
знание логическими схемами, 2) предварять психологическое учение 
до-теоретическим обзором фактов, с которых начинается психология, 
и 3) понимать значение «интуиции» в психологии. Эти три пункта кон
денсируются в один: в необходимость установления первичной и не
посредственной данности, на которую могла бы опереться психология. 

2. Устраняя неподходящие точки зрения на непосредственную дан
ность, между прочим и сенсуалистический взгляд, и обращаясь к кон
кретному внутреннему опыту, мы констатируем прежде всего необы
чайную сложность и текучесть «состояний сознания», заставляющую 
усомниться во всеобъемлющем значении структурных форм и веду
щую к признанию за первичность некоторых простых, неразложимых 
«состояний сознания». 

3. Понятие непосредственной и первичной данности может быть 
построено при помощи учения Джемса о потоке сознания и учения 
Гуссерля о «сущностях» с оговорками относительно их «несуществова
ния» и с некоторым приближением его к имманентной школе. 

4. Первичная и непосредственная данность есть то «переживание» 
предмета, в котором еще не выделены субъект и объект познания и в 
котором одинаково участвуют как тот, так и другой, производя вместе 
некое объективное обстояние, лишенное как каких-нибудь структур
ных форм сознания, так и материально-психических определений и 
лишь в рефлексии разложимое на субъект и объект. Эту «принципи
альную координацию», являющуюся первичной данностью, мы назы
ваем объективным смыслом. 

434 



Исследования по философии и психологии мышления 

// ЧАСТЬ. ИСТОРИЯ ВЮРЦБУРГСКОЙ школы 
И ИММАНЕНТНАЯ КРИТИКА ЕЕ1* 

VIII. ОРТ И МАЙ ЕР МАРБЕ. Первое упоминание о «Bewusstseinslage» 
в работе Орта и Майера. Исследование Марбе о суждении. Оценка экс
периментального метода у Марбе. Предварительное определение суж
дения. «Виды» суждений. «Bewusstseinslagen». Техника экспериментов. 
Отсутствие психологических признаков в суждении. Положительное 
определение суждения: а) согласование с предметами и Ъ) «Absicht». По
нимание и обсуживание (Beurtheilen) суждения. «Знание не дано в созна
нии». «Физиологические диспозиции». 

Первая работа, имеющая отношение к экспериментальному ис
следованию высших умственных процессов, - это «Zur qualitativen 
Untersuchung der Association» von A. Mayer und I. Orth2. Авторы заняты 
здесь совершенно иной целью, но необходимо упомянуть эту работу, 
так как в ней впервые встречается понятие «Bewusstseinslage», «по
ложение сознания», имеющее громадное значение во всей экспери
ментальной психологии мышления. Майер и Орт разделяют все про
цессы сознания на 1) «представления, которые в свою очередь могут 
быть более или менее сложными и более или менее окрашенными 
чувственным тоном» и 2) волевые акты, которые тоже могут быть 
более или менее «сложными и тоже более или менее окрашенными 
чувственным тоном»3. Но кроме этих двух классов процессов сознания 
авторы исследования констатируют еще особые процессы, которые 
не есть ни представления, ни волевые акты и которые очень трудно 
характеризовать как-нибудь ближе, несмотря на их несомненную на
личность в сознании. Они тоже могут быть окрашены и не окрашены 
чувственным тоном и вполне обладают различными качественными 
признаками. Майер и Орт называют эти состояния сознания термином 
«Bewusstseinslage», подчеркивая их полное отличие от всяких других 
психических процессов4. 

Далее мы увидим, как развивалось это вновь открытое понятие и 
как вместе с этим росла экспериментальная психология высших ум
ственных процессов. 

** В оригинале II ч. во 2-й редакции начинается с главы, которая сейчас является гл. I: мы 
восстанавливаем нумерацию глав 1-й редакции. 

2 Zeitschr. f. Psych, u. Phys. d. Sinnesorg. Bd. 26, Heft I u. 2 (1901). 
3 Zeitschr. f. Psych... Bd. 26, стр. 5. 
4 Ibid., стр. 6. 
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Майер и Орт изучали ассоциации, и на Bewusstseinslagen они нат
кнулись совершенно случайно, вовсе не задаваясь сознательной целью 
исследовать высшие умственные процессы. Пионером в настоящем 
смысле этого слова суждено было оказаться другому исследователю. 

Почин в деле сознательного экспериментального исследования 
высшихумственных процессов принадлежит Карлу Марбе, который вы
пустил в 1901 году свои «Experimentell-psychologische Untersuchungen 
über das Urteil» (Leipzig, 1901). Во введении к этой работе Марбе гово
рит, что, хотя психология тоже основывается на восприятии, наблюде
нии и эксперименте, как и многие другие науки, все-таки ей гораздо 
труднее избежать ошибок, чем этим другим дисциплинам. Главный 
источник ошибок лежит в том, что исследователь непроизвольно из
вращает многие наблюдаемые им факты в духе своих собственных воз
зрений. «Этот источник ошибок можно избегнуть или по крайней мере 
сделать его по возможности недействительным тогда, если исследо
ватель вызовет восприятия и наблюдения не у себя или не исключи
тельно у себя, а еще и у других лиц, по крайней мере хоть отчасти»1. От
сутствием экспериментального метода в области высших умственных 
процессов объясняется и необычайная разноголосица воззрений на 
суждение2. Брентано, Вундт, Зигварт базируют свои выводы на данных 
собственного самонаблюдения, которые возникают у них или случай
но, или как результат экспериментов в широком смысле этого слова, 
т. е. не как следствие произвольной вариации условий опыта, а как про
стое воспроизведение в памяти пережитого3. Марбе хочет применить к 
процессам суждения именно эксперимент в самом настоящем смысле 
этого слова. Но сначала он дает определение своей проблемы. 

«Суждениями называю я такие процессы сознания, по отноше
нию к которым предикаты истинности или ложности могут найти 
какое-нибудь осмысленное применение»4. Марбе оговаривается, что 
такую формулу он выставляет только в целях своей эксперименталь
ной работы, только для постановки задачи и вовсе не хочет дать в 
ней какое-нибудь более глубокое определение предмета5. Марбе раз
личает следующие «виды» суждений6: 1) «суждения-предложения» 

1 К Marbe. Exp.-psych. Unters.ü.d.Urteil, стр. 9. 
2 Ibid., стр. 13 f. 
3 Ibid., стр. 8. 
4 Ibid., стр. 9 f. 
5 Ibid., стр. 10. 
6 Ibid., стр. 10-12. 
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(Urteilssätze), когда суждение состоит из фразы, произносимой гром
ко или про себя, напр. «мы были вчера днем дома» или «мы будем зав
тра на вокзале»; 2) «суждения-слова» (Urteilsworte), когда суждение 
состоит, напр., из ответа словами «да», «нет»; 3) «суждения-жесты» 
(Urteilsgebärden), когда мы, напр., на вопрос о том, где находится такое-
то место, указываем пальцем в известном направлении; 4) «суждения-
представления», когда, напр., шахматист решает шахматную задачу 
только в уме, не пользуясь доской или фигурами, а исключительно 
представляя их себе в уме. Наконец, в качестве суждений могут функ
ционировать и т[ак] называемые] Bewusstseinslagen. «Самонаблюде
ние выводит иногда известные отчетливо данные факты сознания, 
содержания которых или совершенно ускользают от ближайшей ха
рактеристики, или оказываются очень труднодостижимыми»1. Суж
дениями могут быть и переживания, имеющие характер чувства. «Мы 
можем... сказать, что суждениями могут быть решительно все про
цессы сознания»2. Изложение своих экспериментов Марбе начинает 
с «суждений-представлений». 

Двум своим испытуемым он давал такие задачи. Испытуемые 
должны были поднять одну за другой две тяжести, различных по весу, 
но одинаковых по виду, и затем большую тяжесть перевернуть. Кро
ме этого давался еще тон камертона; нужно было петь или свистеть 
за ним. Наконец, давалось две поверхности серой бумаги, различной 
светлоты; нужно было фиксировать более светлую. Во всех этих опы
тах, по Марбе, переживается известного рода суждение. Из показаний 
испытуемого о его переживаниях надо решить, что делает все эти пе
реживания суждениями, что есть специфического в этих суждениях, 
если выключить все побочные и сопроводительные процессы3. 

Вот выдержки из протоколов Марбе. 
Показания испытуемого Кюльпе, которому было предъявлено две 

тяжести, в 25 и 110 г: «Перед тем, как перевернуть тяжесть, в созна
нии появился словесный образ "переворачивание"». За исключением 
ощущений давления и кинэстетических, испытуемый ничего другого 
не наблюдал. Показание испытуемого Реттекена при тех же условиях: 
«При поднимании первой тяжести возникли внутренне произнесен
ные слова: "совершенно легко"»4. 

1 К Marbe. Exp.-psych. Unters.ü.d.Urteil, стр. 11. 
2 Ibid., стр. 12. 
3 Ibid., стр. 15. 
4 Ibid., стр. 17. 
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При звучании камертона в 224 колебания в секунду Кюльпе, между 
прочим, дал для протокола след.: «Пение вслед за камертоном последова
ло рефлекторно, без дальнейших процессов сознания». При тех же усло
виях у Реттекена произошло след[ующее]: «Колеблющиеся ощущения на
пряжения и связанные с этим представления тонов. И то и другое взаимно 
влияло друг на друга. В известной мере в качестве результата этих процес
сов возник громкий свист. С этим связалось "сознание правильности"»1. 

Рассматривая подобные протоколы, Марбе принимает во внима
ние то, что переживания, сопутствующие процессу суждения, или со
всем отсутствуют у испытуемого (напр., когда задача исполняется, так 
сказать, «рефлекторно»), или же образы, наличные в сознании, до того 
разнообразны и случайны, что в сознании совершенно нечего указать 
такого, что превращало бы данное переживание в суждение2. К анало
гичному же выводу приходит он и из опытов над представлениями ве
щей, функционирующими как суждения (Urteilssachvorstellungen)3. 

Для исследования «суждений-жестов» предлагались такие вопросы, 
на которые можно было бы ответить жестами. Экспериментатор спра
шивал: «В каком направлении находится ваша квартира?», «Сколько бу
дет семь минус четыре?» и т. д. Вот, напр., ответ испытуемого Кюльпе на 
вопрос, сколько будет семь минус четыре: «Тенденция произнести сло
во "три". Одновременно моторное ощущение в руке и потом совершен
но автоматические движения (вытягивание руки и показывание трех 
пальцев). Затем начатки конкретных представлений, соответствующие 
произнесению слова "три"»4. Та же самая задача вызвала у Реттекена 
следующие] переживания: «Состояние (Bewusstseinslage) сомнения от
носительно способа ответа. При этом словесные образы. Потом наблюда
тель направил свое внимание на названное состояние (Bewusstseinslage) 
и на словесные образы. Потом возникли движения для письма по 
воздуху»5. И здесь Марбе также не находит особых переживаний, кото
рые бы сообщали «суждениям-жестам» характер суждения6. 

Мы не будем рассматривать эксперименты Марбе над «суждени
ями-словами» и «суждениями-предложениями». Выводы из этих экс
периментов совершенно аналогичны предыдущим7. 

1 К. Marbe. Exp.-psych. Unters.ü.d.Urteil, стр. 18. 
2 Ibid., стр. 19-20. 
3 Ibid., стр. 20 ff. 
4 Ibid., стр. 23. 
5 Ibid., стр. 24. 
6 Ibid., стр. 25-26. 
7 Ibid., стр. 33 f., 40-42. 
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Исследователь резюмирует общие выводы из экспериментов та
ким образом: «Наличности результата, очевидно, вполне достаточно, 
чтобы сделать общий вывод, что нет вовсе никаких психологических 
условий суждения, посредством которых переживания могли бы в от
дельных случаях делаться суждениями. Относительно правильности 
этого вывода мы можем быть убеждены тем сильнее, что испытуемые, 
согласно со своими показаниями, сами очень удивлялись скудости пе
реживаний, связанных с процессом суждения»1. 

Этим, собственно, и ограничивается по преимуществу интересую
щая нас экспериментальная часть труда Марбе. Но, как это будет вид
но дальше, для нас существенно важно вникнуть и в положительные 
заключения Марбе о суждении. Для дальнейшей эволюции экспери
ментальной психологии мышления они имеют громадное значение. 
Так как суждение, по Марбе, есть переживание, к которому можно при
менить предикаты истинности или ложности, то Марбе в главе «Das 
Wesen des Urteils»2* задает себе такой вопрос: когда эти предикаты 
приложимы? По Марбе, эти предикаты нельзя применять к пережива
ниям тогда, когда они рассматриваются изолированно; только в их от
ношениях к предметам они получают характер истины или лжи. Само 
по себе переворачивание тяжестей не может быть ни правильным, ни 
ложным; оно становится тем или другим, поскольку перевернутая тя
жесть легче или тяжелее, т. е. поскольку устанавливается во мне то или 
другое отношение к предмету3. «Слово "предмет" я употребляю в этом 
сочинении в самом широком смысле, понимая вообще все, к чему что-
нибудь другое может быть отнесено»4. Но эта отнесенность к предмету 
еще не исчерпывает собой всех признаков суждения. «Названные при
знаки могут быть и в таких представлениях о вещах, которые явно не 
суть суждения; наконец, все-таки каждое любое представление о ве
щах по отношению к другим представлениям может быть в известном 
направлении подобным или неподобным»5. 

Это заставляет еще раз пересмотреть добытый материал, в резуль
тате чего получается, что согласие или несогласие с предметом должно 
не только наличествовать в суждении, но оно есть еще и результат 
намерений у лица, переживающего суждение. Это одинаково верно для 
всех «видов» суждения, установленных у Марбе. Правильными, таким 

1 К Marbe. Exp.-psych. Unters.ü.d.Urteil, стр. 43. 
2* «О сущности суждения» {нем.). 
3 Ibid., стр. 44. 
4 Ibid., стр. 45. 
5 Ibid., стр. 47. 
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образом, суждениями Марбе считает такие, когда они «фактически 
согласуются с представлениями, к которым относятся»; ложными же 
те, в которых нет такого согласования. И в том и в другом случае это 
согласие или несогласие замышляется переживающим лицом (vom 
erlebendem Individuum beabsichtigt ist)1. 

Марбе предвидит некоторые возражения. Он говорит, что непра
вильно было бы видеть в этих положительных формулировках проти
воречие с отрицательными выводами из экспериментов. Именно, на
меренность (Absicht), которая есть во всяком суждении, еще не значит, 
что в сознании действительно содержится психологический признак, 
специфичный для суждения. Мы можем совершать поступки согласно 
известному намерению и все же не имеем полного сознания об этом 
намерении в моменты его исполнения. Так, напр., художник, рисуя 
портрет, вовсе не думает: «А ведь здесь слишком густо», а между тем 
фактически делает данное место на портрете более светлым2. Таким 
образом, суждения - это те переживания, которые согласно намере
нию переживающего должны согласоваться с другими предметами, 
но при всем этом «обыкновенно никакой намеренности в сознании 
указать нельзя»3. 

Не менее интересна и другая часть исследования Марбе - «Lieber 
Verstehen und Beurteilen der Urteile»4*. Мы не будем долго останавли
ваться здесь на условиях экспериментов и протоколах. Основным для 
исследования понимания суждений (которые Марбе и здесь распреде
ляет на свои «виды») является то, что он давал «ассистенту» извест
ную задачу, которую тот решал, а «испытуемый», бывший, таким об
разом, уже третьим лицом, должен был слушать ответы «ассистента» 
или смотреть на него, чтобы потом описать свои переживания понима
ния суждений «ассистента»5. Выводы Марбе везде одни и те же6. Резю
мируя, он говорит: «Понимание суждений основывается... на знании: 
мы понимаем суждение, если знаем, с какими оно прямо или в своем 
значении согласовано предметами, - согласно намерению переживаю
щего». «...Понимание суждения, так как оно основывается на знании, 
не может быть указано в сознании. Ибо знание никогда не дано в созна
нии (denn ein Wissen ist niemals im Bewusstsein gegeben)». Когда я гово-

1 Ibid., стр. 48. 
2 Ibid., стр. 53. 
3 Ibid., стр. 54. 
4* «О понимании и оценке суждения» [нем.). 
5 Ibid., стр. 58 f. 
6 Ibid., стр. 64,68-70, 72 f., 82 f., 90. 
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рю: «Мы что-нибудь знаем», то это только значит, что мы в состоянии 
составить правильные суждения о названных предметах. «Эта способ
ность, естественно, так же, как и музыкальные способности, покоится 
на известных физиологических диспозициях»1. 

IX. КРИТИКА УЧЕНИЯ МАРБЕ О СУЖДЕНИИ. Марбе как пионер. Не
обычайно широкое предварительное определение суждения. Неясность 
наблюдаемых переживаний (смешение суждений и простых ассоциа
ций). Отожествление сознательного и психического. Общая недиффе-
ренцированность задачи. Колебания в терминах. Два неразличаемых 
значения Bewusstseinslage: a) Zustand и b) Wissen. Неясности в концепции 
«Absicht»: принадлежность его к сознанию и «физиологические диспози
ции». Итоги. 

Таково это первое экспериментальное исследование высших ум
ственных процессов. Как первое, оно изобилует достоинствами и, как 
первое же, содержит в себе немало принципиальных недостатков. 

Независимо от того, применим ли на самом деле настоящий экс
перимент к высшим умственным процессам, можно было приветство
вать исследование Марбе, решившегося подступить с экспериментом 
к области, принадлежавшей доселе почти исключительно философам 
и теоретикам-психологам. Значение труда Марбе еще более становит
ся очевидным, когда мы просматриваем последующее развитие экспе
риментальной психологии мышления. Некоторые мысли Марбе были 
вновь подвергаемы различным экспериментам, и многое пошло при
близительно по тому руслу, которое открыл этот исследователь. Даже 
если признать, что исследование Марбе уже было несколько подготов
лено предыдущим развитием психологии, все-таки нельзя отказать 
ему в большой оригинальности и самостоятельности. Но мы попыта
емся сначала отметить то, что составляет, по нашему мнению, явные 
промахи этого в высокой мере знаменательного сочинения. Мы даль
ше увидим, какие трудности лежали перед Марбе и как они и по сию 
пору являются почти непреодолимыми. 

Одним из основных промахов в исследовании Марбе является 
необычайно широкое предварительное определение понятия «сужде
ние». Это существенным образом отразилось на всем исследовании. 
Если суждение, по Марбе, есть только любое переживание, к которо
му можно отнести понятия истинности или ложности, то здесь еще не 
выключаются чисто механические связи, еще не выключаются про-

1 Ibid., стр. 91 f. 
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стые ассоциации, которые нельзя же сразу, без всяких доказательств, 
считать суждениями. Раз по нашему непосредственному опыту ясно, 
что в суждении отдельные элементы становятся совершенно в иную 
связь, чем при обыкновенной ассоциации, то, если бы даже это было 
только нашей иллюзией, надо было уделить время и этой очевидной 
особенности процессов суждения и уничтожить всякие иллюзии, если 
они только были в данном случае. - Гейзер1 приводит в пример учени
ка, которому задан вопрос: «В каком году произошло такое-то собы
тие». Заучивши хронологию, ученик может вполне механически, без 
всякого рассуждения, дать правильный ответ. И такой ответ трудно 
будет счесть за настоящее суждение, хотя, по определениям Марбе, это 
было бы суждением2. В настоящем случае мы не хотим доказывать, 
что суждение есть обязательно нечто немеханическое и внеассоциа-
тивное. Мы только указываем на то, что мысли Марбе в этом пункте 
очень общи и неопределенны и что, приступая к своему исследованию, 
он не определил точно своего предмета. Может поэтому показаться и 
вполне нормальным то обстоятельство, что он во всех своих многочис
ленных опытах не нашел ни одного психологического признака суж
дения. Ведь у нас возникает подозрение, действительно ли суждения 
он исследовал, не исследовал ли он вместо этого чисто ассоциативные 
связи, т. е. не обращают ли внимание его испытуемые именно больше 
всего на механические процессы. Это ведь вполне допустимо, если при
нять во внимание всю неопределенность инструкции, даваемой Марбе 
своим испытуемым относительно суждений и их наблюдения, а также 
и сравнительную легкость подмечивания именно механических и гру
бых связей - в противоположность более тонким и сложным. 

Если же это так, то вполне понятен отрицательный вывод Марбе 
о психологическом признаке суждения. Пусть дается задача 20:53. Ка
кой бы длинный протокол здесь ни был (а он здесь довольно длинен), 
ясно, что при такой задаче опыт возникнет сразу, мгновенно, как это и 
следует из протокола, начинающегося словами: «Zunächst tauchte das 
Wort "vier" auf»4*. Далее следуют описания разных представлений и 
воспоминаний, о которых тоже ясно, что они могут быть уже при на
личности суждения, уже когда последнее, так сказать, свершилось. Что 
же тогда описывает протокол у Марбе? Разумеется, главным образом 

1 Geyser. Einfuhrung in die Psychologie der Denkvorgänge. Paderborn, 1909. Стр. 48 f. 
2 Ср. подобное же замечание против Марбе у Мессера. Exp.-psych; Unters, üb. d. Denken. -

Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. VIII, стр. 110, прим. I. 
3 Marbe, стр. 24. 
4* Сначала возникло слово «четыре» [нем.]. 
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процессы, чуждые суждению как таковому. В них, конечно, могут быть 
свои процессы суждения, но на них Марбе не мог обращать внимания 
уже по сущности своего плана: исследовать именно суждение 20:5. 

Вторым важным недостатком в исследовании Марбе является ото
ждествление сознательного и психического1. Важно и то, что к этому 
отожествлению он приходит, по-видимому, совершенно бессознатель
но. Из его протоколов, даже если признать их так, как они есть, можно 
было бы, соблюдая необходимую осторожность, вывести только то, 
что испытуемые не замечали ничего у себя в сознании специфическо
го для суждения2. Отсюда еще далеко до утверждения Марбе, что не 
существует никаких психологических отличий суждения3. Вред тако
го отождествления сознательного и психического, или, что еще хуже 
того, осознанного и психического, - неописуем. Прежде всего здесь за
трагивается сложнейшая проблема психологии, требующая для своего 
разрешения множество подготовительных исследований; здесь она 
решается сразу, беспощадно - грубо. Кроме того, здесь совершенно 
не учитывается тот сопроводительный фон, который в иных пережи
ваниях ясен сам собой и который не может никогда быть приравнен 
нулю, как бы он ни был незначителен4. Мы здесь ничего не утвержда
ем о том, есть ли какие-нибудь действительно психологические при
знаки суждения; мы только говорим, что упрощением своих исследо
ваний, при помощи выключения основных вопросов сознания, Марбе 
сильно обесценивает свои выводы или делает их слишком общими, 
чтобы их принять в качестве научного материала. Нам нет нужды до
казывать, что в современной психологии уже редко когда обходятся 
без существенной помощи со стороны понятий «бессознательного» 

1 Geyser. Op. cit., стр. 47. 
2 Ср. рассуждения Уотта по поводу неполноты протоколов и отношения этой неполноты 

к протоколируемым переживаниям. Watt. Experimentelle Beiträge zu einer Theorie des Den
kens. - Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. IV, стр. 427, а также стр. 433: «Die Scloslbcobachtung allein aber 
verschafft uns bekanntlich keine genügende Sicherheit über die Beschaffenheit der erlebten Vor
stellung» [Однако самонаблюдение, как известно, отнюдь не приносит нам достаточной уверен
ности относительно свойства испытанного представления (мел*.).]. 

3 G. Reichwein. Die neueren Untersuchungen über Psychologie des Denkens nach Aufgabestel
lung. Methode und Resultaten übersichtlich dargestellt und Kritisch beurteilt. Halle, 1910. Стр. 12. 
Ср.: v.Aster. Die psychologische Beobachtung und experimentelle Untersuchung von Denkvorgan-
gen. - Zsch. f. Psich. 1908, Bd. XLIX. стр. <...>[B оригинале страница не указана.]. 

4 В оригинале автором вычеркнут текст: «Мы уже говорили выше о различии до-
структурного сознания и структурного знания, опираясь, главным образом, на простейшие 
и самоочевидные факты. В настоящее время это уже настолько ясная противоположность, 
что не коснуться ее, делая такие кардинальные выводы о психологии суждения, как у Мар
бе, никак невозможно». 
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или, осторожнее говоря, неосознанного. Каждое конкретное пережи
вание связывается тысячью нитей со всем душевным строем человека, 
со всеми его «состояниями сознания», независимо от осознанности их 
или неосознанности. Этот «бессознательный» фон необходим и в уче
нии об ассоциациях1, и в учении о репродукции2, и во всяких других 
специальных процессах психики3. Если же Herbertz и утверждает, что 
«в умозаключениях вопрос касается ассоциативных процессов репро
дукции», то, по его же собственным словам, сама-то «ассоциативная 
репродукция является здесь чем-то несамостоятельным» и самостоя
тельны вполне только процессы ее4, которые вследствие непостоян
ства их всплывания и уничтожения в сознании ведут, по Herbertz'y к 
«гипотезе бессознательного»5. У Марбе мы напрасно бы искали такого 
расчленения выводов исследования. 

В качестве дальнейшего возражения Марбе можно выставить общую 
недифференцированность задачи его исследования. Этого вопроса мы 
уже коснулись, говоря о слишком широком предварительном определе
нии термина «суждение». Теперь мы коснемся этого с другой стороны. -
Каждая общая задача должна распадаться на ряд менее общих вопро
сов. И чем шире задача, тем, конечно, больше частных вопросов она со
держит в себе. Вопросы психологии мышления, и в частности суждения, 
настолько обширны и к тому же еще настолько новы для эксперимен
тального исследования, что нельзя ждать каких-нибудь безусловно по
ложительных результатов, если вы ставите эти вопросы во всей их прин
ципиальной широте. Марбе, правда, делит суждение на свои «виды». Но 
вполне справедлив Вундт, который говорит, намекая, очевидно, на Мар
бе: «Если в различных группах опытов различным образом выбирается 
род вопроса или форма ответа, напр. когда последний дается один раз 
при помощи жестов, другой раз словами "да" или "нет", то это настолько 
же незначительная вариация условий в смысле экспериментальной ме
тодики, как если бы приблизительно ответы записывались один раз не
мецким письмом, другой раз латинским»6*. «Виды» суждения у Марбе не 
есть виды его ни в каком смысле. Это просто различные способы внеш
них выражений суждений. И, исследуя психологическую сторону сужде
ний, эти внешние знаки свободно можно было бы не учитывать. Сужде-

1 Ср., напр.: R. Herbertz. Bewusstsein. u. Unbewusstes. Köln. 1908. Стр. 129 f. 
2 Ibid, стр. 154 f. 
3 Ibid., стр. 125 ff. 
4 Ibid., стр. 170. 
5 Ibid, стр. 115. 
6* W. Wundt Kleine Schriften. Leipz, 1911. Стр. 279. 
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ние «завтра я буду в университете» останется тем же самым суждением 
независимо от того, напишу ли я это суждение, произнесу ли его или же 
выражу каким-нибудь условным жестом. Таким образом, из внешней ви
димости дифференциации вопроса внутренняя сторона остается нерас-
члененной, и Гейзер прав, перечисляя (по другому поводу) некоторые из 
тех выводов, которые нужно было бы различать Марбе1. 

Нельзя не отметить у Марбе и некоторых колебаний в термино
логии и в ее внутреннем смысле. Так, новооткрытое Bewusstseinlage2* 
вовсе не обладает настоящей ясностью. Определенно из уст самого 
Марбе известно об этих процессах то, что они трудны для характери
стики и что даже иногда совсем ускользают от нее3. Всматриваясь в 
конкретные виды этих «положений сознания», как они даны у Марбе 
в протоколах, мы сталкиваемся с противоречиями, затемняющими и 
без того неясный смысл термина. Прежде всего совершенно непродук
тивными остались у Марбе такие записи: «одновременно появились 
неясные, неотчетливые, неопределимые ближе - Bewusstseinslagen»4; 
или: «одновременно - неясное Bewusstseinslage с положительным 
чувственным тоном»5; или: «одновременно слегка отрицательное 
Bewusstseinslage»6. Раз этот термин точно не определен, то что могут 
сказать эти протоколы? Не выяснивши сути дела, мы не можем вло
жить в эти слова о «неясных, неотчетливых положениях сознания» хоть 
какой-нибудь смысл. Когда же эти «положения сознания» получают не
которую характеристику, то вопрос только затемняется. С одной сто
роны, это, по-видимому, что-то «rein Zuständliches», как говорят нем
цы, напр. Bewusstseinslage des Zweifels, des Schwankens7, Unsicherheit8, 
des Zögerns9* и т. д. и т. д. С другой стороны, встречаем такие явления: 
«Bewusstseinslage, которое наблюдатель определяет как "познание" 
(Erkennen)10, что ответ исправлен»11; «...Bewusstseinslage, которое на-

I Geyser. Op. cit., стр. 50 f. 
2* Положение сознания (нем.). 
3 Marbe, стр. 11. 
4 Ibid., стр. 74. 
5 Ibid., стр. 86. 
6 Ibid., стр. 88. 
7 Ibid., стр. 18, 30 и др. 
8 Ibid., стр. 24. 
9* Ibid., стр. 29, 30 и др. [«Вполне из области состояний»... Состояние сомнения, колеба

ния, неуверенности, нерешительности (нем.).]. 
10 Разрядка моя. 
II Marbe, стр. 23. 
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блюдатель характеризует как знание (dass er erkannt habe), что этот 
жест есть знак сомнения»1; «...Bewusstseinslage, которое наблюдатель 
определяет как мнение (Ansicht), что данные ассистентом поверхности 
очень велики»2; «...Bewusstseinslage, которое наблюдатель определя
ет как познание (Erkennen), что эта комбинация бессмысленна»3. Эти 
два основных смысла Bewusstseinslage, как Zustand и как Wissen, пере
плетаются у Марбе на каждом шагу, и, несмотря на то, что для теории 
суждения это различение имеет принципиальную важность, исследо
ватель так и оставил эти загадочные Bewusstseinslagen в сыром виде. 

Неясен смысл и другого основного понятия у Марбе, - намеренно
сти (Absicht, Absichtlichkeit). С одной стороны, это «основывается на 
физиологических диспозициях»4, с другой - «мы понимаем суждение 
тогда, когда знаем, с какими предметами оно согласуется... по намере
нию переживающего»5. Это Absicht или Wissen не существует в созна
нии, а между тем оно как-то действует и даже не «как-то», а без него 
невозможно, по Марбе, и само суждение. Это невозможно принять без 
предварительных исследований, частью даже метафизических. Марбе 
и не подозревает, какой сложный вопрос он затрагивает. Чтобы иметь 
право сказать о «физиологических диспозициях» так, как сказал Мар
бе, надо по крайней мере иметь уже решенными: проблему психиче
ской причинности, проблему взаимодействия души и тела и проблему 
бессознательного и сознательного. По всей вероятности, в этом указа
нии на «физиологические диспозиции» нужно видеть отрицание пси
хической активности - вывод, неожиданный, может быть, для самого 
Марбе. И в таком случае можно прямо сказать вслед за русским иссле
дователем понятия психической причинности, что такая точка зрения, 
подобно физиологическому эпифеноменизму Авенариуса и его школы, 
«вырастает, на наш взгляд, на почве слишком слабого чувства своео
бразия психической жизни»6. Это, конечно, еще не полный аргумент, но 
нашу аргументацию и нельзя противопоставить аргументации Марбе 
по простой причине отсутствия последней7. 

К нашим указаниям о неясности и сбивчивости понятий Absicht и 
Wissen у Марбе надо прибавить еще и возражение Гейзера. Он говорит, 

1 Marbe, стр. 65. 
2 Ibid., стр. 66. 
3 Ibid., стр. 86. То же на стр. 87-89. 
4 Ibid., стр. 92. 
5 Ibid., стр. 91. 
6 В.В. Зеньковский. Проблема психической причинности. Киев, 1914. Стр. 241. 
7 По поводу «физиологических диспозиций» у Марбе всего одна фраза на стр. 92. 
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что если люди собрались прийти в известное место во столько-то ча
сов, то значит ли это, что их прогулка, совершаемая с этой целью, будет 
процессом суждения?1 Это раз. Во-вторых, всякое суждение есть ис
тинное и ложное; намерение же есть простое условие существования 
суждения и вовсе не определяет его истинности или ложности2. Если 
так, то ясно, почему это понятие «Absichtlichkeit» не вполне достигает 
своей цели. Такие замечания, сделанные Гейзером, трудно устранить, 
имея в виду только то, что сделано Марбе в разбираемой нами работе. 

Резюмируя общие достижения, сделанные Марбе в его исследова
нии, мы можем, таким образом, отметить след. пункты. 

1. Марбе первый принялся за изучение высших умственных про
цессов при помощи экспериментального метода, применивши систему 
протоколирования самонаблюдения испытуемых. 

2. Как первое в своем роде, исследование Марбе страдает многими 
кардинальными недостатками, которые в конечном счете можно све
сти к общей недифференцированности заданий и выводов. 

3. Важнейшими такими недостатками являются: 1) необычайно 
широкое предварительное определение понятия суждения, заставля
ющее не доверять общему отрицательному выводу Марбе; 2) бессоз
нательное отожествление сознательного и психического; 3} недиффе-
ренцированность общей задачи и вытекающее отсюда слабое развитие 
экспериментальной методики. 

4. К числу фундаментальных неясностей у Марбе принадлежит 
далее: 1) по крайней мере двоякий смысл очень важного термина 
«Bewusstseinslage» и 2) неотчетливые, нерешительные указания на 
смысл и психологическое значение «Absichtlichkeit» и «Wissen». 

5. Основной вывод Марбе отрицателен: суждение не имеет никако
го психологического признака, который бы отличал его от других про
цессов. Положительные же признаки суждения Марбе конструирует, 
не опираясь на свои эксперименты. К этим признакам Марбе относит: 
1) согласование суждения с предметами, к которым оно относится, и 
2) предварение самого суждения намеренностью переживающего 
иметь это суждение. 

6. Такие выводы Марбе не могут считаться необходимыми, так как 
позволительно думать, что его эксперименты были направлены глав
ным образом не на суждения, а на другие менее сложные процессы 
и так как указания на положительные признаки суждения страдают 
крайней неполнотой и неточностью. 

1 Geyser. Op. cit, стр. 51. 
2 Ibid., стр. 52. 
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Но исследование Марбе имеет громадное значение в истории экс
периментов по высшим процессам. Оно -

7. выдвинуло так или иначе необходимость базироваться в экспе
риментах на самонаблюдении; 

8. выдвинуло несколько новых проблем: а) о психологических при
знаках суждения, Ь) о значении Absicht в мышлении, с) об объектив
ных основаниях суждения; 

9. наконец, затронуло очень важную и еще только нащупывае
мую тогдашней психологией область фактов, принявшую название 
Bewusstseinslage и, как ясно теперь, через несколько лет после труда 
Марбе, совместившую и психологические и логические точки зрения 
на переживания. 

Дальнейшей психологии предстояло дифференцировать затрону
тый Марбе вопрос и улучшить его бледную методику. Это мы и нахо
дим в трудах Кюльпе, Уотта и др. исследователей. 

X. КЮЛЬПЕ, ОРТ, БИНЭ. Эксперименты Кюльпе над абстракцией. 
Первая концепция «Aufgabe». Диссертация Орта. Бинэ как непосред
ственный предшественник вюрцбургской психологии. Замечание о хро
нологии исследований. Принципиальная опора Бинэ на самонаблюдение. 
Направляющая сила мысли. Без-образная мысль. Учение об интенции. 
Недостатки в учении Бинэ: а) неразработка противоположности мыс
ли и образа; Ь) неудовлетворительность описания мысли при помощи 
понятия активности; с) игнорирование вопроса о представлении слов; 
d) неясность концепции «чистоймысли»; е) замечание об испытуемыху 
Бинэ. Два главных вывода в исследованиях Марбе, Кюльпе, Орта и Бинэ: 
а) качественная обособленность «мысли» (интенция) и Ь) психическая 
активность (Aufgabe, force organisatrice и пр.). 

Освальд Кюльпе, один из виднейших представителей современ
ной психологии, может считаться вполне справедливо основателем 
Вюрцбургской школы. Ему принадлежит честь не только идейной 
инициативы этих исследований, но он же первый дал и более кон
кретную почву для последующих экспериментов в этой области. Пи
онером был, конечно, Марбе. Но в его исследовании лишь слишком 
обще намечены темы экспериментальной психологии мышления. Его 
понятиям «Bewusstseinslage» и «Absicht» недостает надлежащей ясно
сти, необходимой при постановке опыта. В небольшом исследовании 
Кюльпе «Versuche über Abstraktion»1 уже вполне ясно формулировано 

1 Bericht über die I Kongress für experimentellen Psychologie. Leipz, 1904. Стр. 56 ff. 
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фундаментальное для всей Вюрцбургской школы понятие «Aufgabe», 
задания. Кюльпе предъявлял своим испытуемым посредством тахи-
стоскопа бессмысленные слоги, которые были написаны разными 
цветными чернилами и расположены в виде известных фигур. Испы
туемый должен был исполнить одну из следующих задач: заметить 
общее число букв, заметить окраску написанных слогов, образован
ную посредством слогов фигуру или заметить наибольшее число букв. 
Задачи давались порознь, так что в каждом эксперименте действова
ла одна определенная задача. В результате такой постановки опытов 
оказалось, что высказывания, соответствовавшие задаче, были наибо
лее точными и определенными, т. е. процесс абстракции протекал под 
безусловным влиянием этого задания. Не касаясь дальнейших инте
ресных качественных данных в протоколах, мы уже здесь имеем ясно 
формулированное понятие задания и видим его безусловную роль в 
процессах мышления. 

Некоторый шаг назад (если верно то, что стояние на одном месте 
есть регресс) представляет диссертация Орта: lohannes Orth. Gefühl und 
Bewusstseinslage. Eine kritische-experimentelle Studie (Zürich, 1903). 

Первая главная часть этого исследования, именно критика теорий 
Вундта и Липпса о неоднородной характеристике чувства (не только 
однородной квалификации по удовольствию и неудовольствию), конеч
но, выходит из рамок исследуемой нами темы. Но вторая главная часть 
исследования Орта как раз посвящена понятию Bewusstseinslage. Общее 
состояние этой проблемы у Орта не выше, чем у Марбе. Bewusstseinslage 
и тут наделяется большею частью отрицательными признаками, к тому 
же не везде согласованными. Это не есть ни представление, ни сужде
ние, ни чувство, ни воля, это, что-то такое новое, не поддающееся ни
какой точной формулировке, какое-то «неясное (dunkel) чувство» пред
мета, какая-то вера, а иногда сомнение, уверенность, чувство контраста, 
согласия и т. д. и т. д. Обстановка опытов у Орта не оригинальна. Предъ
являются предметы, и требуются показания самонаблюдения. 

Не входя в ближайший анализ выводов Орта, ввиду их безусловной 
близости к выводам Марбе, можно сказать вообще, что, хотя в нашем 
мышлении и несомненны элементы, безнадежно темные и не поддаю
щиеся точно характеристике, - еще большой вопрос, действительно ли 
эти состояния сомнения, уверенности, согласия и пр. дают повод счи
тать их какими-то особыми состояниями, не похожими ни на что про
чее. Может быть, говорит Витасек (Witasek) в своей рецензии на Орта1, 

1 Zeitschr. f. Psych.... Bd. 37. Literaturber., стр. 154. 
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здесь идет речь только о таких состояниях, которые не находятся на 
переднем месте в сознании, которые только очень быстро протекают 
в сознании. Такое сомнение законно по отношению к Орту на тех же 
основаниях, которые установили мы по отношению к Марбе. 

Все рассмотренные нами до сих пор работы могут считаться толь
ко, так сказать, подготовительными. В них еще только намечаются про
блемы и не дано положительного решения ни одной из них. В качестве 
последнего такого подготовительного исследования мы должны на
звать работу французского психолога Alfred Binet, «L'étude experimental 
de l'intelligence» (Paris, 1903). Если исследования Марбе и Орта только 
ставят проблемы психологии мышления, а исследования Кюльпе об аб
стракции формулируют в общих чертах один из фундаментальных вы
водов Вюрцбургской школы о значении задания, то Бинэ предвосхищает 
не менее важный вывод этой школы об интенциональных переживани
ях. Этот краеугольный камень выводов психологических учений Вюрц
бургской школы был, как увидим, открыт не в Вюрцбурге, а в Париже, и 
первый в полном смысле самостоятельный исследователь из Вюрцбур-
га будет даже скептически относиться к понятию интенциональности1. 

По богатству содержания исследование Бинэ, конечно, выходит 
за пределы наших интересов. Бинэ интересен нам как непосредствен
ный предшественник вюрцбургских экспериментов. Нужно, впрочем, 
заметить, что устанавливаемые нами здесь хронологические отноше
ния покоятся исключительно на хронологии вышедших книг и статей. 
На самом деле вопрос, конечно, сложнее, так как эксперименты ино
гда ведутся в течение нескольких лет, и совершенно случайно может 
произойти то, что из двух открытий данного психологического закона 
или явления, происшедших независимо одно от другого, появляется 
в печати прежде то, которое фактически было сделано после другого. 
Надо иметь в виду, что, напр., Нарцисс Ах, выпустивший первый том 
своих исследований в 1905 году, еще на Первом конгрессе по экспери
ментальной психологии в Лейпциге делал доклад на те же темы. Рав
ным образом исследование Уотта (Henry I. Watt), производимое еще во 
время летнего семестра 1902 года2, было доставлено в редакцию жур
нала «Archiv für die gesamte Psychologie» только 15 мая 1904 года3. Так 

1 Watt. Op. cit. - Arch. f.d. Ges. Psych. Bd. IV, стр. 436.: «Er (Binet) hat sehr wahrscheinlich recht, 
aber der Name «intentionisme» drückt nicht das Richtige aus und ist jedenfalls vorläufig etwas 
überflüssig»[Он, ВИДИМО, прав, но слово «интенционизм» не выражает истины и, во всяком слу
чае, является излишним и чем-то предварительным (нем.).]. 

2 Arch. f.d. Ges. Psych. Bd. IV, стр. 290. 
3 Ibid., стр. 436. 
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как точное исчисление времени производства экспериментов было 
бы недоступной и к тому же не всегда благодарной задачей, то наша 
хронология будет относиться всецело ко времени выхода исследова
ний в печати. С этой точки зрения исследование Бинэ, появившееся в 
1903 году, предвосхищает многие выводы вюрцбургских психологов, 
ставших известными только начиная с 1904 года. 

Итак, Бинэ - предшественник вюрцбургских психологических уче
ний. В чем это предшествие заключалось? 

Первое, что надо отметить, - это принципиальная и безусловная 
опора на опыт и самонаблюдение1. Можно сказать, что в исследовании 
Бинэ есть все, что относится к «методу экспериментально-система
тического самонаблюдения» позднейшего исследователя - Axa, кро
ме этого, введенного Ахом, обозначения метода. Высшие умственные 
процессы могут быть, по Бинэ, исследованы в экспериментальной 
психологии «à la condition seulement que l'introspection, qui occupe une 
place très modeste dans ces méthodes (физиологических), soit remise en 
première ligne»2. Делая общее заключение из своих исследований, Бинэ 
говорит, что главный вывод, который можно отсюда сделать, это -
урок терпения; не в статистичности метода американских психологов, 
привлекающих в качестве испытуемых массу лиц, должна заключаться 
точность метода, а в терпеливом изучении каждого субъекта в отдель
ности. Надо поэтому выбирать для экспериментов близких и знакомых 
людей, родителей, друзей3. И один из своих главных выводов, именно 
о второстепенной роли образов в мышлении, Бинэ всецело базирует 
на «quelques observations pures et simples, même naïves, données sans 
apprêt, et qui n'ont qu'un mérite, celui d'être prises d'après nature»4. Опора 
на самонаблюдение - это то, без чего немыслима Вюрцбургская школа. 
В систематической форме (сознательно противопоставляемой «мето
дам физиологии») она есть уже у Бинэ. 

Второй важный пункт, заставляющий относить исследование Бинэ 
к тому же типу вюрцбургских экспериментов, заключается в признании 
за мышлением особой направляющей силы. Имея в качестве испытуе
мых своих двух девочек, Маргариту и Арманду, в 1472 и 13 лет5, и пред-

1 Binet, стр. 1-4, 23,102, 282 f. и др. 
2 Ibid., стр. 8. [Только при условии, что самонаблюдение, которое занимает весьма скром

ное место среди этих (физиологических) методов, будет выдвинуто на первый план [фр.).] 
3 Ibid., стр. 300 f. 
4 Ibid., стр. 102. [Несколько чистых и простых, даже наивных, наблюдений, сделанных без 

приготовлений и обладающих тем только достоинством, что они произведены согласно 
природе [фр.).] 

5 Ibid., стр. 10. 
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лагая им различный словесный материал с инструкцией понять одно 
слово, а потом описать, как происходит переход от понимания одного 
слова к пониманию другого1, Бинэ приходит к мысли, что «существо
вание тем мысли необъяснимо автоматизмом ассоциации», так как, с 
одной стороны, возможно изменение темы при одной и той же ассоци
ативной связи между представлениями, а с другой - слова, являющиеся 
носителями одной и той же темы, могут и не быть простой игрой ас
социаций2. Мысль, «если определить ее по ее функции, есть направля
ющая, организующая сила (une force directrice, organisatrice), которую я 
охотно сравнил бы, - и это, вероятно, только метафора, - с жизненной 
силой, которая, направляя физико-химические процессы, образует фор
му живых существ и обусловливает их развитие, - в невидимой работе, 
которую мы наблюдаем только по материальным результатам»3. 

Третий пункт, в котором Бинэ является предшественником вюрц-
бургской психологии, есть утверждение возможности без-образной 
мысли. «...Образ есть только небольшая часть того сложного феномена, 
которому дают название мысли»4. Мысль состоит не только из нагляд
ных элементов (contemplation), но также из мыслительных (réflexion); и 
я не знаю, как могла бы мысль - reflection перейти в образ иначе как не 
символически»5. Мысль существует до образа и до слова6; она есть бес
сознательный акт, становящийся в образах и в словах сознательным7. 

В связи с этим стоит и последний пункт в исследованиях Бинэ, ко
торый нельзя не считать предвосхищением выводов Вюрцбургской 
школы, именно интенционизм (intentionisme), как выражается Бинэ. 
«Чувственный образ может приноравливаться к акту генерализации, 
когда сам он и не содержит в себе точных отличительных подробно
стей» (...une image sensible peut se prêter à un acte de généralisation, quand 
elle ne contient pas en elle-même une particularisation précise)8. «Генера
лизация», т. е. то, что делает представление общим, не есть, по Бинэ, 
функция образности. «Maintenant, de telles image constituent-elles en 
elles-mêmes une pensée générale? Je ne le crois pas; pour qu'il y ait pensée 
générale, il faut quelque chose de plus: un acte intellectuel consistant à uti-

1 Binet, стр. 60 f. 
2 Ibid., стр. 69. 
3 Ibid., стр. 108. 
4 Ibid., стр. 103. 
5 Ibid., стр. 104. 
6 Ibid., стр. 106. 
7 Ibid., стр. 108. 
8 Ibid., стр. 153. 
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User l'image»1* (или, как выражается Бинэ несколькими строками выше, 
un acte d'idéation»2*). «Notre esprit, s'emparant de l'image, lui dit en quelque 
sorte: puisque tu ne représentes rien en particulier, je vais te faire représenter 
le tout. Cette attribution de fonction vient de notre esprit, et l'image la reçoit 
par délégation. En d'autres termes, la pensée du général vient d'une direction 
de la pensée vers l'ensemble des choses, c'est pour prendre le mot dans sons 
sens étymologique, une intention de l'esprit»3*. И самая общая мысль объ
ясняется, таким образом, ни при помощи номинализма, ни при помощи 
реализма и концептуализма, но при помощи интенционизма*. 

Таковы четыре пункта в учении Бинэ о высших умственных про
цессах, которые предвосхитили собою интересующую нас Вюрцбург-
скую школу. В нашу задачу не входит подробное изложение и анализ 
всех этих подготовительных исследований Кюльпе, Орта и Бинэ. Мы 
выясняем только ту атмосферу, среди которой появились главные со
чинения Вюрцбургской школы - Уотта, Мессера, Axa и Бюлера. Но если 
бы надо было отметить некоторые минусы в исследованиях Бинэ, то 
к таковым мы, без сомнения, должны были бы отнести следующее]. 

1) Вызывает сильное недоумение то, что, говоря об image и 
réflexion5*, Бинэ не старается описать их по возможности ближе; это 
затрудняет ближайшую точную оценку его очень важных в принципи
альном отношении результатов; так, говоря заодно о чистой мысли и 
о неясных образах6, он не дает указаний на то, чем же собственно от
личается образ от мысли. И очень важная ссылка на Джемса: «Thought 
possible in any kind of mental material» [James. Princ. of psych. I, 265)7 -
остается одинокой; Бинэ не разрабатывает подробно этой противопо
ложности между «каким угодно душевным материалом» и «мыслью»8. 

u А теперь спросим относительно таковых образов, составляют ли они сами по себе об
щую мысль? Я так не считаю; для того, чтобы появилась общая мысль, нужно нечто боль
шее: действие ума, состоящее в использовании образа [φρ.). 

2* Акт идеации [φρ.). 
3* Наш ум, овладевая образом, как бы говорит ему: поскольку ты не представляешь ниче

го частного, сейчас я заставлю тебя представлять все. Это представление функции исходит 
от нашего ума, и образ уполномочен им принять ее. Другими словами, мысль об общем про
исходит из устремления мысли на группу вещей, от интенции ума (мы берем это слово в его 
этимологическом смысле) [φρ.). 

4 Ibid., стр. 154. 
5* Образе и мысли [φρ.). 
6 Напр., на стр. 85. 
7 Ibid., стр. 152. [Мысль, возможная в каком угодно душевном материале [англ.).] 
8 Подобное замечание см. в рецензии на книгу Бинэ у В. Bourdon (Revue philosophique. 

1904, № 3, стр. 314). 
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2) Не может считаться вполне удовлетворительной попытка Бинэ 
описать мысль посредством предикатов активности1. Во-первых, это 
не отделяет ее заметным образом от того, что обыкновенно называется 
образностью, так как и образы могут быть носителями большой интен
сивности, как в смысле логического значения их, так и в смысле яркости; 
отсутствие достаточной дифференциации вопроса у Бинэ не дает нам 
права отделять активность образа как образа от активности мысли как 
мысли; мы не знаем ни происхождения этой активности, ни распределе
ния ее между образностью и без-образностью, так как этот-то вопрос и 
не служит у Бинэ предметом особого рассмотрения. Во-вторых, и вообще 
эта характеристика «мысли» через предикат активности не идет в глубь 
дела, а рисует предмет с внешней стороны, с точки зрения его функций. 
Рибо совершенно прав в своем утверждении относительно Бинэ, что 
«marquer sa place, (т. е. место «мысли») dans l'activité intellectuelle totale, 
n'est pas déterminer sa nature»2. A только точное определение «природы» 
«мысли» и могло бы заметным образом отделить ее от образности. 

3) Одно из крупных недоумений создает у читателя исследования 
Бинэ почти полное игнорирование вопроса о представлениях слов. В 
начале главы 6-й «La pensée sans images»3* он почему-то вдруг говорит: 
«В этой главе я говорю исключительно о чувственной образности и 
оставляю в стороне вербальную образность (т. е. представления слов)»4. 
И далее, такая точка зрения упорно выдерживается. Достаточно, гово
рит он5, быстро прочитать слова maison, bêche, cheval6*, чтобы понять 
их, не имея никакого образа. «Ce sont là de pensées sans imatges»7*. Мы 
не можем ничего говорить заранее о словесных образах, но вполне же 
естественно спросить: а самое чтение и пробегание глазами? Возможно 
(предположим, что читателю Бинэ не известны никакие теории, общие 
и экспериментальные, в области психологии мышления), возможно, 
что это образы совсем другого порядка или что это вовсе не образы, а 

1 Ср. стр. 108. 
2 Ribot La problème de la pensée sans images et sans mots. - Revue philosophique. 1913, № 7, 

стр. 48. [Отметить ее место в целом умственной деятельности - это не значит определить 
ее природу [фр.).] 

3* «Мысль без образов» [φρ.). 
4 Ibid., стр. 81: «...je parle exclusiwement de l'imagerie sensorielle et je laisse de côté l'imagerie 

verbale» [...я говорю исключительно о производстве чувственных образов и оставляю в стороне 
словесные [фр.).]. 

5 На стр. 83. 
6* Дом, заступ, лошадь [φρ.). 
7* Вот мысли без образов [φρ.). 
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только физиологическое явление, но какое же все-таки значение име
ют такие несомненные и частые компоненты «мыслей», как словесная 
их оболочка? Этого вопроса нужно было бы коснуться уже потому, что 
идейные противники Бинэ и в прошлом, и в момент появления «L'étude 
expérimental de l'intelligence»1* часто ставили мышление в такую близ
кую связь с речью, что не считали возможным появление первого без 
последней2. Несмотря на всю основательность в иных местах рассуж
дений у Бинэ, приходится все-таки усомниться в доказательности ут
верждения относительно возможности без-образных мыслей. 

4) Общая невыясненность терминологии у Бинэ в особенности 
чувствительна с точки зрения отношения «чистой мысли» к тому, 
что, напр., Рибо называет «моторной активностью» (activité motrice). 
Та же 108-я стр., которую мы уже не раз цитировали (о force directrice, 
organisatrice), заслуживает упрека еще и с этой точки зрения. Без под
робного анализа соотношения чистой мысли и физиологических дис
позиций невозможно вполне определенно говорить о чистой мысли. 
Сенсуалисты всегда будут ссылаться на «activité motrice»3. 

5) Наконец, несколько очень важных замечаний можно было бы 
сделать и относительно самой приложимости к высшим умственным 
процессам экспериментального метода. Но так как в этом у Бинэ мас
са точек соприкосновения с другими авторами, которые будут нами 
изучаться, и так как здесь мы входим уже в область трансцендентной 
критики, то все эти замечания4 в настоящем месте нашего изложения 
лучше не приводить. 

Излагая Кюльпе, Орта и Бинэ конспективно, мы не нуждаемся 
здесь для цельности изложения в формулировке отдельных тезисов, 
характеризующих собою исследования этих трех психологов. Но надо 
еще раз сказать, что во всех разобранных нами пяти исследованиях 
дана in mice вся Вюрцбургская школа. Мы рассматривали их хроноло
гически. Систематически же первой, т. е. наиболее общей, работой яв
ляется, конечно, работа Бинэ, сознательно и фактически выполнившая 

1# «Пробный очерк способности мышления» (φρ.). 
2 Ср.: Bourdon. Op. cit., стр. 314. 
3 Напр.: Ribot. Op. cit., стр. 57. 
4 Напр., о возможности простого отсутствия мысли там, где она Бинэ представляет

ся чистой, ср.: Ribot Op. cit, стр. 56; о забывании образов у испытуемых ср.: Binet, стр. 90, 
где прямо говорится от лица самого Бинэ, что Арманда и вообще образы скорее забывает, 
чем мысли; об употреблении в качестве испытуемых девочек и о возможной наивности их 
там, где они категорически утверждают «mais je n'ai pas d'image» [но y меня нет образа (φρ).] 
(ср., напр., стр. 84); о степени выясненности и пригодности термина «intention» и нек. др. 
особенностях исследования Бинэ. 
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четыре указанных пункта, ставших почти полным достоянием Уотта, 
Мессера, Axa и Бюлера. К ней, как более детализирующие, примыкают: 
1) работа Марбе о суждении, 2) работа Кюльпе об абстракции, 3) работы 
Орта, а также Орта и Майера - касающиеся вопроса о Bewusstseinslage. 
Наиболее общим результатом всех этих исследований является: 1) ут
верждение возможности каких-то особых состояний, не похожих ни на 
представления, ни на чувства, ни на прочие обыкновенные явления 
человеческой психики. Марбе, Майер и Орт еще неуверенно называют 
какие-то Bewusstseinslage, колебания в смысле которых, напр. у Марбе, 
очень знаменательны. Если отбросить первое значение этого понятия 
у Марбе, именно как Zustand (ср. выше в главе III), и сохранить его как 
Wissen, то при наличности полного своеобразия этого Bewusstseinslage, 
по Марбе, оно будет не чем иным, как pensée sans images Бинэ, как «чи
стая мысль». У Марбе все еще находится, так сказать, в сыром виде; 
указана только какая-то своеобразная сфера сознания, да и она затем
нена утверждением невозможности для знания быть данным в созна
нии (см. гл. III). У Бинэ мы находим гораздо большую дифференциа
цию вопроса; у него уже ясно и определенно осознано отличие pensée 
(т. е. Bewusstseinslage Марбе, понимаемой в смысле Wissen) от прочих 
состояний, между прочим, конечно, и от Bewusstseinslage Марбе, по
нимаемой в смысле Zustand. И даже больше того. Чистая мысль таит 
в себе какую-то intention; общие представления, напр., только при ней 
и возможны. В результате все эти постепенные различения и эволю
ционирующее углубление вопроса указывают несомненным образом 
на одно: есть какая-то особая сфера сознания, непохожая на конкрет
ные и наглядные состояния. Это первый общий результат, восприня
тый в плоть и кровь Вюрцбургской школой. Другой результат, не менее 
важный, это 2) экспериментальное открытие так называемых заданий 
(Aufgabe) или организующей силы (по Бинэ) сознания. Наша психиче
ская жизнь не есть только игра ассоциаций, но она действенно направ
ляется в определенные, в активно выбранные направления. 

Таковы два наиболее общих результата разобранных выше иссле
дований. 

Как же теперь восприняла Вюрцбургская школа эти выводы и что 
она дала своего? Первым и наиболее ранним автором является здесь 
Уотт. С него и начнем наш критический обзор Вюрцбургской школы. 

XI. ИССЛЕДОВАНИЯ УОТТА О МЫШЛЕНИИ. Техника экспериментов. 
Действие задания в предварительный] период. Задание как установка 
(Einstellung). «Готовности» (Bereitschaften). «Сознание задания». Взаи-
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модействие заданий. Значение повторений. Задание как отличитель
ный признак суждения. Отсутствие других психологических признаков 
в суждении. Исходный пункт психологии мышления. Вопрос о возможно
сти и полноте показаний Vp. Общие представления и понятия. 

Исследование Уотта «Experimentelle Beiträge zu einer Theorie des 
Denkens»1 построено на изучении так называемых реакций с ассоциа
циями (Assoziationsrecktionen). Испытуемым предлагалась одна из сле
дующих шести задач: 1) отыскать подчиненное понятие (по отноше
нию к раздражителю), 2) отыскать подчиняющее понятие, 3) отыскать 
целое, 4) часть, 5) координированное понятие, 6) отыскать другую 
часть общего целого. После каждого опыта испытуемый рассказывал 
для протокола все, что у него было в сознании и что он мог вообще 
сказать о своих переживаниях2. Уотт пользовался и хроноскопом для 
регистрирования начала и конца процесса3. 

Общий анализ факторов, действующих в этих экспериментах, ко
торый предпосылается Уоттом частному анализу, состоит в указании 
трех групп влияний: 1) задание (Aufgabe), 2) предъявленное слово-
раздражитель и 3) находящаяся под влиянием этих двух факторов 
«душа испытуемого»*. Эта последняя в целях исследования разлага
ется в свою очередь на две группы: 1) наличная тенденция к воспро
изведению и 2) готовность (Reproduktionstendenz und Bereitschaften) 
вместе с тем, что можно было бы назвать мгновенными общими дис
позициями. В последующем Уотт по порядку освещает эти факторы, 
чтобы потом высказаться о мышлении вообще. Мимоходом он ука
зывает на преимущества его метода реакций с задачами по сравне
нию с методом свободных реакций. В последнем случае переживание 
не так рельефно и не так резко отграничено от других предметов, 
не подлежащих, однако, здесь изучению. Испытуемые могут иметь 
в экспериментах со свободными реакциями такое неоднородное на
правление внимания, что они часто не в силах отделить истинные 
факторы от побочных. Таких неудобств, по мнению Уотта, как раз ли
шен тот метод, когда надо не просто реагировать ассоциациями, но 
ассоциациями для известных целей, поставленных предварительной 
задачей5. 

1 Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. IV. Heft 4 (1905). 
2 Watt, стр. 289. 
3 Описание приборов - стр. 291 ff. 
4 Ibid., стр. 296. 
5 Ibid., стр. 297 f. 
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Громадное значение задания1, сказывающееся во всем мышлении, 
заметно уже в предварительном периоде, когда испытуемый только 
готовится реагировать. Нельзя удивляться тому, что автор исследует 
такой, казалось бы, не вызывающий никаких сомнений факт, что из
вестная задача решается, что известное задание приводится в испол
нение. Даже такие легкие инструкции, говорит Уотт, далеко не всегда 
выполняются адекватно, и самый процесс выполнения вполне заслу
живает изучения. Так, всем таким реакциям обща известного рода те
лесная аккомодация, состоящая в известных ощущениях напряжения, 
вызываемых ожиданием раздражителя2. Если задача представляет 
какие-нибудь трудности, то испытуемый всегда пользуется известны
ми вспомогательными приемами, повторяя или вообще как-нибудь 
воспроизводя инструкцию, конкретизируя заданные понятия и т. д.3 

Действие задачи проявляется во время всего репродуцирования; оно 
бывает разным при разных задачах, и вообще задачи «играют очень 
важную роль в репродуцировании»4. Задача создает некоторую уста
новку (Einstellung) сознания, которое потом обусловливает то или дру
гое течение процесса. 

Обозревая все пестрое собрание показаний своих испытуемых, 
Уотт делит процесс репродукции на два типа: с простым направлением 
и со сложным, - в зависимости от того, прямо ли достигается цель зада
чи, или же есть во время протекания задачи какие-нибудь мешающие 
факторы и вообще иные направления сознания5. Но для наших целей 
нет надобности прослеживать все рассуждения Уотта по этому вопро
су. Так как нас все же интересуют именно высшие умственные процес
сы, то эти рассуждения можно и опустить, а формулировать лучше вы
воды, делаемые исследователем о «готовностях» (Bereitschaften). 

Представления имеют тенденцию возникать более или менее бы
стро вновь в сознании; о таких персеверационных представлениях го
ворят, что они находятся в состоянии «готовности». «Готовность» есть 
свойство и представлений и задач. «Bereitschaft» представлений зави
сит от количества их повторений в сознании; иногда представления, 
закрепившиеся в сознании благодаря нескольким дням употребления 

1 Термин Aufgabe я перевожу не «задача», а «задание», так как этому термину удобнее 
приписать такое всеобъемлющее значение в области мышления, какое придает ему Уотт, 
чем термину «задача». 

2 Ibid., стр. 300. 
3 Ibid., стр. 300 f. 
4 Ibid., стр. 302. 
5 Ibid., стр. 303 ff., 321 ff. 
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их в опытах, возникали потом с большой силой и скоростью. Однаж
ды Уотту удалось констатировать усиление скорости репродукции в 
70% всех случаев (в задаче о подчиняющих понятиях)1. Интереснее 
для нас персеверация задачи. Для того чтобы задача вообще испол
нялась, нужно или достаточное для этого действие задачи в предва
рительный период, или возникновение сознания этой задачи в тече
ние главной части опыта. Хотя первая возможность и представляет 
собою идеальный тип реакции и чаще всего делается возможной при 
упражнении, все-таки обыкновенно в течение самого эксперимента 
нет никакого особого «сознания задачи». Типичный случай здесь та
кой: «Медь. Сознание значения слова. Непроизвольное высказывание: 
свинец. 923σ»2. Но нельзя ограничиться указанием на действие одной 
задачи. Наличность задачи, конечно, вполне достаточна для соответ
ствующего протекания представлений; но часто указуемо действие и 
других задач, персеверировавшихся, напр., от прежних опытов. Мы по
стоянно бываем свидетелями взаимодействия между действующими 
задачами и известными представлениями, создающими их действен
ность. «Мы могли бы сказать: представление становится задачей, если 
оно продолжительно и действует по вышеописанному способу (Уотт 
ссылается здесь на свое рассмотрение задачи в предварительном пе
риоде); задача же становится представлением или сознается таковым, 
когда она уже больше не действует или еще должна вновь достигнуть 
действенности»3. Эти воззрения Уотта на психический процесс, как на 
арену действия разных задач и представлений, заслуживают особенно 
внимательного к себе отношения. - Повторение задачи может, однако, 
быть в сознании в других формах, когда она определяется ближе, - в 
зависимости, напр., от трудностей ее выполнения. Но такие пережива
ния не составляют существенной части правильной репродукции4. 

Минуя прочие, очень интересные выводы Уотта, напр. о быстроте 
репродукции, о зрительных представлениях, мы коснемся основных 
целей автора, высказанных им уже в заглавии работы: «Theorie des 
Denkens»5*. 

Первым таким пунктом является психологическая проблема 
суждения. 

1 Ibid., стр. 341. 
2 Ibid., стр. 343 f. 
3 Ibid., стр. 346. 
4 Ibid, стр. 347 f. 
5* «Теория мышления» [нем.). 
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«Все наши опыты, - пишет Уотт, - есть суждения, как это можно 
легко видеть. Следовательно, мы можем ожидать на основании этих 
наших опытов заключения и о природе суждения». Первое, что Уотт 
считает очевидным в своих экспериментах по этому вопросу, это - не
возможность свести процесс суждения на одно только последование 
переживаний1. «Все, что случается благодаря только одной силе репро
дуцирования, еще не есть суждение». Очевидно и то, что «не будет ни
какого суждения, когда репродуцирование или последование пережи
ваний есть нечто строго закономерное, в том смысле, что за одним при 
всяких условиях должно последовать только определенное другое»2. 
Уотт выдвигает следующий тезис: «Что касается участия фактора голо
го репродуцирования, то необходимым условием для составления суж
дения является то, что должно последовать нечто больше, чем репро
дукция за данным переживанием - раздражителем». Исследователь 
вполне соглашается с Марбе относительно отрицательных выводов по 
вопросу о суждении. По мнению Уотта, результат исследования Марбе 
есть «непреодолимая критика всех тех теорий, которые утверждают, 
что в каждом суждении психологически налично или должно быть на-
лично то или другое в качестве сознательного переживания»3. Только 
одно допускает Уотт в качестве психологического признака суждения, 
это - задание, отличающее суждение от простого следования пережи
ваний одного за другим4. 

Уотт в своих экспериментах наблюдал также и суждения о сужде
ниях, которые он называет вторичными (Sekundare). Из них он делает 
вывод, что они содержат в себе сознание правильности данного суж
дения, которое, однако, может быть и тогда, когда на самом деле суж
дение неправильно. Отсюда ясно, что такое сознание правильности, 
вызывающее вторичное суждение, на деле, однако, не может быть ис
тинным психологическим условием последнего. Значит, и здесь мы ли
шаемся положительного психологического признака суждения5. 

Окончательное определение суждения Уотт формулирует следую
щим образом: «...суждением или мыслительным актом можно назвать 
такое последование переживаний, начало которого от первого члена, 
раздражения, обусловлено психологическим фактором, предшествую-

1 Ibid., стр. 410. 
2 Ibid., стр. 411 f. 
3 Ibid., стр. 412. 
4 Ibid., стр. 413. 
5 Примеры см. на 414 стр. 
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щим в качестве сознательного переживания, но еще и продолжающим
ся в качестве указуемого влияния»1. 

Собственная теория мышления обосновывается Уоттом при помо
щи распространения понятия задания. Он отвергает, конечно, самосто
ятельность воспроизводимости представлений, бывшей, по его мне
нию, в плохой старой психологии2. Обращаясь к фактам, Уотт находит 
как основное явление для психологии - известным образом данные 
состояния, которые мы так или иначе можем описать. Мы выходим, 
следовательно, из психического, которое уже знаем, а не конструируем 
его в конце исследования3. И этот непрерывный психический процесс 
развивается под постоянным влиянием задания, которое определяет 
собою и тенденцию к воспроизведению, и величину времени реакции, 
и качественное содержание процесса реакции. Это не есть просто «мо
торные установки» (motorische Einstelling) Эббингауза; задание слиш
ком сильно определяет те или другие области переживаний4. 

С этой теорией мышления, говорит Уотт, абсолютно несоединимы 
такие теории, которые обходятся только с голыми представлениями и 
их репродукциями или с их физиологическими основаниями. Уотт не 
отрицает этих последних, но «никакая теория клеток и волокон не бу
дет достаточна для такой... самостоятельной схематизации», которой 
требует физиологическая постановка вопроса5. Истинная теория мыш
ления должна исходить не из этого, а из сознания пережитого и непре
рывного, служащего условием возникновения комплексных факторов, 
одним из которых и является задание. Само же мышление, следова
тельно, есть «столкновение и взаимодействие различных групп факто
ров в сознании, объединяющем их, из которых тот, который мы назва
ли заданием, оказывает умеряющее влияние на ход других факторов и 
во многих отношениях определяет род и способ их появления»6. 

Другой общий вопрос, которым задается Уотт помимо общей тео
рии мышления и суждения, есть вопрос о возможности полноты самих 
показаний испытуемых. «Как может относиться содержание в качестве 
расширения нашего знания в других переживаниях, не включающих 
в себя этого содержания, - к этим другим переживаниям?»7 Разбирая 

1 Ibid., стр. 416. 
2 Ibid., стр. 416 f. 
3 Ibid., стр. 418. 
4 Ibid., стр. 420. 
5 Ibid., стр. 421. 
6 Ibid, стр. 422. 
7 Ibid., стр. 425. 
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этот вопрос, Уотт считает нужным очень осторожно относиться к про
токолам и не заключать «от недостаточности протокола к неполноте 
самого содержания сознания»1. «Во всех случаях метод должен быть 
непрямым»2. Мы должны сами узнать те тенденции к репродукции 
и те задания, которые связывают одно переживание с другим по со
держанию и которых, быть может, нет в протоколе. Задание по пре
имуществу «делает возможным осмысленное отношение между 
представлениями»3. «В каждом раздражении, - заключает Уотт свои 
мысли (а раздражением будет в этом смысле любое переживание, о ко
тором мы что-нибудь высказываем), - лежит все, что может быть точно 
выражено под влиянием какого-нибудь задания в определенной через 
это реакции, и выражено в отношении полной его осмысленности»4. 

Наконец, Уотт касается еще одного общего вопроса - об общих пред
ставлениях и понятиях. Для этой цели он разделяет слово, понятие и 
представление5. Только недостаточное самонаблюдение может ото
жествлять психологически эти три явления. Представление может 
быть очень неопределенным, и все же оно что-нибудь значит. Равным 
образом нельзя следовать за традицией (представителем которой в 
данном случае является Тэн) в том взгляде, что общее представление 
есть соединение схожих представлений. Неверно и утверждение Тэна 
[Teine. De l'intelligence. Paris, 1897. HI. P. 259, 260), что бесцветное, не
определенное представление не есть общая абстрактная идея, а только 
ее сопутствующий момент. Представление есть не только спутник слов 
и мыслей6. «Свойство и функция представлений зависят от задания»1. 
В общем представлении они даны всегда в известном направлении. Уотт 
настаивает на том, что неясность и неполнота показаний испытуемого 
относительно данного представления еще не есть показатель общно
сти этого последнего. Есть такие реальные психические образования, 
которые должны быть вполне определенными, но которые таковыми 
могут и не познаваться8. Далее Уотт приводит несколько протоколов, 
из которых ясна разница между пониманием слова как слова и слова 

1 Ibid., стр. 427. 
2 Ср. стр. 431. 
3 Ibid., стр. 429. 
4 Ibid., стр. 430. 
5 Ibid., стр. 431. 
6 Ibid., стр. 432. 
7 Ibid., стр. 367. 
8 Ibid., стр. 433. 
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как присущего ему смысла. Однако для более детального анализа этого 
факта Уотт не считает свои эксперименты вполне соответствующими1. 

Скромны выводы Уотта и относительно понятии. Ясно, говорит 
он, что в понятии не просто что-нибудь выполняется, но выполняет
ся уже в известном намерении, «как репродукция, которая позже бу
дет налицо и которая отвечает в принадлежащем ей смысле полной 
логической завершенности». «Но у нас еще нет оснований признавать 
существование единого психологического аналога для логического 
понятия»2. Наконец, еще неизвестно, что является носителем функции 
общности в так называемых общих представлениях. Таковыми могут 
быть и зрительные образы, и слова, и «положения сознания в поня
тиях» (begriffliche Bewusstseinslage). «Желательно потому, чтобы было 
собрано как можно больше примеров этого рода». 

XII. КРИТИКА ИССЛЕДОВАНИЙ УОТТА. Прогресс в ясности понятия 
«Aufgabe» по сравнению с «Absicht» Марбе. Значение различия «реали
стической» и «консциенциалистической» точек зрения у Уотта. Про
гресс экспериментальной методики. Смешение «реалистической» и 
«консциенциалистической» точек зрения на деле. Истина в теории за
даний (подчеркивание телеологического характера мышления) и оши
бочность в ней (в связи с общей недостоверностью экспериментально
го метода и неучетом неправильных реакций). Значение лабораторного 
происхождения понятия «задание». Формальный его характер и недо
статок в описании процессов суждения у Уотта. О возможности для 
Уотта более полного описания этих процессов. Итоги. 

В исследовании Уотта мы имеем первое яркое выражение принци
пов Вюрцбургской школы. Здесь выдвинут в особенности тот ее прин
цип, который можно назвать принципом задания или задач. Вместо не
ясного Absicht Марбе, которому даже не отводилось места в сознании, 
а также вместо широкой force directrice Бинэ мы имеем вполне ясную 
концепцию Aufgabe Уотта, уже оперирующую с понятием сознания. 

Основной пункт исследования Марбе, заключавшийся в отожест
влении сознания и осознанности, или, что то же, психического и созна
тельного, если не избегнут Уоттом, то во всяком случае уже так или ина
че имеется им в виду. Он знает отчетливую разницу между тем, что он 
называет консциенциалистической точкой зрения, и между реалисти
ческой. При последней признается возможность такого переживания, 

1 Ibid., стр. 434 f. 
2 Ibid., стр. 435. 
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которое не наблюдается и, значит, не попадает в протокол, между тем 
как «консциенциалистическая» точка зрения допускает только те пере
живания, которые доступны непосредственному наблюдению. Все свои 
выводы Уотт строит, исходя из «консциенциалистической» точки зре
ния. «Если мы выйдем за пределы этой точки зрения», - пишет он, - то, 
может быть, мы откроем другие критерии суждения, рядом с которыми 
будет правомерно стоять и вышеприведенный»1. Таким образом, здесь 
уже ясно сознается разница между сознанием и сознанностью, и только 
условно из отсутствия последней делаются выводы относительно пер
вого. Уотт не отказывается от других психологических признаков сужде
ния, которые можно сделать с точки зрения реалистической; он только 
говорит, что подобная точка зрения нуждается сама в оправдании. 

К числу безусловно положительных особенностей исследования 
Уотта, сравнительно с исследованиями, напр., Марбе, надо отнести 
более сложную методику. Верна или нет вообще экспериментальная 
точка зрения на психологию мышления - это вопрос другой, которого 
мы здесь не касаемся. Но, судя чисто имманентно, под углом зрения 
уже принятого экспериментального подхода к вопросу, методика Уот
та, безусловно, идет очень далеко вперед. Ведь всем этим эксперимен
таторам, которых мы здесь изучаем, надо иметь прежде всего процесс 
настоящей мысли у испытуемых. Недифференцированная постановка 
вопроса у Марбе совершенно лишает возможности отделить процессы 
мысли от всяких иных процессов, возможных при даваемых раздражи
телях. Уотт же дает такие задачи, что не затратить на них мыслитель
ной деятельности никак не возможно. Я, автор настоящего сочинения, 
из многочисленных экспериментаторов по психологии мышления, в 
которых участвовал в качестве испытуемого, наиболее приспособлен
ным чувствовал себя именно к задачам относительно подчиненных и 
подчиняющих понятий. Для испытуемого здесь удобны две особенно
сти: 1) сравнительная легкость задачи, не поражающая так, как, напр., 
афоризмы последующего экспериментатора Вюрцбургской школы 
Бюлера, и 2) необходимость все же затратить постоянную мыслитель
ную энергию для решения задачи. Разумеется, здесь исследуется наи
более элементарная форма мышления, - соответственно безусловной 
легкости задачи, - но исследуется все же мышление. 

Нельзя не отметить сравнительную ясность у Уотта понятия зада
ния. Давая определение исходной точке зрения во всякой психологии и 
намечая в общих чертах предмет этой последней, Уотт мало отличает
ся в этом отношении от Джемса, давшего наиболее удачную формули-

1 Ibid., стр. 413. 
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ровку сознания как потока. Это касается и общих процессов психики1, и 
в частности - мышления2. Очень удачно Уотт формулирует эту стреми
тельность мышления и вообще психики, и термин «задание» (опять-
таки верный или неверный вообще - другой вопрос) во всяком случае 
больше выражает истину, чем простые ссылки на «ассоциации». Эти 
«задания» находятся в сознании и представляют собою процесс психи
ческий. «Если оставаться, - пишет Уотт, - на последней, более ограни
ченной точке зрения (т. е. на «консциенциалистической»), то, как и у 
Марбе, не получится никакого психологического критерия для сужде
ния, и только, как у нас, единственный критерий для него...» и т. д.3 Это 
вносит гораздо большую ясность в вопрос, чем глухая ссылка Марбе на 
ничего не объясняющие «физиологические диспозиции». «Задание» 
есть известный психический же процесс. 

Все эти и другие принципы, положенные Уоттом в основание сво
его исследования, отличаются одной общей особенностью: они очень 
ценны, если их рассматривать теоретически, вне связи с фактическим 
проведением их, и в то же время они очень шатки и непоследователь
ны, если судить о них de facto. 

Очень ценен принцип разделения тех двух точек зрения, которые 
Уотт называет «реалистической» и «консциенциалистической». Но 
как фактически проводится Уоттом это различение? Становясь на стр. 
413 на чисто «консциенциалистическую» точку зрения, Уотт на стр. 
427 с большой настойчивостью предостерегает, что нельзя судить по 
недостаточным протоколам о всем переживании. «В высшей степени 
сомнителен тот метод, по которому от недостаточности протокола за
ключают к недостаточности в содержании сознания. Соответственно с 
этим мы скажем: или пережитое остается невоспроизведенным через 
наличность чего-либо в сознании в момент самонаблюдения, или на
личное там просто не может быть воспроизведено, или наличное за
дание описывать не было в достаточной мере действенно, чтобы дать 
преобладание этим репродукциям перед другими, или, наконец, испы
туемый дал показания фактически не обо всем, что он мог бы дать». 

Сделанные в этой цитате различения совершенно уничтожают 
принятую самим же Уоттом «консциенциалистическую» точку зрения. 
Во-первых, не с этой «консциенциалистической» точки зрения сделан, 
очевидно, вывод Уотта относительно общего значения заданий. Ведь сам 

1 Ibid., стр. 416 ff. 
2 Ср. цитату, приведенную выше из [Уотта], стр. 422. 
3 Ibid., стр. 413. 
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же Уотт в качестве обычного случая приводит такой, где нет совершен
но никакого протокольного упоминания о заданиях1. Сознание задания 
исчезает по мере увеличения числа экспериментов. Во-вторых, раз от
сутствие в протоколах известных переживаний не должно мешать вы
водам относительно их наличности или неналичности, то вполне же 
возможны и какие-нибудь еще другие психологические признаки, напр. 
суждения, кроме заданий. И от поисков их не может Уотт отказываться 
постольку, поскольку он строит теорию заданий, тоже ведь почти всег
да неналичных в сознании. В-третьих, Уотту не удается в конце концов 
избегнуть и общей ошибки Марбе - отожествления сознания и осоз
нанности (или психического и сознательного). Если в протоколах нет 
указаний на «задание», то, раз оно действует, оно действует, как гово
рится, «бессознательно». А если возможна такая ситуация сознания, то 
тут же для нас и оправдание «реалистической» точки зрения. Поэтому, 
говоря об отсутствии психологических признаков суждения, он бессоз
нательно заменяет осознанность понятием общей действенности в со
знании, или, что то же, психическим. Раз нет осознанных переживаний, 
думает Уотт, специфичных для суждения, значит, их нет и вовсе. Нако
нец, в-четвертых, и вообще Уотт мало пользуется своей «консциенциа-
листической» точкой зрения; иначе бы понятие задания не имело бы 
такого всеобъемлющего значения, какое оно получило у него факти
чески. Так, о понятиях и общих представлениях Уотт ничего не сказал, 
кроме действия в них Absicht2, установленного, как сказано, далеко не 
с чистой «консциенциалистической» точки зрения. Так мы могли бы 
интерпретировать противоречивые утверждения Уотта относительно 
«реалистической» и «консциенциалистической» точки зрения, т. е. от
носительно понятий сознания, сознательности и психического. 

Немало возражений вызывает и основная концепция Уотта - зада
ние. Как было уже сказано, безусловно, это понятие соответствует из
вестным образом фактическим отношениям в психике. Насколько же, 
спросим теперь себя, может быть установлено такое соответствие? 

Прежде всего отметим общую недостоверность получаемых экспе
риментальным путем выводов относительно задании. Освободившись 
в принципе от того дефекта в исследованиях Марбе, который приводит 
к фактическому смешению процессов суждения и процессов, напр., про
сто ассоциированных, Уотт все-таки иногда не был гарантирован от та
кого смешения, и в особенности это надо сказать о задаче с подчиненны-

1 Ibid., стр. 343 f. 
2 Ibid., стр. 345 f. 
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ми понятиями1. Это подмечено Мюллером, который пишет, что задачи 
Уотта отчасти таковы, что «иной раздражитель также только при одном 
внимании, обращенном на него интенсивно, может легко вслед за ассо
циацией возбудить словореакцию, соответствующую задаче»2. 

Другое замечание такого же общего характера, которое необходи
мо сделать против экспериментальной теории заданий, - это то, что 
она плохо учитывает факт неправильных реакций. Это должно сильно 
сокращать всеобщее значение «заданий». Если число неправильных 
случаев в задаче с подчиненными понятиями может достигать 29,5%3, 
то ясно, что кроме простой наличности задания необходимы и другие 
условия или же само понятие задания требует некоторых изменений4. 

Таковы эти два общих замечания, направленные не на существо за
даний, а только на степень и объем их проявления. Но и по существу 
приходится сделать некоторые важные возражения. 

До тех пор, пока Уотт говорит о заданиях, как компонентах ис
следуемых им реакций, можно еще согласиться с ним относительно 
существа и действенности этих заданий (с приводимыми ниже ого
ворками), Но когда он начинает понятию задания придавать всеобъем
лющее значение, становится ясным все искусственное, лабораторное, 
абстрактное происхождение этого понятия. Вполне естественно, что 
будет задание там, где оно требуется; напр., нельзя произвести выбора, 
если мы не имеем намерения его произвести. Но есть ли такое задание, 
т. е. такое вот изолированное намерение, какое есть в образовании, 
напр., общего понятия, - также и, положим, в суждении? 

Можно выставить такой тезис: там, где задание Уотта облада
ет реальным значением, т. е. в образовании ответов на его шесть 
задач, там оно своим присутствием доказывает только то, что для 
всякого действия нужно намерение действовать; там же, где оно вы
ходит за пределы этих шести задач и применяется, напр., к сужде
нию, там оно только, по выражению Рейхвейна, ein experimentelles 
Treibhausgewächs5. В самом деле, всматриваясь ближе в задания 
Уотта, мы находим в них, собственно, одну черту, характерную для 

1 Ср., напр., стр. 307. Сходное замечание по этому поводу у Мессера. Arch. f. d. Ges. Psych. 
Bd. VIII, стр. 110. 

2 G. Ε. Müller. Zur Analyze der Gedächtnisstätigkeit n. des Vorstellungsverlaufes. Leipz., 1919. 
Teil III, стр. 471. 

3 Watt. Op. cit., стр. 379. 
4 Ср. Müller. Op. cit, стр. 475 f. 
5 Reichwein. Die neueren Untersuch, über Psych, des Denkens, стр. 31. [Экспериментальное 

тепличное растение [нем.).] 
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мышления. Это - стремительность, текучесть мышления, его теле
ологический характер. После Джемса с его учением о потоке созна
ния и отчасти после Вундта с его учением об апперцепции уже труд
но представлять себе психику как собрание нерастворимых глыб, 
как собрание неподвижных и законченных вещей. В задании Уотта 
можно считать правильно констатированным именно эту процес-
суальность, устремленность, целестремительность человеческой 
психики, в частности мышления; что же касается специальной кон
цепции этого понятия, именно, как задания, задачи, то всеобщее 
приложение его является в высшей степени сомнительным и недо
статочным. 

Психологическая теория суждения Уотта всецело построена на 
этом понятии задания. Но какова действительная роль этого явления 
в суждении? 

Судя по той легкости, с которой Уотт обращается с понятием за
дания, надо думать, что, по его мнению, это довольно простой, эле
ментарный процесс. На деле же это, безусловно, сложное явление, за
ключающее в себе в качестве нераздельных элементов представление 
и волевое начало1. Уотт ставит ударение в этом последнем элементе, 
абстрактно выделяя его из всей массы переживания и перенося его на 
такие сложные обстояния, как суждения. Вследствие этого и само-то 
суждение он не может определить иначе как при помощи все тех же 
своих, специально для экспериментов применяемых терминов, напр. 
при помощи понятия «раздражителя»2. А между тем вовсе не очевид
но из опытов Уотта, что во всяком суждении есть именно что-нибудь 
вроде «раздражителя» или «задачи». Уотт со своей точки зрения прав, 
поскольку он сознательно и намеренно отожествляет с суждениями3 

свои опыты и поскольку опыты его происходили всегда под влиянием 
заданий. Но, не говоря уже о произвольности такого отожествления и 
об уничтожении при этом ясного критерия суждений в их отличии от 
других процессов и даже признавая такое отожествление правомер
ным, все-таки нельзя не усомниться в этой теории суждений, постро
енной на «заданиях». «Все люди смертны», - где здесь «задание», где 
«раздражитель»? Уотту надо опровергнуть сенсуалистическую точку 
зрения, полагающую в основу суждения die blosse Reproduction, die 
blosse Aufeinanderfolge von Erlebnissen4*. Но для этого вовсе не обяза-

1 Ibid., стр. 29 f. 
2 Watt, стр. 416. 
3 Ibid, стр. 410. 
4* Голое воспроизведение, голой последовательности переживаний [нем.). 
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тельно говорить в психологическом определении суждения о задачах. 
Даже если субъект суждения считать за раздражитель, а предикат - за 
реакцию, то в «задании», связывающем собою эти два элемента суж
дения, будет самым важным и характерным общая телеологичностъ 
процессов сознания, далекая от задачи как таковой, если последнюю 
не понимать в несвойственном ей, широчайшем смысле. 

Однако и это возражение еще можно считать не идущим далеко в 
глубь дела. Ведь здесь мы возражаем, собственно, не по существу, а толь
ко порицаем перенесение специфически экспериментальных представ
лений на общие, теоретические места исследования; телеологичности 
процессов сознания мы не отвергаем, а уже приняли ее, поскольку в 
начале этой главы установили сходство Уотта с Джемсом. Гораздо се
рьезнее обстоит дело, если мы взглянем на учение Уотта о суждении и 
вообще о высших умственных процессах не специально с точки зрения 
общей роли заданий, а во всей его цельности и совокупности и спросим: 
правильно ли вообще описан у Уотта процесс суждения? 

В изложении взглядов Уотта было указано, что он не признает ни
каких психологических признаков суждения, кроме заданий. Правиль
но ли такое рассуждение Уотта? 

Говоря чисто имманентно, мы не будем ничего утверждать вообще 
о психологических признаках суждения, о их возможности и т. д. Мы 
только посмотрим, удерживается ли сам Уотт на своей позиции. - Ска
зать: суждение есть распределение переживаний согласно какому-ни
будь определенному плану, заданию, намерению, - это значит харак
теризовать данный предмет чисто формально, с точки зрения голой 
формы протекания переживаний. Такое суждение поля зрения, - это 
можно утверждать заранее, - всегда будет причиной того, что многие 
предметы потому только, что форма их одинакова, будут и вообще не 
различаться между собою фактически. Это мы и находим у Уотта. Сопо
ставим для этого несколько его определений. 

Суждение: «Demnach wäre ein Urteil oder ein Denkakt eine Aufein
anderfolge von Erlebnissen, deren Ausgang von dem ersten Glied, dem Reiz, 
durch einen psychologischen Faktor, der als bewusstes Erlebnis vorangegan
gen ist, aber als feststellbarer Einfluss noch fotrda uert, bedingt worden ist»1. 

Мышление: «Das Denken ist demnach das Zusammentreffen und wirken 
verschiedener Gruppen von Faktoren in einem sie verbindenen Bewusstsein, 

1 Ibid., стр. 416. [В таком случае это было бы суждение или мыслительный акт над после
довательностью переживаний, ход которых после первой их стадии, [внешнего] раздраже
ния, обусловлен психологическим фактором, который начинается как осознанное пережи
вание, но продолжается все же как поддающееся определению воздействие (нем.).] 

469 



Психология 

worunter der den wir die Aufgaben genannt haben, einen massgebenden 
Einfluss auf die Aufeinanderfolge der andern ansüsst und die Art und Weise 
ihres Auftretens in vieler Hinsicht bestimmt»1. 

Понятие Уотт не решается определять психологически точно. Но 
это понятие, говорит он, «es kann psychologisch wohl in der Absicht schon 
vollzogen sein, als eine Reproduktion, die später verstanden wird, und die in 
dem ihr anhaftenden Sinne der logische Vollkommenheit entspricht»2. 

Сделавши это сопоставление, нельзя не удивляться странному 
однообразию сопоставленных определений. Везде говорится только 
об Aufgabe, Absicht, о факторе соединения двух переживаний, и боль
ше ни о чем. Если бы мы задали себе вопрос, чем же, напр., понятие 
отличается от суждения, или суждение от мышления, или мышле
ние от понятия, то в определениях Уотта мы не нашли бы никаких 
differentiae specificae3*. Везде указан только genus proximum4*, теле-
ологичность и процессуальность сознания, или, говоря языком Уотта, 
задание. И это неудивительно: где же он мог бы искать видовые от
личия, если он только и признает одно задание как психологический 
признак суждения? 

Со своих точекзрения по этому же пункту делают Уотту возражения 
Гейзер и Рейхвейн. По Гейзеру, задание, определяя только формальную 
сторону процессов, упускает из виду реальные стороны переживаний, 
которые-то и составляют существо суждения (употребляемый Гейзе
ром термин «Intention» может быть пока нами оставлен в стороне). 
Иначе бы, говорит Гейзер, наша прогулка, которую мы решили сделать 
во время чтения книги, должна была считаться за суждение5. Этот при
мер Гейзера вполне убеждает в том, что задание не есть единственный 
психологический признак суждения6. 

С другой стороны, вполне справедливо рассуждает Рейхвейн. По 
Уотту, переживания правильности или значимости суждения не могут 
быть психологическими признаками суждения, потому что зачастую эти 

1 Ibid., стр. 422. [Мышление, в таком случае, есть совпадение и совместное действие раз
личных групп факторов в объединяющем их сознании, причем среди них тот, который мы 
назвали заданиями, примешивает свое решающее влияние к их последовательности и во 
многих отношениях определяет вид и способ их появления [нем.).] 

2 Ibid., стр. 435. [...психологически весьма может происходить в намеренности, как некое 
воспроизведение, которое позднее наполняется пониманием и начинает в присущем ему 
смысле отвечать [требованиям] логического совершенства [нем.).] 

3* видовых отличий [лат.). 
4* Букв, «ближайший род», т. е. общее, недифференцированное определение [лат.). 
5 Geyser. Einfuhr, in d. Psych, d. Denkvorg, стр. 55. 
6 Слишком широким считает определение у Уотта суждения и Мессер, в других случаях 

почти прямо повторяющий Уотта. Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. VIII, стр. 100 f, прим. 1. 
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переживания не соответствуют фактам; испытуемый переживает уве
ренность в правильности часто и тогда, когда реакция фактически была 
неправильна1. Рейхвейн называет это смешением логической и психо
логической точки зрения на переживание, так как сознание правиль
ности или неправильности может быть логически и несостоятельным, 
а все-таки в то же время может быть и психологическим компонентом 
суждения2. К той же возможности психологического признака помимо 
задания приводит и размышление о тех фактах, которые Уотт называет 
«вторичными» суждениями3, т. е. о тех суждениях, предметом которых 
являются тоже суждения. Частое появление этих переживаний недоста
точно внимательно им оценено, тем более что кажущееся отсутствие их 
в иных случаях очень легко объяснить той же трудностью установки то
чек зрения на пережитое, которую выдвигает и сам Уотт. 

В связи со всем этим можно поставить недоумение Мюллера, кото
рый не понимает, почему Уотт считает несовместимой ассоциационную 
психологию со своей4. Ведь, по Уотту, задание меняет только ход пред
ставлений, но не самые эти представления по качеству. Ассоциационизм 
как теория психической пассивности еще может быть противопоставлен 
Уотту, хотя последнему тогда придется поставить в упрек общее игнори
рование именно проблемы активности как таковой. Но ассоциационизм 
как теория исключительно чувственного толкования психической жизни 
вполне уживается и с теорией заданий, так как в той концепции понятия 
задания, которую строит Уотт, не содержится никаких указаний на каче
ственные отличия переживаний по сравнению с чувственными образами. 

Подведем итоги. 
1. Исследование Уотта является первым в вюрцбургской психоло

гии, но выставляет оно только один главный пункт этой последней -
учение об Aufgabe, еще, подобно Марбе, не занимаясь специально про
блемой «неконкретности». 

2. У Уотта заметен значительный прогресс в области эксперимен
тальной методики по сравнению с предыдущими исследованиями. 
Задачи Уотта вызывают довольно сильный и изолированный мысли
тельный процесс. 

3. Уотт принципиально различает «реалистическую» и «консциен-
циалистическую» точки зрения на переживание, но фактически он их 
смешивает во взглядах на общее значение заданий. 

1 Watt, стр. 414 f. 
2 Reichwein, стр. 33. 
3 Watt, стр. 414. 
4 Müller. Ill, стр. 475. Относящееся место у Watt, стр. 412. 
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4. Теория заданий Уотта, верно констатируя общий характер мыш
ления, именно его телеологичность, ошибочна и недоказательна в 
частностях - в связи с общей недостоверностью экспериментального 
метода и с неучетом неправильных реакций. 

5. Задание становится искусственным и чисто лабораторным по
нятием, если ему приписывать такое всеобъемлющее значение, о ка
ком говорит Уотт. 

6. Чисто формальный характер задания препятствует описанию 
процессов суждения по их существу. 

7. Уотт, по-видимому, не использовал тех фактов в его эксперимен
тах, которые могли бы указать на иные, чем одно задание, элементы 
суждения. А это препятствует проведению резкой границы между уче
нием Уотта и обыкновенным ассоциационизмом. 

XIII. ИССЛЕДОВАНИЯ AXA. Метод систематически-эксперимен
тального самонаблюдения. Мнение Канта и учение о персеверации. 
Опрос испытуемых как условие планомерного анализа. Согласование 
протоколов. Реакция с однозначной установкой и без оной. Мускульные и 
сенсорные реакции. Детерминирующие тенденции и способность их вы
зывать новые ассоциации. Bewusstheit. Интенсивность ее. Bewusstheitu 
возбуждение репродукционных тенденций. Ассоциативная абстракция. 
Репрезентация понятий. Специфический признак воли. Замечания о те
ории персеверации у Axa. 

Исследование Axa (Narziss Ach) «Über die Willenstätigkeit und das 
Denken» (Göttingen, 1905) из всех экспериментальных работ по мыш
лению отличается особенной обстоятельностью и объемом. Но ввиду 
того что Ах движется по тем путям, которые уже рассмотрены нами, 
мы при изложении и критике Axa будем более кратки. Здесь мы нахо
дим не только эксперименты и выводы из них, но и главу «Methodik», 
где Ах пытается теоретически обосновать возможность «систематиче
ски-экспериментального самонаблюдения», приоритет в пользовании 
которым он приписывает главным образом себе1. Так как из экспери
ментальных работ в области мышления это довольно редкая попытка 
теоретического самообоснования, то мы коснемся и ее, как ни мало от
ведено ей места у Axa. 

Метод систематически-экспериментального самонаблюдения 
есть, по Аху, стремление по возможности полно описывать пережива-

1 N. Ach. Über d. Willenstätigkeit u.d. Denken, стр. 8; ср. другое исследование: Ach. Über den 
Willensakt und das Temperament. Leipz., 1910. Стр. 18. 
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ния, вызываемые искусственными приемами, и описывать их тотчас 
же после их окончания. В своих опытах он, как и Уотт, различает три 
периода: 1) предварительный, т. е. время между сигналом и появлени
ем раздражителя; 2) главный период, содержащий в себе собственно 
переживание, исследуемое здесь экспериментально, и 3) заключи
тельный период, охватывающий время, непосредственно следующее 
за главным периодом. Испытуемым давалась инструкция описать 
в заключительном периоде то, что было пережито ими в предвари
тельном периоде и в главном1. Ах приводит мнение Канта, по которо
му наблюдение психологических феноменов невозможно во время их 
переживания [Kant Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft. 
Vorrede. 1786. S. XI). Это мнение Аху надо отстранить, прежде чем он 
приступит к своим исследованиям. Исследователь делает это сле
дующим образом. Что переживание нельзя наблюдать во время его 
протекания - в этом убежден и сам Ах. «Детерминация, - говорит 
он, - может быть только в каком-нибудь одном определенном на
правлении. Это направление дается уже процессом самого пережива
ния. Следовательно, во время переживания не может быть дана еще 
какая-нибудь другая детерминация, напр. самонаблюдение...»2 Но все 
эти процессы могут быть изучаемы совершенно особым путем, именно 
благодаря тому что всякое переживание имеет тенденцию к персеве
рации («Perseverationstendenz» - термин, введенный впервые в работе 
G.E.Müller u.A. Pilzecker, Experimentelle Beiträge zur Lehre vom Gedächtniss, 
Zeitschr. f. Psychologie. Ergänzungsbd. I. 1900. S. 58. ff.). Персеверация, 
согласно исследованиям этих авторов, проявляется тем сильнее, чем 
интенсивнее направлено внимание испытуемого на соответствующее 
содержание сознания. Кроме того, тенденция к персеверации усилива
ется еще и от более частого повторения известных представлений. Эти 
два условия и осуществляют возможность экспериментальной уста
новки исследования3. Дальнейшим обстоятельством, действующим в 
том же смысле на персеверацию, является и намерение испытуемого 
обрисовать в заключительном периоде свое переживание4. Ах настаи
вает на отличии представлений заключительного периода, обязанных 
персеверирующим тенденциям репродукции, от так называемых об
разов воспоминания. Первые отличаются ясностью, доходящей почти 
до чувственной живости, а также и вообще способом своего возник-

1 Ach. Über d. Willenstätigkeit.., стр. 9. 
2 Ibid., стр. 9-10. 
3 Ibid., стр. 10. 
4 Ibid., стр. 11. 
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новения. Персеверирующие образы даны в заключительном периоде 
«сразу», «без специальной дифференциации содержаний», «как бы in 
nuce»1*. И наблюдение их происходит совершенно так же, как и наблю
дение внешних естественных процессов. Намерение наблюдать ниче
му здесь не мешает2. Тем более продолжительность ясной персевера
ции благодаря различным приемам может быть вполне достаточной 
для зарегистрирования ее3. 

Экспериментальное самонаблюдение, относящееся к персевериро-
ванному переживанию, продолжает Ах, будет постольку систематиче
ским, поскольку это переживание может быть подвергнуто в заключи
тельном периоде планомерному анализу. Для этого необходимо одно и 
то же переживание наблюдать несколько раз. Только при этом условии 
возможно избегнуть произвола со стороны испытуемого. Для этой цели 
Ах вводит в свои эксперименты непосредственный опрос испытуемых; 
таким приемом Ах надеется установить истинное отношение между на
стоящими переживаниями лиц и их словесными обозначениями в про
токоле4. Знает он и о других невыгодных сторонах самонаблюдения, как, 
напр., необходимость согласия персеверации с пережитым содержанием 
или большую трудность (в сравнении с естествознанием) сохранения 
одинаковости условий опыта. Все это можно восполнить осторожными5, 
неопределенными6 вопросами, воздерживаясь от внушения путем этих 
вопросов и не пытаясь достигнуть идеальной полноты описания, все 
равно не достижимой, по мнению Axa, ни в каком эксперименте7. Ах не 
настаивает на идентичности порядка показаний в протоколах с поряд
ком реально данных переживаний. Нужно только попытаться устано
вить данное отдельное переживание в связи со всеми прочими6. Наконец, 
при известном упражнении отдельные части переживания выступают в 
самонаблюдении ярче и в более заметной форме, чем обыкновенно. Ах 
обещает иметь в виду «только те переживания, которые будут согласо
ваться у различных испытуемых»9. 

1* Букв, «в орехе» [лат.), т. е. так, как растение в семени. 
2 Ibid., стр. 12. 
3 Ibid., стр. 12 f. 
4 Ibid., стр. 14 f. 
5 Ibid., стр. 17. 
6 Ibid., стр. 18. 
7 Ср.: Ibid, стр. 21 f. 
8 Ibid., стр. 18 f. 
9 Ibid., стр. 19 f. 

474 



Исследования по философии и психологии мышления 

Своим исследованиям Ах предпосылает подробную схему своих 
экспериментов1 и описывает три главных аппарата2. Вообще говоря, 
Ах исследует реакции в самых различных видах. Он различает два ос
новных вида - реакцию с однозначной установкой и без однозначной 
(Reaktionen mit eindeutiger Zuordnung u. ohne eindeutige Zuordnung). 
К первому случаю он относит 1) простые реакции; 2) сложные; 3) «об
условленные» (bedingte Reaktionen), когда, напр., на красную карточку 
надо реагировать правым указательным пальцем, на другие же карточ
ки не реагировать; 4) реакции с ассоциациями (Associations-Reaktion), 
как свободные, так и со специальным детерминированием, а также и 
реакцию суждения (Urteilsreaktionen). В качестве аппаратов служили 
аппараты для предъявления раздражителя, для ответа на это раздра
жение и хроноскоп Гиппа для измерения скорости реакции. 

Исследуя простые реакции, Ах отдельно рассматривает их сенсор
ную и мускульную форму. При сенсорной реакции дается инструкция об
ращать внимание на имеющее появиться впечатление3, причем, однако, 
выяснилось, что это «обращать внимание» различными испытуемыми 
понимается и исполняется далеко не одинаково4. Намерение реагиро
вать «как можно скорее» с течением времени ослабевает; при этом само
наблюдение обнаруживает наличность разных сенсорных и мускульных 
предустановок для реагирования. Моторная форма часто сопрово
ждается «интенциональными ощущениями движения» (intentionale 
Bewegungsempfindung), состоящими, напр., в знании, что скоро нужно 
будет реагировать, а также особым состоянием Bewusstheit, которое 
опять-таки характеризуется знанием, что надо возможно своевремен
ней реагировать, и т. д.5 Подробнее об «интенциональных ощущениях 
движения» Ах в другом месте говорит как о своеобразных специфиче
ских ощущениях в мускульных органах, «которые указывают в сознании 
направление, где должно произойти движение, однако без самых дви
жений в органах, куда они относятся, и вообще без всякого движения»6. 
Между прочим, устанавливается совершенно неожиданный вывод, что 
скорости реакций левой рукой у всех испытуемых меньше, чем для пра
вой руки7. - При мускульных реакциях также наличны «интенциональ-

1 Ibid., стр. 33 f. 
2 Ibid., стр. 25 ff. 
3 Ibid., стр. 36. 
4 Ibid., стр. 37. 
5 Напр., ibid., стр. 40 f, 45. 
6 Ibid., стр. 151. 
7 Ibid., стр. 48. 
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ные ощущения движения». Между фиксацией поверхности аппарата и 
интенциональными ощущениями движения бывает «сознанное отно
шение, в том смысле что нужно будет реагировать на изменение, кото
рое произойдет в фиксируемом месте». Часто карточка воспринимается 
не как именно белая, а как вообще нечто (als ein Etwas), так что только 
после реакции она сознается и воспринимается отчетливо1, а в самом 
ожидании есть только простая установка сознания (Einstellung)2. 

Нам нет возможности и надобности следить за интереснейшими 
исследованиями Axa во всей их полноте. Мы выбираем наиболее важ
ное у Axa, и притом наиболее характерное для Вюрцбургской школы. 
Из экспериментов с побочными раздражениями наибольшую ценность 
и оригинальность имеют выводы Axa, сделанные его методом система
тически-экспериментального самонаблюдения. Именно, он различает 
пять форм сенсорной и четыре формы мускульной установки3. «Уста
новка (Einstellung) к имеющему появиться раздражению, - выводит он 
отсюда, - и к имеющему исполниться движению... может последовать 
различным способом... напр., также мускульная установка возможна 
только через внутреннюю речь, без интенциональных ощущений дви
жения и без зрительных образов, и при такой установке сохраняются 
те временные величины, которые характерны для порядка величин 
мускульного способа реагирования»4. При продолжительном упраж
нении сенсорная форма может переходить в мускульную. Более дли
тельный характер сенсорной реакции зависит от более сложной и дли
тельной апперцепции впечатления. «Совместно с этим мы можем оба 
способа реакции понять как две различные постановки задачи»5. Луч
ше говорить об укороченной и удлиненной реакции, чем о мускульной и 
сенсорной. В укороченной мы имеем дело не с перцепцией раздраже
ния, но с апперцепцией6. Не установка внимания к имеющему появить
ся раздражению и движению есть существенное в различных формах 
реакции, но то обстоятельство, как ведет себя испытуемый при своем 
намерении поставить задачу, т. е. интенсивно ли это намерение реаги
ровать как можно скорее, или же [он] намеревается реагировать после 
точного опознания раздражения. При этом совершенно не важно, как 

1 Ibid., стр. 56. 
2 Ibid., стр. 52. 
3 Ibid., стр. 105 f. 
4 Ibid., стр. 107. 
5 Ibid., стр. 114. 
6 Ibid., стр. 116. 
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даны в сознании эти установки с точки зрения наглядности их, в каких, 
напр., органах локализируются они1. 

Мы переходим к обзору выводов, наиболее характерных и интерес
ных у Axa. И тут он вполне примыкает к рассмотренным нами выше 
исследованиям. Это заставляет нас быть краткими. 

По Аху, кроме ассоциативной и персеверационной тенденции гро
мадное значение имеет еще детерминирующая тенденция. «Под детер
минирующими тенденциями надо понимать те действия, которые вы
ходят из своеобразного содержания представления - представления 
цели и влекут за собой детерминацию в смысле значения этого пред
ставления или сообразно с ним»2. Ах имеет в виду только распределе
ние процесса соответственно тому или иному представлению цели, но 
не определение этого процесса по существу3. Такие тенденции яснее 
всего заметны в постгипнотических внушениях; но действие их впол
не изучимо и в опытах с реакциями. Довольно редко возникает само 
представление за раздражением; обыкновенно действует не оно как 
таковое, а именно эти тенденции; само же представление цели может 
претерпеть и апперцептивное слияние с прошлыми элементами4. Раз
дражитель может вызвать различные представления, и до реакции 
могут быть в сознании различные тенденции; детерминирующие тен
денции действуют здесь в смысле выбора тех из них, которые соответ
ствуют задуманному намерению5. Между детерминацией и прочими 
тенденциями разыгрывается борьба, и победа зависит от того, к чему 
больше испытуемые приспособлены специально или вообще. Детер
минирующие тенденции могут проистекать как из намерения, так и со 
стороны влияния внушения, команды или постановки известной за
дачи6. Ах излагает свои эксперименты над бессмысленными слогами, 
произведенные с целью изучения влияния детерминации на ход пред
ставлений7. Общий вывод его гласит следующее: «Детерминирующие 
тенденции, несмотря на осмысленно протекающий и целесообразный 
процесс душевного явления, могут вызывать образование новых, во 
временной последовательности стоящих ассоциативных соединений, 

1 Ibid., стр. 122. 
2 Ibid., стр. 187. 
3 Ibid., стр. 191. 
4 Ibid, стр. 191. 
5 Ibid, стр. 193. 
6 Ibid, стр. 196. 
7 Ibid, стр. 196-209. 
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равным образом как и образование новых, вообще данных ассоциатив
ных связей из более ранних элементов представления, как те, напр., 
которые известны уже через апперцептивное слияние»1. 

С помощью того же метода систематически-экспериментального са
монаблюдения Ах конструирует новое понятие в психологии мышления -
«Bewusstheit», которое он характеризует как наличность «неконкретно» 
данного знания2. Это «знание» не допускает дальнейшего анализа; оно 
характеризуется только как знание чего-нибудь. В особенности ясно 
даны эти состояния в периоды ожидания, в конце, напр., предваритель
ного периода. Здесь процесс дан сразу, как бы in nuce; отдельные элемен
ты еще не даны здесь в виде каких-нибудь известных образов. 

Ах находит возможным говорить об интенсивности этой Bewusst
heit. Интенсивность зависит от количества повторений. Чем чаще на
ходится в сознании данная Bewusstheit, тем она становится менее 
интенсивной; процесс механизируется. Кроме того, интенсивность 
зависит еще от тех составных частей «знания», которые содержатся в 
Bewusstheit3. Если содержание дано в виде «неконкретного знания», то 
эта Bewusstheit der Bedeutung всегда имеет за собой в качестве свое
го «представителя» чувственный образ, или ощущение, или одновре
менно, или вперед себя. Это знаки содержания значения. Ощущения 
же могут быть и без «знания»; тогда они даются только в своем, том 
или ином, чувственном качестве4. Появляющееся же затем «знание», 
[которое] ориентирует данное ощущение среди прочих переживаний, 
составляет собою тот процесс, который обыкновенно называется ап
перцепцией. Отсюда понятно, что «содержание, которое стоит в точке 
зрения (Blickpunkt) сознания, может и не быть апперципировано»5. 

Иногда испытуемым трудно уловить наличность неконкретного 
знания; в особенности может сбить с толку так называемая «внутрен
няя речь». Но на деле «знание» вовсе не состоит из чувственных об
разов и может быть также и не связанным со словесными представ
лениями. Так, иногда мгновенно возникает очень сложный комплекс, 
который нужно было бы выражать очень долго, что невозможно при 
краткой и отрывочной внутренней речи6. 

1 Ibid, стр. 209 f. 
2 Ibid, стр. 210. 
3 Ibid., стр. 212 f. 
4 Ibid., стр. 213. 
5 Ibid., стр. 215. 
6 Ibidem. 
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Bewusstheit есть, по Аху, функция известного состояния возбужде
ния репродукционных тенденций. Каждое услышанное слово возбуж
дает зародыши многочисленных репродукций, а чем их больше, тем, 
по Аху, интенсивнее Bewusstheit. Представления, наиболее обычные в 
этих случаях, сами собой выделяются из прочих, что и составляет так 
называемую ассоциативную абстракцию1. Это объясняет, как дается 
в психике данного индивидуума понятие. «Основные признаки поня
тия как соответствующим образом ассоциированные представления 
психически действуют через Bewusstheit, в то время как в случайных 
соединениях отсутствует всякое влияние сознательных отношений». 
Но вместе с тем Ах считает очевидным и то, что совершенно нельзя 
говорить о каком-нибудь всеобще необходимом психическом воспро
изведении понятий не только у разных индивидуумов, но и у одного 
и того же в разные времена. Поэтому все факты сознания, данные с 
Bewusstheit, абстрактны2. 

Применяя свою теорию возбуждения репродукционных тенденций 
к представлению цели и соответствующего ему Bewusstheit, Ах считает 
ясным, отчего представление задачи само не содержится в сознании, 
хотя и действует. Все эти действия протекают в бессознательности, при
чем под последним понимается просто неосознанное3. Тот духовный 
процесс, который определяется предыдущими детерминированными 
тенденциями, Ах называет волевым; в нем налично предварительное 
«согласие» субъекта с действием. Качественно этот процесс вполне од
нозначен, и тут содержится специфический признак воли. 

Последняя глава книги посвящена абстракции и экономии мыш
ления. 

Мы не будем разбирать учение Axa и разбивать критику его на от
дельные пункты ввиду его несомненного родства с исследованиями 
Уотта и Мессера. Стоит только отметить то, что ссылка на персевера
цию в учении о самонаблюдении чрезвычайно мало помогает делу. 
Ведь как бы то ни было, а переживания есть все же некоторое психиче
ское состояние, которое опять-таки наблюдается в моменты его пере
живания. В этой персеверации переживание дано in nuce, но все-таки 
ведь дано. Значит, если и есть такие in nuce, то вопрос только теряет 
несколько свою остроту, не упраздняясь, однако, принципиально. За
тем сомнительным является это самое in nuce. Откуда мы о нем знаем? 

1 Ibid., стр. 219. 
2 Ibid, стр. 228. 
3 Ibid, стр. 230 f. 
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Если мы знаем, что переживание в данный момент содержится в нас in 
nuce, то, значит, мы знаем, какое оно было не in nuce, т. е. признаем в 
качестве источника для самонаблюдения нечто уже иное кроме персе
верации. Наконец, невероятной представляется и постоянная свобода 
описываемого процесса от влияний детерминирующей тенденции на
блюдения1. 

XIV. ИССЛЕДОВАНИЯ МЕССЕРА. Связь с Уоттом. Проблема экспери
ментального самонаблюдения. «Ретроспективное рассматривание» и 
«знание» (Wissen). Способ вхождения зрительных образов. Понимание 
слов и воспроизведение значений. «Сознание сфер». Две группы «пони
маний». «Интенция» и задание в суждении. Психологическая классифи
кация суждений. Мышление «о предметах» и «о понятиях». Понятие и 
классификация «положении сознания». 

К исследованиям Уотта непосредственно примыкают «Experimen
tell-psychologische Untersuchungen über das Denken» Мессера (August 
Messer), помещенные в Arch. f.d. Ges. Psych. Bd. VIII. 2 Heft (1906). Мессер 
сам указывает неоднократно на ближайшую связь его работы с иссле
дованиями Уотта2. Задачей своей он ставит исследование «процессов 
сознания при простых мыслительных актах»3. Весь ход экспериментов 
был у него такой же, как и у Уотта4, только задачи Мессера были не
сколько разнообразнее. Ставилось всего 14 разных рядов задач5. 

Подобно Аху, Мессер предпосылает рассуждения о достоверности и 
самостоятельности показаний, даваемых испытуемыми. После легкой 
полемики с Вундтом относительно самонаблюдения в опытах с реакци
ями6 Мессер рассматривает показания испытуемых, данные по вопросу 
о переживаниях во время «самонаблюдения». «Что мы можем высказы
ваться о своих прошлых переживаниях - все равно, для нас самих или 
для других назначены эти высказывания, - это факт»7. Нужно только 
объяснить этот факт. И как показывают протоколы, действительно 
во время показаний у испытуемых налично какое-то Meinen, какое-то 
«имение в виду»; переживания делаются предметом рассмотрения, как 

1 Ср. рецензию Уотта на Axa в Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. VIII. Literaturber, стр., 89. 
2 Напр., стр. 4, прим. 
3 Ibid., стр. 1. 
4 Ibid., стр. 4. 
5 Ibid., стр. 4-7. 
6 Ibid., стр. 11 f. 
7 Ibid., стр. 14. 
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все равно материальная вещь1. При этом возможны три вида такого 
«Meinen», или такого ретроспективного рассматривания (rückschau
ende Betrachtung); - термин, заимствованный Мессером у Липпса, как 
и все вообще рассуждение о самонаблюдении2: непосредственное рас
сматривание, когда переживание хотя и прошло уже, но все-таки еще 
удерживается в этом самом рассматривании; опосредствованное - ког
да переживание целиком или в частях исчезло и только привлекается 
для рассматривания; и, наконец, форма рассматривания - средняя меж
ду этими двумя3. Все эти формы rückschauende Betrachtung возможны 
потому, что во время самих переживаний у испытуемого налично некое 
Wissen, «знание, что нужно будет давать для протокола показания»4. 
Такое «знание» благоприятствует следующим затем показаниям для 
протокола, но «влияние этого "знания" обыкновенно не делается за
метным в содержаниях сознания во время самого переживания». Если 
же оно делается заметным, то это только мешает переживаниям. И все-
таки оно действует5. У психологически образованных лишь во время 
самого переживания высказывания является возможность высказы
ваться. Но основы репродукции, необходимой для показания, имеют
ся уже в предустановке к переживанию6. Все эти процессы «обращения 
внимания», «непосредственного и опосредствованного воспоминания» 
и, наконец, своеобразное действие «задач» - все это можно обозначить 
одним термином: «самонаблюдение». Мессер подчеркивает, что у него, 
как и у Липпса, Selbstbeobachtung всегда есть rückschauende Betrachtung; 
никакой испытуемый не говорил, что у него происходит одновременно 
как бы два ряда переживаний, т. е. само переживание в наблюдениях за 
ним7. Этим ограничивается теория самонаблюдения у Мессера. 

Как и при изложении прочих авторов, мы отказываемся от полной 
передачи всех выводов исследования, а ограничиваемся только обла
стью психологии мысли и, кроме того, из этой последней выбираем то, 
что является наиболее характерным для Вюрцбургской школы. 

Типичной для вюрцбургской психологии является уже трактовка 
зрительных представлений. 

1 Ibid., стр. 15. 
2 Ibid, стр. 14, прим. 2. Ср.: Lipps. Bewusstsein u. Gegenstände. Psych. Unters. I 1, стр. 39-52. 
3 Messer, стр. 17. 
4 Ibid, стр. 19. 
5 Ibid, стр. 20. 
6 Ibid, стр. 21. 
7 Ibid, стр. 22. 

481 



Психология 

Относительно способа вхождения зрительных представлений кон
статируется отсутствие каких-нибудь особенных наблюдений: пред
ставление просто налично. Реже замечается какая-нибудь особенная 
деятельность субъекта при этом1. Зрительные представления могут, 
далее, характеризоваться различной степенью своего развития, «рас
пускания» (Entfaltung] в сознании, начиная от простой «интенции» и 
пространственного «направления на что-нибудь» и кончая такими 
представлениями, которые достигают почти ясности галлюцинаций. 
Вот пример для низшей стадии развития представлений, для «про
странственной направленности». 

Vp. I (задача: назвать «координированный предмет»). «Церковь» -
«башня» (Время: 809σ): «Сомнение, не принадлежит ли башня к церкви; 
потом мысль об итальянских церквах, в которых башня иногда само
стоятельна. Здесь, без сомнения, рудименты оптических образов, кото
рые можно видеть при более ясной конкретизации (Veranschaulichung); 
больше - сознание направления»2. 

Мессер отмечает несколько степеней ясности зрительных пред
ставлений3. С этим он соединяет различение представлений по их 
определенности и степени общности4. Различаются представления и 
по их самостоятельности и полноте, смотря по тому, относятся ли 
они к частям предмета или к свойствам его5. Все эти точки зрения на 
представления как на несамостоятельный и текучий материал вполне 
в духе Вюрцбургской школы. Сюда же относится и несколько замеча
ний о моторных составных частях переживаний при реакциях6, равно 
как и все учение об ассоциации и репродукции7. 

Непосредственный интерес представляет для нас учение о пони
мании слов и о воспроизведении значений. 

Обыкновенно понимание слова создается одновременно с прочи-
тыванием его. Но надо строго отличать переживание слова как слова 
и слова как носителя известного значения. При некоторых условиях в 
особенности заметно это разделение. Так, неизвестность слова, ошиб
ка при чтении раздражителя, многозначность слова, недостаточное 
знание языка, усталость и т. д. - все это бывает причиной того, что 

1 Ibid., стр. 50. 
2 Ibid., стр. 52. 
3 Ibid., стр. 53. 
4 Ibid., стр. 53-56. 
5 Ibid., стр. 56 f. 
6 Ibid., стр. 58 ff. 
7 Ibid., стр. 60 ff. 
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можно понимать звуки слова, но некоторое время не понимать его зна
чения1. Это, однако, еще не значит, что процесс понимания значения 
может быть тем самым проанализирован2. 

Наиболее содержательным (в смысле возможности уловить) явля
ется то понимание слова, которое можно назвать «сознанием сферы» 
(Sphärenbewusstsein), куда относится слово, или, как любит выражать
ся Vp. II, «своеобразное состояние, в котором точно знаешь, к какой об
ласти мысли принадлежит это слово». Более точно «сознание сферы» 
рисуется или как переживание подчиняемого понятия, или как целая 
область, к которой что-нибудь принадлежит, или как переживание, 
что нужно назвать координированное понятие или вообще нечто соот
носящееся3. С этим «сознанием сферы» родственны некоторые другие 
факты, напр. сознание синонимичных слов (с данным словом)4. 

Вообще переживания значения слов можно делить на две группы. 
Одни переживания недоступны дальнейшему анализу [- это] общее, 
так сказать, понимание; другие представляют собою более сознатель
ное и определенное понимание значения, где наблюдается специфика
ция (Präzisierung) значения, ограничение смысла5. 

Мессер различает простое вербальное понимание и конкретизацию 
значения через какое-нибудь воззрение. Это Anschauung может быть 
как в зрительных ощущениях, так и во вкусе персика или в чувстве 
трагического6. В показаниях испытуемых Мессер не встретил того, что 
заставило бы говорить о воззрении как о необходимом спутнике по
нимания. Оно только специфицирует и уясняет смысл7. Обращая вни
мание на роль «конкретных», т. е. воззрительных, элементов в после
дующем ходе эксперимента, Мессер констатирует обратное временное 
соотношение слова и значения. Если при понимании раздражителя 
сначала понимается само слово, а уже потом его смысл, то в реакции 
наоборот8. Здесь наблюдаются те же две основные формы понимания 
значения, с прибавлением несколько усложненных случаев изучения 
при сложных раздражителях9. 

1 Ibid., стр. 73 ff. 
2 Ibid., стр. 77. 
3 Ibid., стр. 77 ff. 
4 Ibid., стр. 80. 
5 Ibid., стр. 81 f. 
6 Ibid., стр. 85. 
7 Ibid., стр. 86 f. 
8 Ibid., стр. 87 f. 
9 Ibid., стр. 89 ff. 
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Психологии суждения отведен специальный отдел исследования. -
Между испытуемыми и руководителем было условлено понимать 
под суждением «тот процесс мысли, который находит в предложении 
высказывания (конечно, в «осмысленном») свое полное словесное 
выражение»1. Первый вопрос, интересовавший Мессера в области пси
хологии суждения, был след.: «Отличается ли суждение как пережи
вание, т. е. как процесс сознания, от "репродукции на ассоциативной 
основе", или, короче говоря, от ассоциаций?»2 Показания испытуемых 
дали Мессеру eine erfreuliche Übereinstimmung3* в том, что они считали 
существенным признаком переживания суждения: отношение между 
представлениями раздражителя и реакцией, которое ближе характе
ризуется как предикативное отношение, или отношение высказыва
ния (Aussagebeziehung), должно быть предварено намерением [должно 
«иметься в виду») или по крайней мере должно быть воспринято (muss 
gewollt («gemeint») oder wenigstens anerkannt werden)4. Мессер ссыла
ется здесь на Aufgabe Уотта и Кюльпе, Absicht Марбе, determinierenden 
Tendenzen5* Axa, считая это подкреплением своих выводов6. Он хочет 
оправдать в особенности термин «задание». Обыкновенно эти «зада
чи» понимаются как школьные задачи или уроки. Но этот термин при
меним и ко всякому вопросу, который нам кем-нибудь задается. Так, за
данием будет и тональность в музыке, напр. d, dis или des, потому что 
она некоторым образом определяет последовательность тонов7. Часто 
задания настолько обычны и постоянны, что они «сами собой разуме
ются» и делаются бессознательными. Только специальная рефлексия 
проливает на них яркий свет8. Отличие заданий от простой ассоциатив
ной последовательности представлений имеет большое методическое 
значение. Как изучение качества, интенсивности, пространственных и 
временных свойств и т. д. все это не имеет значения для психологии 
суждения9 и для мышления, где есть своя «трансцендентность», свое 
«интенциональное» отношение к предмету, отсутствующему в про
стых образах и ощущениях. Тот, кто захотел бы восприятие и мыш-

1 Ibid., стр. 93. 
2 Ibid., стр. 94. 
3* отрадное единодушие [нем.). 
4 Ibid., стр. 105. 
5* определяющие тенденции [нем.). 
6 Ibid., стр. 107 f., 110 f. 
7 Ibid., стр. 108. 
8 Ibid., стр. 109. 
9 Ibid., стр. 112. 
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ление характеризовать исключительно при помощи понятий пред
ставления и ощущения, был бы подобен человеку, определяющему 
достоинство денег на основании изучения материала, из которого они 
состоят1. Нужно, далее, помнить, что понятие интенциональности еще 
не вводит нас в пределы логики и гносеологии; оно характеризует со
бой только самое переживание2. 

Мессер дает подробную психологическую классификацию видов 
суждения, ограничивая ее, впрочем, условиями своих экспериментов3. 
Он выставляет четыре главных принципа деления: 1) содержание суж
дения (причем не решается пока вопрос об отношении этого чисто логи
ческого принципа к психологии); 2) переживание суждения в его отно
шениях к другим переживаниям суждения; 3) способ данности предмета 
(напр., в восприятии или в репродукции); 4) отношение субъекта к дан
ному суждению (напр., теоретическое или практическое и пр.)4. 

Принцип деления по содержанию дает следующие] виды сужде
ний: 1) утвердительные и отрицательные, 2) аналитические и синте
тические, 3) суждения о понятиях и суждения о предметах (begriffliche 
u. gegenständliche Urteile). Эксперименты обнаруживают большую 
сложность этих видов суждений5; между прочим, утверждение далеко 
не всегда есть нечто особое по сравнению с предикативным отноше
нием6; оно отличается только во время тех или других неслаженностей 
(Hemmung) понятий, входящих в суждение7. - Смотря по тому, пред
ставляется ли, имеется ли в субъекте сознательным образом и пре
дикат, или же он там отсутствует, суждения бывают аналитическими 
и синтетическими8 - с переходными ступенями между ними9. Третья 
пара суждений рассматривается у Мессера позже. 

По второму принципу, именно по способу появления и по степе
ни развития в сознании переживания суждения, рассматриваются: 
1) новые суждения и репродуктивные, 2) полные и укороченные, 
3) подготовительные (посредствующие) и конечные10. 

1 Ibid., стр. 113 f. 
2 Ibid., стр. 114. 
3 Ibid., стр. 114 f., 148. 
4 Ibid., стр. 115. 
5 Ibid., стр. 117 ff. 
6 Ibid., стр. 119. 
7 Ibid., стр. 120. 
8 Ibid., стр. 122. 
9 Ibid., стр. 124. 
10 Ibid., стр. 125 ff. 
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Третий принцип делит суждения на суждения восприятия и суж
дения представления, смотря по тому, как воспринимается раздражи
тель, прямо ли, непосредственно, «под порогом сознания», или же к 
этому восприятию присоединяются процессы в зависимости от status 
quo сознания. Это действие вторичных элементов суждения и обуслов
ливает собою особый род суждений: суждений представления1. 

Наконец, четвертый принцип делит суждения на 1) теоретиче
ские и практические - в зависимости от того, констатируется ли уча
стие волевых и эмоциональных элементов, или же процесс суждения 
чисто интеллектуален2, причем может быть несколько видов практи
ческих суждений3; на 2) собственные и заимствованные (entlehnte) с 
промежуточными степенями4; на 3) достоверные и недостоверные5. 

Кроме учения о суждении фундаментальное значение у Мессера 
имеют выводы о begriffliches und gegenständliches Denken. Если данное 
слово что-нибудь значит, что оно относится к какому-нибудь предме
ту; эксперименты обнаруживают два рода таких «предметов»: пред
мет в собственном смысле и понятие, откуда и мышление бывает двух 
родов - о предметах и о понятиях6. В особенности ярко различает в сво
их переживаниях эти два рода мышления Vp. III. Вот какие признаки 
«предметного» мышления подмечены у этого испытуемого: 1) направ
ление (символическое) вовне, «род экстернализации»; 2) «сознание 
действительности»; 3) воспроизведение подразумеваемого предмета 
при помощи зрительного представления; 4) мышление таких отноше
ний, которые имеют смысл только для предметов, но не для понятий, 
напр. - причинности, одновременности, временной последователь
ности и пр.7 Наблюдается и действие Aufgabe8. Тот же испытуемый в 
своих протокольных показаниях обнаруживает следующие] признаки 
«мышления о понятиях»: 1) отсутствие экстернализирующего направ
ления и мысли, что вопрос касается действительного; 2) отсутствие 
(или сознательное уклонение от него) зрительного представления; 
3) выдвигание того, что играет роль только содержание, значение 

1 Ibid., стр 
2 Ibid., стр. 
3 Ibid., стр 
4 Ibid., стр, 
5 Ibid., стр. 
6 Ibid., стр 
7 Ibid., стр. 
8 Ibid., стр. 

127 ff. 
134. 
136 ff. 
145. 
146 f. 
148 f. 
150 ff. 
153. 
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слова; 4) имеет большое значение слово как таковое; 5) весь процесс 
«мышления о понятиях» глаже, проще и менее механичен1. Кроме Vp. I, 
все остальные испытуемые давали показания по вопросу об этих двух 
родах мышления приблизительно совпадающие2. Vp. I упорно не раз
личает этих двух родов мышления и говорит, что для него всякое мыш
ление предметно3. Мессер старается объяснить это индивидуальными 
свойствами испытуемого4. 

Большое внимание уделяет Мессер понятию «Bewusstseinslage». 
Этим термином он обозначает 1) те переживания, которые, примы
кая к представлениям слов, дают им смысл и значение; 2) пережива
ния, несущие функцию смысла без слов5. Мессер различает несколько 
видов в этих двух группах «положений сознания». Но кроме этого в 
форме Bewusstseinslage может быть дано множество других пережива
ний, «все, что только может стать содержанием нашего мышления»6. 
Вследствие этого очень затруднительно дать полную классифика
цию всех «положений сознания». Но можно, однако, их классифициро
вать логически, что не повредит, если ясно представить себе разницу 
логической и психологической точек зрения. Так, можно выделить 
Bewusstseinslagen der Wirklichkeit7* (напр., «пространственной направ
ленности» и пр.); Bsl. logischer Beziehungen8* (тожества, другого и раз
личного, подобного, сопринадлежного и пр.); Bsl., где имеет значение 
не отношение между предметами и понятиями, как в последнем слу
чае, а отношения между помысленным предметом и мыслящим субъ
ектом (знакомости, чуждости); Bsl. отношений к задаче (подходящего, 
осмысленного); Bsl. как субъективное состояние искания, вопроса, 
сомнения и пр.9 Все эти Bsl. в свою очередь могут быть разделены на 
1) интеллектуальные и аффективные (где имеет значение элемент 
чувства и воли). Этим достигается уже психологическая точка зрения10. 

1 Ibid., стр. 154 ff. 
2 Ibid., стр. 158 ff, 170. 
3 Ibid., стр. 170 ff. 
4 Ibid., стр. 172 ff. 
5 Ibid., стр. 175 ff. 
6 Ibid., стр. 180. 
7* Положения сознания, касающиеся действительности [нем.). 
8* Положения сознания, касающиеся логических отношений (нем.), Bsl. - сокращ. поло

жения сознания. 
9 Ibid., стр. 181 ff. 
10 Ibid., стр. 184. 
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XV. КРИТИКА ИССЛЕДОВАНИЙ МЕССЕРА. Недостатки в теории са
монаблюдения: а) туманность понятия «Wissen»; b) смешение метода 
и простого переживания в понятии самонаблюдения; с) бесполезность 
понятия ретроспективного рассматривания для этой теории. Смеше
ние «Gewusstheit» и «Bewusstheit» в одном термине «Bewusstsein». Три 
разных понимания термина «Intention»: а) низшая ступень представ
ления, Ь) реально-психическое направление процесса и с) идеальная на
правленность. Вытекающие отсюда неясности в учении о репрезента
ции понятий и об интенциях. Логический характер «психологической» 
классификации суждений и учения о двух основных видах мышления. Не
ясности в учении о Bewusstseinslage. Итоги. 

Мы просмотрим коротко следующие] главные выводы исследо
вания Мессера: 1) о самонаблюдении, 2) о репрезентации понятий в 
сознании, 3} психологию суждения, 4) учение о gegeständl. u. begrifft. 
Denken и 5) учение о Bewusstseinslagen. 

Одна наиболее общая особенность исследования Мессера - недо
говоренность и эскизность, соединяющаяся, однако, с пространным 
использованием экспериментального метода, - вполне ясна и в уче
нии о самонаблюдении. Как явствует из предложенной выше передачи 
исследования Мессера, главный вывод в этой области заключается в 
признании некоего Wissen, «знания», что надо будет диктовать экс
периментатору - протоколисту, которое хотя и не сознается, но дей
ствует. Сказать так об этом Wissen и считать вопрос о самонаблюде
нии поконченным, да в особенности для того исследования, которое 
все выводы строит почти исключительно на данных самонаблюдения, 
представляется в высшей степени неполным и даже странным. Здесь 
мы находим те неясности и неслаженности, которые вообще отличают 
собою всякое психологическое предприятие, обширное по замыслу и 
скромное по своим средствам. 

Во-первых, об этом Wissen Мессер, приведя два-три протокола, за
писанные после специального (для этой цели) вопроса, выводит, что 
оно «обыкновенно не делается заметным в содержаниях сознания во 
время переживания»1.0 том, что у Мессера нет однозначного определе
ния очень важного ДЛЯ него понятия сознания, об этом будет еще речь 
ниже. Пока же признаем, что хотя бы только два принципиально разных 
понимания сознания (ниже они будут указаны) могут затемнить вопрос 
о самонаблюдении до безнадежности. А, как увидим, у Мессера созна
ние равняется и осознанности, и простым data переживаний - простому 
обладанию предметом, или изживанию независимо от опознания (от-

1 Messer, стр. 20. 
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тенки употребляемых тут терминов могут нас пока не интересовать). 
Что же такое тогда самонаблюдение? Если это есть Wissen о том, чтобы 
продиктовать протокол, не представляющее собою реального изжива
ния, не имеющего реально-психических data, то, разумеется, Мессер о 
нем не имеет права и говорить, поскольку он хочет заниматься психо
логией, а не теми предметами, которые оказываются непсихическими, 
и поскольку он не обосновывает никакого перехода от психологии к 
какой-нибудь науке непсихологической. Если же под самонаблюдени
ем Мессер (в предыдущей цитате, напр.) понимает «знание», характе
ризуя его только понятием неопознанности, то такая точка зрения, во-
первых, уже предполагает концепцию бессознательного сознания, на 
каковую Мессер не имеет права без особого исследования относящейся 
сюда области (и притом, как видно, исследования доэксперименталь-
ного, так как сами эксперименты у Мессера только тогда и ценны, когда 
они уже основаны на самонаблюдении), а во-вторых, что самое главное, 
неясно, в чем же, собственно, заключается психологическая природа 
этого «знания», если оно у Мессера характеризовано только просто ло
гически (именно сказано, что это есть знание того-то) и если сам Мес
сер говорит, что «мы оставим в пределах нашего исследования откры
тым вопрос, из чего состоят эти бессознательные процессы»1. 

Мы сказали, что «знание» у Мессера охарактеризовано чисто ло
гически. В самом деле, если сказано, что «знание» есть «знание о том, 
что надо дать протокол», то это есть только название данного процес
са (если, конечно, «знание» есть процесс) и тут еще ничего не утверж
дается относительно того, как изменяется это «знание» в ряду других 
психических процессов, каковы пределы его действия и т. д. Это и зна
чит, что в мессеровской характеристике «знания» нет ни одного кон
кретно-психологического признака. 

A priori надо допустить, что чем же нибудь должны отличаться 
переживания просто от переживаний самонаблюдаемых; и мы гото
вы даже для характеристики последней употребить термин Мессера 
«Wissen». Но не выяснить этого понятия психологически, т. е. не опре
делить его реальных существований и свойств, - это значит вместо 
одного неизвестного оставить другое. Мессер выводит только то, что 
во время переживаний что-то в нас действует, благодаря чему мы по
том можем об этих переживаниях рассказать; а что это такое - от это
го вопроса Мессер вполне сознательно отказывается, лишая тем себя 
права на какую-нибудь теорию самонаблюдения и утверждая лишь то, 
что устанавливается не только до всяких экспериментов, но даже и до 

1 Ibidem. 
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всякой науки, именно факт самонаблюдения. Сам Мессер говорит, что 
самонаблюдение есть факт1, и хочет, очевидно, не найти его, а только 
объяснить, но, как указано на стр. 22 его труда, он уже отказывается от 
этого объяснения. 

Во-вторых, если даже этому Wissen придать какие-нибудь кон
кретные и реальные признаки переживания, то и тогда остается одно 
недоразумение принципиальной важности. Именно, в этом случае 
придется констатировать подмену концепции самонаблюдения как 
метода концепцией самонаблюдения как переживания. Разумеется, 
если самонаблюдение есть само психический процесс, то оно, как и 
все психические процессы, требует своей конкретной характеристи
ки и своего изучения. Но одно дело - констатировать факт как факт, и 
другое - считать этот факт нормой, методологическим условием. Если, 
повторяем, Wissen и обладает ясными реальными свойствами, то это 
еще ничего не говорит о таком Wissen как о методологической пред
посылке исследования. Этот упрек не следует понимать в том смысле, 
что мы вменяем в обязанность Мессеру исследовать те вопросы и за
дания, которые мы сами бы, может быть, постарались выполнить на 
месте Мессера, но которые не обладают объективно необходимым ха
рактером. Нельзя ни на минуту упускать из виду того, что мы все вре
мя занимаемся не чем иным, как Вюрцбургской школой, которая не 
только вообще немыслима без метода самонаблюдения, но которая, 
можно сказать, ни одного вывода не сделала без этого метода и кото
рая принципиально только за последним и оставляет первостепенную 
силу. Поэтому от каждого автора из этой школы, начинающего гово
рить о самонаблюдении, мы обязаны ждать прежде всего трактовки 
самонаблюдения как метода, хотя и как переживание оно должно в 
Вюрцбурге трактоваться больше чем где-нибудь. Что же мы находим 
у Мессера? Ведь если рассматривать стр. 11-22, посвященные самона
блюдению, как методологическое введение, то сразу бросается в глаза 
отсутствие не только ответов на примитивные вопросы по поводу са
монаблюдения, но даже и сами вопросы здесь не поставлены. Какова 
достоверность этого Wissen, как мы, собственно, пользуемся им, давая 
показания, каков объем применения и годности его - все эти вопросы, 
несмотря на их элементарность и необходимость, даже не поставлены 
у Мессера, а потому не только как переживание, но и как методологи
ческая предпосылка не имеет у него никакого сколько-нибудь опреде
ленного и реального значения. 

1 Ibid., стр. 14. 
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В-третьих, мало дополняют неясное и незаконченное учение о са
монаблюдении и остальные черты, которые Мессер считает характер
ными. Так, явление rückschauende Betrachtung, «ретроспективное рас
сматривание», мало способствует решению вопроса, а только заменяет 
одно неизвестное другим. Именно, переживание, если даже его рас
сматривать путем этой ретроспекции, все же остается тем или другим 
психическим явлением, которое так или иначе относится к пережива
ниям; сказать, что я не наблюдаю за собой во время самых пережива
ний, но вспоминаю о них, - это почти то же самое, так как абсолютно 
не иметь данного переживания в сознании и в то же время как-нибудь 
его «рассматривать» нельзя. А раз каким-нибудь образом переживание 
налично в сознании во время «рассматривания» переживания, то ясно, 
что вопрос о «раздвоении» сознания на переживание и наблюдение, а 
также и все связанные с этим вопросом трудности остаются в полной 
силе. Концепцией rückschauende Betrachtung вопрос только несколько 
облегчается, но принципиально он здесь не решается. Равным обра
зом противоречит отрицанию «раздвоения» сознания признание не
коего «непосредственного воспоминания», о котором довольно непо
нятно говорится, что «dort ist das eben gehabte Erlebnis zwar vergangen, 
aber doch in eigentümlicher Weise noch da, es wird gewissermassen in der 
Betrachtung noch festgehabten»1. Если переживание noch da2*, т. е. в со
знании, то как же характеризовать самонаблюдение в отличие от про
чих переживаний и почему здесь не может быть этого раздвоения, от 
которого Мессер так энергично отказывается?3 

Заметим по поводу изложенного, что наша критика преследует 
в данном месте чисто имманентные цели и потому вовсе не намере
вается, напр., отрицать вообще какие-нибудь Wissen, rückschauende 
Betrachtung и пр.; она ничего не отрицает и не утверждает помимо Мес
сера; она только констатирует неслаженности и неполноту концепции 
у этого исследователя. 

Для дальнейшего существенно важно, еще, может быть, важнее, 
чем для критики теории самонаблюдения, установить колебание 
очень существенных терминов у Мессера. 

Термин «Bewusstsein», «сознание», употребляется в рассматрива
емом исследовании по крайней мере в двух разных смыслах: 1) как 
простая Be-wusstheit, как data переживаний, как переживания просто 

1 Ibid., стр. 17. [хотя только что имевшееся переживание уже прошло, все же оно своеобраз
ным способом еще здесь, до некоторой степени закрепленное в его рассмотрении [нем.).] 

2* еще здесь (нем.). 
3 Ibid., стр. 22. 
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и 2) как Ge-wusstheit, как осознанность, как узнаваемость пережива
ния. Вслед за Гуссерлем1, различающим три понятия сознания (чтобы 
потом дать свое), Мессер в своем позднейшем сочинении «Empfindung 
und Denken»2* тоже отличает «сознание» как общее выражение для 
всех «переживаний» (или «содержаний» в самом широком смыс
ле), принадлежащих к «я» (к субъекту), и «сознание» как «сознание 
предмета»3. Теоретически оно известно ему и в разбираемом нами ис
следовании; так, имеется ссылка на то место из Липпса, где последний 
как раз различает bewusst и gewusst4. Но напрасно мы стали бы искать 
однозначного употребления этого понятия на фактическом материале 
у Мессера. Если он утверждает, что сначала есть переживание, а потом 
уж наблюдение его (rückschauend), то, разумеется, так употребляемый 
термин «переживание», или «сознание», содержит в себе первый из 
указанных выше смыслов. Но сплошь и рядом сознание трактуется у 
Мессера во втором смысле, т. е. как осознанность. Так, читаем у него: 
«...при восприятии предметов обыкновенных и знакомых нам происхо
дит это слияние первичных и вторичных элементов под порогом созна
ния: настоящего переживания сознательного узнавания мы вовсе тут 
не имеем»5. Можно по-разному переводить это «Bewusstseinserlebnis 
des Erkennens»6*, и если первое понимание этого Bewusstsein в дан
ном месте не только совершенно выводило бы нас за пределы психо
логии, но делало бы бессмысленным и то «слияние», о котором идет 
речь, то второе понимание (данное в предложенном переводе нашем) 
обнаруживает незаметное для самого автора употребление слова в со
вершенно различных смыслах. Такую же эквивокацию находим мы и 
в следующем] месте: «...утверждение только тогда появляется в со
знании в качестве особого переживания, когда предикативному от
ношению обоих содержаний суждения противостоят какие-нибудь 
препятствия»7. Здесь, очевидно, «сознание» надо понимать в смысле 
опять осознанности, чем опять нарушить то словоупотребление, к 
которому обязывает Мессера характер самого исследования8. - Но в 

1 Log. Unters., стр. 324. 
2* «Восприятие и мышление» [нем.). 
3 Messer. Empfindung u. Denken. 1908. Стр. 81 f. 
4 Messer. - Archiv... стр. 20. Ср.: Lipps. Bew. u. Geg., стр. 52. [Осознанное и сознательное [нем.).] 
5 Ibid., стр. 128. 
6* Переживание сознательного узнавания [нем.). 
7 Ibid., стр. 120. 
8 В «Empf. u. Denken» Мессер прямо говорит при упомянутом выше различении двух ос

новных смыслов «сознания» (стр. 81), что он до сих пор говорил о сознании, о переживаниях 
сознания и пр. исключительно в первом смысле этого слова. 
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особенности ярко сказывается первородный грех Вюрцбургской шко
лы - отожествлять сознание, осознанность и психическое - в замеча
ниях Мессера, которые он делает по поводу исследований Марбе1. Он, 
конечно, всецело примыкает к тому выводу Марбе, что для суждения 
характерно «unbewusste Absicht»2*, и, поступая так, он берет и на себя 
основную вину Марбе - именно те эквивокации, о которых у нас шла 
речь в главе о Марбе. Правда, Мессер тотчас же добавляет: «...считать 
ли этот момент (unbewusste Absicht) "психологическим" или "непсихо
логическим" - это зависит от принципиальных соображений, изъясне
ние которых завело бы слишком далеко». Но как раз в этой осторож
ности и сказывается то, что Мессер в сущности очень не далеко ушел в 
принципиальном отношении от Марбе. Если, с одной стороны, он при
нимает без дальнейших объяснений противоречивый термин Марбе 
«Absicht», а с другой, - если психологичность этой Absicht для него еще 
вопрос, то ясно, что и в данном месте мы являемся свидетелями все 
той же системы совершенно различных предметов, сознания, осознан
ности, психического. 

Еще заметнее многозначность другого, тоже фундаментально
го и для всей Вюрцбургской школы, и для Мессера понятия - «Inten
tion». Мы видели, что Мессер признает для мышления своеобразную 
«трансцендентность»3, полагая ее в отношении к «имеемой в виду» 
предметности и считая возможным в качестве наиболее существенно
го признака понятий и суждений говорить об этих «направленностях» 
- Intentionen. Вполне законно поэтому наше субтильное отношение к 
этой «направленности» и наша «филологическая» критика того, как 
Мессер употребляет это столь важное для него понятие. Изучение та
кого вопроса приводит к результатам, далеко не безразличным. Имен
но, оказывается, что у Мессера термин «интенция» бессознательно 
употребляется в трех совершенно несходных значениях, мешающих 
найти в учениях Мессера ясное и определенное решение затронутых 
им проблем. 

Во-первых, интенция, трактуемая как das niederste Entwicklungsta
dium4* представления5; Мессер говорит о «verschieden entfaltete Vorstel
lungen - es beginnt mit der blossen "Intention"... und entwickelt sich gelegen-

1 Archiv... стр. I l l , прим. 2. 
2* бессознательная преднамеренность [нем.). 
3 Ibid., стр. 113. 
4* низшая ступень развития [нем.). 
5 ibid., стр. 52. 
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tlich zu Vorstellungen von fast halluzinatorischer Deutlichkeit - etc.»1. Ясно, 
что здесь интенция отожествляется с представлениями; только она -
низшая ступень их, не столь развитая и не столь ясная. Во-вторых, ин
тенция мыслится близкой к Aufgabe; термин «Meinen»2*, который рав
нозначен термину «Intention», применяется в качестве существенной 
характеристики, напр., суждения. Как мы видели, последнее у Мессера 
только тогда суждение, когда оно «gewollt», «gemeint» ist3. Здесь, таким 
образом, интенция есть не низшая ступень представления, а известная 
последовательность переживаний, реально-психическое направление 
потока сознания. Характерен самый способ изложения у Мессера. Про
говоривши на стр. 105-112 о «задачах» и ни разу не упомянувши слова 
«Intention», он вдруг на стр. 113 начинает говорить об отношениях к 
предметности, разумея под этим, как это явственно из стр. 114, имен
но «интенциональность». Получается впечатление, что исследователь 
и на деле не отличает ясно Aufgabe от Intention. В-третьих, интенция 
трактуется как идеальная направленность на предметность (следует 
ссылка на Гуссерля), к которой не применимы никакие мерки, прила
гаемые к ощущениям, - качество, интенсивность4 - и которая в самом 
сознании являет некую «трансцендентность»5. 

Можно так характеризовать эти три разных значения термина: 
конкретное (т. е. образное), неконкретное (т. е. реальная последова
тельность переживаний сама по себе, конечно, неконкретная), идеаль
ное (т. е. в смысле Гуссерля). Первые два значения противоположны 
между собою по признаку образности и оба вместе противоположны 
третьему по признаку психичности6. Нужно, кроме того, помнить, что 
та же самая путаница понятий кроется и под другими терминами, 
напр. «Meinen» и «Bewusstseinslage». Поэтому мы настаиваем главным 
образом на путанице у Мессера понятий, меньше обращая внимание 
на путаницу соответствующих слов. Наконец, и еще одно примечание 
к нашим заключениям об эквивокациях у Мессера: именно, мы ничего 
не утверждаем о возможности сделать выводы и понятия Мессера бо-

1 Ibid., стр. 51. [Разных степенях развернутости представлений; начинаясь с голой «направ
ленности»... они развиваются порой до почти галлюцинаторской отчетливости - и т. д. [нем.).] 

2* «Подразумевание» [нем.). 
3* Ibid., стр. 107,109. [Является результатом желания, подразумевания [нем.).] 
4 Ibid., стр. 112. 
5 Ibid., стр. 113 f. 
6 Говоря о «трансцендентности» в мышлении, Мессер настолько «идеален», что даже пре

достерегает от гносеологических выводов из его теории «интенциональных переживаний» 
(стр. 114). 
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лее ясными и отчетливыми; мы только говорим, что фактически в них 
немалый беспорядок. 

Полученная нами сейчас точка зрения на терминологию и выдер
жанность понятий в исследовании Мессера помогает разобраться во 
многих пунктах этого большого и разностороннего исследования. 

Если бы мы задали себе вопрос, в чем заключается самая суть уче
ния Мессера о репрезентации понятий в сознании, то ответ на такой 
вопрос был бы довольно затруднителен. Мессер уясняет наличность 
невоззрительных, необразных элементов в понимании понятий, но от 
точной установки отношения этих элементов к образам Мессер отка
зывается. А между тем существенно важен именно этот вопрос, так как 
простая наличность невоззрительных переживаний ясна еще и до вся
ких экспериментов, стоит только «представить» себе какое-нибудь от
влеченное понятие. Если берется наука за этот факт невоззрительных 
переживаний, то первым ее вопросом должно быть установление зави
симости (или независимости) между воззрительными и невоззритель-
ными элементами, так как только тогда начинается нечто большее, чем 
простое до-научное установление известного факта. У Мессера же благо
даря колеблющемуся у него понятию сознания (и колеблющемуся ино
гда вне всяких терминов) получается кардинальная неясность относи
тельно этих «неконкретных» переживаний: именно, неизвестно, суть ли 
они что-нибудь реально-психическое, что-нибудь нераздельное, цело-
купное, связанное с общим потоком сознания, или же они стоят вне ре
ально-эмпирического сознания, т. е. неясно, могут ли понятия быть ре
презентированы в сознании чисто невоззрительным путем, или же они 
суть смесь общих переживаний независимо от разделения на воззрения 
и невоззрения. Иллюстрацией такой неясности может служить хотя бы 
следующее сопоставление. Задавая себе вопрос о возможности понима
ния значения без воззрительного элемента и об объеме действия этого 
последнего, Мессер говорит, что он не встретил ни одного такого выска
зывания, в котором бы ясно было, что понимание раздражителя вообще 
зависит от возникновения зрительного представления. Но мало того 
что это есть скромная Inductio per enumerationem simplicem1*, в приме
чании он прямо говорит, что не следует обобщать этого вывода, сделан
ного при специальной обстановке его экспериментов2. 

Совершенно, однако, иначе рассуждает Мессер, сравнивая между со
бою ощущения и представления, с одной стороны, и восприятия мыш
ления - с другой. В то время как невоззрительное понимание слова 

** Индукция через простое перечисление {лат.). 
2 Ibid., стр. 86. 
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составляет еще вопрос, хотя, по-видимому, и решенный в положитель
ном смысле, и в то время как представление, прибавляясь к простому 
пониманию (ср. ссылку Мессера на различение Bedeutungsintention и. 
Bedeutungserfüllung у Гуссерля)1, действует не иначе как объясняя [и] 
более точно определяя «смысл», Мессер ставит между «представления
ми» и «мышлением» целую пропасть, утверждая, что «если исследуются 
ощущения по их качеству, интенсивности, пространственным и времен
ным свойствам, по их различимости от других ощущений и т. д., то эти 
ощущения ничего не значат2, они присутствуют просто как содер
жания сознания в том или другом свойстве, они сами - предмет моего 
внимания, о них нужно делать высказывания»3. Никак нельзя понять, 
почему же рассмотрение «представлений» не может пригодиться для 
«мышления» и почему вдруг они «ничего не значат», в то время как, по 
выражению самого Мессера, «если бы взрослый человек был принуж
ден только к вербальному (в понятиях) пониманию (Erklärung), то слова 
никогда не получали бы для него смысла не имея воззрения (Anschauung), 
мы можем говорить о предмете так же, "как слепой о краске" ("wie der 
Blinde von der Farbe")»4. Что при рассмотрении «чувственного» материа
ла и «невоззрительного» могут быть или должны быть разные способы 
изучения и разные точки зрения - это другой вопрос; мы констатируем 
только то, что у Мессера неясно проведена разница между этими точка
ми зрения и что онау него является немотивированной. 

Всматриваясь ближе в сделанное сопоставление и имея в виду 
общее учение Мессера о невоззрительных переживаниях, можно убе
диться, что во всем этом кроется, как сказано, многозначность, боль
шею частью не осознанная, фундаментального понятия - сознания. 
В цитате о различии точек зрения на мышление и представление как 
раз употреблено в этом неопределенном смысле выражение «содержа
ние сознания» [Messer, стр. 112); сказано, что ощущения и представ
ления «присутствуют просто как содержания сознания». Это можно 
понимать во всех тех смыслах, которые устанавливает Гуссерль для 
«содержания сознания» (кроме, может быть, смысла «предмет»), ста
раясь формулировать всю многозначность и противоречивость этого 
выражения5. Это может быть сознанием и в эмпирически-реальном, 
дескриптивно-психологическом смысле, и в смысле логическом, или 

1 Ibid., стр. 85, прим. 2. Husserl. Log. Unters. II, стр. 23 ff. 
2 Разрядка Мессера. 
3 Archiv... стр. 112. 
4 Ibid., стр. 84. 
5 Husserl. Log. Unters. II, стр. 52. 
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интенциональном, идеальном, причем этот последний в свою очередь 
допускает еще три разных понимания. Мы не знаем, что, собственно, 
имеет в виду Мессер, говоря, что представления суть просто содержа
ния сознания, и как соединяет с этим то, что они «ничего не значат». 
В «Empfindung u. Denken», где он во многом будет точнее, он ясно го
ворит, что и в случаях образного представления предмета есть своя 
интенция, обусловливающая собою то, что здесь у нас не просто «ком
плекс вторичных элементов», но именно «подразумевание» такого-то 
предмета1. Если же в «представлении» есть своя интенция, то никак 
нельзя сказать, что изучение «представлений» ничего не значит для 
анализа «мышления». Иначе Мессер обязан дать другие точки зрения 
на этот предмет. Невоззрительная «направленность» настолько же мо
жет принадлежать «сознанию», насколько и образность. 

Таким образом, мы лишены у Мессера точного и ясного ответа на 
вопрос о репрезентации понятий в сознании. Мы не знаем: 1) может 
ли понятие в полной мере репрезентироваться без помощи воззрений; 
2) реально ли психическое есть та «неконкретность», которая репре
зентирует значение, или же это идеальная «направленность» Гуссерля; 
3) чем будет отличаться эта «неконкретная» репрезентация от прочих 
переживаний, если она есть такое же реально-психическое нечто, как 
и все принадлежащее к потоку сознания, и где тогда критерий для от
личения репрезентации понятия от репрезентации «представления», 
которое тоже ведь может быть «направлено» на предмет? 

В учении о суждении мы находим у Мессера новость по сравнению 
с Марбе, Кюльпе и Уоттом - именно признается в качестве специфи
ческого психологического признака суждения интенциональное отно
шение к предмету. Согласно со сказанным выше, intentionale Beziehung 
Мессера допускает различное толкование, и прежде всего возможны 
те два, которые противостоят друг другу как реально-психическая на
правленность, протекающая в известное время, и идеальная направ
ленность, независимая от каких-нибудь «реальных» определений и 
имеющая чисто логический характер. Соответственно с этим суще
ственно различные формы принимает и все учение о суждении. Хотя 
здесь и попадаются ссылки на Гуссерля, но Гуссерль здесь ни при чем, 
так как вся суть «направленности» последнего в том, что они «нере
альны», но идеальны, что в особенности подчеркивает сам Гуссерль, 
критикуя психологов, «овеществляющих» сознание2. По Мессеру же, 

1 Messer. Empf. u. Denk., стр. 91 f. 
2 В общей форме это очень ярко выражено в «Философии как строгой науке». В примене

нии же к частному учению, именно к Брентано, очень отчетливо разделяются «идеальный» 
и «реальный» смысл «интенции» в «Log. Unters.». II, стр. 350 ff. 
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они суть психологические признаки, так как, по его собственному за
явлению, логические и гносеологические вопросы его вовсе здесь не 
интересуют1. Однако такая «психологизация» интенциональной «на
правленности», если не предложено формулы перехода от логики к 
психологии - а у Мессера она не предложена, - влечет за собой новые 
вопросы или, лучше сказать, опять все те же старые вопросы: а как пси
хическое состояние имеет значение, как оно «отнесено к объекту», как 
репрезентируются в сознании понятие, суждение и т. д.? 

И Гуссерль нисколько не помогает Мессеру, Мессер знает и со
знательно проводит только разницу между «конкретным» и «некон
кретным», в изложении которой он не хочет выходить за пределы 
психологии; Гуссерль же учит совершенно о другом, именно не о раз
нице «конкретного» и «неконкретного» (оба они ведь «реальны», т. е. 
психичны, и оба могут иметь смысл), но о разнице явления и смысла, 
в каковом различении коренится истинная антитеза реально-пси
хологического факта и идеально-феноменологической «сущности» 
этого факта. Понявши Гуссерля чисто психологически (а надо так его 
понимать или не надо - этого можно пока и не касаться), Мессер не 
учел, конечно, того логического, в чем Гуссерль полагает всю суть 
своих «сущностей» и «направленностеи»; вследствие этого Мессеру 
приходилось только колебаться между разными смыслами этих по
нятий и тем самым удаляться от определенного решения проблемы 
суждения. 

Относительно психологической классификации суждений у Мессе
ра надо помнить отмечаемый и самим Мессером логический ее харак
тер. Нас завел бы слишком далеко анализ каждого разделения, входя
щего в эту классификацию, если бы мы захотели точно отделить чисто 
логические и чисто описательные элементы в ней. Но преобладающее 
логическое их значение и неучет реально-психологической процессу-
альности, которая присуща суждениям наряду с прочими состояниями 
сознания, делают классификацию Мессера лишь пропедевтической, 
неполной2 и даже проблематической. 

Не рассматривая суждений на фоне общей психической процессу
альное™, он иногда делает такие различения, которым не может быть 
отведено безусловное и постоянное место. Возьмем, например, один из 
протоколов, приводимый Мессером для иллюстрации своего понятия 
синтетического суждения. 

1 Archiv... стр. 114. 
2 Неполной - помимо той неполноты, которую охотно, как было сказано раньше, признает 

сам Мессер, ограничивая свою классификацию условиями произведенных им экспериментов. 
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Vp. Ill (назвать любое прилагательное к данному раздражителю). 
«Собор» - «готический» (Время: 2151 σ): «Оптическое представление 
высокого церковного фасада, в котором вход был помещен в башне (как 
в Ульмском соборе); но определенный собор не имелся в виду. Тотчас же 
появилось: "высокий". Думал: собор имеет стиль; сказал: "готический". 
Этот признак не был выражен в образе. Он последовал уже потом; я мог 
соединить его с этим образом, но первоначально его не было. Не было 
вначале никакой имманентности предиката субъекту. Предикат имел 
вообще более характер понятия и в первый раз был оправдан только 
позже»1. Справедливо замечает по поводу этого протокола Рейхвейн, 
что здесь нельзя видеть специфически синтетического суждения, по
тому что для суждения важно не первоначальное представление «со
бора», но важен момент появления самого суждения2. А приведенный 
протокол как раз и показывает, как изменялся «субъект» при воспоми
нании о том, что собор имеет какой-нибудь стиль. Таким образом, не
ясно, почему же это суждение нужно называть «синтетическим», если в 
потоке переживания признаки поэтического стиля уже становятся при
сущими понятию собора. А таковы и прочие протоколы Мессера. 

Логическим называет мессеровское деление суждения и Бюлер в 
своей критике на исследование Мессера3. 

Интересно, что ответ Мессера4 на это возражение уже опирается на 
единство логических и психологических основ суждения. 

Равным образом логично, т. е. не принципиально в психологиче
ском смысле, и разделение мышления на gegenständliches u. begrifflich
es5*. Ведь сам Мессер говорит о различных степенях ясности представ
лений, о различном их развитии, «распускании» в сознании. Почему 
же эти два рода мышления не могут быть только разными степенями 
одного и того же явления, если одним из главных признаков «мышле
ния о предметах» как раз является наличность зрительного представ
ления, отсутствующего или недостаточно выраженного в «мышлений 
о понятиях». Кроме того, по мнению самого Мессера, мышление в том 
или другом роде зависит от действия различных «задач»6, а «задача» 
как чисто формальное предопределение данного ряда переживаний 

1 Ibid., стр. 123. 
2 Reichwein. Die neuer. Unters., стр. 60. 
3 Archives de psychol. T. VI. № 4 (1907), стр. 379. 
4 Messer. Bemerkungen zu meinen. - Exp.-Psych. Unters, üb. d. Denken. Arch. f. d. Ges. Psych. 

Bd. X (1907), стр. 420. 
5* Предметное и понятийное (нем.). 
6 Archiv... стр. 159. 
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вовсе еще не предусматривает различия между более или менее воз-
зрительным характером в этих переживаниях, а тем более не может 
класть между ними принципиальное различие. В реальном потоке 
сознания различные степени «воззрительности» перемешиваются 
между собою в самых разнообразных пропорциях, и только логически 
можно говорить о gegenständliches u. begriffliches Denken как о двух 
принципиально отличных типах сознания. 

Что касается уже знакомого нам понятия «Bewusstseinslage», то 
Мессер в его употреблении остается все при тех же неясностях, ко
торые мы раньше констатировали в общей форме. Именно, с одной 
стороны, Bewusstseinslage есть среднее между формой в обычной 
речи, когда мы произносим вполне осмысленно слова, не реализуя, 
однако, образы в сознании, и между теми случаями, когда «сознание 
значения» дано в яркой оптической или вообще в чувственной фор
ме1. Здесь, таким образом, Bewusstseinslage есть известная степень 
образности. С другой стороны, это «положение сознания» трактуется 
как unanschauliches Wissen2; кроме того, по Мессеру, существуют еще, 
напр., Bewusstseinslage logischer Beziehungen, которые уже по самой 
своей сути могут допустить только случайную образность, не необхо
димо присущую им. - Затем едва ли стоит упоминать о том, что класси
фикация Bsl. опять-таки насквозь логична, так как определение их как 
«знания» о том-то еще не характеризует положения и процессуальной 
структуры их в сознании, что единственно и могло бы ввести эти Bsl. в 
область подлинной психологии. Ссылка же на «интеллектуальный» и 
«аффективный» характер Bsl. не выходит за пределы традиционного и 
чисто относительного деления психических процессов на ум, чувства и 
волю (у Мессера последние две области отожествляются). 

Резюмируя все сказанное о Мессере, получаем следующие пункты. 
1) Исследование Мессера, продолжая Уотта, отличается широтой и 

разнообразием тем, отчасти введением новых вопросов; у него, между 
прочим, одно из первых мест занимает проблема «неконкретности», 
еще не поставленная у Марбе и Уотта. 

2) Теория самонаблюдения у Мессера, поставленная им в первую 
голову, решается не совсем удовлетворительно ввиду смешения того, 
что по-немецки можно было бы назвать «Bewusstheit» и «Gewusstheit», -
в одном термине «Bewusstsein». 

3) Не способствует ясности и та конкретная характеристика Wissen, 
которую можно было бы дать вообще, так как тогда придется, - в силу 

1 Ibid., стр. 176. 
2 Ibid., стр. 175, прим. 2. [Не имеющее наглядности знание [нем.].] 
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особенностей постановки проблемы у Мессера, - смешать самонаблю
дение как метод и как переживание в одно недопустимое единство. 

4) Явление «ретроспективного рассматривания» не решает про
блемы самонаблюдения, так как вопрос о возможности одновременно
го переживания и наблюдения остается и здесь. 

5) Подобно термину «Bewusstsein» страдает эквивокацией и тер
мин «Intention». Мессер смешивает в нем: 1) «низшую степень пред
ставления», 2) реальное психическое направление процесса и 3) иде
альную направленность в смысле Гуссерля. 

6) Соответственно с этим затемняются и учения Мессера о репре
зентации понятий, об интенциях и о двух родах мышления. 

7) Ссылки на Гуссерля плохо помогают Мессеру, так как основное 
различение, делаемое последним, именно: образное и без-образное -
ничего общего не имеет с основным противопоставлением у Гуссерля 
явления и смысла. 

8) Можно сказать, что исследования Мессера вращаются в сферах, 
очень близких к истинной психологии мышления, на что косвенным 
указанием может служить сознательная опора его на Гуссерля. Но что 
касается фактического состояния проблем и выводов у него, то они 
полны неточностей и неясностей, сводящих все дело почти к нулю. 

XVI. УЧЕНИЕ БЮЛЕРА О МЫШЛЕНИИ. Усложнение задач и исследо
вание мышления вообще. «Вчувствование» в протоколы. Объективный 
контроль. «Составные части» переживания. Предварительное опре
деление «мыслей». «Теория сгущения» и «теория возможности». Типы 
«мыслей»: а) «сознание правила», Ъ) «сознание отношения» и с) «интен
ция». Интенция как противоположность «качественной определенно
сти» (WasbestimmtheitJ. Прямое и непрямое «подразумевание» (Meinen). 
«Знание». Связи и воспоминания «мысли». 

Дальнейший шаг в развитии экспериментальной психологии мыш
ления сделали (1907) исследования Карла Бюлера (Bühler): «Tatsachen 
und Probleme zu einer Psychologie der Denkvorgänge»1. 

Бюлер всецело продолжает вюрцбургские эксперименты, как об 
этом он сам говорит2. В двух направлениях его опыты отличаются 
от предшествующих. Во-первых, несколько иной у него объект ис
следования. Он старается усложнить задачу, которую раньше его 
давали своим испытуемым Марбе, Ах и Мессер. Когда дают задачу 
3 x 8 или доказать «знаменитую смертность человека Гая», то вызы-

1 Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. IX, Heft. 4. 
2 Ibid., стр. 300. 
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ваемый этим у испытуемого процесс слишком бледен и неясен, что
бы можно было его наблюдать со всех сторон. Только тонкости само
наблюдения испытуемых, бывших хорошими психологами, обязаны 
мы тем ценным, что дали предшествующие опыты. Поэтому Бюлер 
в своих экспериментах дает не задачу 3 χ 8, а какой-нибудь яркий 
афоризм из Ницше или какой-нибудь сложный философский вопрос. 
С постановкой такой более трудной задачи связывались следующие 
две особенности опытов: 1) внимание испытуемого никогда не рас
сеивалось, а концентрировалось уже самой задачей (почему не ну
жен был еще отдельный акт спонтанного направления внимания на 
переживаемые процессы); и 2) не нужен был хроноскоп вследствие 
продолжительности процесса; его заменял секундомер, который в 
смысле упрощения лабораторной обстановки был, по Бюлеру, го
раздо лучше хроноскопа1. Вторую отличительную черту своих экс
периментов от предшествующих Бюлер видит в том, что он не хочет 
исследовать отдельных умственных процессов, как, напр., суждение, 
понятие, умозаключение. «Кто может поручиться за то, что сужде
ние и понятие суть такие определения, что к ним привходит еще и 
психологический способ рассмотрения мыслительных процессов?» 
Бюлер ставит, таким образом, общий вопрос: «Что переживаем мы, 
когда мыслим?»2 

Вот несколько задач, предложенных Бюлером в его экспериментах: 
1) Когда Эйкен говорит о всемирно-исторической апперцепции, 

знаете, что он здесь имеет в виду? 
2) Знало ли средневековье о пифагорейском учении? 
3) Считаете ли отдельное изложение психологии Фихте за плодот

ворную работу? 
4) Может ли атомистическая теория в физике быть когда-нибудь 

опровергнутой путем каких-нибудь открытий?3 

Подобные вопросы читались экспериментатором перед испытуе
мым, который отвечал на них «да» или «нет», после чего записывались 
его показания в протокол. 

Бюлер знает о трудностях и недостатках метода самонаблюдения. 
«Психический процесс не есть пластический образ, перед которым вы 
стоите»4, и потому всегда возможны неточности описания и неполно-

1 Ibid., стр. 301-303. 
2 Ibid., стр. 303. 
3 Ibid., стр. 304. 
4 Ibid., стр. 307. 
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та. Однако эта особенность опытов (которая есть и в других пунктах) 
в психологии мышления дополняется тем, что самый предмет иссле
дования недоступен в конкретной форме экспериментатору. Нужно 
вчувствоваться в те показания, которые дает испытуемый, и оживить 
мертвые буквы протокола своим собственным конкретным опытом1. 
Бюлер пытается установить и понятие объективного контроля над 
показаниями испытуемых. Объективным контролем является прежде 
всего имманентная непротиворечивость показаний. Но в настоящем 
смысле таковой достигается лучше всего в «опытах с воспоминания
ми». Этим «мы достигаем наилучшего объективного контроля, кото
рый вообще только достижим»2. 

Переходя к оценке своих протоколов, Бюлер покидает, однако, ге
нетическую точку зрения на предмет и задается целью исследовать 
мыслительные процессы не «как части процесса», а «как чистые моди
фикации сознания». Другими словами, «каковы составные части на
ших мыслительных переживании?» 

Первой такой составной группой являются чувственные представ
ления, «являются ли они представлениями вещей или же представле
ниями слов, - в оптической, акустической и сенсомоторной области». 
Сюда же относятся чувства и те состояния сомнения, удивления, обду
мывания, ожидания и проч., которые Марбе назвал «положениями со
знания». Но это еще не все. «Важнейшими частями переживания явля
ется нечто такое, что совершенно не затрагивается теми категориями, 
через которые могут быть определены эти образования (т. е. чувствен
ные представления)... нечто, что прежде всего не обнаруживает ника
кого чувственного качества, никакой чувственной интенсивности... 
Нечто, по отношению к чему было бы бессмыслицей определять, боль
шей или меньшей интенсивностью оно обладает и в какие чувствен
ные качества оно разрешилось бы». Это то, что Ах назвал Bewusstheiten 
и Бинэ «мыслями»3. 

Если бы мы, говорит Бюлер, задались вопросом о том, что же явля
ется психическим коррелятом того идеального, что мы изучаем в логи
ке, или, другими словами, «как распределяется между представления
ми и мыслями функция носительствамыслительного содержания и как 
обе эти группы относятся одна к другой», то нужно было бы выбрать 
именно эти «мысли»4. «Достаточно взглянуть на протоколы, - пишет 

1 Ibid., стр. 308 f. 
2 Ibid., стр. 306 f. 
3 Ibid., стр. 315. 
4 Ibid., стр. 317. 
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Бюлер, - чтобы сказать: "Все то, что появляется в сознании так фраг
ментарно, так спорадически и так всецело случайно, как эти представ
ления в наших переживаниях мышления, - никогда не может считаться 
носителем этого прочно установленного и непрерывного мыслитель
ного содержания"»1. Истинное мышление, таким образом, существен
ное в мышлении есть, по Бюлеру, именно эти «мысли», «не имеющие 
никакого указуемого следа каких-либо воззрительных оснований» 
(ohne jede nachweisbare Spur irgend einer Anschauungsgrundlage)2. 

Бюлер приводит такие показания в качестве примера. 
(Правильно ли?) «Будущее есть такое же условие настоящего, как 

и прошедшего. - Нет (10м) - Сначала я думал: это звучит как нечто 
правильное (без слов). Потом я попробовал представить себе это. При
шла мысль: люди определяются по своим мыслям о будущем. Но потом 
вдруг мысль: нельзя смешивать мысль о будущем с самим будущим... но 
что такие смешения часто образуют в философии неудачные скачки 
(при всем этом не было ни малейшего следа слов или представлений). 
Отсюда ответ: нет...» 

Другой пример, приводимый Бюлером. (Понимаете ли?) «Оплодот
ворять прошлое и творить будущее - вот мое настоящее». - Да (12м) -
Сначала были поняты только отдельные слова без понимания целого. 
Думал: как бы это мне начать? (Внутренняя речь.) Потом пришло со
знание, в котором было определено, как можно было бы достигнуть 
понимания (это было настоящее знание: я знаю, как это сделалось). 
Затем я перешел к первой части с вопросом (непроизнесенным), как 
относится «оплодотворять» к «создавать». В качестве ответа прошла 
мысль: из прошлого образуется будущее. Вместе с тем мысль: это 
очень хорошая задача для настоящего, хорошее выражение для того, 
что делает историк (причем ничего не было выговорено, и без всяких 
представлении)2. 

Во всех этих протоколах часто встречаются слова: «внутренняя 
речь», «внутреннее произношение» и т. д. Бюлер настойчиво утвержда
ет, что процессы, так именуемые в протоколах, вовсе не есть какие-ни
будь необходимые элементы «мысли». Мысли всегда лишены «конкрет
ности» (Anschaunngslos). В особенности исследователи речи и языка 
способствовали распространению ложного мнения о «конкретности» 
мышления. Хорошо, по мнению Бюлера, возражает им Б. Эрдманн, раз
личающий в понятии бессловесного мышления - «дословесное и сверх-

1 Ibidem. 
2 Ibid., стр. 318. 
3 Ibid., стр. 318 f. [Указывается время реакции, в секундах]. 
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словесное мышление (vorsprachliches und übersprachliches Denken), сме
шением чего и страдают многие психологи языка» [Erdmann В. Logik. I, 
стр. 2-4)1. Бюлер не отрицает значение языка для мышления, но оно, по 
его мнению, несущественно. Принципиально говоря, всякий индивиду
альный предмет, всякий нюанс его, всякая синяя краска на картине - все 
это может быть понято и пережито абсолютно без всяких конкретных, 
чувственных данных. Внутренняя речь фактически выступает главным 
образом только тогда, «когда ставят себе проблемы, вопросы или когда 
есть стремление фиксировать мысли или приготовить их для выраже
ния себе самому или другим»2. Но распространять внутреннюю речь на 
все мышление и считать его существенным признаком последнего, это 
значит отказаться от прямого наблюдения фактов и всецело оставаться 
в пределах «экспериментов письменного стола» (Schreibtischversuche). 
Психологический сенсуализм есть именно результат таких «экспери
ментов»; их - «от Локка до Вундта» - фактический анализ сознания 
должен счесть за абсолютно ложные3. 

Прежде чем рассмотреть подробнее открытые им «мысли», Бю
лер полемизирует с двумя теориями мышления и дает короткий очерк 
возможных путей исследования мыслительных процессов в его экспе
риментах. Две ложных теории мышления - это «теория сгущения» и 
«теория возможности» (Verdichtungstheorien und Möglichkeitstheorien). 
Первая из них объясняет то, что Бюлер называет «неконкретными» 
мыслями, укорочением и сгущением ряда представлений в одно целое, 
что и меняет их первоначальный вид. Вторая же теория ищет объясне
ния для «неконкретности» - в бессознательном; неконкретное, по этой 
теории, есть то, что возбудилось уже в сфере бессознательного и что го
тово появиться в поле сознания. Главный ответ Бюлера на эти теории 
заключается в том, что относительно первой «непонятно, каким обра
зом с укорочением и ускорением процессов представления, что ведет 
за собой механизацию последних, связывается изменение в законах их 
существования (Gesetzlichkeit)»; как бы ни изменялись представления, 
они всегда останутся представлениями4. Относительно же второй тео
рии надо помнить, что всегда «мысль есть действительное состояние 
сознания»5, а вовсе не какое-нибудь темное и неясное; с точки зрения «те-

1 Ibid., стр. 320. 
2 Ibid., стр. 322. 
3 Ibid., стр. 323. 
4 Ibid., стр. 328. 
5 Ibid., стр. 325. 
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ории возможности» нужно было бы сказать: «сознание в возможности, 
будущие представления или бессознательные диспозиции есть мысль, 
действительно существующая в сознании (ist der bewusstseinswirkliche 
Gedanke)»1, что, однако, не утверждается, а говорится, что эти возмож
ности бросают какой-то свет в сознание и что это и есть мысль. 

Приступая к изучению «типов мысли», Бюлер устанавливает три 
возможных метода. Первый заключается в различениях и разложени
ях материала с точки зрения самих испытуемых. Это разложение ис
пытуемый предпринимает без всякой оглядки на свои более ранние 
высказывания, т. е. в каждом протоколе снова2. Второй метод есть ме
тод непосредственного усмотрения начала мыслей в сознании. Мысли 
и все прочие переживания требуют для себя известного времени. Их 
возникновение и протекание бросает свет и на самую структуру уже 
готовых мыслей. Третий метод опирается на опыты с воспоминания
ми. «Память есть реальный анализатор», и иногда она сохраняет самое 
важное из пережитого, отбрасывая побочное и случайное3. 

Бюлер устанавливает три основных типа «мыслей». Первый тип -
«сознание правила» (Regelbewusstsein). 

На вопрос: «Когда Эйкен говорит о всемирно-исторической аппер
цепции, можете ли вы знать, что он здесь имеет в виду?» - испытуе
мый Кюльпе дал следующий протокол: «Да (14м). - У меня была снача
ла тенденция ответить отрицательно, потому что сам я еще не нашел 
этого понятия у Эйкена. Но потом вдруг возникло в сознании: смысл 
этого понятия можно определить и не зная эйкеновского», и т. д. 

«Знало ли средневековье пифагорейское учение?» - «Да (8м). - Это 
был случайный ответ; я должен смеяться над своим состоянием. Сна
чала я вспомнил, что пифагорейское учение было в древности и что, 
следовательно, средневековье могло о нем знать. Затем подумал я: я не 
знаю никакого для последнего доказательства и имел тенденцию ска
зать поп liquet. Потом появился смысл: если ничего об этом не знают, 
то это станет известным (все это в одном акте сознания), и после 
этого сказал "да"»4. 

«Сознание правила» есть осознавание (Bewusstwerden) метода раз
решения задачи. «В типических случаях переживание содержит не толь
ко знание, как решается эта отдельная задача, но знание, как решаются 
вообще такие задачи; это высказанное правило решения, становящее-

1 Ibid., стр. 326. 
2 Ibid., стр. 330 f. 
3 Ibid., стр. 333. 
4 Ibid., стр. 334. 
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ся сознанием»1. Но так как «я могу иметь в виду правило так же, как и 
всякий другой "предмет", то нужно помнить, что "сознание правила" не 
есть это мышление правила, но мышление по этому правилу или в этом 
правиле»2. Предметом «сознания правила» является вовсе не правило, а 
предмет, объективное, к которому это сознание относится. 

Бюлер подчеркивает огромную роль этих «сознаний правила» в 
нашем мышлении. Исключительно важное значение принадлежит им 
в математике и вообще в длинных дедукциях. Яснее всего это видно в 
психологии мышления математических функций. Так, положение об 
убывании с квадратом расстояния, не имеющее в виду конкретных яв
лений, есть именно это «правило». Другую сферу «сознаний правила» 
составляют т. н. качества формы (Gestaltqualitäten). Когда разрозненные 
линии вдруг кажутся мне составляющими квадрат, то здесь я переживаю 
«смысл» появившейся у меня в сознании фигуры, который «во всех та
ких случаях есть нечто принадлежащее к "мысли" (etwas Gedankliches), 
во многих же - не что иное, как его закон»3. Наконец, эти «сознания пра
вила» постоянно действуют в нашей речи, напр., когда мы, имея в созна
нии грамматический строй фразы, стараемся эту фразу высказать. 

Второй главный тип «мыслей» есть «сознание отношения» 
(Beziehungsbewusstsein). Этот второй тип гораздо менее самостоятелен, 
чем первый. «Сознание отношения» может быть как между отдельными 
мыслями, так и в пределах одной и той же мысли. Если, напр., у испыту
емого после вопроса: «Как может червь в пыли высчитывать, куда на
правит свой полет орел?» - совершенно ничего в сознании не осталось, 
кроме мысли о том, что здесь речь идет о каком-то противоположении, 
то ясно, что это «сознание отношения» входило как момент и в самое 
переживание. В протоколах довольно часты такие воспоминания: тут 
вопрос касался выбора: или-или или вспоминается «последователь
ность», «противоположность», «два координированных члена» и т. д. 
Часто указания на эти «сознания отношений» присутствуют в протоко
ле потому, что они сами собой разумеются и испытуемые не говорят о 
них как о неважном. Так, был вопрос: «Верно ли, что утверждение или 
отрицание того положения, что подобие есть частичное равенство, раз
деляет два мировоззрения?» Испытуемый говорит: «Сначала я думал о 
монизме и дуализме, но это не удалось выполнить»... и т. д. Очевидно, 
что он думает здесь не просто о монизме и дуализме, но в их отношении 

1 Ibid., стр. 335. 
2 Ibid., стр. 340 f. 
3 Ibid., стр. 341 f. 
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к данной ему фразе1. Как и по поводу «сознаний правила», Бюлер отме
чает, что «сознание отношений» не просто имеется в виду (gemeint), но 
и переживается; оно адекватно присутствует в сознании2. 

Наконец, к третьему типу мыслей принадлежат интенции 
(Intentionen). В них на первом плане самое «имение в виду» (Meinen), 
а не то, что имеется в виду. Две особенности этих интенций вызыва
ли у испытуемых удивление: необычайный объем, которого достигало 
сознание при этих интенциях, и почти абсолютная лишенность суб
страта (Substratlosigkeit), почти полная «беспредметность» лежащего 
в основе их актуального знания3. Что переживается в этих интенциях 
сразу, может показать следующий] протокол. 

«Я думал об античном скепсисе (слово "скепсис" было внутренне 
произнесено); в этом заключалось очень многое; я сразу имел в созна
нии развитие (скепсиса), имевшего три периода». 

«Я думал о понятии пространства у Лейбница; здесь я в то же время 
думал, что Лейбниц занимался натурфилософией гораздо более, чем 
осмеливаются на то другие спиритуалисты, но что он все-таки попал 
со своим понятием пространства в величайшие затруднения. Я созна
вал также и то, в чем лежали эти трудности, по крайней мере я опознал 
это по направлению к двойной установке пространства как представ
ления и действительности». 

Здесь нельзя сказать, что переживаемое налично в сознании в ка
честве отрывочных частей или что сознание перебирает эти части. Нет, 
здесь сразу налично знание, напр., о целой кантовской философии; по
следнюю можно «представить» себе в одно мгновение4. Это то же Meinen, 
что и у Гуссерля, но только без «Erfüllung»5*, т. е. «чисто сигнитивные 
акты». В этом, по Бюлеру, отличие интенций от двух других «типов мыс
ли». Предмет в интенции дан непосредственно, но как нечто «парящее», 
«лишенное субстрата». Сознание здесь почти ничего не содержит в себе, 
кроме этой направленности на что-то определенное уже как-то иначе6. 

Если объединить все три «типа мысли» по их формальным опреде
лениям, т. е. если, напр., отвлечься от материального определения того, 
к чему относится Regelbewusstsein, то все они будут типами вообще фор-

1 Ibid., стр. 343. 
2 Ibid., стр. 346. 
3 Ibid., стр. 347. 
4 Ibid., стр. 348. 
5* Исполнения [нем.). 
6 Ibid., стр. 349. 
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мального отношения мысли к предмету в противоположность качествен
ной определенности переживания (Wasbestimmtheit des Gedachten)1. 

Интенция и «качественная определенность», по Бюлеру, есть ре
зультат абстрактного разложения. Фактически никогда одно не су
ществует без другого. Чтобы ближе рассмотреть взаимоотношение 
этих двух фактов, Бюлер задается сначала более общим сложным во
просом: как дана в сознании определенность того, что мы «имеем в 
виду» (Meinen). Протоколы убеждают нас в том, что представления и 
ощущения - очень сомнительный материал для суждения о Wasbestim
mtheit2. Приведя несколько протоколов, Бюлер говорит, что представ
ления играют в этих переживаниях самую различную роль. Они могут 
сопутствовать известной мысли, не находясь ни в какой связи с этой 
последней, кроме того, что она является поводом для них; они появля
ются иногда уже после мысли и только служат для ее укреплений; нако
нец, представления могут служить в иных переживаниях и настоящим 
фундаментом для мысли. Только эти последние переживания и надо 
иметь в виду в вопросе о данности Wasbestimmtheiten des Gedankens 
через представления3. Другими видами этой «качественной опреде
ленности» являются Beziehungsbewusstsein, Regelbewusstsein и другие 
«категориальные наполнения» (Kategorialen Erfüllungen)4. Но есть еще 
и другие способы данности этого же явления, то, что Гуссерль называет 
«ненаполненными» переживаниями или «чисто обозначительными» 
(rein signitive) актами и что можно также назвать «непрямым имени
ем в виду» (indirektes Meinen). Отрицая целесообразность в психологии 
гносеологического понятия трансцендентности5, Бюлер принимает 
его в особом смысле - именно как трансцендентность одного акта со
знания по отношению к другим. Тогда Wasbestimmtheiten в актах непо
средственного знания о чем-нибудь будут известными качественными 
локализациями (Platzbestimmtheiten) внутри известной диспозиции 
сознания (innerhalb einer bewussten Ordnung)6. «Когда "что" в «подраз
умевании» (was in Meinen) выражено путем локализации внутри из
вестной диспозиции сознания, то это ничего не значит другого, как то, 
что предмет определен здесь не прямо, не через признаки и свойства, 

1 Ibid., стр. 350. 
2 Ibid., стр. 351. 
3 Ibid., стр. 353. 
4 Ibid., стр. 354. 
5 Ibid., стр. 354 f. 
6 Ibid., стр. 357. 
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ему принадлежащие, но через его отношение к другим предметам, со-
принадлежащим с ним к той же диспозиции»1. Этим Бюлер и считает 
разрешенным свой вопрос о взаимоотношении интенции и «качествен
ной определенности». «При прямом "подразумевании" (Meinen) то и 
другое не совпадает, при непрямом же "качественные определенности" 
развиваются в интенциях; имеется направление на что-нибудь, и та
кое направление содержит в себе это "что-то"». В непрямом «подраз
умевании» предмет впервые образуется через акт «подразумевания», 
в то время как в прямом «подразумевании» он уже налицо и «подраз
умевание» содержит только отношение к нему. Всем этим объясняется 
постоянно повторяющееся показание в протоколе: «ничего не имел в 
сознании, кроме одного совершенно определенного направления»2. 

Различение прямого и непрямого Meinen, думает Бюлер, решает и 
вопрос о данности предмета путем задания его. Так, между прочим, че
тырехугольный круг мыслим в непрямом Meinen, мыслим как задача, 
но немыслим в прямом Meinen, как «наполненное» переживание. То же 
самое различение полезно и для объяснения единства мысли, которое, 
таким образом, может быть или единством интенций, или собствен
ным моментом единства мысли, «точкой» мысли или ее «качеством 
формы» (Gestaltqualität)3. 

Если бы мы спросили себя, говорит Бюлер, как надо обозначить 
рассмотренные нами модификации сознания с точки зрения их функ
ционального значения, то все эти акты «подразумеваются» (Meinen) 
надо назвать знанием - в противоположность ощущениям. «Знание 
в противоположность ощущениям есть новое усложнение наших мо
дификаций сознания»4. И еще нельзя пока точно сказать, какая функ
циональная зависимость между знанием и ощущением; это дело бу
дущего. Но можно сказать одно - именно, что закономерность в этой 
зависимости не может быть обоснована на самих же этих функциях5. 
Все это бросает новый свет на всю психологию. Мы теперь знаем, го
ворит Бюлер, что «значение вообще не может быть дано в одних пред-
ставяениях, но только в знании». Отсюда ясны и причины спора Локка 
и Беркли об общих представлениях6. 

1 Ibid., стр. 358. 
2 Ibid., стр. 359. 
3 Ibid., стр. 360. 
4 Ibid., стр. 361. 
5 Ibid., стр. 362. 
6 Ibid., стр. 363. 
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Мы ограничимся в нашем изложении первым исследованием Бю
лера, имеющим свой особый заголовок: «Über Gedanken»1*, и оставим 
без изложения два других исследования, входящих в состав «Tatsachen 
und Probleme zu einer Psychologie der Denkvorgänge»2* и озаглавленных 
«Über Gedankenzusammenhänge»3* и «Über Gedankenerinnerungen»4. 
Принципиальную важность имеет именно изложенное только что пер
вое исследование. Во втором исследовании изучаются «сознательные 
отношения», существующие между мыслями (zwischengedankliche, 
bewusste Beziehungen), и понимание фраз. В третьем же описываются 
эксперименты, произведенные над «воспоминаниями мыслей», - ис
следование, в высшей степени интересное, но не прямо посвященное 
тем основным вопросам, которые мы имеем в виду при изложении 
вюрцбургской психологии. 

XVII. КРИТИКА УЧЕНИЯ БЮЛЕРА. Ценность ярких переживаний, вы
зываемых методом Бюлера, Смешение метода реального разложения с 
методом «абстракции». Немотивированность «метода» Бюлера. Мни
мая опора на Гуссерля. Критика памяти как «реального Analysatore». 
Дилемма неудачной феноменологии и ненужного экспериментализма. 
Логический круг в доказательстве постоянства «мыслей». Неудоб
ство для самого Бюлера чрезвычайной сложности процессов. Секун
домер у Бюлера. Противоречия в определении «самостоятельности» 
«мыслей». Привнесение точек зрения, чуждых чистому эксперимента-
лизму «Простота» «мыслей». Беспринципность разделения Intention и 
Wasbestimmtheit Описательный и до-теоретический характер исследо
вания Бюлера. Итоги. 

Каждая новая работа из Вюрцбургской школы свидетельствует о 
дальнейшем развитии как достоинств ее, так и недостатков. Бюлер в 
особенности подходит под это замечание с точки зрения своего метода. 

Этот метод, по-нашему, оставляет желать очень многого в смысле 
ясности. Действительно, вызывая в сознании у испытуемого чрезвы
чайно сложные процессы, метод Бюлера является, может быть, наи
более совершенным для Вюрцбургской школы. Но помимо того что 
с возрастанием сложности переживаний возрастают и препятствия 
к их описанию (об этом речь будет в другой части этого сочинения), 

** «0 мысли» (нем.). 
2* «Факты и проблемы к наброску психологии мыслительного процесса» (нем.). 
3* «0 взаимосвязи мыслей» (нем.). 
4 Помещено в Arch. f.d. Ges. Psych. Bd. XII, стр. 1-122. [«0 воспоминаниях мыслей» (нем.).] 
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метод Бюлера, просто говоря, неясен и непонятен, если не брать его в 
такой общей форме, как метод с афоризмами, а если взять его точнее 
и обсудить самую его структуру. В общем виде можно эту неясность 
формулировать как смешение метода реального разложения абстрак
ции. Но это только общий вид. Он усложняется, если принять во вни
мание, что в сфере психического всякое разложение будет абстракци
ей (так как психика есть непрерывное и постоянное становление - во 
всех своих субтильностях); и, значит, понятия «реального разложе
ния» и «абстракции» требуют особого теоретического построения, и 
построения - до психологии как науки. У Бюлера мы найдем и метод 
«реального разложения», и метод «абстракции» - оба без достаточной 
мотивировки. 

Вот что мы читаем на стр. 299: «Тот, другой, метод, на котором мы 
хотели обосновать наше исследование, пытается непосредственно 
схватить самые психические факты мышления. Он направляется на hic 
et nunc1* пережитого во время мышления, пытается его определить и 
через то достигнуть знания тех реальных законов2, которые ими 
управляют». Равным образом, ставя свой основной вопрос: «Что пере
живаем мы, когда мыслим?» - Бюлер подчеркивает, что он исходит не 
из какого-нибудь определения понятия мышления, но выбирает для 
анализа «nur solche Vorgänge, die jedermann als Denkvorgänge bezeichnen 
will»3. Все это ясно указывает на то, что Бюлер хочет здесь иметь дело 
с реальными психическими процессами, хочет учесть реальную жизнь, 
реальное протекание мыслительных актов в сознании. Но на такой 
ясной точке зрения Бюлер и не думает оставаться. Переходя к само
му делу, он задает вопрос: «Что же такое мыслительные пережива
ния, если их понимать не как части процесса, но исключительно как 
модификации сознания, отвлекаясь от связи, в которой они существу
ют? Другими словами: каковы составные части (Bestandstücke) 
наших переживаний мысли?»4 Это принципиально другой вопрос, и, 
что самое главное, для него необходимы теоретические предпосыл
ки, из которых наиболее важное заключается в том, что психическое 
переживание обладает единством и абстрактной разложимостью на
ряду с логическими данными. Поэтому Бюлер не доказывает того, что 
между логическими и психологическими законами есть «сообщение» 

1+ здесь и сейчас [лат.). 
2 Разрядка в этой цитате моя. 
3 Archiv... Bd. IX, стр. 303. [Только такие процессы, которые любой обозначит как мысли

тельные [нем.).] 
4 Разрядка Бюлера. 
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(Korrespondenz), как это он намеревается в начале исследования1, а 
уже предполагает это «родство» одних законов другим, уже основыва
ется на том, что мысли наши имеют Bestandstücke, и только задает себе 
вопрос: каковы эти составные части? 

Это вовсе не случайность у Бюлера, но можно привести еще 
много мест, из которых ясно, что «метод» у Бюлера вовсе не «психо
логический», о котором было отчетливо сказано хотя бы на цити
рованной уже 299-й странице, а с какой-то особой «идеальной» при
месью, и притом немотивированной. Так, Бюлер говорит о «единствах 
переживаний»2, о «моментах»3; говорит, что если бы нам были извест
ны все моменты «мыслей» и, кроме того, идеальные законы их соеди
нений, то мы могли бы вывести отсюда все виды «мыслей», в каковом 
утверждении нельзя не видеть признания близкой необходимости 
«идеальных» знаний4. Впрочем, и сам Бюлер свой анализ прямо назы
вает «абстрактным»5. 

Трудно спорить против каких-нибудь «абстракций» в психологии, 
в которой, как сказано, всякое разложение есть уже абстракция. Но вся
кая абстракция должна быть точно определена раньше самого иссле
дования, что как раз у Бюлера даже и не намечено. Ссылки на Гуссерля 
вообще только затемняют дело как у других вюрцбургских исследова
телей, так и у Бюлера. 

Во-первых, ссылаясь на Гуссерля, Бюлер все время, однако, дума
ет, что в своих экспериментах он пользуется «самонаблюдением»; так, 
на стр. 299 он называет самонаблюдение «инструментом» своего ме
тода; Erinnerrungsversuche тоже предполагают самонаблюдение и т. 
д. А между тем Гуссерль всеми силами старается отграничить свою 
феноменологию от какого бы то ни было самонаблюдения. В «Фило
софии как строгой науке» он прямо пишет: ««Логические исследова
ния», которые, заключая в себе разрозненные части феноменологии, в 
первый раз занятые анализом сущности в охарактеризованном здесь 
смысле, все еще постоянно неправильно понимаются как попытка ре
абилитации метода самонаблюдения»6. «...Необходимо остерегаться 
юмовского смешения, - пишет он, - феноменологического созерцания 

1 Ibid., стр. 299. 
2 Ibid., стр. 329 f. 
3 Ibid., стр. 329 и мн. др. 
4 Ibid., стр. 350. 
5 Ibid., стр. 351. 
6 Логос. Op. cit., стр. 32, прим. 1. 
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с "самонаблюдением", с внутренним опытом - словом, с актами, кото
рые, вместо сущностей, полагают, напротив того, соответствующие 
индивидуальные черты». Если, далее, в первом издании второго тома 
«Log. Unters.» и находится предательское выражение, что «феномено
логия есть описательная психология»1, все же, напр., совершенно от
четливо формулируется разница между «дескриптивным» и «интенци-
ональным» содержанием2, которая у Бюлера как раз в приложении к 
Gedanken совершенно теряется, откуда кроме неясности метода про
истекает, конечно, неясность и выводов. Лучше всего иллюстрируется 
эта неразбериха у Бюлера тем местом из его исследования, где он гово
рит, что память оставляет нам самое главное из переживания, что «das 
Gedächtniss ist ein realer Analysator»3. 

Здесь: 1) неизвестно, что он вообще понимает под «памятью»; 
2) неизвестно, каково точное отношение «памяти» и воспоминания к 
анализу переживаний и насколько «память» вообще помогает этому 
анализу или мешает; 3) неизвестно, почему «память» сохраняет имен
но Erlebniseinheiten, т. е. наиболее существенные «части» переживания; 
4) неизвестно, каково отношение «памяти», понимаемой как Analysator, 
к «самонаблюдению». Скажем просто то, с чего начали: неясны у Бюле
ра взаимоотношения «реального» и «абстрактного» анализов и неясна 
идея самих этих анализов в отдельности4. 

Во-вторых, у Гуссерля не просто намечено, что метод «абстракции» 
отличается от обыкновенных «опытных» методов, но ясно назван и 
самый этот особый метод, именно как Wesensanschaunng, «созерцание 
сущности». Можно спорить о беспредпосылочности и вообще о состоя
тельности этого «созерцания», но ясно, что в системе Гуссерля вполне 
сознательно и чрезвычайно энергично формулируется принципиаль
ное отличие одного созерцания от другого. Это не только в «Ideen zu 
einer reinen Phänomenologie», где все исследование построено на раз
личии «естественной» и «феноменологической» установки, не только 
в статье из «Логоса», строго критикующей как раз таких психологов, 
как Бюлер, но уже в первом издании «Logische Untersuchungen», где фе
номенология вся вырастает из «теории абстракции» и где идет речь об 
«идеирующей», «генерализирующей» абстракции, ничего общего не 

1 Log. Unters. II, стр. 18. 
2 Ibid., стр. 374. 
3 Archiv... Bd. IX, стр. 333. [Память - подлинный анализатор [нем.).] 
4 Ср. замечание Мессера о противоречии заданий и выполнений у Бюлера: «Bemerkungen 

zu meinen «Exp.-psych. Unters, üb. d. Denken»» - Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. X, стр. 421 f. 
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имеющей с каким-нибудь «реальным» опытом1. У Бюлера нет никаких 
указаний на эту разницу «созерцаний», и потому к вышеприведенному 
нашему упреку о недостаточной близости его к намерениям Гуссерля, 
который, однако, цитируется, надо прибавить еще и тот упрек, что нет 
у Бюлера близости и к фактическим различениям, имеющим у Гуссер
ля не только принципиальную важность, но даже просто характер ис
ходного пункта. 

Отсюда получается ряд бедствий, которые претерпеваются «ме
тодом» Бюлера. Если этот метод направляется на реальные пережива
ния, на hic et nunc «мыслей» (по выражению самого Бюлера), то зачем 
тогда говорить о «частях» мысли, понимаемых чисто статически, т. е. 
чисто логически, без учета реальных связей, в которых они даны, и за
чем тогда все эти многочисленные упоминания о Гуссерле и трактов
ка переживаний как бессубстратных (substratlos)?2 Если же «метод» 
Бюлера направляется на «идеальные» законы мысли, если его метод 
есть «абстракция» в смысле Гуссерля, то мы не понимаем, для чего 
тогда это «самонаблюдение» и для чего вообще все эти эксперимен
ты. Ведь «составные части» мысли и то, что Бюлер называет Meinen и 
Wasbestimmtheit, по признанию самого же исследователя, есть резуль
тат «абстрактного разложения»; «der eine kann ohne den anderen nicht 
bestehen»3. Если так, то, значит, все это есть в каждом переживании, и 
тогда достаточно анализировать любое переживание мысли, или, что 
то же самое, достаточно самому исследователю, без помощи испытуе
мых и экспериментов, исследовать свои переживания. Эксперименты 
и испытуемые тем и ценны, что они могут дать нечто новое по сравне
нию с тем, что экспериментатор может наблюдать у себя. А если в них 
будет повторяться то, что есть и в любом переживании у самого экс
периментатора, то к чему они? Разумеется, «ум хорошо, а два лучше»; 
испытуемый может быть тоже полезен. Но при исследовании путем 
«абстракции» он полезен не как испытуемый, а как помогающий в той 
«абстракции», которую проделывает сам экспериментатор. Но, однако, 
тогда лучше пользоваться в качестве испытуемых не малоизвестными 
вюрцбургскими «докторами философии», а великими гениями в фило
софии, от Платона до наших дней. С этой точки зрения вполне уместно 
возражение Вундта против «разделения труда», которое якобы проис-

1 В особенности яркое сопоставление (прямо по пунктам) «мышления» и «созерцания», 
кроме многих других мест, дано в Log. Unters. II, стр. 673 f. 

2 Archiv... Bd. IX, стр. 298 f., 330, 339 f., 346, 349 f., 359. 
3 Ibid., стр. З51.[0дин не может существовать без другого [нем.).]. 
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ходит в таких экспериментах, хотя Вундт обосновывает это возражение 
совсем иначе1. 

Оставаясь на точке зрения имманентной критики, мы, еще с дру
гой стороны, должны считать метод Бюлера несовершенным. Именно, 
произвольной является предпосылка, что изучаемые «мысли» оста
ются в течение всех экспериментов теми же самыми и что повторение 
экспериментов дает возможность разносторонне изучить эти «мыс
ли». Здесь опять можно сослаться на аналогичное возражение Вунд-
та2, хотя и на этот раз можно отделить самое возражение его от дава
емой аргументации. У Бюлера, как это признает и Рейхвейн3, остается 
противоречие: надо доказать, что «мысли» протекают одинаково, а са
мый метод Бюлера только тогда и возможен, когда это предположение 
уже сделано. Интересно, что в своем ответе Вундту Бюлер, ссылаясь 
на то, что по содержанию вызываемые его методом процессы, конеч
но, различны, утверждает, что могут быть наблюдаемы одинаковые 
отношения, существующие в переживаниях (так, одно и то же отно
шение будет пережито в звуковых ассоциациях Himmel - Schimmel и 
Leder - Feder), хотя по содержанию эти ассоциации совершенно раз
личны4. В этом возражении не принято во внимание, во-первых, то, 
что «отношения», устанавливаемые нами в переживаниях, обобщают 
собою лишь немногие факты, составляющие лишь незначительную 
часть из всех возможных психических «фактов», и сами-то «отноше
ния», выступая в бесчисленных видах и формах, тоже ведь значитель
но видоизменяют одно переживание по сравнению с другим, так что 
возражение об изменяемости переживаний остается почти в той же 
мере. Во-вторых, у Бюлера не проводится отчетливой границы меж
ду «материалом» переживания и «отношениями», присущими ему. 
В приводимом им примере со звуковыми ассоциациями это ясно. Но 
где Бюлер проведет эту границу в сложнейших актах мысли, когда да
ется какой-нибудь, вопрос вроде: «Что такое культура?» - требуется 
ответить на него? Бюлер об этом не говорит, а пока мы перелистываем 
его сочинение, чтобы найти ответ на это, у нас копошится еще и дру
гой вопрос: да возможно ли провести такую границу? Таким образом, 
это в сущности то же наше первое возражение о смешении «реального 
разложения» и «абстракции», только с более частным указанием на 

1 W. Wundt Kleine Schriften. 1911. Стр. 280. 
2 Ibid., стр. 278. 
3 Reichwein. Die neuer. Unters., стр. 117. 
4 К. Bühler. Antwort auf die von W. Wundt erhobenen Einwände gegen die Methode der Selbstbe

obachtung an experimentell erzeugten Erlebnissen. Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. XII, стр. 107 f. 
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производительность в предпосылке и характеристике одной из воз
можных форм этих «методов». 

Конечно, возражение против метода не может оставаться изолиро
ванным. В сущности, всякое возражение методологического характера 
есть в то же время и возражение по существу, так как свойства резуль
татов метода не могут же не зависеть от самого метода. Что касается 
Бюлера, то неясность его метода, создающаяся смешением «абстрак
ции» и «реального» анализа, всецело переносится и на концепцию его 
Gedanken, о которых таким образом вполне закончен вопрос: являются 
ли они «абстракцией», т. е. чем-нибудь не существующим реально, или 
же это настоящие, живые переживания, выделяющиеся из всех процес
сов своим каким-нибудь характером. Впрочем, об этом скажем ниже, 
так как концепцию Gedanken можно и нужно обсуждать вне связи с 
«методом» Бюлера; пока же признаем то, что если бы в этой концеп
ции «мыслей» все и обстояло бы благополучно, т. е. непротиворечиво, 
то еще большой вопрос, «реальный» ли то анализ или «абстракция»; 
ведь и «абстрактно» выделенные факты могут быть при иных услови
ях мыслимы без противоречий. 

Еще одно замечание надо сделать по поводу «метода» Бюлера с им
манентной точки зрения. Мы уже сказали, что та или другая сложность 
процессов мысли должна быть очень ценной для заданий Вюрцбург-
ской школы. Ведь эта школа изучает ум, мысль; и, конечно, чем слож
нее вызываемый в эксперименте процесс, тем это выгоднее для такого 
изучения, так как тем шире становится поле зрения у исследователя. 
Но уже a priori возможно видеть и те трудности, которые должны воз
никнуть в параллель сложности процессов. Мы не будем говорить во
обще об отношении сложности умственного процесса к его самонаблю
дению, но что касается Бюлера, то необходимо выставить против него 
следующие два замечания. 

Во-первых, необычайная сложность процесса мысли никогда не 
может позволитьулсшнить все то hic et nunc, которое было характерно 
для такого процесса. Тут уже волей-неволей приходится, вместе с Бю-
лером, нашу память назвать Analysator'oM, так как всего ведь, что пере
жилось, все равно не упомнишь и volens-nolens происходит своеобраз
ный «анализ» пережитого, или, попросту говоря, забывание известных 
элементов этого пережитого. А так как еще неизвестно, сохраняет ли 
нам всегда память все только наиболее важное, и так как, с другой сто
роны, Бюлер не дает других компенсирующих средств для извлечения 
этого наиболее важного из переживания, то, значит, усложнение про
цесса, к которому стремится Бюлер в противовес своим предшествен-
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никам, только затрудняет изучение, и тут опять прав Вундт, если его 
замечание о «Selbstbeobachtungen unter erschwerenden Bedingungen»1 

отнести именно к Бюлеру. 
Во-вторых, совершенно непонятными являются измерения времени 

«реакции», производимые Бюлером с помощью секундомера. При столь 
сложных процессах мысли даже невозможно себе представить, какое 
значение могли бы иметь эти «измерения». Ведь и сам Бюлер ни единым 
словом не касается этих «измерений», делая свои выводы. Секундомер 
остался в исследовании Бюлера как слабое воспоминание о каком-то 
могущем быть научным и точным методе. Ему он совершенно излишен. 

Перейдем к краткому критическому обзору «типов мысли». 
Уже общее размышление о методе Бюлера бросает тень на эти 

«типы», получающиеся в числе прочих его результатов. Переходя к 
фактическому материалу, характеризующему эти «типы» мыслей, мы 
получаем новые данные для нашего возражения. И в исследовании2, и 
в ответе своему критику Дюрру Бюлер утверждает, что производимый 
им анализ имел целью дать только «несамостоятельные» части пере
живаний; «типы» мыслей суть их «моменты». На самом же деле чрез
вычайно трудно, во-первых, и нам представить себе эти «моменты» в 
качестве абстрактно выделенных «несамостоятельных» «частей», а 
во-вторых, и сам Бюлер в конце концов смотрит на них так, как будто 
они были «самостоятельными». 

Именно, обращаясь к Regelbewusstsein и перечитывая приводимые 
Бюлером протоколы, мы убеждаемся, что эти переживания существуют 
у испытуемых наравне с прочими другими; о них одинаково говорится 
как и о представлениях или об их остатках и пр. «Сознание правила», 
очевидно, переживается как обыкновенный психический процесс, и, 
значит, если его выделяет Бюлер в каком-нибудь отношении в целях 
характеристики его как «типа», «момента» и пр., то это не может про
изойти без какой-либо особой презумпции или без какой-нибудь осо
бой цели, не данной в самом переживании как таковом. А чтобы такая 
цель была законна, она, разумеется, требует своего обоснования до 
исследования, что, как уже говорилось, у Бюлера даже и не намечено. 
Мало того. Сам Бюлер называет свои Regelbewusstsein гуссерлевскими 
терминами «категориальное созерцание» и «Anschaunng in specie»3* и 
пр. Ясно, что к непосредственно наблюдаемым и переживаемым «со-

1 Wundt, Kl. Sehr., стр. 282. [Самонаблюдения в затрудненных условиях (нем.).] 
2 Archiv... Bd. IX, стр. 330. 
3* «Созерцания по виду», т. е. как идеи, как понятия [нем., лат.). 
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знаниям правила» присоединяется здесь какая-то особая точка зре
ния, чуждая чистому экспериментализму и непредвзятому «естествен
ному» опыту. Что можно вывести из того заявления в протоколе, что 
«тут было знание, как вообще решаются такие вопросы»1 или что была 
мысль, как «всякое мировоззрение, даже если оно преодолело ошиб
ки прошлых мировоззрений, само имеет вновь внутренние ошибки»?2 

По-нашему, это такое общее заявление, такое внешнее Kundgabe, что 
невозможно не только сделать какое-нибудь Beschreibung3 этих пере
живаний, но и вообще вывести что-нибудь определенное и принципи
альное. Сколько бы таких протоколов ни собирал Бюлер, он все равно 
не имеет права говорить о каких-нибудь «созерцаниях in specie» или о 
«категориальных созерцаниях» - без предварительно установленных 
точек зрения и методов помимо простого наблюдения. Но важнее все
го то, что, беря термины из феноменологии Гуссерля, Бюлер не объ
ясняет психологической природы тех предметов, которые у Гуссерля 
установлены отнюдь не для психологических целей. И «Anschaunng in 
specie», независимо от того, что понимает под ним Гуссерль, на осно
вании того, что говорит Бюлер, не может быть ясно квалифицировано 
ни как конкретное и реальное переживание, ни как «абстрактно» вы
деленная, «несамостоятельная» часть переживания. Что же касается 
протокольного материала, то, как уже сказано, эти «сознания правила» 
по своей реальности и психической конкретности не могут быть выде
лены в какую-нибудь особую группу «несамостоятельных моментов». 
Это есть именно известные hic et nunc4. 

Приблизительно то же самое надо сказать и о двух других «ти
пах мыслей». «Сознание отношения» и «интенция» одинаково могут 
на основании протоколов считаться за цельные переживания; и для 
квалификации их как «моментов» или «типов» нужна особая точка 
зрения, помимо чистого наблюдения и непредвзятых показаний. Ин
тересно, что Бюлер соглашается со своим критиком, который к тому 
же был и его испытуемым, в том, что его метод выделенных «несамо-

1 Arch... Bd. IX, стр. 334. 
2 Ibid., стр. 336. 
3 Kundgabe u. Beschreibung [Изъявление и описание (нем.).] - противопоставление Э. фон 

Астера. 
4 При этом совершенно не мотивировано разделение erlebt и gemeint Мессер в замечани

ях к своим исследованиям, по поводу их критики (Bemerkungen zu meinen «Exp.-psych. Unters, 
üb. d. Denken»), пом. в Arch. f.d. Ges. Psych. Bd. X, пишет, что Beziehungsbewusstsein Бюлера ему 
представляется только как Meinen, а не как Erlebniss [Сознание отношения... как подразуме
вание, а не как переживание [нем.).] (стр. 418). С этим, по-видимому, надо согласиться, но еще 
раньше надо от Бюлера потребовать хоть какой-нибудь, но точной фиксации этих терминов. 
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стоятельных моментов» не совсем удачен. Но он все-таки защищает 
возможность нахождения таких «моментов», ссылаясь на то, что впол
не возможно, напр., при слышании тона известной высоты эту высо
ту признать идентичной с ранее слышанной, при различной, однако, 
интенсивности сравниваемых тонов. 

Между тем при той концепции «мыслей», которую дает Бюлер, не
возможно и вообще устанавливать какие-нибудь «моменты» этих мыс
лей; разница между «мыслями» может быть только по содержанию, что 
фактически и проведено в различении трех «типов мысли» у Бюлера. 
Поэтому указание на звуковые ощущения свидетельствует только о не
уверенности самого Бюлера, принужденного свои «моменты мысли» 
пояснять чувственными аналогиями1. 

Наконец, по поводу «мыслей» Бюлера надо сделать еще одно заме
чание общего характера, сводящееся, впрочем, все к тому же. По мне
нию Бюлера, мыслительные процессы тем, между прочим, отличаются 
от ассоциативных, что они просты, что они не имеют сложного ком
плексного характера2. Когда же мы читаем о «типах мысли» у Бюле
ра, то это относительно понятное заявление Бюлера становится очень 
темным. Возьмем то же Regelbewusstsein, которое некоторым образом 
все же содержит в себе «мысли» о разумных предметах, или возьмем 
Intention, которое в течение своего существования в сознании содер
жит иногда массу недоразвившихся мыслей и представляет сложней
шее по содержанию переживание. В чем здесь, собственно, надо видеть 
простоту - это было бы ясно только при наличности точно квалифици
рованных методов «разложения» психического. 

Деление Intention3 и Wasbestimmtheit помимо общих наших воз
ражений заслуживает, как и концепция «мыслей», тоже специально
го упрека. Что в этом разделении, а также и в концепции «прямого» и 
«непрямого» «подразумевания» у Бюлера нет никаких ссылок на про
токолы, - этого мы не выдвигаем на первый план, так как и раньше 
мы констатировали уже контраст между бледностью и неопределен
ностью протокольных показаний и сложностью, принципиальностью 

1 Ср.: Reichwein. Die neuer. Unters.... стр. 128 f. 
2 Archiv... Bd. IX, стр. 301 f. 
3 A.A. Крогиус в своей статье «Вюрцбургская школа экспериментального исследования 

мышления и ее значение» («Нов. идеи в филос». Сбор. № 16. СПб., 1914. Стр. 98, прим.) нахо
дит у Бюлера противоречие между определением интенции как «типа мысли» (Archiv... стр. 
346) и определением ее как необходимого ингредиента всякой мысли (Archiv... стр. 350). На 
самом же деле Бюлер делает вполне сознательный переход от одного определения к друго
му (см. конец стр. 349), и потому, со своей точки зрения, он не делает здесь никакого скачка. 
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делаемых из них выводов. И поэтому отсутствие ссылок на протоколы 
остается не очень чувствительным; протоколы едва ли и помогли че
му-нибудь своими схематическими и отрывочными данными. Важнее 
другое соображение, делающее вышеупомянутое деление сомнитель
ным. На основании чего произведено такое деление? Что заставляет на
ходить в конкретном переживании именно эти моменты и что полу
чается важного из различения этих моментов? 

Что они не могут быть переживаниями, данными конкретно во всей 
своей отдельности, - об этом говорит и сам Бюлер, замечая, что «одно не 
может существовать без другого»1. Однако вопрос запутывается, когда 
говорится, что в «непрямом подразумевании» (Meinen) предмет впер
вые образуется через акт подразумевания, в то время как в прямом под
разумевании он уже налицо и «подразумевание» содержит здесь толь
ко отношение к нему2. По Бюлеру, в прямом «подразумевании» данный 
предмет просто «подразумевается», отдельные признаки его отходят 
на задний план; они даны просто как те или другие «качественные» 
локализации внутри известной диспозиции сознания. В «непрямом 
подразумевании» предмет, наоборот, впервые конструируется путем 
интенциональных фактов, отнесенных к признакам предмета, и здесь 
уже сама интенция развивает те или другие Wasbestimmtheiten. Вслед 
за Рейхвейном3 зададим Бюлеру несколько очень простых вопросов. 
Разве в «прямом подразумевании» мы не имеем совершенно никаких 
«качественных» определенностей (Wasbestimmtheit)? Разве мыслимо 
такое «подразумевание», которое абсолютно ничего в своем подразуме
вании не достигает? Да и что такое Platzbestimmtheiten innerhalb einer 
bewussten Ordnung, эта «качественная локализация внутри известной 
диспозиции сознания»? Разве это не есть то же самое Wasbestimmtheit? 
С другой стороны, в «непрямом подразумевании» разве нет «никакой 
интенции»? Что такое тогда самая данность предмета и признаков его, 
как ее квалифицировать?4 В первоначальном заявлении Бюлера о не
расторжимости Intention и Wasbestimmtheit кроется, очевидно, имен
но то истинное, что фактически отвергается им при обсуждении этих 
моментов в подробностях. Скажем больше: Platzbestimmtheiten Бюлера 
представляют очень интересное понятие в его связи с актами «под
разумевания» и без него, пожалуй, не обойтись настоящей психологии 

1 Archiv... Bd. IX, стр. 351. 
2 Ibid., стр. 359. 
3 Reichwein. Die neuer. Unters., стр. 131. 
4 Ср. те же почти замечания о разделении Intention и Wasbestimmtheit - у Мессера. Bemer

kungen... Archiv... Bd. X, стр. 126. 
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мышления, но неразработанность этого понятия у Бюлера и неясность 
его в связи с общей туманной концепцией метода обрекают это поня
тие у Бюлера почти на полное бесплодие. 

В заключение надо указать на то, что различение «воззритель-
ного» и «невоззрительного» мышления, бесспорное по существу и в 
принципе, не получает у Бюлера никакого психологического (или ка
кого-нибудь другого - все равно) объяснения. Это есть чистое описание, 
чистое констатирование фактов, и в этом отношении психологический 
сенсуализм остается для Бюлера без всякого влияния со стороны своих 
лучших, хотя, правда, большею частью только чисто формальных от
личий. А в сенсуализме ценно именно то его формальное отличие, что 
он дает объяснения фактам психической жизни, не оставаясь на почве 
простого указания и констатирования. В особенности эта неполнота у 
Бюлера чувствуется в учении о «знании», где просто утверждается, что 
«значение» вообще нельзя предоставлять, его можно только знать1. 
Такое утверждение, пожалуй, не совсем не очевидно. Стоит прочитать 
несколько страниц из того же Бюлера, как становится ясным, что «зна
ния» как такового надо искать где-то еще, не просто в голых образах 
как таковых. Но никакого объяснения этому почти очевидному фак
ту у Бюлера не дано, и потому чувствуется существенная неполнота 
в этом разделении «воззрительного» и «невоззрительного», возводи
мом самим Бюлером на принципиальную высоту. 

Подводя итоги исследованиям Бюлера, мы можем сказать 
следующее]. 

1) Заслуживая одобрения с точки зрения яркости вызываемых 
процессов, метод Бюлера по своей структуре является крайне неяс
ным и противоречивым. Вообще говоря, эту неясность можно форму
лировать как смешение метода реального разложения с методом «аб
стракции». 

2) Бюлер тщетно думает, что он своими экспериментами подтверж
дает Гуссерля: у последнего самонаблюдение изгоняется бесповорот
но; у Бюлера оно утверждается; у Гуссерля - «созерцание сущности», у 
Бюлера - голое «самонаблюдение». 

3) Неясно, чего хочет Бюлер. Если он исследует конкретные и реаль
ные hic et nunc, то ему совершенно бесполезен Гуссерль; если же он из
учает «идеальные» элементы мышления, то ему не нужен эксперимент. 

4) В основе исследования у Бюлера «мыслей» уже лежит предпо
ложение, что они протекают всегда одинаково. 

1 Archiv... Bd. IX, стр. 363. 
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5) Неисполнимым является «метод» Бюлера потому, что вызывае
мые им процессы почти невозможно упомнить. Совершенно излишен 
и секундомер при такой сложности переживаний. 

6) Изучая конкретную разработку «типов мысли» у Бюлера, при
ходится констатировать появление у него особых «абстрактных» или 
«идеальных» точек зрения, чуждых чистому экспериментализму. 

7) Разделение Intention и Wasbestimmtheit безосновательно и рас
плывчато. 

8) Описательный характер исследования Бюлера является знаком 
его до-научности. 

XVIII. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ОБЗОР ЛИТЕРАТУРЫ И ПЕРЕХОД КIII ЧА
СТИ. Тэйлор, Гринбаум, Штерринг. Второе исследование Axa и иллюстра
ция общих имманентных ошибок Вюрцбургской школы на антитезе Akt 
и Handlung у Axa. Швит, Коффка. Общие особенности Вюрцбургской шко
лы, открытые имманентной критикой. 

Мы разобрали наиболее важные и ценные исследования из Вюрц
бургской школы кончая 1907 годом. Так как дальнейшая история пси
хологии мышления уже вышла за пределы Вюрцбургской школы, то 
мы не будем подробно излагать этой истории и только отметим неко
торые наиболее ценные работы. 

Из работ до 1907 года у нас осталась без упоминания небольшая 
работа Тэйлора. Она всецело двигается в сфере вюрцбургской психо
логии. Тэйлор исследовал понимание слов и фраз, предлагая их своим 
испытуемым и записывая показания самонаблюдения1. В результате 
получилось у него следующее. «Конкретные» представления только 
тогда облегчают понимание, когда само понимаемое содержание «кон
кретно». В противном случае «конкретность» только мешает. Кроме 
того, «конкретные» представления и Bewusstseinslagen des Verstehens2* 
отходят на задний план тем больше, чем более бегло читается текст. 
Что же касается общей связи, в которой даны слова, то эта связь может 
помогать пониманию; однако тут нет каких-нибудь особых пережива
ний, промежуточных между отдельными словами3. 

На другой год после исследования Бюлера (в 1908 г.) появилось 
еще две экспериментальных работы, посвященных психологии мыш
ления в духе Вюрцбургской школы: A.A. Grünbaum. Über die Abstraktion 

1 С/. Ο. Taylor. Über das Verstehen von Worten und Sätzen. Zeitschr. f/ Psych. Bd. 40, стр. 229. 
2* Положение сознания (понимания) (нем.). 
3 Ibid., стр. 250. 
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der Gleichheit - в Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. XII, стр. 340 ff., и G. Störring. 
Experimentelle Untersuchungen über einfache Schlussprozesse. - Ibid., 
Bd. XI, стр. 1 ff. Последний же автор дал еще в следующем году (1909) 
новое исследование: Experimentelle und psychopathologische Unter
suchungen über das Bewusstsein der Gültigkeit - в Arch. f. d. Ges. Psych. 
Bd. XIV, стр. I f. 

Гринбаум пользовался проекционным фонарем, предлагая на экра
не ряд предметов и требуя зарисовать потом найденные сходные в этих 
предметах элементы1. В качестве главнейших выводов у него получи
лось, что в «установке» (Einstellung) надо различать самую задачу, интен
цию на средство или цель, и вспомогательные приемы; самый процесс 
абстракции происходит, во-первых, путем апперцептивного выдвига
ния и выделения одинаковых фигур и из интенционального ударения, 
во-вторых, через отступление неравных фигур и сильное уменьшение 
степени их сознательности. Все главные выводы Гринбаума развивают
ся из этого положения, опирающегося на действие заданий2. 

Штерринга навел на мысль об экспериментах спор логиков от
носительно простоты получения следствия из двух посылок. Он стал 
предлагать своим испытуемым силлогизмы с пространственными, 
временными и др. отношениями между членами отдельных посылок. 
В результате получилось то, что уверенность в правильности заклю
чения вовсе не зависит от точного опознания этих логических соот
ношений3. Большое значение имеет в получении следствия и задание4. 
Вторая работа Штерринга продолжает (1909) все эти результаты. 

К 1910 году относятся еще две важных работы: второе исследова
ние Axa - «Über den Willensakt und das Temperament»5* и исследование 
Швита. Ах дает массу материала, но специально для психологии мыш
ления в этом томе его исследований содержится мало нового. В «фе
номенологической» стороне волевого акта он отличает четыре разных 
момента, и среди них das gegenständliche Moment6*, могущий быть и 
вполне «неконкретным»7. Масса интересных наблюдений стушевыва
ется обычной для Вюрцбургской школы путаницей терминов «акт», 

1 Archiv.., Bd. XII, стр. 354. 
2 Ibid, стр. 469. 
3 Archiv.., Bd. XI, напр. стр. 27 ff. 
4 Ibid., напр. стр. 6 ff. 
5* «О волевом акте и темпераменте» [нем.). 
6* Предметный момент [нем.). 
7 N. Ach. Üb. d. W. u. T., стр. 247. 
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«сознание», «интенция» и пр. У Axa здесь настолько прозрачны колеба
ния, что мы на них остановимся подольше. 

Центральный пункт, где сходятся все неясности у Axa во втором 
его исследовании, есть противоположение «феноменологии» и «дина
мики» воли. Как определяет сам Ах задачу феноменологии и динамики 
воли? - Во введении к «W[illensakt] u[nd das] Temperament]» под фено
менологией понимает он рассмотрение тех содержаний, которые не
посредственно наличны в сознании; динамическая же часть воли есть 
взаимоотношение тех же самых содержаний, в сознании налицо не 
присутствующих1. Другое место2 гласит: динамическая сторона воли 
есть Willensakt und sein Machtbereich, т. e. Willenskraft, Willensmacht, 
Willensenergie3*; здесь мы задаемся вопросом: могу ли и насколько 
могу я исполнить то, что я захотел. Наконец, третье место того же со
чинения4 говорит о том, что феноменологические данные не могут 
измерять собою фактических отношений, вследствие чего нельзя в 
феноменологии говорить, напр., о произвольном или непроизвольном 
появлении детерминированных представлений, но только об интен-
циональных и не-интенциональных появлениях. Коротко говоря, фе
номенология воли есть констатирование того, что происходит в со
знании во время волевого процесса, динамика же есть исследование 
факторов, определяющих степень действия воли. Правда, эти факторы 
тоже могут констатироваться феноменологически, но феноменология 
не знает никаких суждений причинности, она только констатирует 
факты. Так можно было бы понять программные заявления Axa. И во
все нельзя сказать, чтобы они были неясны и противоречивы. Един
ственный их.недостаток - это чересчур общий вид их формулировки. 
Однако понятность этой формулировки существует только до тех пор, 
пока мы не обратим внимание на фактическое их выполнение. Как 
только мы начнем размышлять о четырех «моментах» феноменологи
ческой стороны акта, об акте и исполнении, о фактах «феноменологии» 
и «динамики» воли, мы совершенно отказываемся понять разделение 
Ахом исследования на «феноменологическое» и «динамическое». 

Лучше всего все эти колебания отражаются на разделении Akt и 
Handlung. Для характеристики взаимоотношения Akt и Handlung мы 
обратим внимание на четыре феноменологических «момента» воли. 

1 Ibid., стр. 11. 
2 Ibid., стр. 3. 
3* Волевой акт и его сфера влияния, т. е. волевая сила, волевое влияние, волевая энергия 

[нем.). 
4 Ibid., стр. 271. 
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Первый «момент» есть ощущения напряжения (Spannungsemp
findungen), которые обыкновенно переживаются по всему телу, в 
особенности в области головы. Стиснутые зубы, сведенные брови, 
сжатые губы и пр. - все это относится к характеристике этого мо
мента. Здесь как будто нечто подавляется или нечто схватывается 
второпях. Такая характеристика «феноменологического момента» 
волевого акта очень близка к характеристике Handlung уже тем, что 
здесь говорится не только об интенциональных отношениях, но и 
о причинных, что, как сказано, тщательно различается Ахом в те
ории1. Конкретная Bezugsvorstellung2* вызывает известные ощуще
ния, эти ощущения проявляются в различных физиологических и 
физических изменениях в организме. Ведь это есть уже Handlung, 
правда, в ее начальной форме, но если Handlung stellt die Verwirkli
chung des antizipierten gegentfändlichen Inhaltes des Willensaktes dar3*, 
то мы имеем здесь не что иное, как начало осуществления волевого 
акта, и рассуждения о Handlung добавят только такие же психоло
гические и физиологические факты этих Spannungsempfindungen4*, 
для которых нет оснований употреблять особое обозначение «фе
номенологических». - Далее, Ах не проводит сколько-нибудь опре
деленной параллели между вниманием и волей. Один раз5 он даже 
отказывается употреблять термин «внимание». А между тем в том, 
что он называет волевым актом, напряжения внимания стоят на 
первом плане6, и если иметь в виду, что внимание есть тоже акт про
извольный (а не произвольным он не может не быть, раз его при
ходится силой удерживать; однажды7 говорится, что в целях дей
ствия было один раз повторено 6 или 7 раз «Reimbilden»8*), то здесь 
мы опять имеем дело с осуществлением определенного намерения, 
т. е. с Handlung, которая так тщательно отделяется Ахом от волевого 
акта. И не есть ли эти Spannungsempfindungen следствие этой кон
центрации внимания? 

1 Ibid., стр. 271. 
2* Представление отношения (нем.). 
3* Действие представляет собой осуществление ранее антиципированного предметного 

содержания волевого акта [нем.). 
4* Ощущение напряжения [нем.). 
5 Ibid., стр. 238. 
6 Ibid., стр. 137,138,177,182. 
7 Ibid., стр. 149. 
8* Рифмовка [нем.). 
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Далее, возьмем другой - Zuständlichesmoment1* волевого акта. 
Это есть Bewusstseinslage der Anstrengung, момент затруднения, со
держащегося в общем волевом акте в течение всего времени. Во-
первых, мы не знаем, как понимает Ах Bewusstseinslage, т. к. в одном 
сочинении он сам отожествляет его с Bewusstheit2, в другом очень 
тщательно отделяет его от последней, давая этому Bewusstseinslage 
такую общую формулировку, что под нее подойдет и его же собствен
ная Bewusstheit. Во-вторых, если Ах, резюмируя свои выводы, гово
рит о Bewusstseinslage der Anstregung как об усилии воли, как о труд
ности задачи (ср. м. пр. 252), то ведь этой трудности не было бы, если 
не было осуществления намерения, т. е. опять той же самой Handlung. 
Здесь интересно обратить внимание на самый способ выражения 
Axa: «Что оно (т. е. B[ewusstseinslage] d[er] Anstr[egung]) дано, узна
ется из сравнения этого процесса с другими переживаниями, напр. 
с волевыми актами меньшей концентрации, или с теми, когда воле
вой акт наличен в качестве повторного акта, т. е. при тех двух «при
ведениях воли в действие» (Willensbetätigungen), которые мы позже 
узнаем под названием вторичных актов»3. Ясно, что, описывая этот 
второй «феноменологический момент» акта, Ах находится в преде
лах описания Handlung, и пояснить-то этот «феноменологический» 
признак он не может иначе как при сравнении его с «динамической» 
стороной воли. 

Далее, рассмотрим третий «момент» акта, aktuelles Moment. Здесь 
мы опять встречаемся почти на каждой строчке со словом Betätigung4*. 
Даже в голом перечислении «моментов» в скобках стоит «die Betäti
gung: ich will wirklich»5. Что квалификация этого ich will wirklich далека 
y Axa от полной ясности, видно из след. На стр. 10 он говорит: «Auf die 
verschiedenen Unterarten des Begriffs «Bewusstheit» wie Gedanke, Dallenz, 
Willensakt u. dgl....»6* Конец фразы для нас не важен, но важно здесь ука
зание на то, что Willensakt есть Unterart des Begriffes «Bewusstheit», вид 
понятия Bew[usstheit]. A Bewfusstheit], по собственному определению 
Axa, есть «наличность неконкретно данного знания». Значит, выво
дим мы, волевой акт есть неконкретность. Однако в другом месте Ах 

1+ Момент состояния (нем.). 
2 Ibid., d. W. u. D., стр. 236. 
3 Ibid., стр. 245 f. 
4* Приведение в действие (нем.). 
5 Ibid., стр. 247. [Приведение в действие: я в самом деле хочу (нем.)] 
6* К различным видам понятия «сознательность», как мысль... волевой акт и т. д. (нем.) 

(слово Dallenz оставляем без перевода). 
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говорит, что «допущение, будто акты суть только интенциональные 
переживания и не суть душевные действия (seelischen Betätigungen], 
совершенно не верно». Может быть, эти seeliche Betätigungen нужно 
понимать как-нибудь иносказательно, но я могу понять их только как 
те же самые Handlungen. Мне кажется, что в этом актуальном моменте 
суммарно обозначено вообще действие воли, а в главе о Handlung эта 
сумма будет только разлагаться на свои слагаемые, на ускоряющие, за
медляющие факты и пр. 

Наконец, неясность границ Akt и Handlung вытекает, как кажет
ся, и из четвертого «момента», gegenständliches Moment. Он содержит 
в себе и то, что было предпринято, цель, и то, чем эта цель дости
гается, Bezugsvorstellung1. Во-первых, едва ли в феноменологии, не 
знающей законов причинности, можно говорить о достижении ка
ких-нибудь целей; иначе незачем вводить и самое слово «феномено
логия» при описании обыкновенных психических и физиологических 
явлений. Во-вторых, если Bezugsvorst. есть действительно средство 
для осуществления намерения, то переживание этого Bezugsvorst. 
есть, кроме того, и известная часть актуального момента, относи
тельно которого, несмотря на общую его неясность, уж во всяком 
случае ясно то, что в нем дело идет о каких-то seeliche Betätigungen, 
каких-то действиях, осуществлениях. А через актуальный «момент» 
этот предметный «момент» породнится и с Handlung, т. е. опять тот 
же вывод о неясности границ Akt и Handlung. Мне кажется, что здесь 
у Axa дело портится еще и слишком большой частностью примера с 
выученными и воспроизводимыми словами. Возьмем какую-нибудь 
Bezugsvorstellung более сложную. Предположим, что вы несете обя
занности сценариуса на сцене. Вы должны следить за кулисами по 
тексту за ходом пьесы и выпускать артистов в известные моменты на 
сцену. Для каждого такого артиста ваш известный знак рукой и ваше 
торопливое восклицание: «Идите на сцену!» - будет ведь тоже такая 
же Bezugsvorstellung для известного рода действий. Если это движе
ние рукой и эти слова были для артистов средством для их выхода 
на сцену и для начала известного монолога или диалога, то о при
сутствии актуального момента и начала Handlung у артистов при вос
приятии ваших знаков (и в моменты, близкие к этому восприятию) 
ясно свидетельствует и общее приподнятое состояние духа артиста, 
его нетерпеливое ожидание ваших знаков и чрезвычайно сильная 
концентрация внимания на эти знаки, разрешающаяся при долгом 

1 Ibid., стр. 243. [Представление отношения [нем.).] 

528 



Исследования по философии и психологии мышления 

их отсутствии в повторении полушепотом начальных слов диалога и 
масса всяких других явлений, которые трудно характеризовать иначе 
чем при помощи понятия Handlung. 

На этом мы кончаем рассмотрение четырех «моментов» в «фено
менологии воли». Мы ничего не говорим ни о том, возможно ли вооб
ще такое деление: акт и действие, ни о том, есть ли у Axa материал для 
такого деления, если его предположить с какой-нибудь точки зрения, 
или его нет; мы только говорим, что у Axa не сходятся концы с конца
ми, не сходится первоначальное определение действия как осущест
вления намерения и акта как непосредственной феноменологической 
данности - с конкретным выполнением этих определений. 

Словом, все это то же самое, что мы находили раньше и в других 
вюрцбургских исследованиях. 

К числу крупных исследований, примыкающих к той же Вюрц-
бургской школе, принадлежит исследование Швита (F. Schwiete) 
Über die psychische Repräsentation der Begriffe1. Изложивши исто
рию проблемы от Локка, Швит ставит своей задачей изучение раз
личных способов, при помощи которых даются изолированные 
значения слов у отдельных людей2. Он старался установить ин
дивидуальные особенности представливания и определить типы 
представлений, предполагая связать с этим проблему репрезента
ции понятий. Главные эксперименты состояли у него в вызывании 
разнообразных репродукций, как свободных, так и с исполнением 
известных задач, как с инструкцией «как можно скорее», так и с 
произвольной длительностью процесса3. Выводы из этих экспери
ментов вращаются у Швита вокруг того основного, что мы нашли в 
первых вюрцбургских исследованиях. Но нужно отдать ему справед
ливость: выводы его очень осторожны и не идут так далеко, как у 
Мессера, напр., или у Бюлера. Выводится, что понятие не реализует
ся в сознании в виде единого, общего представления, но состоит из 
процессов отчасти бессознательных, из возникновения какого-ни
будь представления, из какой-нибудь темной логической связи или 
общего круга представлений, причем всем этим создается «харак
тер знакомости» понятия. Что же касается дальнейшего развития 
репрезентированного понятия, то здесь мы находимся в области 
исключительно индивидуальной психологии. Здесь Швит отмечает: 

1 Arch. f. d. Ges. Psych. Bd. XIX (1910), стр. 475-544. 
2 Ibid., стр. 475 ff. 
3 Ibid., стр. 488 ff. 
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1) «воззрительное содержание», 2) введение в знакомую логиче
скую зависимость или в общий круг представлений, который стоит 
в связи с понятием, 3) метод определения понятия и 4) одновремен
но употребление всех этих или некоторых способов1. Так репрезен
тируется, по Швиту, понятие в психике. 

Наконец, стоит упомянуть еще одно исследование почти уже на
ших дней, громадное по объему и интереснейшее по результатам, 
но уже выходящее за пределы нашего горизонта, - именно по своей 
законченности и самостоятельности. Это - Koffka К. Zur Analyse der 
Vorstellungen und ihrer Gesetze. Leipz., 1912. Оно всецело продолжает 
Вюрцбургскую школу и может служить последним наиболее полным 
сводом всех проблем, затронутых в Вюрцбурге. Впрочем, надо заме
тить, что роковые для Вюрцбургской школы эквивокации повторены 
в известной мере и в исследованиях Коффки. Гейзер дал подробный 
анализ этого исследования; и он тоже находит у Коффки колебания в 
употреблении терминов bewusst, erlebt, gegeben, bemerkt, beachtet и т. 
д.2 Иногда совершенно неправильно отождествляется Bewusstsein и 
Bemerken3 - явление, как мы видели, в высшей степени характерное 
для всей Вюрцбургской школы. Интересно отметить то, что Гейзер в 
упомянутой статье делает Коффке упрек в неясности для испытуе
мых разграничений ассоциативно-репродуктивного переживания и 
активного мышления4. И этот упрек мы должны были сделать Вюрц
бургской школе начиная с Марбе. Наконец, можно отметить вслед за 
Гейзером5 и общую неразработанность такого важного понятия, как 
Intention, несмотря на всю солидность исследования, тоже отмечае
мую Гейзером6. 

До сих пор мы рассматривали Вюрцбургскую школу с точки зре
ния имманентной, т. е. не противопоставляли ей особой точки зрения, 
а говорили только, верна ли она сама себе, ясна ли она сама по себе и 
т. д. Теперь нам предстоит оценить в самых общих и эскизных чертах 
Вюрцбургскую школу уже вообще, узнать, насколько она вообще при
ближается к истине, утверждаемой нами по крайнему разумению. Од-

1 Ibid., стр. 543 ff. 
2 Ср.: Koffka. Zur Analyse der Vorst, стр. 204, 208, 212, 306, 308, 311, 313, 367 f., 372. 

См. у Geyser. Eine neue experimentelle Untersuchung der Vorstellung und ihrer Beziehung zum 
Denken. - В Philos. Jahrbuch. Bd. 27. Heft 2, стр. 183. 

3 Koffka. Op. cit., стр. 360, 367 (ср.: Geyser. Op. cit., стр. 183). 
4 Geyser. Op. cit., стр. 191. 
5 Ibid., стр. 193,194,196,198,199. 
6 Ibid., стр. 182,192. 
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нако, прежде чем приступить к такой задаче, полезно свести воедино 
то, что было сказано нами по поводу отдельных исследований с им
манентной точки зрения. Это должно нам помочь связать ту и другую 
критику вместе и объяснить одну из них другою. Такая задача небеспо
лезна потому, что слишком уж ясно совпадение тех особенностей разо
бранных нами исследований, которые представляются нашему взору 
промахами, и мы догадываемся, что здесь лежит какая-то и общая при
чина для этих промахов. Весьма существенно ждать, что установление 
этих особенностей окажется уже трансцендентной критикой. Поэтому 
попробуем систематически свести прежде всего предложенную выше 
критику школы. 

Наиболее общим мы считаем во всех разобранных выше исследо
ваниях отожествление сознательного с психическим, или, что то же, 
убеждение, что все наиболее характерное для данного переживания 
непременно сознательно, т. е. непременно осознается, и осознается 
в моменты самых переживаний. Это мы точно формулировали, ана
лизируя исследование Марбе; это же мы нашли отчасти и у Уотта. 
Можно сказать просто, что уже самый экспериментальный метод и 
система опроса предполагают, что наиболее характерное в пережи
вании именно таково, что испытуемый о нем знает и умеет его рас
сказать. - Другим же не менее общим признаком всех исследований 
является вполне определенное колебание в методе, именно, смешение 
различных точек зрения на переживание, «абстрактно»-логических 
и «конкретно»-психологических. Колеблются в особенности Мессер и 
Бюлер. - Из этих двух особенностей проистекает и третья: выводы 
отдельных исследований, даже в центральных частях, как то в про
блеме «интенций», «Wissen» и т. д., никак не могут считаться вполне 
ясными и определенными, и, внимательно вчитываясь в эти исследо
вания, иногда находишь колебания в терминах, даже в самых цен
тральных. 

Эти три особенности мы должны иметь в виду, подходя к вюрц-
бургской мысли со стороны, с особой точки зрения. Их надо связать 
с общими особенностями этой школы, вытекающими уже не из от
дельных ее исследований, а из общей природы таких исследований, 
как эти. 
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/// ЧАСТЬ. СИСТЕМА И ТРАНСЦЕНДЕНТНАЯ КРИТИКА 

XIX СИСТЕМАТИЧЕСКИЙ ОБЗОР ОСНОВНЫХ УЧЕНИЙ ВЮРЦБУРГ-
СКОЙ ШКОЛЫ1*. Три основных учения: а) исходные пункты, Ь) выводы, 
с) метод. Сознательный отказ от чужого в области исходных пунктов. 
Сведение особенностей методики: а) внешность концепции самонаблю
дения, Ъ) четыре основных особенности самонаблюдения как метода: 
1) опосредствованность, 2) лабораторная обстановка, 3) система 
опроса, 4) необходимость словесной формулировки. Метод у отдель
ных исследователей. Два основных ядра в области конечных выводов: 
а) учение об интенциях (о «неконкретности») и Ъ) учение о задани
ях. Три основных стадии в истории проблемы «неконкретности»: 
a) ста-дия отрицательных характеристик и смешения Wissen с Zustand, 
b) стадия интенционалистической характеристики, с) стадия попы
ток разграничений в духе Гуссерля. Три пункта в учении о заданиях. 

Подходя к каждой научной, например психологической, дисципли
не и желая дать себе точный отчет в том, что содержится в этой дисци
плине, мы должны руководствоваться следующей схемой. Во-первых, 
мы должны узнать, что' она утверждает за истину до себя или что' она 
предполагает уже известным, но необходимым для себя; это исходные 
точки зрения. Во-вторых, мы должны узнать, как она достигнет своих 
целей; это метод. И в-третьих - что она получает, пользуясь своими 
методами; это выводы. Методы и выводы полезно разделить, между 
прочим, и потому, что, как известно, из двух неодинаково правильных 
посылок может получаться путем неправильного метода очень даже 
правильное заключение. Это верно как относительно простого силло
гизма, так и целых учений. 

Если мы зададимся целью определить, что, собственно, Вюрцбург-
ская школа считает за свой исходный пункт, то такой вопрос окажется 
не из легких. Дело в том, что, как мы видели, некоторые исследователи 
из этой школы даже вменяют себе в заслугу то, что они впервые на
чинают исследовать высшие умственные процессы. У них нет ничего 
строго установленного и беспрекословного, что они принимали бы за 
исходную истину и на что опирались бы в своих исследованиях. 

Да ведь, кроме ассоциационизма и психологического сенсуализ
ма, едва ли и можно указать в старой психологии что-нибудь на
столько прочное и общепринятое, чтобы его можно было принять 

1# В оригинале 2-й редакции ч. II начиналась с гл. XII. Мы восстанавливаем ч. III и нумера
цию глав 1-й редакции. 
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в качестве исходного пункта в экспериментальном исследовании. 
Метафизические и вообще теоретические рассуждения казалось не
подходящим использовать в работах, появившихся в лабораториях 
и с претензиями на «научность» и точность. Сенсуалистические же 
точки зрения, хотя и как будто пригодные именно для лабораторий, 
Вюрцбургская школа отвергнула сразу, бесповоротно и навсегда. Что 
же ей оставалось еще признать из прежней психологии? Ровно ниче
го. Это дало повод Вундту сделать несколько очень сердитых замеча
ний о том, как эти новые психологи совершенно не считаются с тем, 
что было раньше их сделано по вопросам о менее сложных процессах 
и состояниях. Поэтому мы можем на вышепоставленный вопрос от
ветить чисто отрицательно: Вюрцбургская школа приступает к делу, 
совершенно игнорируя всю предыдущую психологию, и все свои выводы 
строит почти исключительно из себя самой. Правда, это были дей
ствительно первые эксперименты, сознательно направленные на 
высшие умственные процессы, и потому может показаться, что ника
ких предпосылок и не должна была иметь Вюрцбургская школа. Так 
это или нет - увидим ниже. 

Совершенно иначе, конечно, обстоит дело с методом. Ни одна 
психологическая и философская школа не выдвигала в такой мере са
монаблюдение, как именно Вюрцбургская. Мессер и Ах, два наиболее 
крупных исследователя из этой школы, предпосылают своим работам 
главу о самонаблюдении и стараются всячески его оправдать и воз
высить. Но это не просто самонаблюдение. Оно - экспериментальное, 
т. е. им пользуется исследователь не сам по себе, не сидя в уединенной 
тиши ученого кабинета, но - в лаборатории, точно измеряя продол
жительность вызываемых процессов, вызывая эти процессы у многих 
лиц и тщательно записывая их показания. Кроме того, это самонаблю
дение - систематическое. Защитники его хотят возвести его в систему, 
избавить его от присущих ему случайных элементов, сгладить, срав
нять употребление его, словом, сделать научным в смысле способа для 
систематического изучения высших процессов. Сводя систематически 
то, что раньше было изложено хронологически, в самонаблюдении, 
выдвигаемом Вюрцбургской школой в качестве метода, можно отме
тить следующие наиболее характерные пункты: 

1. Это есть самонаблюдение опосредствованное, т. е. не сам иссле
дователь имеет его у себя. 

2. Это есть самонаблюдение, вызванное специальными лаборатор
ными условиями, т. е. не то, какое могло бы быть у нас в моменты не
вольного переживания тех или других процессов. 
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3. Это есть самонаблюдение, сопровождаемое внешним опросом, 
т. е. не просто сам испытуемый наблюдает за собой, а еще с внешней 
стороны он побуждается к высказыванию о пережитом. 

4. Это есть самонаблюдение, которое надо будет потом словесно 
формулировать, и даже с инструкцией о наивозможной точности. 

Таковы эти четыре наиболее общих признака того метода, кото
рым пользуется Вюрцбургская школа. Мы не говорим здесь о самона
блюдении как о переживании, но исключительно - как о методе. Бо
лее точных и принципиально других указаний на особенности метода 
Вюрцбургской школы мы напрасно стали бы искать. Как ни обширны 
по замыслу задачи этой школы и как интенсивно ни пользуется она 
методом самонаблюдения, все-таки указанные четыре пункта явля
ются последней характеристикой этого метода, и входить в более де
тальную трактовку самонаблюдения как метода, очевидно, и не было 
задачей для вюрцбургских психологов. 

Марбе и Уотт еще действуют на ощупь. Метод самонаблюдения 
предполагается у них сам собой. Они не только его не обосновывают, 
но даже и просто не говорят о нем в применении к своим задачам. По
жалуй, первую сознательную опору на самонаблюдение надо искать 
у Бинэ. Мессер и Ах мало чем отличаются от Бинэ. Впервые только у 
Бюлера мелькают какие-то намеки на нечто иное, чем просто самона
блюдение. Очевидно, в лице Бюлера Вюрцбургская школа уже осозна
ла необходимость более детальной разработки самонаблюдения как 
метода; пожалуй, тут даже намечен отчасти абстрагирующий характер 
того дополнения к прежней общей трактовке метода, которое дела
ется здесь в целях более успешного изучения высших процессов. Но 
чего-нибудь решительного и хотя бы имманентно ясного, вроде про
тивопоставления «созерцания сущности» и «опытного созерцания» у 
Гуссерля, - ничего этого нет ни у Бюлера, ни тем более у прочих иссле
дователей изучаемой нами школы. 

Таков .метод Вюрцбургской школы. Перейдем к краткому система
тическому обзору выводов Вюрцбургской школы. 

Обозревая все многообразие делаемых выводов в Вюрцбурге, мы 
ясно различаем два основных ядра, вокруг которых вращаются все 
прочие результаты. Одно - больше материального характера и отно
сится к качественному анализу переживания; другое - больше фор
мального характера и почти исключительно относится к тем взаи
модействиям, которые происходят между отдельными моментами 
переживания. Первое ядро это -учение о «без-образности») второе -
учение о психической активности. Из разобранных нами исследова-
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ний к первому принадлежат: учение Марбе о Bewusstseinslage, уче
ние Мессера, Axa и Бюлера об интенциях, учение Axa о Bewusstheit; 
учение Бюлера о Gedanken. Мы выбрали самые главные учения, и 
нам нет нужды привлекать сюда, например, выводы Гринбаума или 
Швита. Ко второму учению принадлежат: учение Марбе об Absicht; 
учение Кюльпе, Уотта, Мессера и Axa об Aufgabe; учение Axa о детер
минирующих тенденциях. Это два наиболее общих и основных уче
ния Вюрцбургской школы, и, какую бы проблему, решаемую в Вюрц-
бурге, мы ни взяли, напр. понимание слов и фраз или психологию 
суждения, везде вопросы будут решаться при помощи этих двух ос
новных учений. 

Рассмотрим ближе развитие этих двух учений. Что касается пер
вого учения - о «без-образности», то мы уже видели, что эта проблема 
была поставлена далеко не сразу. Ее не знают еще ни Марбе, ни Кюль
пе, ни Уотт. Марбе даже прямо высказывается против каких бы то ни 
было психологических признаков суждения, решительно заявляя, 
что знание никогда не дано в сознании1. Поэтому в сущности не правы 
те, которые начинают историю экспериментального учения о «без
образности» с Марбе. У Марбе не только не поставлена проблема «об
разности» и «без-образности», но даже самым решительным образом 
отвергается какая-нибудь психология суждения. Ни «образного», ни 
«без-образного», по Марбе, не может быть в суждении. И в этом смыс
ле прав Ах, в своем позднейшем исследовании отрицающий у Марбе 
приоритет в открытии «без-образных» переживаний2. То же самое 
надо сказать и об Уотте. Если исследователь прямо присоединяется 
к Марбе и подчеркивает, что признает только один-единственный 
признак суждения, именно задание3, то ясно, что никакой сознатель
ной постановки проблемы «неконкретности» и искать у Уотта нечего, 
несмотря на то что он работал в Вюрцбурге. Как было уже однажды 
упомянуто, Уотт даже скептически относится к «интенциям» Бинэ4. 
Однако благодаря эквивокациям, в столь большой мере свойствен
ным Вюрцбургской школе, в исследовании Марбе и Уотта можно 
найти массу намеков на «неконкретность». Так, Bewusstseinslage, по-
видимому, есть у Марбе и Zustand и Wissen. В имманентной критике 
Марбе мы приводили соответствующие места из его исследования. 

1 Marbe. Op. cit., стр. 91. 
2 N. Ach. Üb. d. Willensakt u.d. Temper., стр. 9. 
3 Watt. Op. cit., стр. 412. 
4 Ibid., стр. 436. 
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Видели мы и то, как близок был Уотт, хотя и бессознательно, к ут
верждению «неконкретного». Вот этому Wissen, которое у Марбе пу
тается с Zustand, и суждено было получить сознательную формули
ровку у Мессера и Axa. 

Итак, первая стадия проблемы «неконкретности» - утвержде
ние Bewusstseinslage, описываемого чисто отрицательным путем и -
бессознательно для авторов этого понятия - содержащего и «без
образные» элементы «мысли». Дальнейшая история этого понятия 
представляет собою дифференциацию различных признаков его. 
Вторая стадия проблемы «неконкретности» характеризуется как со
знательным выделением из этого общего понятия признаков Zustand 
и Wissen, так и дальнейшей дифференциацией этого последнего при
знака. Именно, у Мессера мы находим характеристику «неконкретно
сти» как «направленности» - Intention. Но у Мессера еще не ясно от
ношение к самостоятельности этой «неконкретности»1; Ах же прямо 
говорит, что всякая Bewusstheit всегда сопровождается или предва
ряется чувственными образами2. Только Бюлер - и это третья стадия 
разбираемой проблемы - утверждает, что всякий индивидуальный 
предмет, всякий нюанс его, всякая синяя краска на картине3 могут 
быть поняты без всяких «образных» элементов. Эта же стадия про
блемы «неконкретности» характеризуется и дальнейшей дифферен
циацией (не всегда, как мы видели, сознательной) понятия Wissen. 
Это не только «направленность», но Бюлер наделяет ее признаками 
идеальных норм и значений4. Если во второй стадии проблемы еще 
можно было изучать Intensität der Bewusstheit5*6, то в третьей стадии 
утверждается, что «было бы бессмыслицей определять, большей или 
меньшей интенсивностью она («неконкретность») обладает»7. Тако
вы эти три основные стадии проблемы «без-образности» мышления. 
Так как нас сейчас интересуют не исторические, но систематические 
цели, то эти три стадии можно рассматривать как три пункта систе
мы Вюрцбургской школы. Противоречия этих пунктов мы пока можем 
и не учитывать, так как если уже говорить о противоречиях, то надо 

1 Messer, Archiv... Bd. VIII, стр. 86. 
2 Ach.Üb.d.W.u.D.,crp.213. 
3 Bühler. Archiv... Bd. К, стр. 322. 
4 Ср., напр., ibid., стр. 315. 
5* Интенсивность сознательности (нел*.). 
6 Ach. Üb. W. u. Denken, стр. 212. 
7 Bühler. Op. cit,crp. 315. 
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сделать это теперь в общей форме. А этого мы попробуем достигнуть 
в заключительных критических замечаниях. 

Итак, первая стадия учения о «неконкретности» выдвигает некое 
переживание, в котором она бессознательно смешивает Zustand и Wis
sen и которое характеризуется только отрицательно: это не есть ни об
разы, ни чувства, ни прочие процессы. Вторая стадия, отделяя вышеу
помянутые два состояния в понятии «без-образного», характеризует 
«неконкретность» как «направленность», не решая вполне определен
но вопроса о самостоятельности этих «интенций». Наконец, третья 
стадия, утверждая полную независимость «неконкретного» от «образ
ного», сознательно наделяет его признаками идеальных «значений», 
конституирующих все человеческое мышление. 

Таковы результаты, к которым пришла Вюрцбургская школа по во
просу о «неконкретных» элементах мышления. 

Второе основное учение - учение о психической активности - раз
работано Вюрцбургской школой в специально-лабораторных терми
нах задания. У Марбе эта проблема только намечена. Отождествляя 
вообще психическое с сознательным, Марбе и здесь, как было сказано, 
отказывает своему Absicht в психичности и сводит его на «физиоло
гические диспозиции». Однако характерно то, что все-таки было за
мечено некоторое отличие суждения от простой последовательности 
переживаний, и потребовалось так или иначе это отличие объяснить. 
У Марбе это объяснено «физиологическими диспозициями». Но у по
следующих исследователей отброшена эта ничего не объясняющая в 
психологии точка зрения. У Уотта и Мессера отличие суждения от ас
социативных связей объяснено чисто психологически и выдвинута те
ория заданий, направляющих наше мышление и волю к определенной 
цели. У Axa та же точка зрения. Его «детерминирующая тенденция» ха
рактеризует тот же феномен заданий, расширяя последний до преде
лов общей целенаправленности мышления и воли в каждом наблюда
емом моменте. Можно и в учении о заданиях различать три периода: 
1) «физиологические диспозиции» Марбе, 2) «задания» Кюльпе, Уотта 
и Мессера и 3) «детерминирующие тенденции» Axa (как расширение 
понятия задания). Но разделение на периоды не имеет здесь такого 
принципиального значения, как разделение на периоды в учении о 
«неконкретности». 

Таковы два основных ядра в Вюрцбургской школе, которые надо 
отличать в результатах ее исследований. 
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XX. КРИТИКА ОСНОВНЫХ ВЫВОДОВ ВЮРЦБУРГСКОЙ ШКОЛЫ. Уче
ние о «неконкретности»: а) необходимость особого выделения первой 
стадии и ее несерьезная сторона; Ъ) разделение «конкретного» и «не
конкретного» не описывает собою психологической действительно
сти; с) это разделение несущественно для основного вопроса психоло
гии мышления; d) это разделение бесцельно с точки зрения критики 
сенсуализма; е) дурное влияние Гуссерля на Вюрцбургскую школу и под
мена феноменологической антитезы смысла и явления психологиче
ской антитезой «конкретного» и «неконкретного»;β неразличение то
чек зрения рефлексии и переживания. Учение о заданиях: а) истина его в 
том, что было раньше в учении Джемса о «потоке сознания» и Вундта -
об апперцепции и психическом синтезе; Ъ) ложность его - сужение про
блемы телеологичности мышления, зависящее от экспериментальных 
условий. Своеобразие метода в Вюрцбургской школе как причина всех 
этих недостатков в конечных результатах. 

Нам представилось удобным критически рассмотреть сначала ре
зультаты исследований Вюрцбургской школы, потом метод и уже в кон
це рассмотреть отношение ее к своим исходным пунктам. Такой поря
док рассмотрения оправдается, как увидим, на самом изложении. Итак, 
сначала зададим себе вопрос о правомерности тех учений, которые 
получаются в Вюрцбурге в результате исследований. Что такое теория 
интенций? Обыкновенно, споря по этим вопросам, понятие интенции 
считают у нас почему-то простым и определенным. Выше мы уже указа
ли, как видоизменялось это понятие у самих вюрцбургских исследова
телей, и поэтому нельзя критиковать просто теорию интенциональных 
переживаний. Нужно критиковать различные смыслы этой теории, так 
как они, как сказано, не сведены воедино и в Вюрцбурге. 

Возьмем первую стадию интенционалистической теории. Прав
да, в исследовании Марбе еще нет термина Intention и нет даже во
обще противопоставления образного и без-образного. Однако и при 
различии этих категорий все же возможно смешение в одном терми
не понятий Zustand и Wissen. И вот эту-то первую стадию теории «не
конкретности», когда констатируются какие-то Bewusstseinslagen, о 
которых мы ничего не знаем, кроме того что они суть не то, не то и не 
это, - такое понимание «неконкретности» мы никак не можем счесть 
за научное. Тут возникает вопрос: для чего нужно констатирование 
таких содержаний, о которых мы знаем только то, что они очень не
ясны и недоступны анализу. Другое дело, если бы авторы этого по
нятия довели хоть какую-нибудь нить для исследования этих состоя
ний. Обозначить известную область фактов новым термином и этим 
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ограничиться в исследовании таких фактов, - разве это чем-нибудь 
отличается от нашего обыкновенного, до-научного обихода? Всем и 
каждому, кто знает, что есть наука психология и что надо наблюдать 
за собой, чтобы строить такую науку, известны такие состояния, ко
торые «или совершенно ускользают от анализа, или подвергаются 
ему с большим трудом». Если я попытаюсь «представить» себе какое-
нибудь отвлеченное понятие, то мне до всякого эксперимента и до 
всякой даже науки становится ясным, что понимание этого понятия 
очень трудно анализировать и что TJTT могут быть и образы, а может 
их и не быть. Если теперь я обозначу эти неясные мне состояния ка
ким-нибудь новым термином и свое внимание обращу на прочие, бо
лее ясные процессы, то я сделаю до науки и до экспериментов ровно 
то же, что и, например, Марбе, затративший, вероятно, немало вре
мени для производства своих экспериментов. У Марбе это в особен
ности поразительно. Исследователь, ссылаясь на трудность анализа, 
совершенно не пытается анализировать этих Bewusstseinslagen. К 
чему же тогда исследование и где оправдание для столь радикаль
ных и отрицательных выводов, если не анализирована целая область 
переживаний, в которых, может быть, и заключается-то вся суть ис
следуемого предмета? Первую стадию или первый пункт проблемы 
«неконкретности» мы должны отбросить со всей строгостью научной 
критики. Здесь ведь не достигается даже общая отрицательная зада
ча Вюрцбургской школы - критика сенсуализма, раз еще неизвестна 
истинная природа Bewusstseinslagen, могущих вследствие этого раз
решиться, может быть, просто все на те же чувственные образы. Мы 
сказали бы, что такое «изучение» процессов суждения просто не мо
жет считаться серьезным и ему нельзя приписать никакого значения, 
кроме как чисто исторического. 

Гораздо серьезнее второй и третий пункты, или стадия проблемы 
«неконкретности». Как сказано, здесь она характеризуется постановкой 
проблемы «образности» и «без-образности», описанием «без-образного» 
как «направленности» и привнесением «идеальных» точек зрения. Как 
следует отнестись к этим стадиям разбираемой проблемы?1* 

Феноменологический анализ т. н. структурных форм сознания, на
пример представления, находит в качестве обязательно присутствую
щего признака сознательное намерение иметь это представление, или 
просто осознанность того, что сейчас вот есть образ. Образ есть тогда 

1Ф В оригинале далее автором вычеркнут текст: «В первой части нашего исследования 
говорилось уже о значении проблемы "неконкретностей" для психологии мышления. Мы 
нашли, что...» 
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образ, когда он одновременно и образ самого себя. Образ есть поэтому 
в большей и специфической своей части - наша рефлексия. Какой бы 
яркий цвет мы ни «представляли» себе, мы все-таки не имеем никако
го «образа» «в сознании», если в то же самое время никаким образом не 
рефлектируем над своим «переживанием» этого яркого цвета. Поэто
му когда уже констатировано различие образного и без-образного, - а 
это факт чисто описательный и ясный каждому, кто обращал внима
ние на свои «переживания», -то наука должна объяснить эту разницу 
по существу, объяснить ее происхождение, причины и влияние на про
чие переживания. Так, если бы мы захотели строить психологию об
раза, то первое наше внимание мы обратили бы на причины рефлексии, 
вызывающей бытие этих «образов» (рефлексии, конечно, обыкновен
ной, повседневной, не той, какой мы пользуемся в науке), и на степень 
влияния рефлексии на эти «образы» и на их протекание. Что же мы на
ходим в Вюрцбургской школе? 

Прежде всего мы должны утвердить исключительно описатель
ный характер всех выводов Вюрцбургской школы о «неконкретности»; 
откуда эта «неконкретность» и почему именно она играет главную 
роль в мышлении - этих вопросов не ставит ни один исследователь 
из этой школы. Только все время говорится, что чувственные образы 
слишком отрывочны и непостоянны, чтобы их считать основой психо
логии мышления. 

Тут мы должны отметить несколько пунктов. 
Во-первых, разделение «конкретного» и «неконкретного» может 

быть произведено только в мысли. Действительно, это разные пере
живания, но если отвлечься от логической их квалификации и логи
ческого обособления и если обратиться к фактическому положению 
дела, то нас встретит такое невероятное переплетение «конкретных» 
и «неконкретных» переживаний, что представляется прямо смешным 
делить все процессы и в эти две группы. Граница между тем и другим 
настолько летуча и непостоянна, настолько непрерывно и постоян
но одно переходит в другое, что нечего и стараться извлечь из такой 
дистинкции какое-нибудь существенное основание для характери
стики фактически данных переживаний. В протоколах, разумеется, 
уже по необходимости одна фраза говорит о «конкретных» элементах, 
другая - о «неконкретных», так что может получиться впечатление 
(и у Вюрцбургских психологов оно получается), что и на самом деле 
«конкретные» и «неконкретные» состояния отделены одно от другого 
как-нибудь определенно. Фактически же, повторяем, в каждом пони
мании слова, которое нам сейчас произнесли, в каждом «представле-
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нии» предмета, который мы сейчас увидели, - везде здесь кроется в 
зародыше целое множество всяких «образных» и «без-образных» эле
ментов, и весь этот «поток сознания» абсолютно препятствует трак
товке «образного» и «без-образного» как чего-то постоянного и ярко 
очерченного. Конечно, не надо упускать из виду и другой стороны дела. 
Вюрцбургской школе принадлежит честь очень настойчивой борьбы 
с психологическим сенсуализмом, и своим указанием на непостоян
ство, отрывочность и летучесть чувственных образов она сильно спо
собствует искоренению сенсуалистических предрассудков, безбожно 
овеществляющих сознание и его процессы. Но она остановилась перед 
«без-образностью» и уже не сочла ее за такой же непостоянный и ле
тучий феномен, каким, несомненно, являются «образы». А между тем 
и «неконкретное» представляет собою только отдельные капли, струи 
общего потока сознания, сливающиеся в общей массе с «конкретным» 
и постоянно с ним интерферирующие. Только грубое гипостазирова-
ние их может обусловить собою их раздельную и несводимую одна на 
другую природу. 

Во-вторых, строгое различие «конкретного» и «неконкретного» 
мало того, что логично (т. е. не психологично) по существу, еще не
существенно даже и в логическом смысле. Признак «образности» 
привносится только вместе с нашей рефлексией и никак не мо
жет считаться чем-нибудь изначально данным. Первое и основное, 
что констатирует феноменология в любой структурной форме созна
ния, - это известная модификация объективного смысла, отличная от 
той, которая есть во время нашего непосредственного видения вот 
этого предмета. Второе же основное, что находит феноменология, 
есть осознанность этой модификации объективного смысла. Ни один 
из этих двух существенных для любой структурной формы сознания 
признаков не затронут (или затронут очень слабо) в разбираемой 
нами антитезе «конкретного» и «неконкретного». Этими последними 
двумя понятиями характеризуется только то, что в данный момент 
мы обратили или не обратили внимание на то, что мы мыслим вот 
такой-то чувственный предмет. Но ведь мы можем же мыслить лю
бой чувственный и нечувственный предмет, во-первых, совершенно 
не сознавая того, что мы именно сейчас не что иное делаем, как имен
но мыслим; и тогда никакой «образности» или «без-образности» не 
будет и в помине (а будет просто переживание объективного смыс
ла), при этом, конечно, теория мышления, оперирующая только с эти
ми понятиями «образности» и «без-образности», не затронет самого 
главного. А затем я могу мыслить и не только чувственные предметы; 
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нечувственный же предмет, например «душа» или V=Î СКОЛЬКО бы я ни 
рефлектировал над своими переживаниями их, не вызовет никаких 
«конкретных» образов, кроме совершенно случайных и необязатель
ных, как, например, соответствующие печатные слова; здесь можно 
иметь (логически говоря) только «неконкретные», «без-образные» 
переживания; это ясно до всякой теории, и теория, оперирующая 
только с понятиями «конкретного» и «неконкретного», не сумеет по
казать, что же конституирует эти «неконкретные» переживания >PÎ ; 
она только укажет на «неконкретность». Таким образом, различие 
«образности» и «без-образности» не касается существенного вопро
са всякой психологии мышления: что мы переживаем, когда мыслим 
какой-нибудь предмет или когда его воспринимаем? Делая это раз
личие и считая его принципиальным, Вюрцбургская школа бессозна
тельно заменяет такой вопрос совершенно другим: что переживаем 
мы, когда рефлектируем над своими мыслями?1* 

В-третьих, принципиальное выдвигание разницы «конкретно
го» и «неконкретного» бесцельно с точки зрения ближайшей задачи 
Вюрцбургской школы, именно критики психологического сенсуализ
ма. Когда последний учит, что все мышление состоит из образов, то 
не в этом надо видеть главный вред сенсуализма. Это, конечно, абсо
лютно неверно, и опровергается такой предрассудок простым самона
блюдением, без помощи каких-нибудь теорий. Важнее другая сторона 
сенсуализма. Он рассуждает о сознании как о собрании вещей. И эта 
сторона важнее утверждения голой образности потому, что образы 
как таковые еще не препятствуют взглядам на психику как на непре
рывное становление. И образы могут течь непрерывно. Другое дело, 
когда психолог начинает увлекаться физиологическими схемами и 
сковывать живой поток сознания железными путами вещественного 
мира. Это и вовсе парализует всякую психологию в самом корне. Так 
вот Вюрцбургская школа, возводя различие «конкретного» и «некон
кретного» на принципиальную высоту, не уничтожает сенсуализма 
как учения об абсолютной зависимости психического от физиологи
ческих схем. В особенности когда «неконкретность» трактуется в ре
ально-психологических терминах интенсивности и пр., - и вовсе за
тушевывается та точка зрения, которая единственно одна в учении 
о «неконкретности» может быть противопоставлена сенсуализму: 

1* В оригинале далее автором вычеркнут текст: «Да и в этом вопросе она опять не ка
сается главного, так как и "переживание" нашей мысли как таковой есть, как и веское до-
структурное переживание внешнего предмета, тоже объективный смысл, а понятие, вроде 
этого последнего, вообще совершенно чуждо Вюрцбургской школе». 
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точка зрения идеального смысла или мышления как объективного 
обстояния. В учении о заданиях Вюрцбургская школа, как увидим, 
довольно удачно оппонирует сенсуализму, утверждая наличность ак
тивной целестремительности в самых элементарных процессах. Но 
в области учения о «неконкретности» остается почти полный про
стор для психологического сенсуализма. Различие «конкретного» и 
«неконкретного» не связано в Вюрцбургской школе с первичным до-
структурным переживанием предмета; оно есть чисто описательное 
указание на два разных взаимопроникающих элемента переживания. 
Это является причиной того, что критик-сенсуалист всегда вправе со
слаться на абстрактность этого различения и тем самым освободить 
себя от принятия его. Получается то, что вюрцбургская психология не 
в силах преодолеть сенсуализм в сфере своих учений о «неконкретно
сти». Описательность и вялость этого утверждения, что есть «образы» 
и есть «без-образность», не опровергают сенсуализма. Нужно более 
энергичное утверждение «идеальности» сознания и - более конкрет
ное, «психологичное»1. 

В-четвертых, эти наши замечания о несущественности основной 
антитезы надо связать с влиянием Гуссерля на Вюрцбургскую школу. 
Можно прямо сказать, что Гуссерль чрезвычайно дурно повлиял на все 
эти исследования. Что' более всего повинно в этом - непонимание ли 
Гуссерля вюрцбургскими психологами, психологическая ли тенденция 
у самого Гуссерля или, наконец, общая несоизмеримость феноменоло
гии Гуссерля и вюрцбургской экспериментальной психологии, - этот 
вопрос не из легких. Но как бы его ни решать, все же у Гуссерля, как 
уже было однажды упомянуто, на первом плане различение явления и 
смысла, причем под последним понимается нечто не-«фактическое» и 
не-«реальное». Как бы ни понимать эти отрицательные определения, 
ясно, что смысл у Гуссерля не может быть 1) тем, что обыкновенно, 
в «естественной установке», считается за факт (пространственно-вре
менной порядок), и не может быть, в частности, 2) тем, что обыкно
венно называется психологическим. Это, говорим мы, ясно у Гуссерля 
и без положительных определений смысла. На таком различении Гус
серль строит все свои феноменологические учения. Что же, спросим 
теперь, кладет в основу Вюрцбургская школа? Если поверить ссылкам 
на Гуссерля и не вникнуть в суть дела каждого исследования из этой 
школы отдельно, то получится действительно впечатление, что вюрц-

1 В оригинале далее автором вычеркнут текст: «Это, по-нашему, и достигается в учении 
об объективном смысле, примиряющем "идеальность" знания с его "эмпиричностью" и не 
пользующемся понятиями "образности" и "без-образности" в качестве принципа». 
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бургские эксперименты показали на деле то, что Гуссерль вывел из 
своих Schreibtischversuche1*. Ничего подобного, однако, нет, если проде
лать примерно ту работу, какую проделали мы, тщательно изучивши 
точность и ясность терминологии отдельных исследований. 

Истинно гуссерлевскую антитезу явления и смысла Вюрцбургская 
школа заменяет психологической антитезой «конкретного» и «некон
кретного». Отсюда как у самих исследователей, так и у читателей их 
работ получается иллюзия, что эта психологическая антитеза дей
ствительно принципиальна. И исследователи и читатели все время 
находятся под воздействием гениальных построений Гуссерля, и осно
вательность этих последних, принципиальность, бессознательно пере
носят и на вюрцбургскую чисто психологическую антитезу. Дело ведь 
в том, что как «конкретное», так и «неконкретное» одинаково суть 
факты, явления, реальность, психологическое, т. е. оба они подходят 
под гуссерлевское понятие явления - в противоположность понятию 
смысла. Ах прямо говорит об интенсивности этих «неконкретных» со
знаний. У Мессера мы констатировали эквивокацию, допускающую по
нимание интенции и как смысла, и как явления. Путается и Бюлер. Та
ким образом, если отбросить иллюзии, навеваемые частыми ссылками 
на Гуссерля, и изучить вопрос фактически, то не будет никаких осно
ваний и при авторитете Гуссерля считать разбираемую нами антитезу 
за принципиальное основание психологии мышления. Что же касается 
самого авторитета Гуссерля, то, как сказано, он здесь только повредил. 
Второй том «Logische Untersuchungen» - это целый мир особых, чрез
вычайно тонких, подчас трудно понимаемых понятий и дистинкций. 
Прежде чем ссылаться на Гуссерля и «подтверждать» его, надо понять 
его. Когда же вместо этого Гуссерль цитируется или подразумевается 
везде, где только есть в протоколе намек на какое-нибудь «направле
ние сознания» или на «значение» предмета, - при таком положении 
дела Гуссерль может только повредить, так как он сам в большинстве 
случаев требует к себе комментария и объяснений. Нужно изучить, на
пример, данное «направление» сознания, а Мессер и Бюлер прямо ссы
лаются в этом случае на Гуссерля, считая все объяснение этим самым 
исчерпанным и, значит, заграждая себе путь к настоящему исследова
нию вопроса. Так произошло, в частности, и с разделением смысла и 
явления. Понявши Гуссерля чисто психологически, вюрцбургские ис
следователи только затормозили свое дело. Лучше было бы, если бы 
они не знали Гуссерля. 

** Изысканий за письменным столом [нем.). 
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В-пятых, ставя ударение на третьей стадии проблемы «неконкрет
ности», мы должны выставить против Вюрцбургской школы еще одно 
соображение1*. Именно, здесь мы говорим об интенциях как таковых. 
Если бы не было Брентано и Гуссерля с их богатыми и, может быть, 
делающими эпоху исследованиями, - было бы чрезвычайно трудно 
понять, о чем, собственно говоря, учит Вюрцбургская школа в своей 
теории интенций. Если интенция при понимании, например, слова 
«душа» заключается только в том, что мы как-то направлены на это 
слово, что оно имеет определенный смысл, что мы имеем в сознании 
смысл этого слова, - так ведь против этого едва ли же может спорить 
человек с нормальными умственными способностями. Если так по
нимать интенцию, то против нее не будут ничего иметь ни сенсуалист, 
ни априорист, ни вообще какой-нибудь философ и просто человек. 
Очевидно, под интенцией Вюрцбургская школа понимает нечто иное. 
И это иное она берет у Гуссерля. Что же такое интенция у Гуссерля? 
У Гуссерля она явный и сознательный продукт абстракции. Ее нет на 
самом деле; она только мыслится нами, когда мы начинаем рефлек
тировать над своими переживаниями2. И вот эта-то разница точ
ки зрения переживания и точки зрения рефлексии отчасти не всегда 
имеется в виду и самим Гуссерлем и уже совсем игнорируется в Вюрц
бургской школе. Ведь интенция как таковая у Гуссерля не существу
ет3. В каждом чистом переживании, когда оно еще не осознано, нет 
совершенно никаких признаков структурных форм, нет никаких ни 
«образов», ни «мыслей», ни «интенций». Переживание как таковое 
есть некое объективное обстояние, в котором неразрывно пребыва
ют «сознание» и его «предметы». И в отношении к такому пережива
нию (а оно есть, между прочим, в каждый первый момент понима
ния любого слова) является бессмыслицей говорить о «состояниях 
сознания» как о чем-то отдельном от предметов или, употребляя 
сравнение Шуппе, как о какой-то схватывающей руке. Тут существует 
единство «сознания» с его «предметом», и исследование этого един
ства надо вести, разумеется, в таких понятиях, которые бы одинаково 

** В оригинале далее автором вычеркнут текст: «...которое в общей форме и безотноси
тельно было уже поставлено в первой части нашего исследования». 

2 См. выше. 
3 «Der immanente Gegenstand gehört also nicht zum descriptiven Bestand des Erlebnisses; er 

ist also in Wahrheit gar nicht immanent oder mental. Er ist freilich auch nicht extra mentem, er 
ist überhaupt nicht» [Имманентный предмет не относится, таким образом, к дескриптивному со
ставу переживания; он на самом деле вовсе не является имманентным или ментальным. Он не 
находится, однако, и extra mentem (вне ума), его вообще нет.]. II 352. 
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относились как к «сознанию», так и к данным «предметам». И только 
в рефлексии, в абстракции, мы вправе говорить, например, об «об
разах» или об «интенциях»; квалифицируя, мы можем сказать, что 
между «сознанием» и «предметом» была известная связь, что теперь 
эта связь в своей прежней форме прекратилась, а есть некоторое от
ношение сознания к «пережитому» «предмету», или есть, употребляя 
латинский термин, интенция. В Вюрцбургской же школе выходит так, 
что интенция есть реальнейшее, конкретное переживание, известное 
hic et nunc, т. е. что ни одно переживание не может обойтись без этих 
психических интенций. На деле же никаких интенций не существует 
в виде психических фактов. Они суть не факты, но осмысление фак
тов. Как сам Гуссерль назвал бы это утверждение интенций как фак
тов психологизмом, так и мы называем это слепотой к фактам. По
нятие интенции, может быть, необходимо в психологии мышления -
это другой вопрос; но что не интенция создает мышление, не она 
фактическая база переживания предмета, что она лишь конституи
рует и осмысливает предмет познания, это очевидный факт для того, 
кто точно различает переживание и рефлексию над переживанием. 
В Вюрцбургской школе это различие не имеется в виду, что и ведет, 
во-первых, к оставлению проблемы чистого переживания без всяко
го освещения, во-вторых же, это мешает исследованию и прочих про
блем психологии мышления, поскольку переживание и рефлексия у 
взрослого человека постоянно смешиваются и требуют установки 
их сложных взаимоотношений. Беря правильную абстракцию, Вюрц-
бургская школа неправильно ее гипостазирует, сковывая и искажая 
этим реальную текучесть сознания. 

Этими пятью возражениями против вюрцбургского учения об ин
тенциях мы ограничимся. Из них явствует то, что мы вовсе не против 
интенций как таковых, но что разбираемой школе недостает необхо
димого сознательного отношения к «неконкретности» и «интенци-
ональности». Многочисленные эквивокации и логизация реального 
переживания являются причиной того, что «неконкретность» стано
вится первой и принципиально важной проблемой. В этом последнем 
мы как раз и сомневаемся. 

Переходя теперь к другому основному учению Вюрцбургской шко
лы - к теории заданий, мы можем быть очень краткими ввиду ясности 
этой концепции в сравнении с «интенционализмом». Именно, здесь мы 
укажем только на то, что нельзя находить что-нибудь принципиаль
но новое в этих теориях Axa, Мессера, Кюльпе и пр. С одной стороны, 
теория заданий целиком находится еще у Джемса, и, с другой - она со-
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держится до некоторой степени и в учении Вундта об апперцепции и 
психическом синтезе. 

Вот что пишет Джемс: «Между мыслями всегда существует какое-
нибудь рациональное отношение. Во всех наших произвольных про
цессах мысли всегда есть известная тема, или идея, около которой 
вращаются все остальные детали мысли (в виде "психических обер
тонов"). В этих деталях чувствуется всегда известное отношение к 
главной мысли, связанный с нею интерес и в особенности отношение 
гармоний или диссонанса, смотря по тому, содействуют ли они раз
витию главной мысли или составляют для нее помеху. Всякая мысль, 
в которой детали по своему качеству вполне гармонируют с основ
ной идеей, может считаться успешным развитием известной темы»1. 
Джемс поясняет это примером владения двумя какими-нибудь языка
ми. Если англичанин начнет свободно говорить по-французски, то при 
дальнейшем ходе его речи французские слова будут приходить сами 
собой и он почти никогда не сбивается на английскую речь. Это и есть 
влияние того, что в Вюрцбургской школе называется заданием. Однако 
еще яснее это видно, когда Джемс говорит следующее: «Сознание всег
да бывает более заинтересовано в одной стороне объекта мысли, чем в 
другой, производя во все время процесса мышления известный выбор 
между его элементами, отвергая одни из них и предпочитая другие»2. 
И Джемс проводит эту точку зрения, начиная с самых низших и кончая 
высшими процессами психики3. Если бы мы задали себе вопрос, какая 
разница между тем, что Джемс называет «рациональным отношени
ем между мыслями» и «выбором между элементами переживаний», и 
между тем, что Вюрцбургская школа называет «задачей», «детермини
рующей тенденцией», то пришлось бы просто констатировать полное 
совпадение тех и других учений. Разница только та, что у Джемса «ра
циональная» телеологичность выведена относительно всей психики и 
не опирается на эксперимент, в то время как в Вюрцбургской школе 
эта телеологичность опирается только на эксперименты. Невыгода от 
этого для Вюрцбургской школы двойная: во-первых, выводы экспе
риментаторов о заданиях не могут считаться вполне достоверными и 
повсюду применимыми, так как логически не будет правомерным вы
водить эту теорию за пределы лабораторной обстановки; во-вторых 
же, эксперимент как таковой несет с собой массу условностей и всякой 

1 Джемс. Психология. Пер. И.И. Лапшина. 1911. Стр. 138. 
2 Ibid., стр. 141. 
3 Ibid., стр. 141-145. 
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искусственности, от которых и Вюрцбургская школа фактически не 
смогла освободиться (см. нашу критику «заданий» у Уотта). 

Таким образом, ничего существенно нового в учение о телеологич-
ности психического процесса Вюрцбургская школа не внесла. У Джемса 
это учение имеет даже гораздо более стройный и приемлемый вид. 

Мало указать недостатки. Зададим себе вопрос: почему в вюрцбург-
ской психологии получились эти недостатки? Почему различие между 
«конкретным» и «неконкретным» получило такое принципиальное 
значение, почему Гуссерль был здесь истолкован психологически, по
чему смешаны точки зрения переживания и рефлексии? 

Если мы вспомним итоги нашей имманентной критики и соеди
ним только что поставленные вопросы с постоянным отождествлени
ем, то мы получим объяснение этих вопросов. Причиной взглядов на 
«конкретное» и «неконкретное», на значение Гуссерля, и причиной же 
смешения рефлексии и переживания является в Вюрцбургской школе 
ее метод экспериментального самонаблюдения. Раз экспериментато
ры обратились не к анализу переживания, а к описанию его (а само
наблюдение, конечно, прежде всего скользит, так сказать, по горизон
тальной поверхности переживаний, поручая вертикальное углубление 
методам «абстракции»), то естественно, что никакой более существен
ной разницы, как «конкретность» и «неконкретность», они и не могли 
заметить. Раз экспериментаторы стали наблюдать и описывать, а не 
анализировать и не объяснять, то естественно, далее, что Гуссерль мог 
быть привлечен только в чисто психологическом его истолковании; 
иначе бы сам Гуссерль, пожалуй, не имел бы никакого отношения к 
психологии. Наконец, поручивши дело психологии мышления наблю
дениям отдельных лиц и намеренно вызывая в них те или иные психи
ческие процессы, вюрцбургские психологи, естественно, должны были 
смешать переживание и рефлексию. Ведь переживания же есть у нас и 
вне психологических институтов, до экспериментов. И если стали про
изводить эксперименты над этими переживаниями, наличными в нас 
ежедневно и ежесекундно, то, разумеется, эксперимент тем только и 
мог здесь отличиться от жизни, что здесь нужно было рефлектировать 
и стараться найти в обыкновенном переживании что-нибудь особен
ное. Тут уж самая обстановка эксперимента заставила рефлектиро
вать, так как ведь и инструкции сводятся к просьбе «описать как мож
но подробнее». И вся эта связь известных особенностей результатов с 
особенностями метода иллюстрируется лишний раз тем, что почти все 
исследователи отождествляют психическое или просто принадлежа
щее к сознанию с сознательным, с осознанным. Это они необходимо 
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должны делать потому что обратная точка зрения, т. е. признание та
ких существенных сторон переживания, которые не доходят до «по
рога сознания», но все же действуют, - была бы отрицанием метода 
экспериментально-систематического самонаблюдения. Если положе
ние дела таково, что, сколько ни наблюдай за собой, все равно самого 
существенного не заметишь, ибо оно бессознательно, то, конечно, те
ряет всякий смысл и метод самонаблюдения и ощущается надобность 
других методов, напр. «абстракции» (в противоположность простому, 
хотя и систематическому наблюдению). Но раз признан метод само
наблюдения за основной, то, отождествляя с сознательным принад
лежность к сознанию, вюрцбургские психологи, конечно, этим самым 
смешивают рефлексию с переживанием и психологизируют Гуссерля. 
В этом отожествлении спутаны, как мы видим, все нити, ведущие по
том к указанным особенностям учения о «неконкретном». 

Таким образом, стараясь объяснить недостатки в результатах ис
следований, мы подходим вплотную уже к самому методу Вюрцбург-
ской школы. Рассмотрим же теперь и его. 

XXI. КРИТИКА МЕТОДА ВЮРЦБУРГСКИХ ИССЛЕДОВАНИИ Большое 
значение принципиального выдвигания самонаблюдения. Критика об
щей концепции метода: а) внешний характер метода; Ъ) отсутствие 
описаний самой структуры этого метода; с) знаменательность ко
лебаний Бюлера; d) необходимость феноменологического анализа для 
В[юрцбургской] школы и отведение возможных возражений против него. 

Итак, каков метод Вюрцбургской школы? Резюмируя общие особен
ности Вюрцбургской школы в области метода психологического иссле
дования, мы отметили такие четыре пункта: 1) опосредствованность 
самонаблюдения, 2) лабораторная обстановка его, 3) опрос испытуемо
го, 4) необходимость словесной формулировки своих переживаний. Это 
наше резюме настолько же резюме, насколько и полный перечень всех 
признаков вюрцбургского метода. Имея все это в виду, постараемся за
нять критическую позицию по отношению к такому методу. 

Значит, метод вюрцбургской психологии прежде всего есть ме
тод самонаблюдения, и, прежде чем рассматривать детали этого ме
тода, надо высказать полное сочувствие этой общей тенденции - ос
новывать психологию на самонаблюдении. И тем более заслуживает 
полного уважения этот метод, что выгода его, собственно говоря, 
недоказуема. Метод самонаблюдения и методы, напр., «объектив
ной психологии» в своем самообосновании доходят почти до самого 
центра метафизических воззрений, и вполне обосновать метод са-
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монаблюдения можно только при помощи сложных гносеологиче
ски-онтологических построений. А так как нельзя от всякого психо
логического, да еще экспериментального сочинения требовать этого 
обоснования, то, разумеется, вообще говоря, метод самонаблюдения, 
как и метод, противоположный ему, в таких сочинениях будет всегда 
недоказанным. И потому-то надо всячески поощрять вюрцбургскую 
психологию за ее бесстрашное и бескомпромиссное проведение свое
го метода. Для кого не существует «психология без души» и кому ясно 
все отличие предмета психологии от предмета естествознания, тот не 
может не приветствовать всякое исследование, которое сознательно 
или бессознательно опирается на самонаблюдение и считает его сво
им основным методом. 

Но, утвердивши самонаблюдение как метод, мы сейчас же рискуем 
впасть в банальности и даже в ошибки. Что такое это самонаблюде
ние? Каково отношение его к внешнему наблюдению? Какова самая 
его структура? Если мы не решим этих вопросов, а просто скажем, что 
основной метод психологии есть самонаблюдение, то лучше, если бы 
мы вовсе ничего не говорили. В сущности, ничего большего не говорит 
и Вюрцбургская школа. 

Упомянутые четыре особенности вюрцбургского психологическо
го метода говорят только о внешней стороне самонаблюдения. Здесь 
ни разу не затрагивается самая структура метода; она предполагается 
уже известной. Краткие рассуждения Мессера о Wissen, которое будто 
бы содержится в нас в моменты самонаблюдения, а также и взгляды 
Axa на персеверацию, - эти две попытки в Вюрцбургской школе «струк
турного» анализа самонаблюдения не достигают цели уже потому, что 
авторы не занимаются ими специально. Мессер же, кроме того, говорит 
о самонаблюдении, пользуясь опять-таки опросом испытуемых, так что 
последние о своем самонаблюдении говорят на основании самонаблю
дения же. Таким образом, самое определение метода производится при 
помощи того же самого метода, который еще надо описать и оправдать. 
В общем же относительно самонаблюдения дело в Вюрцбурге обстоит 
именно так, как если бы в физике вместо техники электролитического 
анализа просто дали бы подкисленную воду и сказали бы: надо разло
жить эту воду, пользуйтесь методом наблюдения. Ну конечно же надо 
наблюдать; все дело не в этом, а в том, как наблюдать. В Вюрцбургском 
Психологическом Институте постоянно подтверждают именно то, что 
надо самонаблюдать; тут забывается, что одно голое такое указание 
для «психолога с душой» звучит банально, плоско, обычно. Надо опи
сать самую структуру самонаблюдения, а что без самонаблюдения в 
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психологии нельзя и шагу ступить, - для этой истины не стоило про
изводить такую массу экспериментов и тратить столько энергии. Вся 
новизна «метода систематически-экспериментального самонаблюде
ния» заключается в том, что после известного эксперимента испытуе
мый опрашивается и эти высказывания потом сравниваются. Но ведь 
это абсолютно никак не касается самого производства самонаблюде
ния, внутреннего существа его. И характерными поэтому являются по
стоянные колебания в методе, например, у Бюлера. 

Когда мы говорили о Бюлере, нам приходилось указывать постоян
ное смешение «реального» метода и «абстракции». Исследователь, не 
давая никакого описания структуры самонаблюдения, вначале убеж
ден, как и все прочие вюрцбургские психологи, в том, что надо самона
блюдать. Это он и формулирует, говоря о hic et nunc переживаний. Но в 
течение всего исследования удержаться на этой позиции, разумеется, 
ему и не удалось, и не могло удастся. Это все равно что разлагать воду 
не каким-нибудь определенным методом, а просто-напросто указани
ем на необходимость наблюдать. 

Нужно было по необходимости привлечь еще что-нибудь дру
гое для метода, более детальное и более практическое. Таковым до
полнением и явился тот метод, который мы условно называли «аб
страктным». Т. е. Бюлер не ограничился простым описанием только 
известных hic et nunc, но стал отыскивать контитутивные признаки 
мышления и «знания». И, как мы старались тогда показать, для этого 
вовсе не обязателен экспериментальный метод, а также еще большой 
вопрос, простое ли это наблюдение свершающегося в нашей душе, 
или же это есть «вертикальный» разрез - разрез в глубь одного ка
кого-нибудь типичного переживания, изолированного от прежних. 
Тут, безусловно, мы находим нечто другое, чем простое наблюдение, 
к которому призывает Бюлер в начале своего исследования. И это 
иное явилось не как следствие сознательного плана, но явилось бес
сознательно, так как, если не формулировать хода эксперимента при 
электролитической диссоциации, все же при разложении воды элек
трическим током вы уже тем самым знаете, что именно электриче
ский ток разлагает воду и что тут надо таким-то и таким-то способом 
расположить свои приборы. 

Таким образом, Вюрцбургская школа в сущности не пользуется 
никаким методом. Для психолога-материалиста простое указание на 
необходимость самонаблюдения абсолютно ничего не скажет; для 
психолога же «с душой» это указание слишком мало говорит и звучит 
банально. Естественно, конечно, ждать, что в вюрцбургских исследова-
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ниях какой-нибудь более детальный метод появляется сам собой. Это 
и действительно так. На Бюлере можно видеть эти колебания воочию. 

Безусловной истиной звучит эта проповедь самонаблюдения. Но 
нужно же и объяснить, как это самонаблюдение надо понимать. А если 
вдумаешься в такой метод по существу, да еще если к тому же привле
чешь и фактическую суть в пользовании этим методом в Вюрцбург-
ской школе, то становится необходимым предварять самонаблюдение 
как таковое каким-то другим еще исследованием, отнюдь не тожде
ственным с простым вниманием к переживанию. Что мы можем опи
сать, когда дается сильнейший процесс мысли, в котором таятся, мо
жет быть, целые сотни зародышей отдельных мыслей? С какой точки 
зрения мы должны подойти к этой невероятно сложной массе пережи
вания и что, собственно, мы должны тут описывать? Раз у нас не будет 
заранее установленных точек зрения, раз мы не будем знать, что такое 
«представление», «понятие», «суждение» и пр., нам совершенно недо
ступно будет исследование этих иксов; тогда ведь возникает вопрос: 
как же можно изучать то, о чем еще не знаешь, что оно такое? 

Мы знаем, что это наше требование предварительного феноме
нологического анализа может показаться софистическим. Именно, 
могут подумать, что, по-нашему, и вообще не может быть науки, так 
как, прежде чем изучать предмет, надо знать, что он такое, а раз зна
ешь, что он такое, то в таком случае и изучать нечего. Кроме того, 
могут указать на естествознание, где обыкновенно начинают прямо 
с исследования предмета и не стараются предварительно описывать 
его каким-нибудь особенным методом. Такие возражения нельзя счи
тать основательными. Во-первых, предварительно требуется знать 
не фактическое hic et nunc, не процессуальную определенность из
учаемого переживания, а его общий смысл и общее, всегда одинако
вое структурное строение. Зная, что притяжение между двумя не
бесными светилами обратно пропорционально квадрату расстояния 
между ними, мы еще не можем сказать, будет ли это действительно 
так в определенное время с определенными светилами. Достаточно 
появиться вблизи какому-нибудь третьему светилу, чтобы расстоя
ние между первыми двумя стало совершенно иным, несмотря на всю 
строгость закона притяжения. Таким же образом и знание структур
ного строения, напр., «понятия» еще ничего не говорит о том, как это 
«понятие» было в данный момент пережито или как оно вообще в 
таких случаях переживается. Поэтому феноменологическое предва
рение исследования еще не есть это самое исследование. Во-вторых 
же, когда сравнивают психологию с естествознанием, совершенно 
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упускают из виду то, что ведь в физике и химии мы еще до всяко
го эксперимента очень хорошо знаем, что такое жидкость, что такое 
твердое тело или газообразное; мы отлично здесь знаем, что всякое 
действие имеет свою причину, что в действии не содержится больше, 
чем в причине, и т. д. и т. д. Словом, говоря языком Гуссерля, мы здесь 
живем в «естественной установке», где нам все очень хорошо понят
но и известно и где нужно только разыскивать законы этого понят
ного и известного. И совершенно другое дело в психологии. Здесь мы 
не знаем, какова настоящая психическая причинность; мы не знаем 
до особого - и очень трудного - исследования, всегда ли в действии 
здесь содержится ровно столько же, сколько и в причине; наконец, 
мы не знаем, что такое эти элементарные явления, как «представле
ние», «понятие» и т. п.1 Как же можно пускаться в исследование этих 
умопомрачительных по своей сложности явлений, не опознавши их в 
самой общей и абстрактной форме, как можно заниматься психологи
ей, да еще экспериментальной, не исследовавши предмета этих наук 
феноменологически? 

Вот этот феноменологический метод и есть то «абстрактное», то 
необходимое, что должно предшествовать простому самонаблюдению 
или сопутствовать ему. И в том и в другом случае оно углубляет само
наблюдение, делает его действительно методом, рисует подлинную и 
необходимую структурность его, а не просто выдвигает во всей его не
определенной обычности, как то происходит в Вюрцбургской школе. 

Наконец, мы ждем и еще одно возражение против нашего выдвига
ния предварительного феноменологического анализа. Можно сказать, 
что и для выведения этих всех «структур», и даже вообще для всего 
феноменологического анализа необходимо все-таки обратиться к тем 
же самым фактам, т. е., говоря конкретно, к данным hic et nunc пере
живаний; на основании же чего будет здесь производиться анализ -
не на тех ли же самых основаниях, что и в т. н. психологии, и не при 
той ли же самой сложности изучаемых процессов? На это следует от
ветить, что феноменологический анализ как раз-то и не обращается к 
конкретным hic et nunc, а изучает то общее «эйдетическое» (είδος), по 
выражению Гуссерля, что составляет сущность этих переживаний. Не 
факт, а эйдос, сам говорящий о себе, изучается в феноменологии2*. Тут 
нет самонаблюдения, ибо последнее относится только к фактам; такой 

1 Достаточно указать на то, что первый феноменолог уже нашел целых 13 значений, сме
шиваемых нами в одном термине «представление». Husserl. Log. Unters. Π, стр. 463-469. 

2* В оригинале далее автором вычеркнут текст: «...примененный нами в миниатюре при 
описании "представлений" в первой части нашего труда». 
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метод только вначале самонаблюдательно схватывает конкретное hic 
et nunc, поручая дальнейший вертикальный разрез уже методу особого 
усмотрения, не самонаблюдательному. 

Колебания у Бюлера как нельзя лучше иллюстрируют это смеше
ние феноменологически-конституирующих и психологически-объ-
ясняющих точек зрения. Ведь оно и понятно, почему эти колебания 
характерны для Бюлера и вообще для Вюрцбургской школы. Нельзя 
же было пользоваться «методом» самонаблюдения так, как это реко
мендуют они, в частности, напр., Мессер, в начале своих работ. Это все 
равно что разлагать воду путем простого наблюдения ее. Естественно, 
что настоящий метод должен был как-нибудь явиться. Вот он и явился, 
но, конечно, только с заднего крыльца и по необходимости, путая сво
им появлением первоначальный «метод». 

XXII. КРИТИКА МЕТОДА (продолжение). Критика частных особенно
стей: а) опосредствованностъ самонаблюдения делает метод излишним 
ввиду 1) существования психологического романа и 2) необходимости все 
же «вчувствоваться» в показания испытуемых; Ъ) она же еще и вредит 
описанию; с) пагубность для Бюлера его сложных переживаний и объ
ективная возможность их настоящего использования; d) зависимость 
ценности опроса испытуемых от индивидуальных особенностей и бес
полезность этого метода в связи с общей неструктурностью метода; 
е) дурное влияние необходимости немедленной словесной формулировки. 

До сих пор мы рассматривали метод Вюрцбургской школы с точ
ки зрения его структурности и внутреннего строения. Мы сказали, что 
указанные нами четыре особенности этого метода, относясь исключи
тельно к лабораторному употреблению самонаблюдения, нисколько 
не рисуют внутренней структуры этого метода, так как всякий испы
туемый по-своему описывает свои переживания и единственная, соб
ственно говоря, инструкция, относящаяся к структуре метода, - это о 
возможно полном описании пережитого. Теперь мы рассмотрим самые 
эти особенности вюрцбургского метода - уже с точки зрения самих 
же этих особенностей, т. е. зададимся вопросом: насколько полезны и 
нужны эти важные особенности для внешней же стороны дела? 

Первая особенность заключается в том, что вызываемый психи
ческий процесс переживается не самим исследователем, а другим ли
цом; исследователь же только слушает, что рассказывает это другое 
лицо. Такая особенность, разумеется, необходимое следствие самого 
экспериментального характера вюрцбургских исследований. Но она 
настолько же необходимая, насколько и вредная. Что значит, когда 
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Бюлер говорит о необходимости «вчувствоваться» в показания ис
пытуемых? Это же ведь и значит, что самые-то показания никакого 
особенно большого значения не имеют, что надо исполнить какую-
то еще работу, чтобы из этих показаний получился какой-нибудь 
толк, и работу уже не-экспериментальную. В то время как во многих 
психологических экспериментах раз получаемый вывод становится 
фактом, напр. максимальное число раздражений, различаемых в те
чение секунды, - в вюрцбургских протоколах нет абсолютно никаких 
фактов. Все это нужно еще как-то понять, как-то истолковать; во все 
это надо, как говорят в Вюрцбурге, вчувствоваться. Вполне понят
на необходимость этого «вчувствования», так как сами-то протоко
лы ничего не скажут определенного. Только когда экспериментатор 
сам все это переживет, тогда оно станет для него психологическим 
материалом. И с этой точки зрения весь вюрцбургский эксперимен-
тализм является излишним. Достаточно развернуть мелкий рассказ 
или роман, чтобы все эти «переживания» найти точно в такой же 
форме, как и в протоколе. Можно сказать, любой разговор, любые 
мысли, высказываемые героем романа вслух, любое происшествие 
или просто случай, вызывающие у персонажей те или иные мысли 
и слова, - все это ровно в той же мере может служить протоколом 
для выводов, что и показания в психологическом институте. Кому 
не известно и сколько раз в литературе не описывалось состояние 
человека перед какой-нибудь опасностью или смертью? Из тысячи 
примеров приведем описание мыслей в «Севастополе»1* Л.Н. Толсто
го, пережитых Праскухиным и Михайловым в ту минуту, когда они 
ждут, что вот-вот разорвется бомба, упавшая около них. У Праскухина 
в один момент проносятся мысли и о долгах, и о цыганах, которых 
они слушали, и о женщине, которую он любил, и многое другое. В «Ка
питанской дочке» Пушкина Петр Андреевич рассказывает о своем со
стоянии в тот момент, когда пугачевцы накинули ему на шею петлю: 
«Я стал читать про себя молитву, принося Богу искреннее раскаяние 
во всех моих прегрешениях и моля его о спасении всех близких моему 
сердцу». Этот великолепный пример на интенции Бюлера, как он их 
понимает в частном случае. У Бюлера испытуемый сразу имел мысль 
о всем «скепсисе», а тут сразу мысль о всех грехах2*. И таких паралле
лей можно привести сколько угодно. Если бы вюрцбургские психо-

1+ В рассказе «Севастополь в мае». 
2* В оригинале далее автором вычеркнут текст: «...и примером такого эйдетического рас

смотрения может служить наш, хотя и эскизный, анализ в первой части труда». 
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логи вместо своих экспериментов использовали в этом смысле пси
хологический роман, то они поступили бы даже лучше; уж во всяком 
случае материал был бы полнее. Что же касается качества материала, 
то в романах оно ничуть не хуже. Ведь если бы эксперименты давали 
что-нибудь действительно субъективно неуловимое, действительно 
требующее лаборатории, тогда, конечно, странно было бы рекомен
довать психологическое изучение романов. На деле же - и при чтении 
романов, и при исследовании своих протоколов - исследователь оди
наково изучает обыкновеннейшие движения мысли и чувства, и оди
наково он должен сам от себя оживить эти мертвые, напечатанные 
или написанные, буквы. При чтении художественного романа это 
даже несравненно лучше удается; здесь вы конкретно представляете 
себе состояние человека и вам легче описать это состояние, чем на ос
новании скудных и тощих лабораторных показаний. Таким образом, 
мы можем первую особенность вюрцбургского метода, именно опос-
редствованность самонаблюдения, во-первых, назвать (имманентно 
к смыслу этого метода) излишним, так как существуют психологиче
ские произведения изящной литературы и так как показания испы
туемых имеют значение только в связи с «вчувствованием» в них, а 
во-вторых, эта опосредствованность и вредна, так как, являясь при
чиной отрывочности и сухости показаний, не позволяет их конкрет
но себе представить и пережить, т. е. описать. 

Вторая особенность вюрцбургского метода - именно лаборатор-
ность - связана, конечно, с первой особенностью. Но мы выделили ее 
в отдельную рубрику для того, чтобы остановиться на соответствии 
вызываемых тут переживаний с жизнью - отдельно от рассмотрения 
возможности «вчувствоваться» в изучаемые процессы. Не будем гово
рить о том, насколько экспериментатор понимает испытуемого; зада
дим себе другой вопрос: насколько переживания испытуемого сходны 
с теми, которые экспериментатор хочет вызвать и изучить? - Известна 
резкая критика Вундта этой стороны вюрцбургского метода. Мысли
тельная деятельность, вызываемая в этих экспериментах, настолько, 
по мнению Вундта, сложна и неожиданна для испытуемого, что как-
нибудь наблюсти ее совершенно невозможно1. В полной мере нельзя 
согласиться с Вундтом. Влияние неожиданности могло быть, собствен
но, только у Бюлера; утверждать это относительно прочих вюрцбург-
ских экспериментаторов было бы просто недоразумением. У Марбе, 
напр., испытуемые даже удивлялись простоте и бледности пережива-

1 Wundt Kleine Schriften, стр. 276. 
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емых ими процессов суждения1. Но прав ли Вундт, упрекая Вюрцбург-
скую школу в затруднении обыкновенного самонаблюдения разными 
невыгодными лабораторными условиями? 

Можно ли сказать, что у Бюлера, напр., неожиданность и внезап
ность задачи дурно влияла на эксперимент? Мы этого не думаем. 
Чем труднее и по своему содержанию неожиданнее задача, тем ярче 
процесс мыслительной деятельности и тем он полезнее для психо
логии мышления. Но вот тут-то и скрывается вся беспомощность 
вюрцбургского метода. Зная только одно, что надо самонаблюдать, 
и заранее будучи бессознательно убежден в том, что психология 
мышления должна оперировать только при помощи рефлексии, т. е. 
не описывать доструктурные переживания, Бюлер совершенно от
клоняется от истинного пути постановкой трудных задач. Как мы 
уже говорили в имманентной критике, для него эта трудность задач 
действительно была затруднением и самого метода, в то время как с 
объективной точки зрения эта трудность задач как раз наиболее цен
на для психологии мышления. Пользуясь настоящим методом, Бю
лер здесь лучше бы всего мог убедиться в том, что самые основные, 
конституирующие акты мышления никак не могут быть объяснены 
или описаны понятиями «конкретности» и «неконкретности». И чем 
более неожидан процесс, т. е. чем более он «захватывает» испытуе
мого, тем лучше, а Вундт думает, что это тем хуже. И думает так едва 
ли справедливо. Ведь и сам Вундт согласится, что мгновенно насту
пающие акты понимания, как одного слова, так и целой мысли, суть 
процессы как бы бессознательные; их мы не сознаем в моменты их 
существования. А образы суть всегда образы осознанные. Мы выше 
много говорили об этом. Бессознательный «образ» есть фикция, ко
торой все равно не поймешь, сколько ни старайся. Да и сам Вундт 
пишет: «Когда бессознательному представлению приписывают ре
альное существование, то в таком случае переступают предел его 
эмпирически дозволенного употребления. Очевидно, при этом пре
вращении образных выражений в реальности участвовало все еще 
обычное в психологии субстанциализирование представлений»2. Раз 
«бессознательных» образов не существует, значит, акты понимания, 
совершающиеся бессознательно, не могут быть описаны понятия
ми «представлений» и, что то же самое, понятиями «без-образных» 
переживаний. 

1 Marbe. Op. cit., стр. 43. 
2 Вундт. Система философии. Пер. Водена, стр. 344. 

557 



Психология 

А потому совершенно нет оснований печалиться по тому поводу, 
что «неожиданный» и «врасплох заставший» процесс мешает самона
блюдению. Он потому-то и неожиданный, что его нельзя самонаблю
дать, т. е. переводить на термины «образности» и «без-образности», и 
тем лучше, что он неожиданный, т. е. тем естественнее, тем более ли
шен рефлексии, не характерной для конститутивных элементов мыс
ли. Однако повторяем, что это так только с объективной точки зрения; 
с точки же зрения имманентной (по отношению к намерениям Бюле-
ра) это только затрудняет «самонаблюдение» - благодаря неумению 
пользоваться настоящим методом. И насколько остальные вюрцбург-
ские экспериментаторы, предлагавшие более легкие задачи, чем Бю-
лер, - имманентно судя, - более правы, настолько с объективной точки 
зрения они менее правы, так как хотя бы на тех же задачах Уотта, не 
говоря уже о Марбе, гораздо меньше и бледнее выступает сила мысли, 
чем у Бюлера, и бледность эта, конечно, не на пользу. Таким образом, 
вторая особенность вюрцбургского метода - именно лабораторность 
самонаблюдения - является для самой этой школы тем более пагуб
ной, чем она интенсивнее проводится, с объективной же точки зрения 
она как раз является наиболее желательной. 

Третья особенность вюрцбургского метода - именно опрос ис
пытуемого непосредственно после реакции - тоже надо оценивать 
по-разному, если применить к ней и различные точки зрения. Во вся
ком случае нельзя пойти за Вундтом и огульно отвергнуть этот метод. 
Единственно, что может служить препятствием к такому методу, - это 
внушение через задаваемые вопросы. Что фактически здесь часто мо
жет быть внушение - против этого трудно спорить. Но что оно есть 
всегда - это заключение можно объяснить только неспокойным тоном 
критики Вундта. Внушение - вещь в высшей степени субъективная. 
Она зависит от тысячи случайностей и тысячи же средств к преодоле
нию ее. Справедливо говорит также проф. Г.И. Челпанов об учености и 
опытности испытуемых в Вюрцбургском Психологическом] Институ
те1. Автор настоящего труда, долгое время работая в психолог, инсти
туте в качестве испытуемого во многих исследованиях, в конце концов 
относился совершенно как бы безучастно к тому, какая задача будет 
дана. Дается ли инструкция просто понять данное слово, или дается 
задача о координированном понятии, или, наконец, дается ли слож
ный философский вопрос - для меня совершенно все это безразлично. 

1 Г. Челпанов. Об экспериментальном исследовании высших умственных процессов. -
Вопр. филос. и психол. Кн. 96, стр. 27. 
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Я в конце концов относился с одинаковым вниманием и с одинаковой 
сознательностью ко всякой задаче и ко всякому вопросу. Это, может 
быть, еще не идеал, но нам важно установить то, что внушаемость -
вещь в высшей степени индивидуальная и субъективная и что всегда 
возможна такая ситуация, где никакое внушение не может преодолеть 
сознательного и спокойного отношения и к инструкции, и к опросу. Од
нако все это только одна сторона дела. Гораздо серьезнее недостатки в 
фактическом проведении этого метода опроса. 

Во-первых, он предполагает слишком большую культурность ис
пытуемых. В Вюрцбурге очень хорошо делали, что брали в качестве 
испытуемых почти исключительно «докторов философии». А обыкно
венно ведь далеко не так легко иметь у себя для показаний таких «док
торов»; те же лица, которые прозанимались психологией всего два-три 
года, в большинстве случаев являются совершенно не подготовленны
ми для таких тончайших наблюдений. Уже это одно говорит против 
практичности в пользовании методом опроса. Во-вторых, метод опро
са в связи с общей неметодичностью в Вюрцбургской школе является в 
высшей степени неясным по своему структурному принципу. Что, соб
ственно, должен делать испытуемый, когда ему задают вопрос, напр., о 
степени такого-то пережитого им представления? Тут повторяется то 
же наше возражение, что и по поводу общей неразработки структур
ности метода. Пока испытуемый точно не разграничивает возможные 
углы зрения на пережитой процесс, пока он как следует не знает, напр., 
разницы между переживанием и рефлексией, - до тех пор опрос будет 
ставить испытуемого в тяжелую обязанность насильно выкапывать 
в пережитых процессах что-нибудь особенное и необычное. Иногда 
просто не знаешь, что ответить экспериментатору. Автор этого труда 
всегда в таких случаях говорит, что он мог бы сказать, но не может это 
формулировать - ввиду ли постепенного (а иногда и мгновенного) за
бывания процесса или же вследствие неописуемой сложности послед
него. Думается, совершенно иначе бы обстояло дело, если бы заранее 
были ясны все возможные точки зрения на переживания. При тех же 
условиях, какие были в Вюрцбурге и какие практикуются и обыкно
венно, представляется неудобным, чтобы испытуемый описывал свои 
переживания со своих точек зрения. Начните излагать эксперимента
тору свои точки зрения - он ведь вправе прервать вас замечанием: это 
теория, мне нужно описание фактов... 

И это так точно исполняемое, вполне истинное правило является, 
таким образом, фактически только помехой описанию. Все еще не при
выкнуть к мысли, что нельзя описывать предмет с точки зрения бес-
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конечности, что нужно сначала выбрать известное место для срисовки 
ландшафта, а уже потом его срисовывать. Таким образом, метод опро
са, могущий для известных индивидуумов быть очень плодотворным, 
является совершенно бесплодным, если его взять в контексте общей 
вюрцбургской методики. 

Перейдем к четвертой и последней особенности вюрцбургского 
метода - к необходимости словесно формулировать свои переживания 
тотчас же после реакции. Это одно из самых сомнительных свойств 
вюрцбургских методов. Полное описание переживания едва ли воз
можно при такой первобытной структурности метода самонаблюде
ния, какой пользуется эта школа. Словесная же формулировка, даже 
если правильно усмотреть все основные признаки пережитого, требу
ет новых, иногда очень интенсивных процессов, переживая которые 
быстро забываешь весь эксперимент. Да и то обыкновенно умеешь на 
этих экспериментах закрепить словами лишь незначительную часть 
пережитого. Поэтому метод словесной формулировки, входящий как 
необходимая составная часть в общую вюрцбургскую методику, явля
ется самым сомнительным из всех прочих «методов». То, что трудно 
делать и без экспериментов, в чем находишь постоянные ошибки даже 
при многократном пересмотре, именно все эти необычайные по своей 
тонкости описания грубых сравнительно изгибов мысли и чувства, -
все это становится еще сомнительнее, еще грубее при мимолетных 
«описаниях» и протоколах, длящихся всего по нескольку минут. Раз
умеется, в принципе почти [нет] ничего невозможного в том, что ис
пытуемый в течение 3-4 минут сумеет описать вам свой процесс; но 
фактически это почти невозможно. 

В краткой форме мы рассмотрели экспериментальный метод 
Вюрцбургской школы как в его общей концепции, так и в его частных 
особенностях. Этот метод, можем мы сказать, совершенно неметоди
чен, так как чересчур общая форма его ничего не говорит о том, как 
надо этим методом пользоваться на практике. Что же касается частно
стей, то в общем они допускают двоякое толкование в зависимости от 
точек зрения на них. Обыкновенно в принципе они полезны или тер
пимы, фактически же - излишни и чаще всего вредны. Правомерным 
является только самый общий принцип самонаблюдения. Надо само
наблюдать, говорит Вюрцбургская школа, и в этом голом утверждении 
как единственная правда ее метода, так и полнейшее testimonium ее 
paupertatis1*. 

ы Свидетельство ее нищеты (лат.). 
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XXIII ОБЩИЕ ИТОГИ ТРАНСЦЕНДЕНТНОЙ КРИТИКИ Идеальный 
еюрцбургский метод за 2000 лет до Бюлера и Мессера1. 

Легко проследить ход нашей трансцендентной критики на Вюрц-
бургскую школу. Мы начали с критики выводов этой школы. Здесь 
мы нашли, что все особенности выводов вюрцбургской психологии 
объясняются ее своеобразным методом. Тут же нам стали ясными и 
те особенности имманентной критики, которые раньше мы нашли 
общими для большинства вюрцбургских исследований. Но, объяс
нивши особенности выводов своеобразием метода, мы обратились к 
обучению самого этого метода. Уже и при анализе выводов станови
лась более или менее ясной необходимость предварительного фено
менологического изучения переживаний. На анализе же метода мы 
убедились в этом воочию. Если мы теперь перейдем к анализу той 
части в системе Вюрцбургской школы, которая логически является 
первой, но которая для удобства рассмотрения оставлена нами на ко
нец, именно к вопросу об исходных пунктах системы, то общее наше 
отношение к этому вопросу - после всего вышесказанного - является 
само собой. Мы констатировали полную самостоятельность Вюрц
бургской школы относительно всех прочих школ и направлений; она 
не признает никаких авторитетов, и потому ничего заранее истин
ного для нее не существует. Это на основании всей нашей вышепред-
ложенной критики выводов и метода - мы и должны теперь осудить 
и противопоставить вюрцбургской «беспредпосылочности» - необ
ходимость предварительной феноменологии и переживании. Это -
главное и наиболее общее возражение против Вюрцбургской школы. 
В нем сходятся все наши возражения против вывода и против метода, 
и этими же возражениями оно и держится. Только давши до экспери
ментов феноменологический анализ познания, Вюрцбургская школа 
могла бы создать что-нибудь принципиально новое и непротиворе
чивое в психологии мышления. Но тогда, вероятно, существенным 
образом переменилась бы и вся методика ее. 

Если бы мы захотели представить себе идеальное состояние 
Вюрцбургской школы, то незачем гадать о возможных формах, в ко
торые вылился бы весь вюрцбургский экспериментализм. Такой иде
альный эксперимент, у которого не мешало бы как следует поучить
ся современной Вюрцбургской школе, был описан более чем за две 
тысячи лет до нашего времени у Платона. Именно, в платоновском 

1 Первоначально перед этой последней главой должна была идти глава (XXIII) «Итоги и 
параллели» - она обозначена в оглавлении, но затем вычеркнута автором. 
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«Меноне»1 ведется доказательство знания как припоминания при 
помощи настоящего экспериментального метода. Сократ хочет дока
зать, что знание есть припоминание, и для этого берет мальчика, ко
торый жил все время у Менона и про которого этот последний знает, 
что он никогда геометрии не обучался. Начинаются бесконечные во
просы и бесконечные ответы «да», «как не так», «согласился», «как же 
иначе», «конечно», в результате чего выясняется следующий смысл 
всего этого гносеологического «эксперимента». Была дана фигура, 
которую признали квадратом. Мальчик, которому было сказано, что 
каждая сторона этого квадрата равна 2 футам, начинает открывать 
нужные Сократу Америки признанием, что площадь этого квадрата -
4 кв. ф., а площадь двойного такого квадрата - 8 кв. ф. Но чему равна 
сторона этого удвоенного квадрата? Мальчик разрубает гордиев узел 
данной задачи: и сторона должна быть вдвое больше стороны данно
го. Тогда Сократ строит квадрат на удвоенной стороне - получается 
фигура не в 8 кв. ф., а в целых 16. Мальчик подтверждает, что это не 
то. Но ведь если квадрат, построенный на стороне в 2 ф., равняется 
4 кв. ф., а квадрат, построенный на 4 ф., - 16 кв. футам, то так как ис
комый квадрат в 8 кв. футов в два раза больше первого и в два раза 
меньше второго, то, значит, нужно взять и сторону для него среднюю 
по величине между 2 и 4, т. е. в 3 фута. Сократ опять начинает стро
ить квадрат уже на стороне в 3 ф., и опять получается не то, что надо, 
9 кв. футов, а не 8. «Но из какой же линии, - продолжает настойчи
во спрашивать Сократ, - получается квадрат в 8 кв. фут.? Попробуй 
сказать нам точнее, и если не хочешь высчитать, то хоть скажи, как 
велика должна она быть?» «Но клянусь Зевсом, - отвечает мальчик, -
не знаю». «Замечаешь ли опять, Менон, до какой степени воспомина
ния, наконец, дойдено? Он и прежде, конечно, не знал, что за линия 
восьмифутового квадрата, равно как и теперь не знает; но тогда он 
был по крайней мере уверен, что знает ее, - смело отвечал, как чело
век знающий, и не думал сомневаться. Напротив, теперь уже считает 
нужным сомнение, и так как не знает, то и уверен в своем незнании»2. 
«Правда», - отвечал Менон, едва ли имевший иное что ответить по 
своим убогим познаниям, недослушанным у других, недодуманным у 
себя. Наконец, Сократ, еще раз напомнивши мальчику, что, собствен
но, нужно найти, проводит сам диагональ в данном квадрате, а маль
чик подтверждает, что эта диагональ делит квадрат пополам, что 

1 Meno. 82b-86b. 
2 Ibid., 84а. 
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если провести диагонали во всех четырех квадратах, составляющих 
16-футовый, то получится еще новая фигура, тоже квадрат. Однако 
диагональ делит квадраты пополам, а всех квадратов 4; значит, полу
ченный квадрат равняется 8 кв. ф., а сторона, на которой он построен, -
диагонали данного квадрата. «Ну как тебе кажется, Менон, произнес 
ли он какое-нибудь не свое мнение?» - «Нет, все его». - «Однако он не 
знал же, как мы говорили недавно?» - «Твоя правда». - «И между тем 
эти мнения были-таки у него или нет?» - «Были»1. 

«Эксперимент» закончен. Сократ торжествует. Ведь раз у челове
ка, который не знает того, что может не знать, есть верные понятия о 
том, чего он не знает, чему он никогда не учился, а только отвечал на 
вопросы, то это знание он почерпает в себе, а почерпать знание в себе -
значит припоминать. Однако припоминать можно только то, что ког
да-нибудь было известно. Мальчика Менона никакой геометрии не об
учали. Значит, «истинные мнения» он приобрел еще до земной жизни, 
а здесь они превратились в знания через вопросы. И еще один вывод 
из «эксперимента»: душа, познавшая истинно сущее до тела, по этому 
самому бессмертна. 

Здесь дано все то, к чему, собственно, только и может стремиться 
Вюрцбургская школа. Именно, ей никогда не описать со своим мето
дом процессуальности сознания; и она больше бы сделала, если бы, 
подобно Платону, старалась описывать не конкретные hic et nunc, но 
идеальные основы знания. Соответственно с этим должно было бы 
быть иным и значение испытуемого. Подобно платоновскому «маль
чику», испытуемые должны были бы не описывать то, что у них есть 
в данную минуту, а рассуждать наравне с экспериментатором и тем 
помогать ему. Правда, в таком случае, как уже сказано, нет нужды 
садиться в особую лабораторию, а достаточно просто беседовать с 
умными психологами. Кроме того, если бы вюрцбургские психологи 
использовали эту платоновскую Versuchsanordnung, то им гораздо 
больше пользы принес бы и Гуссерль, который своими бесконечны
ми разделениями и дистинкциями достигает почти того же самого, 
что было гораздо проще, а для многих и убедительнее сказано и у 
Платона. 

Во всяком случае первым вюрцбургским экспериментатором, и при
том с точки зрения этой школы даже идеальным, был не кто иной, как фи
лософ Платон, и напрасно вюрцбургские психологи у него не поучились. 

После всего этого подведем общие итоги. 

1 Ibid., 85с. 
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1. Вюрцбургская школа растет и падает вместе со своим методом 
самонаблюдения, и в этом ее громадное преимущество. Но в своей кон
цепции самонаблюдения она совершенно не затрагивает внутренней 
структуры этого метода, представляющей далеко не один самонаблюда
тельный учет переживания, но и многие элементы т. н. абстракции. Она 
ограничивается культурой и защитой внешних форм самонаблюдения 
как метода, т. е. старается, напр., об его систематичности, эксперимен
тальное™, протокольности, совершенно не давая удовлетворительного 
решения вопроса о внутренней структуре и границах этого метода. 

2. Отсюда получается длинный ряд бедствий прежде всего для тех 
же самых внешних форм метода, которые с таким усердием выдвига
ются в Вюрцбурге. Во-первых, ни к чему не ведет опосредствованность 
этого метода (т. е. переживание процесса не самим исследователем, но 
«испытуемым»), так как при необходимости «вчувствования» в пока
зания вся лабораторная обстановка с успехом может быть заменена 
чтением психологических романа, повести или даже рассказа; и в по
казаниях испытуемых, и в соответствующих описаниях в романе оди
наково ведь не дано особой структуры метода, а требуется просто на
блюдать и «вчувствоваться». 

3. Во-вторых, отсутствие тонкой структуры в вюрцбургских мето
дах мешает извлечь возможную выгоду из второй внешней особенно
сти этих методов - именно из искусственного создания сложнейших 
процессов, напр., у Бюлера. Так как вюрцбургские психологи знают 
только одну, простую «инструкцию»: «наблюдайте и описывайте как 
можно подробнее», то трудность задачи, естественно, только меша
ет «наблюдать», в то время как, объективно судя, такие-то процессы 
только и надо изучать, правда, не тем методом, что в Вюрцбурге. 

4. В-третьих, система опроса, принципиально допустимая и по
лезная, делается тоже излишней и вредной ввиду неопределенного 
положения испытуемого перед сложнейшей массой переживаний, за
висящего все от той же неопределенности внутренней структуры са
монаблюдения. 

5. Наконец, в-четвертых, отсутствие сознательно воспринятых 
точек зрения на переживание препятствует и последней внешней 
особенности вюрцбургского метода - именно необходимости в не
медленной словесной формулировке - стать плодотворным приемом 
исследования. 

6. Еще больший вред от внутренней неметодичности самона
блюдения как метода получается для выводов, и в особенности для 
учения об интенциях. Ближайшим пагубным последствием было бес-
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сознательное нарушение первоначального намерения почти у всех 
вюрцбургских психологов наблюдать конкретные hic et nunc пере
живаний и немотивированный сдвиг в сторону «созерцания сущно
сти» Гуссерля. Отсутствие точно зафиксированной внутренней струк
турности самонаблюдения приводит к несознательным колебаниям 
между методами «реального разложения» и методами «абстракции». 
Отсюда многочисленные эквивокации у всех этих экспериментаторов 
от Марбе до Коффки. 

7. Конкретнее говоря, это повело прежде всего к принципиаль
ному выдвиганию проблемы «неконкретности», далеко не имею
щей такой принципиальности уже потому, что как «образные», так 
и «без-образные» переживания суть одинаково известные наши ква
лификации и результат рефлектирующей мысли. В чистом пережива
нии, лежащем в основе всего сознания и познания, нет ни «образов», 
ни «без-образности», ни вообще каких-нибудь других структурных 
форм сознания. В переживании же, схваченном в понятии, в рефлек
сии, «образные» и «безобразные» переживания до того переплетены 
и текучи, что выдвигание «неконкретности», да еще в смысле «на
правленности» Гуссерля, есть такое же овеществление сознания, что 
и выдвигание «образных» переживаний в психологическом сенсуа
лизме или что физиологические схемы старого материализма. Это же 
является причиной и того, что теория «неконкретности» в сущности 
очень далека от своей ближайшей задачи - от критики психологиче
ского сенсуализма. 

8. Далее, та же самая причина повела в Вюрцбургской школе к ото
жествлению антитезы «конкретного» и «неконкретного» с антитезой 
явления и смысла у Гуссерля. Это сплошное недоразумение, отвергну
тое самим Гуссерлем, объясняется именно внутренней неметодично
стью вюрцбургского метода. И «конкретное» и «неконкретное» суть 
одинаково реальные, психические, эмпирические состояния, т. е. явле
ния (в смысле Гуссерля); их одинаково надо противопоставить смыслу 
(по Гуссерлю), оставшемуся в Вюрцбурге не разработанным уже по са
мой сущности экспериментализма. 

9. Универсальным возражением поэтому против Вюрцбургской 
школы, объединяющим все прочие возражения, должен служить по
стулат предварительного анализа структуры самонаблюдения, т. е. 
предварительного феноменологического описания структурных и до-
структурных форм сознания. 

10. Локализируя вюрцбургскую психологию на фоне общих гно
сеологических и психологических учений, мы должны сопоставить 
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ее прежде всего с Кантом и квалифицировать ее выводы как пси
хологический психологизм (т. е. как психологизм, происшедший от 
психологических операций) в противоположность выводам у Канта, 
являющимся гносеологическим психологизмом; кантовская анти
теза чувственности и рассудка с известной точки зрения равнознач
на вюрцбургской антитезе «конкретного» и «неконкретного». Что же 
касается Гуссерля, которого якобы хочет подтвердить Вюрцбургская 
школа, то его антитеза явления и смысла гораздо шире вюрцбургской 
и последняя вполне вмещается в сфере общего первого члена антите
зы Гуссерля - явления. Впрочем, психологизм Канта и Вюрцбургской 
школы и вытекающие из него параллели как между ними самими, так 
и в их отношении к Гуссерлю, возможны только при известном пер
спективном сокращении всех этих трех величин. Полная и абсолютная 
аналогия между Вюрцбургской школой и Кантом невозможна ввиду 
постоянных колебаний первой и постоянных противоречий у второго, 
если эти величины брать в целом; феноменология же Гуссерля явля
ется в общем недоконченной и недоговоренной, и для сравнения ее с 
чем-нибудь приходится тоже известным образом упрощать ее и давать 
ей особые толкования1*. 

** В оригинале работа подписана: «А. Лосев. Москва. 9 февраля 1915 г.», подпись, место и 
год зачеркнуты автором. 
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АТЕИЗМ, ЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ВЛИЯНИЕ 
НА НАУКУ И ЖИЗНЬ 
Из записок А. Лосева. Новочеркасск, 16-17 июня 1909 г. 

Без религии человек не может жить разумной жизнью. 
Гр. Л.Н. Толстой 

Среди треволнений и несчастий текущей жизни русского наро
да у нас все сильней и сильней развивается неверие, самый грубый 
и принципиальный атеизм. Если почти все влияния Запада были для 
нас благодетельны, то влияние атеистов нужно отнести к явлениям 
самым гибельным и нежелательным. Недаром так упорно не подда
ется народная масса переделке ее жизни на началах учения атеистов. 
В данном случае сопротивление низших классов благодетельно для 
простодушного мужика. Лучше заблуждаться бессознательно, чем со
знательно совершать великие ошибки. 

Сущность учения атеистов заключается в отрицании Божества, в от
рицании возможности бытия совершенного Разума, а следовательно, и 
влияния Его на жизнь природы и человека. Вся Вселенная, согласно это
му учению, есть только материя, движение и форма. Она вечна и беско
нечна, явления в ней строго подчинены определенным законам, которые 
как таковые и исключают всякое сверхъестественное вмешательство. 

Атеизм зародился в глубокой древности. Он появился, надо по
лагать, как следствие упадка общественной нравственности. Чем 
человек нравственно выше, тем более он религиозен, тем впечатли
тельнее он к проявлениям Божественного Разума. Ведь Бог не только 
служит предметом познания ума, Он еще та цель, к которой мы долж
ны стремиться. А поэтому понятно, что если мы становимся выше в 
нравственном отношении, мы ближе к Богу и что, совершая дурные 
поступки, т. е. становясь безнравственными, мы удаляемся от Бога 
и, быть может, даже его отрицаем. Итак, атеизм зародился на почве 
нравственной испорченности. Зарождается он и теперь в каждом че-
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ловеке, коль скоро тот забывает о своих нравственных обязанностях. 
Постоянные удовольствия, часто не совсем невинные, превращение 
забот о материальном благосостоянии в прихоти и пр. - все это не 
дает нам возможности глубже вникнуть в те истины, которые даны 
нам в Евангелии, исключает возможность стать истинными последо
вателями Христа. Мы замыкаемся в круг исполнения требований на
шей физической природы и в конце концов начинаем отрицать Бога. 
Таково истинное происхождение атеизма в истории и сознании от
дельного человека. 

Наши ученые, занимающиеся естественными науками, думают 
приобрести из наблюдения природы истинное понятие о Боге. Дей
ствительно, природа свидетельствует о совершенстве, мудрости и 
величии ее Творца и в самом деле способна сделать всякого непред
убежденного человека истинно религиозным. Но все дело в том, что 
многие ученые-натуралисты (а они, собственно, и являются атеиста
ми) не имеют той способности, которая бы давала им возможность 
если не познать, то ощутить Бога в природе, они являются людьми 
с предрассудками, как это ни странно звучит на первый раз. Да, эти 
ученые, провозглашающие объективность в научном исследовании, 
не поступают так сами. Они приступают к изучению явлений при
роды с тем предубеждением, что Бога нет. А другие, «осмотрев все 
небо и не найдя там следов Бога», как выразился астроном Лаланд, 
обращаются к другим наукам, наукам метафизическим, и, не находя 
возможности употреблять при изучении их те же средства, что и в 
экспериментальных науках, отрицают их, а следовательно, отрицают 
и бытие Бога. Вот вам другая причина появления в человеке атеизма. 
Атеизм покоится, следовательно, на почве нравственной испорчен
ности, на почве одностороннего изучения наук (например, только 
наук естественных) и принципиального нежелания во всяком случае 
не веровать в Бога и Его установления на Земле. Известно изрече
ние английского мыслители Бэкона, что недостаточное знакомство 
с естественными науками склоняет людей к безбожию, основатель
ное изучение их приводит людей к Богу. Да это и понятно. Нахватав
шись верхушек из естественных наук, нельзя судить о всей природе; 
только глубокое и основательное их изучение, дающее возможность 
иметь связное представление о том, что такое окружающий нас мир, 
может иметь положительные результаты в религиозном отношении. 
Вот Ньютон, снимающий шляпу при произнесении кем-нибудь слова 
«Бог», вот Гершель, говорящий, что чем ближе раздвигается область 
науки, тем более является доказательств существования Вечного, 
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Творческого и Всемогущего Разума, вот Фламмарион, вот Коперник, 
Галилей, Паскаль, Кеплер, Линней, Кювье, Фарадей, Либих, Фехнер, 
Медлер, Фай, Вирхов, Т. Мюллер, Гумбольдт, Араго и пр. и пр. - вот 
люди, действительно посвятившие себя изучению наук внешнего 
и внутреннего мира, действительно «ученые» - и что же? - они все 
религиозны. Бюхнер, Фогт, Молешотт, эти апостолы атеизма, - они 
очень и очень далеко не считаются первыми величинами в есте
ствознании. 

Если верить Пфенигсдорфу, 92 % естествоиспытателей принадле
жат к числу верующих, 6 % - индифферентны в делах религии и только 
2 % - атеисты. 

Иногда говорят, что появление особенно большого числа атеи
стов XVII-XX ст. есть реакция средневековому католицизму. Тем хуже 
для неверующих ученых! Они не правы, потому что свое справедли
вое озлобление против гнета папского деспотизма делают неоснова
тельным, перенося его на всю вообще церковь, игнорируя ее благо
детельное влияние на жизнь человека. Словом, атеизм, как можно 
видеть из вышесказанного, есть явление противоестественное, бо
лезненное и силой стремящееся переделать на своих уродливых на
чалах человеческую жизнь и науку. Накануне появления на Земле 
Божественного Учителя было так много атеистов, что они оказыва
ли колоссальное влияние на общественную жизнь Рима и Греции и 
вели ее к скорейшему разрушению. Лучшие люди тогдашнего време
ни, как Цицерон, Сенека и др., резко восставали против них и осужда
ли неосновательные убеждения Лукреция, Петрония и всех прочих 
родоначальников современного атеизма. Да и вообще в древности 
атеизм вызывал сильную нравственную и религиозную оппозицию 
со стороны истинных философов и ученых. Но что не могли сделать 
отдельные люди, то сделало христианство, против чего безуспешно 
боролись языческие философы, то окончательно было побеждено 
христианскими философами и апологетами. Вплоть до XVI-XVH ст. 
не могла двигаться дальше человеческая мысль, и она была обрече
на на застой в Западной Европе благодаря злоупотреблениям силой 
Католической Церкви, на Востоке - благодаря всеобщему народному 
невежеству. Не мог, разумеется, получить дальнейшего развития и 
атеизм. Но с XVH-XVHI столетия, когда орудия пап для реакции са
мостоятельному мышлению достаточно притупились, атеизм, полу
чив громадную поддержку в естественных науках, достигает в своем 
развитии удивительных размеров. Гоббс, Толанд, Ламетри, Кондорсе, 
Гольбах, Фейербах, Молешотт, Бюхнер, Карл Фогт <неразборчиво> 
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Штирнер, Швейцер, Ришпэн и мн. другие - вот защитники материа
лизма, пантеизма и сенсуализма, т. е., говоря вообще, атеизма. 

Но ни один из них не дал более или менее основательных дово
дов в защиту исповедуемой ими веры в управление Вселенной одними 
естественными законами без приведения последних в действие какой-
нибудь силою свыше. Ни один из них не мог уничтожить противоречия 
между идеями, лежащими в основе человеческого существа, и новыми 
взглядами на человека как на простой механизм, как на нечто, одушев
ленное в той же мере, что и обыкновенное неорганическое вещество. 
Эти ученые оказали самое пагубное влияние на развитие науки и на 
жизнь человека. 

Атеизм легко решает «мировые загадки» и забывает об ограничен
ности человеческого разума. Он стремится к естественности, стремит
ся изгнать из науки все непонятное, забывая, что его учение есть тоже 
в сущности метафизическое и что все так называемое знание только 
и возможно при наличности веры. Одну тайну атеисты объясняют 
другой, и, в то время как христианская религия предполагает вполне 
понятную и в некотором смысле естественную идею веры в одно На
чало всех других начал, одну Причину для других причин, атеисты соз
дают непонятный заколдованный круг взаимодействия причин, где 
одна причина является следствием одного явления и основою друго
го. А другие допускают существование слепого случая, забывая целе
сообразность в природе. И первые, и вторые, разумеется, поступают в 
данном случае как баснословный барон Мюнхгаузен, вытаскивающий 
себя из воды за волосы. Но если все загадки решены, все тайны откры
ты, то к чему же наука? 

Последняя отрицается атеизмом и с другой точки зрения. Истина 
(а она есть цель развития науки) представляет собою, как выразился 
один ученый, соответствие между мыслящим субъектом и мыслимым 
объектом. Но это соответствие возможно только тогда, если мы при
знаем общее начало и источник (притом единственный) человече
ского мышления и мыслимого бытия. Теперь предположим, что такое 
общее начало отсутствует; следовательно, вышеуказанная связь исче
зает, ибо в этом случае истинное познание невозможно. Но тогда опять 
тот же вопрос: для чего же наука? 

А между тем атеисты заключили с нею прочный союз, они, на
пример, издавна соединились с материализмом и получили от него 
немалую поддержку. Опровержение материализма завело бы нас 
здесь очень далеко, а потому, чтобы не отвлекаться в сторону, мы 
пока прямо признаем, что материалистическое учение несостоя-
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тельно. Итак, атеисты имеют пагубное влияние на науку, потому 
что, прославляя ее и держась крепко ее стороны, они в сущности 
в ней не нуждаются, они отрицают ее. Но в несравненно большей 
мере разрушающее влияние оказывает атеизм на жизнь. Да, влия
ние это больше чем пагубно и тем больней становится, что у чело
века отнимают все святое, все, во имя чего он живет, трудится, во 
имя чего стремится к идеалу. «Хорошо то, - говорит Фейербах, - что 
соответствует потребностям человека и все в человеке, все - для 
человека». Если мы совершенствуемся, если избегаем дурного, то 
это делается нами для достижения высшей цели, для достижения 
вечного блаженства и абсолютного счастья. Но если нет Того, Кто 
бы звал нас на этот путь к счастью, если нет в будущем ни одной 
отрадной светлой точки, то для чего все это стремление к идеалу, 
для чего нравственная жизнь? Проповедуя неверие, атеисты пропо
ведуют безумное пользование земными благами, безумный эгоизм 
и отчаянное веселие. Ведь, по учению атеистов, основным прави
лом жизни в сущности является удовольствие как удовлетворение 
единственно законных потребностей чувственной природы, кото
рая только и признается атеистами в человеке. Но удовольствие в 
той форме, какой учат ему атеисты, мало того что несостоятельно 
с нравственной точки зрения, оно не годится быть принципом здо
ровой жизни вообще. Атеист говорит: «Исполняй животные твои 
потребности, ибо это цель твоей жизни». Отлично, пусть мы испол
няем. Но эти потребности зависят от внешних обстоятельств. Се
годня я хотел чего-то, завтра вот это удовольствие мне нравится. 
К чему же в конце концов это ведет? Да к тому, что я, мечтавший сде
латься свободным от Бога и религии, сделался бесхарактерным су
ществом, вполне подчиненным явлениям внешнего мира. Где же та 
хваленая свобода? Где здесь правда? Так-то ведет атеизм в пропасть, 
так-то заставляет мучиться всякого мало-мальски здравомысляще
го и склонного к истинному добру своего адепта. 

Принцип удовольствия видоизменяется еще в принцип личной 
пользы, коль скоро человек входит в соприкосновение с другими 
людьми. Но этот видоизмененный принцип удовольствия еще менее 
основателен для того, чтобы быть признанным как здоровая основа 
человеческих отношений. Один, согласно требованию своей физиче
ской природы, стремится к одному, другой - к другому. Один берет 
взятки, другой с точки зрения того же атеизма признает полезным 
для себя не взяточничество, а незаконное достижение известной ка
рьеры и старается помешать ему, третий... Не распространяясь даль-
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ше, скажем, что атеизм ведет к дикой борьбе всех против всех. Это 
ясно как Божий день. 

Сами атеисты признают, что такое исполнение личных потреб
ностей ведет к печальным результатам, и выдумали какое-то общее 
благо, с которым всякий в жизни должен считаться. Но если я -
человек богатый и могу удовлетворять свои жизненные желания и 
страсти, то какое мне дело до бедноты? У меня нет ничего, что бы 
служило оправданием для помощи бедным, нет того, во имя чего я 
должен быть милосердным. Теперь. Если я беден, то я буду тянуть со 
своего соседа последние соки до тех пор, пока это будет возможно. 
И я буду прав: ведь я же исполняю естественные законы, т. е. удов
летворение физических потребностей. Вот и «общее благо» атеистов 
отправляется в Лету. Но они не хотят смириться, они хотят дать за
коны, которым должен подчиняться всякий и которые имели бы це
лью поддержать уважение к общему благу. Но атеисты забывают, что 
подчиняться этим законам - значит нарушать другие законы, зако
ны, данные ими же самими, которые говорят нам об исполнении ма
териальных запросов. Естественно, необходимо привыкнуть к силе, 
к стеснению нашей свободы, если мы не будем исполнять этих по
следних законов. Но коль скоро сила как основание законного права 
является выше последнего - отсюда один шаг уже до произвольно
го насилия. Это опять повод к ожесточенно-трагической борьбе за 
существование. Право силы совместно с заботой о личной пользе и 
удовольствии неизбежно заявит себя ужасами злодейства, на кото
рые нельзя найти управы и суда; в атеистическом принципе личной 
свободы и удовольствия злодейство всегда найдет себе оправдание. 
Разумеется, при всеобщей борьбе и разрозненности интересов не мо
жет быть и речи о прогрессе. Словом, «общее благо» - мертворожден
ное детище атеизма. 

Таково влияние атеизма на науку и жизнь. Не напрашивается ли 
здесь сама собою мысль о предохранении нас от него, о борьбе с его 
последователями? Не говорят ли нам о себе атеисты противоречи
ями в своем учении: «Наши взгляды неосновательны; они продукты 
умственного недомогания»? Да, атеисты сами опровергают себя; они 
отталкивают всякого непредубежденного человека, действительно 
желающего решить вопрос: «что есть истина?» Довольно того, что под 
их влиянием погибло столько умов, столько теплых и любящих сердец; 
атеисты наложили на них печать железного механизма, воспрепят
ствовали развиваться им самим и принести пользу ближнему. Неуже
ли же мы допустим, чтобы атеизм развивался дальше? Нет, мы будем 
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бороться и если наши попытки вернуть неверующих в лоно истинной 
религии не удадзггся, то пусть они умрут, эти безбожники, эти хулители 
Христа и враги человечества, пусть на их месте появятся честные и до
брые работники, которые поведут погрязшего в невежестве человека 
к истине, счастью, добру. 

Будет, да, будет новая земля и новый, совершенный человек, будет 
счастье и жизнь непорочная. 

И над этой новой землей возвысится свод лазурного светлого неба 
и Солнце любви осветит людей дыханьем Божественной правды. Все 
человечество будет хвалить, как один человек, своего Всеблагого и ис
полненного вечной любви Творца и Мудрого Промыслителя. 

25 июня 1909 года, ст. Каменская. 

О РЕЛИГИИ 

I. Подход к религии, 
1) наивный, непосредственный, как результат известного ду

шевного голода; 
2) несущий с собою всю сложность и противоречивость совре

менной умственной и нравственной жизни. 
Двоякое рассмотрение религии: 

1) Фактическое - а) историческое, 
Ь) психологическое. 

2) По сущности - рассмотрение непосредственной данности. 
И. О непосредственной данности вообще и в религии. 

1. Сознание и его органическое устройство. 
2. Общие типы сознания: 

a) разделение по стройности (оформленность) и 
b) разделение по качественности. 

3. Градация от качества минус форма к форме минус качество. 
4. Зависимость взаимная между формой и качеством. 

III. Непосредственная данность в религии. 
1. Чистое качество (настроение) и переход к оформленным 

состояниям. 
2. При философском освещении это вскрывается как посто

янный переход от одного противоречия к другому. 
3.1. Непримиримые противоречия. 
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2. Их необходимый характер в религиозном сознании. 
IV. Иллюстрация основных противоречий религиозного сознания. 

1. Бог - абсолютное добро и существование зла. 
2. Бог - создатель всего и свободная воля человека, ответ

ственность. 
3. Сотворение мира и всеблаженство Бога. 
4. Бог - Личность и Бог - Мир. 
5. Бог - бесконечность, и наши атрибуты Божества. 

V. 1. Религия там, где эти противоречия затронули всю душу. 
2. Враги религии - абсолютная ясность и абсолютный скепсис. 

VI. Тот же антиномизм характеризует религиозную жизнь и в прак
тической жизни. Примеры: Катерина в «Грозе». Антигона. Царь Эдип. 

VII. Иллюстрации жизненных противоречий религиозного созна
ния: самоубийство, уход в монастырь. 

VIII. Стихотворение в прозе Уайльда: «Чертог Суда». Жизнь есть ад. 
О рае мечтаем, но и вообразить-то себе не сможем. 

IX. Отношение так понимаемой религии к науке. 
1. Величины это несравнимые, а) Религия есть внутреннее беспо

койство при переломе от нашего мира к невидимому. Ь) Наука 
же есть спокойное и методическое разрешение вопросов на
шего земного мира. 

2. Если же под наукой понимать жажду знания вообще, то и тут 
вопрос не меняется 

X. Отношение религии к искусству. 
1. Сущность - совершенно одинакова. 
2. Форма - тоже (мифомышление). 

3. Что не мифомышление, то не искусство, хотя несомненно -
творчество. 

XI. Отношение этого зерна религии к конкретным формам религии. 
1. За всяким догматом - целая история этого антиномизма и 

беспокойства. 
Примеры: 

2. а) Культ матери-земли и культ Богоматери. 
3. Ь) Догмат о воскресении плоти. 

1) Цель аскетизма. 
2) Бессилие идеи и слепость материи. Материализация и оду

хотворение. 
3) Недостроенная обитель богочеловеческого духа. 
4) Всеобщее воскресение и восстановление всяческих. 

XII. Общий вывод: святое беспокойство и тайный мир. 
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О РЕФОРМЕ ЗАКОНА БОЖИЯ В ГИМНАЗИИ 

Движение к механизму. 
Разрушение патриархальности (Шопенгауэр, Р. Вагнер, Ницше). 

Революционная сила религии. Европа - кладбище. Очередь за новыми 
материками. Восприятие исторического процесса. Культуре не нужна 
красота. Дрессура. Славянофильство и усадьбы. 

I. Мои права на суждение о Законе Божием. 
Неотделимость религиозности от народности. 
Православие - онтологическая основа нашей национальности. 
У меня - критика преподавания, а не преподавателей. 
II. Критическая часть. 
1. Анализ «Катехизиса» Филарета. 

a. Общая оценка - вербальные определения. 
b. Частные особенности: 1) игнорирование мистической сущно

сти православия; 
2) отсутствие критического анализа в 

сфере разума, 
с. Примеры. 

Вера и знание (Катех., 3 стр.) 
Божественное откровение, и в частности священное предание 
(4-6) 
Определение чуда (13) 
Воплощение и догмат о Богоматери (31) 
Благодать в Церкви (44) 
Воскресение мертвых (63) 
Жизнь будущего века (65) 
Искушение (73) 
Любовь без добрых дел (82) 

2. Анализ школьной «Истории Церкви». 
А. И. Кошелев: «Без православия наша народность дрянь. С право

славием наша народность имеет мировое значение». 
a. Категория науки - причинно- и причинно-временной ряд. 

Категория религии - творчески-мистический план. 
b. Пример: явление Богоматери преп. Сергию. 

Сошествие Св. Духа на апостолов. 
c. Где примирение этого? - Мировая мистерия - недоступна 

младшему возрасту. 
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1. Глубинно-психологический историзм. 
2. Христианство как точка зрения. Богочеловечество. Преоб

ражение духа и плоти. 
3. Православие. 
4. Три возраста. 

3. Анализ Вероучения. 
a. Учение о Боге как Творце мира. 

1. Библейский миф - последняя опора. 
2. Неразличение исторической и религиозной реальности 

мифа и как следствие -
3. Механическое и логическое засилье в мифе. 
4. Условия действенности мифа: 

a. Общий фон первобытных верований. 
b. Впечатление психологической неизбежности вопросов 

космологии. 
c. Мистическое прозрение сквозь туманную дымку мифа 

и поэзии. 
b. Учение о Боге как Искупителе падшего человека. 

1. Тайна воплощения. 
2. Догмат о воскресении плоти. 

a. Отсутствие историзма в Вероучении. 
b. Возможный путь истинного преподавания догмата. 

1. Подготовка в греческой культуре и философии. 
2. Бессилие идеи и слепота материи. Всеобщее разъеди

нение. 
3. Материализация и одухотворение. Всеобщее воскре

сение. 
c. Учение о Боге как о святителе людей. 

Пример: таинство брака. 
1. Отсутствие психологической точки зрения. 
2. Цель таинства: благодать чистого единодушия к благосло

венному рождению и христианскому воспитанию детей. 
3. Возможный путь объяснения таинства. 

a. Разъединение душ. 
b. Жажда воссоединения. 
c. Космический момент - Христос и Церковь. 
d. Слияние и сращение душ. 
e. Оценка реальной обстановки любви и брака. 

4. Анализ Нравоучения. 
а. Что нужно было бы? 
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1. Любовное приятие и оценка всех сомнений и противоре
чий современности. 

2. Возбуждение творческих потенций души. Религия как 
творческий акт. 

3. Пафос и красота, способные увлечь. 
b. Недостатки Нравоучения с этих 3 точек зрения. 

1. Несерьезное отношение к противоречиям современности. 
Пример: «Преступность лжи» у А. Покровского (63 стр.). 

2. Противодействие творческим потенциям - опора на текст. 
3. Отсутствие пафоса - каменный и всегда одинаковый язык 

и слог. 
c. Единственный путь Нравоучения. 

1. Немыслимость какой-нибудь догматической системы для 
современного человека, ибо он насквозь искание. 

2. Действенны лишь мгновенные вспышки гениальных инту
иции и прозрений, освещающие мир. 

3. Не отвлеченная система нравственных правил, но рассмо
трение конкретных мироощущений гения. 

4. Это - задача историй литературы, а не Нравоучения. 
5. <...>** 

III. Часть систематическая. 
1. Общие принципы -

a. Вскрытие мистической сущности христианства. 
b. Критический анализ предмета. 

2. Частные принципы -
a. Непосредственное просвещение ума - в младших классах. 
b. Теоретическое усвоение основ религиозного процесса - в 

старших классах. 
3. Три периода -

a. Период наивной веры (I-IV кл.). 
b. Переходный период (V-VI). 
c. Критический период (VII-VIII). 

4. Первый период -
a. Центр религии Христа - идея богочеловечества. 
b. Ее содержание -

А. Мировая история 
1. Первозданная чистота. 
2. Распадение мировой сущности. Зло. 

** Текст в рукописи обрывается. 

579 



Богословие 

3. Первый фазис воссоединения. Воскресение Христа. 
4. Воскресение мертвых и воссоединение всяческих. 

В. История души 
Элементы нравоучения (творческая и жертвенная лю
бовь). 

c. В I—IV классах - то, что теперь в I-VIII кл. 
d. Примерное распределение по классам. 

/ класс. Христианская космология. 
1. Ветхий и Новый Завет - в виде отдельных рассказов для ил

люстрации основных идей космологии. 
Ср. Чехов; детская литература. 

2. Привлечение иных благочестивых сказаний и преданий. Ска
зания древнерусские (Китеж, София и Царь-град, Жития преп. 
Сергия, Серафима). Использование русской художественной 
литературы. Древнерусская иконопись. 

// класс. Христианское Нравоучение. 
1. Три основные группы обязанностей. 
2. Чтение Евангелия и Апостола. 
3. Чтение художественных произведений. 
4. Обязательное отсутствие учебников. 

(sic!) 5. Отсутствие логических определений и обязательной 
ссылки на текст. 

/// класс. Начатки Вероучения и Богослужения. 
Исключительное чтение Евангелия и Апостола и изуче

ние основ Вероучения на соответствующих местах Еванге
лия и Апостола. 

IV класс. История церкви. 
Обзор важнейших событий, обзор полумифологиче

ский, ненаучный. 
e. Принципы первого периода (на основе общего - Просвеще· 

ниеума). 
1. Конкретизация - религиозный миф. 
2. Свободное чувство и искание - незадавание учить наи

зусть, в особенности детям. 
3. Свободное творчество - привлечение новых мифов и расска

зов. 
5. Второй период. 

a. Польза полной отмены Закона Божия в V-VI кл. 
b. Польза замены нашего Катехизиса и истории Церкви каким-

нибудь более положительным материалом. 
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c. Примером такого положительного материала является исто
рия религий. 

d. Примерное распределение. 
V класс. История религии. 

Первобытная религия. Культ фетишей, животных и 
растений. Культ предков. Представления о душе и загроб
ном мире. 

Религия Египта, персов, Китая, семитов, религия Гре
ции, Рима, Индии. 

VI класс. Еврейский монотеизм и зарождение христианства. 
a. Особенное значение должна иметь история догматов. 

1. Введение в историю догматов. 
a. Евангелие I. X. по свидетельству Его самого. 
b. Общее возвещение о Христе в первом поколении ве

рующих. 
c. Тогдашнее толкование Ветхого Завета и значение иу

дейских чаяний будущего. 
d. Значение религиозной философии эллинизирован

ных иудеев для переработки Евангелия. 
e. Религиозные настроения в первые два века у греков 

и римлян. 
2. Возникновение церковного догмата. 
3. Развитие церковного догмата. 

b. История догматов должна показать живое развитие идеи 
и живое творчество духа. (Пример: «Лица» до Тертулли-
ана.) 

c. Принципы второго периода (на основе общего - переход
ная эпоха). 
1. Отсутствие принуждения. 
2. Начала позитивного мышления (история религии). 

6. Третий период. 
a. Принципы третьего периода. 

1. Позитивно-историческое мышление. 
2. Критически-философское мышление. 

b. Философия религии. 
1. Философское осмысление религиозного исторического 

процесса. 
2. История религиозных воззрений и, в частности, оценка 

христианства. 
c. Философия истории религии. 
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1. Психологическая закономерность религиозного процесса -
a) Вера в знании (религиозная природа основного крите

рия истины). 
b) Вера в воле (волевая природа веры, вера - основание 

свободы и нравственного закона). 
c) Вера в жизни чувства. 

2. Закономерность мифологического процесса. 

ОБЩАЯ МЕТОДОЛОГИЯ ИСТОРИИ 
РЕЛИГИИ И МИФА 

1. Возможные религиозно-философские обобщения 
a) Начиная с законченных форм и доходя до темного грунта мифа, 

религии и всей истории, невольно становимся в тупик перед во
просом: 

откуда первый толчок к развитию и почему он именно здесь, а не 
у всех животных? 

Что было раньше? 
Получается впечатление чуда, нечеловеческой заданности истории. 
b) Если иметь в виду первоначальный темный грунт истории, то 

единственной антитезой этому грунту, которая и обусловлива
ет собою историю и ее движение, является пространственно-
временное сознание. 

Употребляя старые термины, можно говорить о 
1. тезисе (непроявленная и неразличенная бездна бытия и жиз

ни) и об 
2. антитезисе - быстро идущая впереди 1) дифференциация 

этой бездны при посредстве пространства и времени и 2) 
постоянная смена некоторых систем дифференцированных 
элементов. 

c) Тогда возникает и третье предположение: не идет ли история к 
какому-нибудь высшему синтезу, к полному проявлению перво
бытной бездны? 

d) Общефилософская схема 
тезиса - как непроявленной полноты бытия, т. е. бездны, 
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антитезиса - как пространственно-временной дифференциа
ции и интеграции этой полноты, т. е. истории, и 

синтеза - последнего исчерпания бездны и последнего ее выяв
ления и различения; эта схема может быть оспариваема, но 
наука не может отказаться от таких фактов: 
1. Где-то когда-то, в известный момент времени начинается 

история. 
2. История мифа и религии есть пространственно-временная 

дифференциация и интеграция элементов сознания, из
влекаемых из недр собственного духа. 

2. Основные принципы исследования истории религии и мифа 
a) Основная задача: понять данный миф или памятник религии не 

как статическое целое, но как завершение и понять историко-
психологически. 

Другими словами, не зная никакой истории, а имея лишь закон
ченные мифы, мы должны по ним определить их историю, их 
рождение и рост. 

b) Это общее задание (миф и религия как организм) ставит нам су
щественные границы к применению обычных естественнонауч
ных методов. 
1. Теория регресса (вырождения) у Шеллинга, Баадера и Крейце

ра слишком прямолинейна, чтобы отразить всю сложность и 
запутанность исторического процесса; 

2. То же и теория прогресса (у Гегеля) и вообще эволюционизма. 
Такова обычная схема: 
«фетишизм, политеизм, монотеизм», -

1) где деление по числу объектов культа само по себе ничего 
не говорит об их содержании, 

2) где действует общий предрассудок о процессе истории от 
простого к сложному, от несовершенного к совершенному. 

3. Даже понятие развития не имеет вполне обоснованного пра
ва на употребление в историческом исследовании (как это с 
оговорками принимает Вундт). 

Не прогресс и не регресс, не развитие, но -
процессуальность. 
4. Пагубной, далее, является привычка сводить все к одному 

принципу. 
Отсюда - споры натуралистов и анималистов о едином понятии 

души у первобытного человека и пр. 
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Если принцип - то допускающий бесконечное разнообра
зие фактов и соединений (таково понятие чистого опыта и 
аффекта). 

5. Следовательно, в истории мифа и религии нет никаких зако
нов, ибо нет 
1) законченных форм, 
2) развития законченных форм. 

6. В истории только 
1) описание и необходимая для описания бесконечно сложно

го процесса какая-нибудь 
2) точка зрения на этот процесс. 

c) Возможны точки зрения общественные, экономические, юриди
ческие, эстетические, отвлеченно-логические и т. д. Мы изберем 
точку зрения религиозно-психологическую, т. е. такую, в которой 
есть задание 
1. описывать самую, так сказать, материю религиозного опыта -

независимо от юридических, экономических и пр. квалифика
ций его; 

2. описывать ее в ее возможной построительной и познаватель
ной полноте; 

3. базироваться при этом на таких элементах личного религиоз
ного опыта, которые я признаю для религиозного сознания 
1) конститутивными и 2) самоочевидными. 

d) Обыкновенно это отвергается как субъективизм; на самом же деле: 
1. могут и должны быть споры и о самоочевидном, 
2. истина рождается не из отрицания субъективной очевидно

сти, но из сравнения субъективных очевидностей разных ис
следователей между собою и из 

превращения ее таким образом в 
очевидность объективную. 

3. Обыкновенное «всеобщее и необходимое» естественнонауч
ное знание тоже ведь сводится к этому, только живую полно
ту религиозного опыта подменяет знанием внешних и пото
му случайных фактов. 

e) Религиозно-психологические предпосылки истории мифа и рели
гии необходимы 

методологически. 
1. Для случая, где не хватает непосредственных исторических 

доказательств и свидетельств, Вундт устанавливает два 
пути (Миф и религия, стр. 80): 
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1. сравнение с родственными представлениями других наро
дов, 

2. поиски в явлениях пережитков, по которым можно умоза
ключать о более ранних стадиях эволюции. 

2. Легко видеть, что это 1) два поверхностных метода и они 
2) ничего не говорят о религиозной сущности самих явлений. 

3. Необходимо знать, что такое религия, чтобы -
выбрать нужные факты. 

Иначе получится некритический набор безразличных, 
внутренне неодухотворенных фактов. 

Так оно и есть у немцев. 
4. Понять не значит изложить содержание (это логическое и ра

ционалистическое засилие); понять факт значит сказать не
что гораздо большее, чем дает сам факт. И надо не избегать 
этого «нефактического», а, наоборот, культивировать его. 

Иначе оно войдет с заднего крыльца, в искаженном виде. 
5. История сама по себе, без религиозно-психологических предпо

сылок, даже и немыслима, ибо 
предмет ее теряется во мгле инстинктов, а без происхожде

ния непонятен и рост. 

3. Строение цельного религиозного опыта 
1. Надо смело стать на эту «догматическую» точку зрения и пере

стать опираться на какие-то «мифические факты» истории, ко
торых мы не знаем. 

Установим наши точки зрения, тогда понятен будет и про
цесс. 

2. Здесь мы будем говорить о строении и качествах (построитель-
но-познавательных) или, лучше сказать, 

о типах 
именно цельного религиозного опыта, в то время как рань

ше («Рождение мифа»)1* анализировали отвлеченно лишь кон
структивные элементы мифа и религиозного сознания. 

3. Феноменологическая характеристика религиозного опыта. 
a) Миф дневной, пространственно-временной и миф ночной, за

предельный. 
b) Религия кончается там, где начинается абсолютная ясность 

или абсолютный скепсис. 

г* «Рождение мифа» см. в нашем издании. 
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c) Непосредственно и первично данное в религии 
1. не образ или понятие, 
2. не обряд или вообще волевой акт, 
3. не догмат или вообще какая-нибудь философизация, но -
4. то, что в основе их и откуда все эти усложнения. 

d) Первичная данность в религии есть: 
1. некая процессуальность, т. е. искание; 
2. эта живая процессуальность логически неразложима; 
3. при анализе распадается на бесконечный ряд антиномий -

a) познание Бога и разъединение с ним (в познании), 
b) мира Божьего и мира человеческого, 
c) добра и зла, 
d) свободы и предопределения и т. д. Антиномия и проти

воречие. 
4. Конкретная жизнь религиозного сознания состоит в изживании 

этих мистических антиномий. 
e) Эта первичная данность есть основа и источник всякого иного 

типа религиозного сознания. 
1. от непросветленных мятущихся форм (ср. творчество До

стоевского, Ницше, Лермонтова, отчасти Эсхила, Софок
ла) до 

2. просветленных и умиротворенных, благодатных, но все же 
с точки зрения пространственно-временного разума анти-
номичных (ср. поучения старца Зосимы у Достоевского). 

f) Неправильность толкования религии -
1. как связи с Высшей Силой и зависимости от Нее (т.к. этого 

мало, хотя и она есть); 
2. как известной мистификации страха или благоговения, 

хотя именно эти чувства, пожалуй, наиболее близки к ре
лигии по своей антиномичности. 

g) Определение религиозного сознания - утверждение двух ми
ров, человеческого и божественного, в их антиномическом 
взаимопроникновении и в то же время взаимном разделении. 

h) История религии должна показать, как понимается в челове
честве 
1. человеческое, 
2. божественное, 
3. их антиномическое сосуществование. 

Ф. Степун. Трагедия мистического сознания. «Логос», 1911-12, 
кн. 2-3. 
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Г) Это наиболее общая формулировка. Она подчиняет в себе от
дельные частности религии -молитву, 

обряд, 
таинство и чудо, 
вообще богослужение и пр. 

4. Отдельные типы религиозного сознания 
a) Отдельные типы религиозного сознания суть прежде всего ре

зультат совокупности чистого религиозного опыта и простран
ственно-временного строения сознания. 

b) Пробуждающееся в человеке сознание есть уже некое отпаде
ние от цельного жизненного бытия. 

И потому вопрос о происхождении религии не имеет смысла, 
ибо религия первее самого сознания. 

c) Пробуждающееся человеческое сознание - какую область про
странственно-временного мира имеет наиболее религиозно! 
1. Конечно, прежде всего сам человек, его животные и наиболее 

яркие аффекты (вызываемые болезнью, смертью, экстазами, 
словодеяниями и пр.). 

2. Наиболее яркое из окружающего - небо и его чудеса. 
3. Рационалистическая односторонность анимистической и на

туралистической гипотезы. 
Ни то и ни другое, а паненотеизм1* как еще доструктурная 

основа религиозного опыта. 
Мифы о душе и о природе возникают вернее всего одно

временно и из разных источников. 
Тут нет «единого» (в обыкновенном смысле) принципа. 

d) Пробуждающееся сознание квалифицирует любую вещь и лицо 
как некую Монаду, текучую монаду паненотеистического мира. 
Однако, пожалуй, первой бросившейся в глаза монадой была 

человеческая телесная душа. 
1. Человеческая - по близости аффектов; 
2. Телесная - это еще не разделенные здесь дух и тело; 
З.Душа - не в смысле нами принимаемой субстанции, но просто 

как известная 
струя одушевленного мира. 

Здесь впервые примирилось понятие души, мифологиче
ское о ней представление. 

** Паненотеизм, или панентеизм - учение о пребывании мира в Боге, «синтезирующее» 
идеи теизма и пантеизма. 
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e) Одновременно или в ближайшей зависимости от понятия о че
ловеческой душе развивается понятие о 

душе предметов, 
животных, 
растении, 
небесных явлений и пр. 

Развивается - т. е. дифференцируется и опознается как мона
да одушевленного мира. 

f) Назовем эту примитивную веру в душу человека, предметов, рас
тений, животных и т. д. первобытным анимизмом, приписывая 
вслед за Вундтом последнему термину не самое широкое, но са-
моеузкое значение (anima). 

g) Понятие души, с которого началась эпоха первобытного анимиз
ма, не оставалось, конечно, постоянным. 
В пределах этой эпохи мыслимы три вида этой монады: 
душа - как принцип оживления тела, 
дух - как потерявшая свою индивидуальность душа, 
демон - как дух, ставший в известные особые отношения к чело
веку, добрые или злые. 

Эти три формы первобытной монады д[олжны] б[ыть] теку
чи и переходят одна в другую, 

h) Эта примитивная вера с развитием культуры должна ослож
няться. С развитием из[вестной] степени сознательности и кол
лективности, наряду с прежними видами религиозного созна
ния, появляется еще 
1) анимализм не в своей примитивной форме, но уже в форме 

тотемизма, 
2) манизм (manes) - культ предков. 

Вундт относит анимализм и манизм ко 2-й ступени ми
фологического сознания, а демонизм считает отпрыском 
первой. 

Условимся делить все мифологические системы на два 
разряда: 
a) первоб[ытный] анимизм, не предполагающий 

1. развитой социальности, 
2. развитого культа (а только чародейские обычаи), 

b) социального анимизма. 
i) Когда уже образовался культ предков, можно говорить о 

1. культе героев и если принять во внимание влияние мифа о 
природе, то и о 
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2. культе богов. 

5. Таким образом, нам предстоит: 
a) воспользоваться этой религиозно-психологической схемой; 
b) применяя ее к историческому материалу изучить самые зароды

ши мифов по отдельным пунктам этой схемы; 
c) изученный по частям этот исторический материал попытаться 

синтезировать в известные культурно-исторические типы. 

6. Итак: 
I. Первобытный анимизм. 

1. Вера в человеческую душу-тело и культ этой души - пневма-
тизм. 

2. Культ одушевленных предметов - фетишизм. 
3. Культ животных - анимализм. 
4. Культ растений. 
5. Культ небесных явлений - натурализм. 

II. Социальный анимизм. 
1. Тотемизм. 
2. Манизм. 
3. Демонизм (относящийся и к первоб[ытному] анимизму, но по

лучающий различные новые влияния). 
III. Культурный анимизм. 

1. Культ героев. 
2. Культ богов. 

7. Не надо забывать, что здесь один сплошной процесс: 
1) Один миф влияет на другой, откуда бесконечные вариации мифов; 
2) Следующая стадия не вытесняет первую, а добавляет ее, т.к. 

каждая эпоха - амальгама и синтез самых разнообразных эле
ментов из предыдущих эпох. 

8. До Гомера, т. е. до IX ВЕКА, говоря строго, мы не имели твердых 
исторических памятников истории религии и мифа. Поэтому, из
лагая каждый цикл мифов отдельно, мы будем 
1) сначала трактовать его на широких психологических и сравни

тельно-этнологических основаниях, а затем, переходя уже на 
историческую почву, будем 

2) опирать характеристику данного цикла мифов на Гомера и на те 
стадии догомеровские, которые доступны нашему зрению. 
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Рассмотревши так по частям догомеровскую и гомеровскую 
мифологию, мы тогда 

3) дадим общую характеристику религии и мифологии Гомера, с 
тем чтобы потом, стоя уже на почве осязаемой истории, 

4) излагать последовательно историю греческой религии и мифо
логии после Гомера. 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И СУЩНОСТЬ РЕЛИГИИ 

/. Атеистические теории о происхождении. 
1. Религия как результат эгоизма и эгоистической экономики: 

а) как произведение жрецов, 
Ь) законодателей, 
с) мудрецов; 

a) доказательство: 
1. теократизм древнейшего общественного] устройства; 
2. опора древних законодательств (Зороастра, Нумы Пом-

пилия, Миноса, Моисея) на божественное откровение; 
3. облачение древней философии в покровы религиозных 

аллюзий и мифов; 
b) опровержение: 

1. наличность в глубочайшей древности и теперь религии 
без жрецов-, 

2. опора законодателей и мудрецов на религию само пока
зывает, что религия была еще до них огромной силой; 

3. указание на религию как вымысел отдельных людей 
или их групп еще ничего не говорит, откуда же самые 
понятия религиозные у этих людей; 

4. характер чрезвычайной важности, свойственный рели
гиозной идее о Боге, настоятельно требует анализа пер
воначального происхождения ее, т.к. во внешнем опыте 
для нее нет никаких конкретных данных. 

5. Указание на самолюбие, властолюбие, жажду бессмер
тия в потомстве и пр. как на источник религии, может 
объяснить лишь неопределенное побуждение вымыш
лять, но не дать готовые элементы религии, ничего 
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общего не имеющие с предыдущими эгоистическими] 
побуждениями. 

6. История указывает не только на эгоизм жрецов, но и на 
черты совершенства: 
a. жрецы часто добровольно принимают на себя вся

кие лишения, обеты воздержания, посты, продолжи
тельные] молитвы, самоистязания, аскетич[ескую] 
жизнь и пр.; 

b. общее убеждение всех народов - ближе к Богу тот, 
кто совершеннее. 

7. Жрецы, употребляющие во зло свою силу и авторитет, 
обыкновенно являются принадлежностью падающей 
и разлагающейся религии; а новую религию создали не 
римские авгуры, о кот[орых] гов[орил] Цицерон1*, но 
бедные рыбаки из Галилеи. 

8. В народных массах чрезвычайно трудно распространя
ются новые, верные истины; как же ни на чем не ос
нованное заблуждение могло получить всеобщую силу, 
[ка]кой нет и у истины? 

9. Неразвитость и необразованность масс была бы для 
этого не причиной, а препятствием; 

10. и теперь еще общественная] оценка и пр[очие] эгои
стические побуждения более обязывают к нравствен
ности, чем мысль о невидимом Законодателе. А тогда и 
вовсе2* <...> 

2. Религия как результат различных ощущений, возбуждаемых при
родой. 
1. Чувство страха перед грозными явлениями природы нельзя 

смешивать с чувством страха перед Высшим Существом, -
благоговением. 

Там - 1) инстинкт, 2) болезненное состояние, 3) чувство 
неминуемой опасности, 4) естественное стремление освобо
диться от него, 5) иногда сознание своей беспомощности. 

Здесь - 1) отношение не к простым предметам природы, 
но к живым, деятельным, сверхчувственным] существам; 
2) не пассивность, не стремление освободиться и не бес-

** Цицерон упоминает об авгурах с их хитрой улыбкой в трактатах «О природе богов» и 
«О дивинации (искусстве гадания)». 

2* В рукописи фраза не завершена. Цвет чернил следующего далее текста заметно отли
чается от цвета предшествующей части. 

591 



Богословие 

помощность, но [отношение] с благоговением, молитвой, 
просьбой о защите. 

2. Грозные явления природы лишь способствуют развитию уже 
данной идеи. 

3. Не только страх, но и благодарность объясняет очень мало, 
ибо благодарность м[ожет] б[ыть] только к живому деятелю. 

4. Так как от простого естественного чувства страха очень да
леко до религиозной идеи, то некоторые защитники этой 
гипотезы присоединяют сюда еще понятие олицетворения и 
оживотворения предметов природы. 

5. Это тоже мало объясняет происхождение религии, ибо 
a) первобытный человек далеко не все, даже полезные для 

него, предметы одушевляет и олицетворяет, и критерием 
является, следовательно], не самые предметы, но дух че
ловека, их видящий; 

b) олицетворение предметов ничего общего не имеет с по
клонением им, и последнее - самая основа религии - оста
ется, следовательно], здесь не объясненной; 

c) простое олицетворение направилось бы прежде всего к 
себе или подобным себе людям, и, если этого нет, то ис
точник религии, следовательно], не в простом страхе или 
благодарности перед олицетворенными предметами. 

6. Религия, происшедшая из страха, должна была бы исчезнуть 
после того, как наука изгнала всякий страх перед природой. 
Однако история культуры и философии показывает обрат
ное. 

3. Религия человекобожия и фантазия о Боге (учение Фейербаха)1*. 
1. По Фейербаху, «сознание нами Божества есть не что иное, как 

самосознание человека, а познание Бога - самопознание че
ловека». 

2. Бог есть не что иное, как «памятная записная книга человека 
для его самых высших чувствований и мыслей». Религия есть 
«торжественное обнаружение самых потаенных сокровищ 
его собственного духа». 

3. Причина метафизического раздвоения на Бога и человека ле
жит в сердце и фантазии. 
а) Gemüth и Herz2*. 

** Далее следует изложение и цитаты по книге Л. Фейербаха «Сущность христианства». 
2* Дух и сердце {нем.). 
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b) Религия есть практическое эгоистическое отношение на
шего «Я» к самому себе. 

4. Сила, придающая форму этим темным стремлениям сердца, 
есть фантазия, послушное орудие сердца, создающее небо и 
богов. 

5. Критика. 
1. Общая нравственная оценка такого учения о фантазии. 
2. Фантазия эгоистического сердца создала бы Mip тоже эго

истический и чувственный, а не религиозный, сверхчув
ственный. 

3. На низших ступенях религиозного] сознания небеса близ
ки к чувственному Mipy, но и там везде учения о загробном 
возмездии. 

4. Если предмет удовлетворяет нашей потребности, то это не 
значит, что потребность наша его создала. 

5. Фантазия - это форма религиозной идеи, которая ничего 
не объясняет относительно ее содержания. 

6. Образы фантазии сопровождаются ясным сознанием их 
нереальности. Душа же религии - в убеждении, что Выс
шее Существо должно быть. 

ИМЯСЛАВИЕ 

Имяславие - одно из древнейших и характерных мистических дви
жений православного Востока, заключающееся в особом почитании 
имени Божиего, в истолковании имени Божиего как необходимого дог
матического условия религиозного учения, а также культа и мистиче
ского сознания в православии. 

/. История вопроса 
а) Современное имяславие коренится не только в первых сто

летиях христианства, но обнаруживается как характерная черта и 
в ряде древних религий, в первую очередь в религии Ветхого Заве
та. Так, в Ветхом Завете имя Божие является Его силой и энергией 
и неотделимо от Самого Бога. Имя это вечно (Исх. 3, 15); третья за-
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поведь закона запрещает употреблять имя Божие напрасно (Исх. 20, 
7); строго запрещено осквернение имени Божиего (Лев. 18, 21; 20, 
3; 22, 1-2; 24,16); оно славно и страшно (Втор. 28, 58-61); мы нахо
дим, далее, роскошное и обстоятельное описание Соломонова храма, 
дома имени Божиего (2 Пар. 2, 1; 3. 1, 3; 4, 11; 5, 1, 13-14; 7,1-3; 6, 
2. 5-10, 34. 38; 7, 11. 16. 20); но особенно восхваляется имя Божие в 
Псалмах. Оно величественно по всей земле (Пс. 8, 2.10), оно защища
ет в беде (20, 2), побеждает колесницы и коней (19, 8-10), именем 
Божиим достигается искупление (54, 3); поклоняется ему вся земля 
(66, 4; 44, 18); оно благословенно во веки веков (112, 2); служение 
Богу - это служение Его имени (68, 31; 32, 21; 104, 1; 105, 47; 113, 9; 
134, 1; 141, 8; 148, 13), оно великое и страшное (98, 3; 111, 9) и т. д. 
На эту тему особенно важно исследование: W. Heitmüller. In Namen 
Jesu. Eine sprach- und religionsgeschichtliche Untersuchung zum Neuen 
Testament. Göttingen, 1903. Хотя книги Нового Завета представлены 
на греческом языке, однако понимать их следовало бы с учетом и 
древнееврейской традиции. И тогда обнаруживается, что и Новый 
Завет также полон мистики имени. В первую очередь вера в имя Бо
жие - это заповедь. «А заповедь Его та, чтобы мы веровали во имя 
Сына Его Иисуса Христа» (1 Иоан. 3, 23; 5, 13). «Верующий в Него не 
судится, а неверующий уже осужден, потому что не уверовал во имя 
Единородного Сына Божия» (Иоан. 3, 18). «А тем, которые приняли 
Его, верующим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими» (Иоан. 
1, 12). Все искупительное странствие Иисуса Христа по земле явля
ется откровением имени Божия: «Отче! Прославь имя Твое. Тогда 
пришел с неба глас: и прославил, и еще прославлю» (Иоан. 12, 28); 
«Я открыл имя Твое человекам, которых Ты дал Мне от мира» (Иоан. 
17, 6); «Отче Святый! Соблюди их во имя Твое; тех, которых Ты Мне 
дал, чтобы они были едино, как и Мы. Когда Я был с ними в мире, 
Я соблюдал их во имя Твое» (Иоан. 17, 11, 12). Искупление людям 
придет только лишь через имя Божие: «И будет: всякий, кто при
зовет имя Господне, спасется» (Деян. 2, 21); «Ибо нет другого име
ни под небом, данного человекам, которым надлежало бы нам спа
стись» (Деян. 4, 12); «...но омылись, но осветились, но оправдались 
именем Господа нашего Иисуса Христа и Духом Бога нашего» (1 Кор. 
6, 11). Именем Бога совершается таинство (Матф. 28, 19; Иак. 5, 14). 
Только имя Божие прощает долги, и только оно одно достойно по
клонения (Филип. 2,10-11); все добрые дела, чудеса, святости совер
шаются лишь во имя Бога (Колос. 3, 17; Деян. 3, 6; 4, 29-30 и т. д.). 
«Деяния апостолов» вообще - книга о победоносном шествии имени 
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Бога после преславного восшествия на небо Иисуса Христа (4,16-18. 
29-30; 5, 28, 40, 41; 8, 12-16; 9, 13-16; 9, 21. 27, 28; 10, 43. 48; 14,10; 
15,17. 25-26; 16,18; 19, 5.13-17; 21,13; 22,16; 26, 9). Само греческое 
выражение «именем» - εις όνομα или εν ονόματι доказывает, что имя 
является определенным местопребыванием божественных энергий 
и что погружение в него и пребывание в нем всякого тварного бытия 
приводит к просветлению и спасению последнего. 

Ь) Это мистическое обоснование имяславия остается в церкви не-
поколебленным в течение столетий. Представителями этого учения 
были составлены тысячи трактатов, начиная с апостола Ермы («имя 
Сына Божия велико, и невыразимо, и неизмеримо, оно содержит в 
себе целый мир»), а затем - Юстином Мучеником, Василием Великим, 
Григорием Богословом, Иоанном Златоустом, Афанасием Великим, 
Григорием Нисским, Кириллом Александрийским, Исихием Иеруса
лимским, Феодором Студитом, Максимом Исповедником, Григорием 
Синаитом и т. д. Суть имяславия особенно полно проявляется у вос
точного монашества в мистическом учении о единении с Богом че
рез Его имя в т. н. Иисусовой молитве. Эта молитва содержит лишь 
следующие слова: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, 
грешного!» Эти слова должны быть произнесены молящимся, сидя
щим или стоящим, с поклонами или без многие сотни раз. В ритуале 
пострижения в монахи имеется церемония передачи посвященному 
«некоего оружия против сатаны» - имени Бога. Всякий монах, ре
шивший совершать вышеупомянутую Иисусову молитву, стремится 
к единению с Богом через произнесение имени. В его законченной 
форме мы находим учение о мистическом вознесении через имя Бо-
жие и Иисусову молитву у т. н. исихастов, т. е. наложивших на себя 
обет молчания (ησυχία - молчание). В середине XIV в. их вождем был 
епископ Фессалоникийский Григорий Палама. Тогда столкнулись две 
враждующие партии. Одна - во главе с Варлаамом и Акиндином - учи
ла, что Фаворский Свет, который озарил преображение Христово, так 
же и тот свет, который монахи и ревнители полагали, что видели во 
время Иисусовой молитвы, когда все мысли сосредоточены в одной 
высшей точке и в душе молящегося не остается ничего, кроме света 
божественной сущности, - что этот свет лишь тварный свет, никак не 
Сам Бог, а только Его энергии. В качестве основания для этого сужде
ния они ссылались на многочисленные тексты Священного Писания 
и отцов церкви о непостижимости сущности Божией. Другие, во главе 
с Паламой, учили, что подобное истолкование божественного света 
свидетельствует о недостатке веры, ибо Бог, Который никак не явля-
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ется человеку, вовсе не Бог, и что в этом случае не может быть речи 
ни о церкви и собственно религии, ни об откровении Божием. Ясно, 
что здесь вообще столкнулись два основных направления человече
ской мысли - субъективистический психологизм, который превра
щает всякий объект в субъективное и лишь относительно значимое 
переживание, и строго объективистская позиция, обосновываемая с 
точки зрения вечных идей, которые пребывают до вещей и в вещах 
и никак не вовлечены в течение случайных и всегда переменчивых 
переживаний. Поэтому церковный Собор в Византии в 1351 г. отлу
чил Варлаама и Акиндина от церкви и постановил следующее: 1) Фа
ворский Свет надлежит понимать не как творение и нечто создан
ное Богом, но и не как саму божественную сущность (субстанцию); 
2) сущность (субстанция) Бога непостижима и недоступна твари, но 
энергии сущности, по милости Божией, могут быть постигнуты че
ловеком и быть переданы ему; 3) Фаворский Свет, умопостигаемый 
свет Божией сущности, - это энергия сущности, неразрывная с сущ
ностью, и потому есть Сам Бог. Исихастами была разработана целая 
система, в частности, потребная ревнителям, психология звучащей, 
умной молитвы (Иисусовой молитвы), предполагающая в основном 
следующие прогрессирующие уровни восхождения: словесная мо
литва, грудная молитва, умная молитва и сердечная молитва. Имя 
Божие открывается сначала в слове, когда мысли еще рассеянны и 
концентрация на имени Божием еще недостаточна; затем в молитву 
постепенно вовлекаются гортань, грудь и сердце. Когда же и сердце 
начинает биться в ритме молитвы, человек достигает некоего умно
го экстаза, когда весь человек участвует в молитве каждым ударом 
своего сердца, каждым вздохом. Все это предполагает тонко разрабо
танную систему дыхания во время молитвы, поскольку первым до
стижением в практике молитвы является соединение ее с дыханием, 
к чему впоследствии прибавляется и связь ее с сердечным ритмом. 
Далее, все умное объединяется в некоей кульминации, гаснут все от
носящиеся к Богу единичные образы и мысли, и имя Иисусово сияет 
во внутреннем человеке во всей своей яркости и силе. То, что все это 
есть, собственно, развитие учения Иоанна Златоуста, видно из следу
ющих его слов: «Имя Бога нашего Иисуса Христа, спускающееся в глу
бины нашего сердца, успокаивает дракона, господствующего в наших 
мыслях, очищая и оживляя нашу душу. Храните в ваших сердцах имя 
Господа Иисуса, ибо так сердце усваивает Бога, а Бог - сердце и оба 
пребывают в единстве». Однако подобного состояния можно достичь 
лишь после долгих постов и определенного образа жизни. Последний 
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также был детально разработан исихастами XIV в., хотя и до них про
водился в монастырях православного Востока. 

c) Среди великих явлений истории церкви, стоящих в тесном отно
шении с имяславием, следует отметить спор VIII в. об иконоборчестве. 
Хотя последний не прямо связан со спецификой имяславия, однако, по
скольку религиозно-философская обусловленность почитания образа 
та же, что и в имяславии, необходимо подчеркнуть тесные взаимоотно
шения между двумя этими движениями. В VIII в. имелись те же два ос
новных направления мысли - субъективистически-психологический 
релятивизм и объективно-конкретный идеализм. Одни утверждали, 
что Бог никаким образом не может быть описан и потому невозможен 
также и Его образ. Другие говорили, что Бог хотя и действительно не
описуем в своей сущности, однако, с другой стороны, так как Он вопло
тился и обрел плоть, то, следовательно, Его можно описать. Отрицание 
же всякого образа влечет за собой и отрицание воплощения Христа. 
Последовательно проводимое иконоборчество, несомненно, есть кан
тианство, которое полагает, что между «вещами в себе» и явлениями 
лежит непроходимая пропасть, тогда как последовательно проводи
мое почитание образа - это платонизм, который признает, что всякое 
явление есть откровение сущности и что сущность, хотя и непостижи
мая сама по себе, все же может быть дана в определенных символах 
как идеальных формах и умопостигаемых образах. Отсюда ясно, что 
церковь не могла быть на стороне иконоборчества и что она должна 
была идти своим опытным, объективно-идеалистическим и мистиче
ским путем. 

d) Столетия, прошедшие со времен средневекового миросозерца
ния, - это столетия разрушения и гибели как религиозной жизни вооб
ще, так в особенности религиозной и религиозно-философской мысли. 
В православии оно сменилось необозримым множеством различных 
систем и учений, возникших на основе атеистических и позитивист
ских направлений западной мысли. Сама церковь теряла порой веру в 
свои учения и шла на компромисс с различными нерелигиозными фи
лософскими системами, искала способы подтвердить догматику сред
ствами науки, сближая ее даже с современной атеистической наукой, 
чтобы тем самым завоевать симпатии публики, которая или уже до
статочно удалилась от церкви, или еще только имела намерение уда
литься. Древнее учение о сущности и энергиях Бога, скрыто хранимое 
в скитах и монастырях, не проявилось ни в одном новом влиятельном 
движении. Лишь с начала XX в. мы являемся свидетелями возобновле
ния древних споров в новой дискуссии, которая, развившись на основе 
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и по поводу учения об имени Божием, придала вышеизложенному уче
нию о Божественных энергиях в их связи как с проблемой почитания 
образа, так и с вопросом о божественности Фаворского Света новую 
модификацию. 

История имяславия в XX в. вкратце выглядит следующим обра
зом: в 1907 г. появилась книга анонимного автора (как впоследствии 
выяснилось, монаха Илариона) под названием «На горах Кавказа». В 
этой книге кроме описания жизни отшельников и ревнителей на кав
казских горах было изложено традиционное православное учение об 
Иисусовой молитве и умном восхождении, причем особенно подчер
кивалось, что вне имени Иисуса никакое спасение ни для монаха, ни 
для мирянина невозможно. Имя Божие уже по своей сущности свя
то и есть Сам Бог, ибо неотделимо от Его сущности. В книге имелось 
множество чудесных мистических описаний природы Кавказа и об
раза жизни отшельников, покинувших монастыри, уединившихся в 
скитах и через Иисусову молитву стяжавших мистического единения 
с Богом. Книга, одобренная к тому же духовной цензурой, не пробуди
ла, собственно, никакого отклика в русском обществе. Единственным 
местом, в котором она произвела сильное впечатление, был Афон с 
его древними православными монастырями. Так образовались две 
враждебные друг другу партии, аналогичные тем, о которых мы го
ворили выше в связи с вопросом о почитании образа и о Фаворском 
Свете. Одни, а это в основном были представители администрации, 
учили, что имя Божие - лишь звук пустой и не стоит ни в каком отно
шении к Самому Богу, что у него то же начало, что и у всего тварного, 
а потому обожествление его, говорили они, есть языческий пантеизм 
и магия. Другие, напротив, отстаивали божественное начало имени 
Иисуса и утверждали, что в имени Божием пребывает энергия Бога, 
неотделимая от Его сущности, и потому оно не может быть тварным. 
Имя Божие - это Сам Бог. Представителями последней точки зрения 
были в основном монахи, ревнители и отшельники, имевшие обык
новение исполнять Иисусову молитву и давшие обет молчания. Спор, 
начатый на Афоне со случайных, незначительных бесед, продол
жался до тех пор, пока в 1912-1913 гг. движение имяславия не при
обрело определенного размаха и пока не стали явными его связи с 
исихастским движением XIV в. Убежденным сторонником имяславия 
заявил себя иеромонах Антоний (в миру Булатович), которому при
надлежат две основополагающие для имяславного учения книги, 
а именно: «Апология веры во имя Божие и во имя Иисуса» (Москва, 
1913] и «Апология веры в непобедимое, непостижимое божественное 
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имя Господа нашего Иисуса Христа» (Петроград, 1917). Значительна 
также и его книга «Моя мысль во Христе» (Петроград, 1914). Кроме 
Илариона и Антония большая роль в формировании имяславного 
учения принадлежит архимандриту Арсению, архимандриту Давиду 
и монаху Иринею. Приверженцы имяславия были обвинены в языче
ском пантеизме (вспомним, что иконоборцы обвиняли православных 
помимо идолопоклонства в магии, так как последние утверждали, 
что таинство совершается именем Иисусовым), и в двоебожии. Ин
формированный в этом духе константинопольский патриарх Иоаким 
III в своем послании от 12 сентября 1912 г. осудил книгу «На горах 
Кавказа» за то, что в ней «содержится много ошибочного, ведущего к 
заблуждениям и ересям». 12 января 1913 г. он уговаривал афонских 
насельников монастыря Ватопед, братию афонского Андреевского 
скита, где особенно было развито имяславие, отказаться от «новояв
ленной ереси». 

Второго февраля советом всех настоятелей афонских монасты
рей был обнародован «Запрет совершать богослужения» сторонникам 
имяславия, жившим в Андреевском скиту. Новый константинополь
ский патриарх Герман V требовал от сторонников имяславия явиться 
на суд. 30 марта 1913 г. в ответе на запрос патриарха халкинская бого
словская школа охарактеризовала имяславие как пантеизм. 5 апреля 
Герман V послал на афонскую гору угрожающее письмо, в котором он 
определил ономатодоксию как «богохульное и еретическое учение» и 
грозил ее сторонникам всевозможными карами. Последнюю точку в 
этом деле поставил Святейший Синод в Петрограде. На Афон был по
слан епископ Никон, взявший с собой военных, чтобы без затруднений 
применить силу против ереси, в результате чего больше тысячи мо
нахов - сторонников имяславия - были насильно вывезены с Афона и 
разосланы по разным областям с запретом проводить богослужения. 
В послании Святейшего Синода от 18 мая 1913 г. были выделены три 
следующих пункта1*: 

«1) Имя Божие свято, и достопоклоняемо, и вожделенно, потому 
что оно служит для нас словесным обозначением самого' превожде-
ленного и Святейшего Существа Бога, Источника всех благ. Имя это 
божественно, потому что открыто нам Богом, говорит нам о Боге, воз-

1* Пункты послания Святейшего Синода даны по изд.: «История афонской смуты или 
имябожеской ереси». Составил монах Пахомий-афонец по личным наблюдениям, рассказам 
очевидцев и печатным источникам, с примечаниями очевидца, бывшего редактора журна
ла «Монастырь» A.A. Павловского. СПб., 1914. С 60-61. Все выделения в цитатах принад
лежат Лосеву. 
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носит наш ум к Богу и проч. В молитве (особенно Иисусовой) имя Бо-
жие и Сам Бог сознаются нами нераздельно, как бы отождествляют
ся, даже не могут и не должны быть отделены и противопоставлены 
одно другому, но это только в молитве и только для нашего сердца, в 
богословствовании же, как и на деле, имя Божие есть только имя, а не 
Сам Бог и не Его свойство, название предмета, а не сам предмет и по
тому не может быть признано или называемо ни Богом (что было бы 
бессмысленно и богохульно), ни Божеством, потому что оно не есть и 
энергия Божия. 

2) Имя Божие, когда произносится в молитве, может творить и чу
деса, но не само собой, не вследствие некоей навсегда как бы заклю
ченной в нем, к нему прикрепленной Божественной силы, которая 
бы действовала уже механически, а так, что Господь, видя веру нашу 
(Матф. 9, 2) и в силу Своего неложного обещания, посылает Свою бла
гость и ею совершает чудо. 

3) В частности, святые таинства совершаются не по вере соверша
ющего, не по вере приемлющаго, но и не в силу произнесения или изо
бражения имени Божия, а по молитве и вере св. Церкви, от лица кото
рой они совершаются и в силу даннаго ей Господом обетования. Такова 
вера православная, вера отеческая и апостольская». 

Это дело также было завершено чисто полицейскими меропри
ятиями. Что же до самого учения, то Синод принял двусмыслен
ное решение, пронизанное сильным номинализмом и позитивным 
сенсуализмом в старинном английском духе. Строго говоря, даже и 
сегодня вопрос об имени Божием продолжает оставаться для цер
ковных властей совершенно непроясненным и запутанным. В 1915 
г. московский митрополит Макарий и независимо от него киевский 
митрополит Флавиан предписали снова принимать в монастыри 
изгнанных с Афона без покаяния, ибо их учение приемлемо для 
православных. Этому решению ни Синод, ни в целом епископат не 
противостояли, хотя учение имяславцев еще и сегодня считается 
еретическим. Как только после революции был созван поместный 
Собор русской православной церкви, 2 сентября 1917 г. представи
тель группы имяславцев передал требование заново исследовать 
все дело целиком, включая действия Синода, и особенно епископа 
Никона. Собор все откладывал да откладывал дело, пока и сам по 
причине известных событий не был закрыт. Новоизбранный патри
арх Тихон принял весьма дипломатическое решение, достаточно 
любезное для имяславцев, совершив даже вместе с ними богослу
жение. Однако при этом он не отменил открыто прежнего осужде-
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ния. Такой в высшей степени антицерковный подход к делу, когда 
догматическое учение приносится в жертву церковной политике, 
сам по себе не мог, разумеется, разрешить всей сложности вопро
са. Патриарх показал себя достаточно осторожным иерархом и тем 
самым упустил возможность серьезной постановки этого важного и 
вечного для православия вопроса. 

Совершенно другую позицию заняли некоторые представители 
интеллигенции, не стоявшие ни в каких отношениях с церковной 
бюрократией и проявлявшие живой интерес к мистике православ
ного Востока. Ими были собраны обширные патристические, ли
тургические и религиозно-философские материалы и представлен 
целый ряд научно-популярных статей, которые, к сожалению, по 
цензурным условиям нашего времени не могут быть опубликованы 
в России. 

//. Догматическое учение 
1) Имяславие, как центральное православное учение, при его си

стематическом рассмотрении содержит три основных уровня: 
a) опытно-мистический и мифологический, 
b) философско-диалектический и 
c) научно-аналитический. 

А 
2) На опытно-мистическом уровне имяславие в первую очередь 

отвергает - и в этом оно присоединяется к учению восточного мо
нашества об умной молитве и умопостигаемом через имя Иисусово 
свете - две концепции, которые всегда выступали источниками мно
гочисленных ересей, - это: 1) абсолютный апофатизм (или агности
цизм) и 2) религиозный рационализм, а) Из предположения, что Бог 
совершенно непознаваем и не открывается никаким образом, про
истекает чистое кантианство, отрицание откровения и полный ате
изм. Ь) Если, с другой стороны, предполагать, что Бог открывается 
целиком, так что в Нем не остается ничего непостижимого, то тако
го рода рационализм также ведет к отрицанию религии, поскольку 
здесь в основу полагается отрицание всего таинственного и сверх
чувственного, с) Взамен абсолютного апофатизма и абсолютного 
рационализма православие может принять лишь абсолютный сим
волизм, т. е. учение, согласно которому сама по себе непостижимая 
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божественная сущность является и открывается в определенных 
ликах; тем самым это учение определенным образом объединяет и 
трансформирует агностицизм и рационализм. Понимаемое таким 
образом учение о символе в некотором отношении следует имяс-
лавию Дионисия Ареопагита и учению об умопостигаемом свете у 
Дионисия Ареопагита, Максима Исповедника, Симеона Нового Бого
слова и исихастов XIV в. 

3) Фактически все эти особенности абсолютного символизма 
сводимы к учению о молитве, в частности Иисусовой молитве. Мо
литва возможна при следующих условиях: а) Бог и человек - это два 
по существу различных, вечно стоящих друг против друга существа, 
из которых человек - это существо, растерзанное злой бесконечно
стью становления и извратившее себя грехом; Ь) несмотря на то что 
Божественная сущность несообщаема человеку (противоположное 
утверждение свидетельствовало бы о том, что православие - это 
языческий пантеизм), человеку сообщаемы божественные энергии, 
высочайшая и величайшая из которых - это имя Божие. Таким об
разом, Бог и человек владеют одним и тем же именем, но имя это в 
одном случае неразрушимо и абсолютно, а в другом - колеблется, 
пробуждается и сияет мерцающим светом; с) соединение с Богом -
это связь человека с Его световыми энергиями, с Его именем, пред
полагающая, что человек деятельно вдохновляется именем Божиим, 
стремясь стать чистым восприемником сладчайшего имени Иисуса, 
d) В реальной психологии для стремящегося к обожению через имя 
Иисуса человека это требует в первую очередь борьбы с дурными по
мыслами, а это духовное борение имеет своей целью достижение та
кого состояния, когда все единичные, рассеянные чувства и мысли и 
душа в целом собираются в световой точке максимально напряжен
ного умопостижения, е) Равным образом это служит обоснованием и 
для молитвы. Иными словами, действенная молитва возможна лишь 
в том случае, если имя Божие есть энергия Божия и Сам Бог, отсюда -
когда эта энергия сообщается человеку - в нем также действует Бог. 
Здесь, конечно, надо разуметь обожение не по природе, приобщение 
не по существу (тогда бы это был пантеизм), но лишь по благодати 
и причастию. Если же имя - не Бог, то и молитва есть не общение с 
Богом, но общение с чем-то тварным. 

4) Помимо молитвы имяславие обосновывает и проясняет право
славную догматику в целом, ибо всякая догма есть откровение бо
жества в мире; а откровение предполагает энергию Бога. Энергия же 
увенчивается именем. 
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5) В этом смысле точная мистическая формула имяславия будет 
звучать следующим образом: а) имя Божие есть энергия Божия, не
разрывная с самой сущностью Бога, и потому есть сам Бог. Ь) Однако 
Бог отличен от своих энергий и своего имени, и потому Бог не есть ни 
свое имя, ни имя вообще, с) По-гречески это можно выразить следую
щим образом: То όνομα του Θεού θεός έστι και δη ό Θεός; αλΧ ό Θεός ούτ 
όνομα έστι ούτε το Εαυτού Όνομα. 

Β 
1) Философско-диалектический уровень имяславия предполагает 

теоретическое обоснование и осознание как опыта молитвы и обо-
жения через имя, так и всего мистического опыта в целом, который, 
как сказано выше, по существу своему антиномичен (энергия есть сам 
Бог, но Бог не есть энергия; энергия отлична от сущности, хотя и неот
делима от нее, и т. д.). Надлежит, таким образом, восстановить такую 
философию, которая обеспечила бы разумное выведение мистических 
антиномий и их систематическую локализацию в сфере разума. 

2) Это означает, что здесь должны быть исключены как всякая фор
мально-логическая система типа сенсуализма, рационализма, кантиан
ства, неокантианства, аристотелизма и т. д., так и всякая абстрактно-ме
тафизическая система картезианского, лейбницеанского, да и всякого 
другого спиритуалистического толка. Имяславие возможно лишь как 
строгий диалектический платонизм типа Плотина или Прокла. 

3) Отсюда цель имяславия в диалектически-антиномическом вы
ведении основных категорий: сущности, идеи и т. д. В качестве образца 
тут могут служить учение Плотина о трех мировых субстанциях или 
триадическая диалектика Прокла. Имяславие предстает здесь как 
строжайше выводимая система категорий, форма соединения которой 
с непосредственной мистикой молитвы является типичнейшим при
знаком могучих систем неоплатонизма. Новоевропейская метафизика 
в сравнении с ними - это жалкое вырождение как в отношении диалек
тики, так и в отношении мистики. 

С 
1) Наконец, в имяславии имеется еще один уровень - научно-анали

тический, который выражается прежде всего в определенном ряду ма
тематических конструкций. Считаю необходимым в связи с этим напом
нить, что неоплатонизм также был мистико-математической теорией. 

2) В этом смысле сущностно-теоретической опорой имясла
вия стало учение г. Кантора и его современных последователей о 
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«множествах», в котором можно найти в высшей степени интерес
ные конструкции таких понятий, как «актуальная бесконечность», 
«мощность», «тип» множества, а также ряд так называемых пара
доксов. Будучи приложенным к имяславию, все это даст ясный образ 
логической структуры имени в его бесконечном и конечном функ
ционировании. 

3) Теоретической опорой имяславия в смысле обоснования ло
гики имени является также современная феноменология, которая с 
большим успехом освободила логику от накопившихся в ней натура
листических и абстрактно-метафизических предрассудков и далеко 
превзошла все прежние туманные представления об идеальной и сим
волической природе имени. 

4) Имяславие требует также в области наук вообще таких мето
дов, с помощью которых можно выработать учение о мире как своего 
рода законченном имени, подражающем Божиему имени. В соответ
ствии с этим учением концепция о пространственной и временной 
бесконечности мира есть для имяславия лишь произвольный миф, 
измысленный нигилизмом Нового времени. Механика Ньютона так
же относится имяславием к нигилизму, поскольку она подчиняет 
мировое целое простому ряду гипостазированных абстрактных по
нятий и законов; классическая химия, современные учения об элек
трической природе материи и учение о неизменности элементов -
это также абстракция и убивание действительной жизни. Имясла
вие, напротив, провозглашает с помощью современных математиче
ских методов пространственную и временную конечность мира, оно 
применяет дифференциальную геометрию и векторно-тензорный 
анализ в своем учении о реальности неоднородных пространств; в 
полной мере оно пользуется также теорией относительности, защи
щает с помощью современной математики алхимию и астрологию; 
в биологии она отвергает как механицизм, так и витализм, призна
вая за единственно возможную здесь точку зрения символический 
органицизм. 
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О методах религиозного воспитания 

О МЕТОДАХ РЕЛИГИОЗНОГО ВОСПИТАНИЯ 
Доклад в Педагогическом] Кружке Нижегородского] 

Государственного] Университета ] 
29 марта 1921 г. 

I 
1. Из всех вопросов педагогики эта проблема имеет наиболее пла

чевную судьбу. 
a) Когда в семье творится что-нибудь важное и необычное, то тут 

же проявляется все наиболее безобразное и глупое. Последнего 
не видно, когда все ладно. Но если не ладно, то вся человеческая 
глупость и безобразие вылезают из тайных уголков души. 
Так при тяжелобольном. 

b) Так в проблеме религиозного воспитания проявилась вся глу
пость и безнадежное мещанство интеллигентских душ. 

Все это домашние дрязги и пересуды болтунов и кумушек, еще так 
недавно владевших русской печатью, русскими университетами, рус
ским самосознанием. 

Слава Богу, что большевики закрыли газеты. 
c) Вместо психологических проблем русская печать и университе

ты с апломбом доказывали свободу совести, истерически кри
чали: 
1. Вы нас не заставите верить! 
2. Есть Бог или нет?! 
3. Можно ли верить в Бога?! Или: 
4. Меня мучит безверие; научите верить! 
5. Вы мою веру у меня не отнимете! 

d) Все это предрассудки и интриги политиканствующего интелли
гента, усыплявшего свой дух в оппозиции. 

2. Довольно всего этого безобразия. 
a) Я не буду говорить, есть Бог или нет. Не буду говорить даже о 

важности и нужности религии и религиозного воспитания. И 
самые эти вопросы считаю для себя кощунственными и недо
стойными. 

b) Поэтому кто не умеет ответить на эти вопросы, тот напрасно 
пришел меня слушать, и с ним мне не о чем разговаривать. 

c) Я имею в виду тех, кому религия знакома не из «Русских Ведомо
стей» или «Русского Слова», но по деятельному опыту собствен-
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ного сознания, для кого она жизненная, порою революционная 
сила и факт, в котором нет сомнений, как в необходимости пи
тания, сна и физической жизни. 

3. Однако с этими людьми религиозного опыта тоже, вероятно, у 
меня будут расхождения. Но здесь есть почва для соглашения. Имен
но: в преддверии анализа методов я считаю необходимым выдвинуть 
следующие 3 тезиса, необходимых для ясной и раздельной постановки 
вопроса. 

a) Религия не есть часть чего-нибудь, мировоззрения, жизни, твор
чества. Если она есть, она захватывает всё. И в мировоззрении 
(не может быть не-религиозной науки, например), и в жизни (не 
может быть не-религиозной любви, ненависти, не-религиозной 
пищи и питья и т. д.). Это - принцип мистической всепроникно-
венности. Отсюда: религиозное воспитание есть вопрос вообще 
о религиозном устроении жизни, об особой организации просве
щения ума и сердца и, следовательно, всего жизнеощущения и 
жизнедействия. 

b) Религия не есть обязательно что-нибудь законченное и завер
шенное, данное как известное достижение в мировоззрении 
или в жизни. Она вечно течет и творит, влечется и стремится. 
Под оформленным догматом или обрядом кроется пучина ре
лигиозного опыта, часто религиозной тьмы и самораспятия, 
мгла религиозного инстинкта и бездна благодатных осене
ний. Это - принцип творческой текучести чистого религиоз
ного опыта. 

Отсюда: вопрос с религиозном воспитании есть вопрос о ре
лигиозном устроении корней религиозной жизни, инстинкта 
и аффекта, хаоса, кроющегося под догматом, а не только это 
устроение законченных форм религиозной мысли и жизни. Аф
фективный и инстинктивный корень религиозного мира, образа 
и догмата под его интеллектуальной оболочкой. 

c) Религия не есть известное построение ума и продукт логиче
ских операций. Можно также сказать, что она - продукт жи
вотной и физиологической жизни, ибо отвлеченно логические 
понятия и спутанные общие ощущения жизни и смутные жи
вотные аффекты одинаково близки (далеки) от религии. Рели
гия объемлет и то и другое (может в них проявляться). Религия 
глубже сознания и его форм и функций. Но: религия не глуб
же жизни вообще, ибо последняя - не только одна из извест
ных нам форм ее проявления, но и есть существенный образ 
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ее психологических судеб и глубинный символ конкретного 
религиозного самочувствия. В религии есть жуткая близость 
сокровенных мировых судеб, животное касание к таинствен
ному телу Вечности. Есть нечто биологическое в ликованиях 
и страстных вожделениях религиозной души. Есть содрога
ние и мгла инстинкта и его целесообразно направленная сила 
в жизни. Эту жуткую конкретность касаний к живому Богу и 
связанность с конкретным духовно-телесным самочувствием 
назовем духовной телесностью, а все предыдущее указание на 
этот пункт - принципом духовной телесности, основанной на 
просветлении конкретного животного инстинкта. Отсюда: 
вопрос о религиозном воспитании есть вопрос о воспитании 
такого же жизненного и конкретного самочувствия в религии, 
какое переживается нами в телесной и инстинктивной сфере 
(с ее питанием, ростом и размножением), и - воспитание со
знания зависимости всего высшего и духовного от плоти и ее 
религиозного просветления и спасения [Вл. Соловьев о Цар
ствии Божием]1*. 

4. Таковы эти три принципа, которые, взятые вместе, констати
руют проблему религиозного воспитания и являются ее постановкой. 

1. Принцип мистической всепроникновенности. 
2. Принцип творческой текучести чистого религиозного опыта. 
3. Принцип духовной телесности, основанной на просветлении 

конкретно-животного инстинкта. 
Следовательно, цели религиозного воспитания: 

1. Воспитание всей и цельной жизни в религиозном смысле. 
2. Воспитание аффективных и инстинктивных корней религи

озного мира и богосознания. 
3. Воспитание аффективных и инстинктивных корней религи

озного мира - и богосознания, как данных во всей животной 
конкретности инстинкта, просветленного, но не умаленного 
в своей животной конкретности. 

4. Это - постановка вопроса и отчасти предвосхищение метода, 
а теперь к самому методу. 

II 
1. Необходимость согласования с психологией ребенка - аксиома. 

И прежде всего - дифференциация по возрастам. 

** Квадратные скобки принадлежат Лосеву. 
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2.1. До 6-7 лет - возраст инстинктов. 
7-12 - возраст привычек. 
13-18 - возраст инстинктов [и сознательно-критической 
мысли]. 

III 
До 6-7 ЛЕТ 
1. Итак: возраст инстинктов. Если религия - тоже инстинкт, то, 

очевидно, ей главное место в I и III возрасте. 
II возраст менее доступен религиозному воздействию. Это - пери

од автоматизмов и дрессировки, а не свободного творческого сознания 
(а без этого нет религии). 

2. Однако каково же состояние мышления в этом возрасте? От
ветивши на этот вопрос, мы сумеем быть тогда на почве психологии 
ребенка. 

a) И у первобытного человека, и у ребенка три стадии в развитии 
мышления и языка: 
1. Эволюция психики - до образования центров переживания. 
2. Эволюция мышления - до степени чувственного образа. 
3. Эволюция языка - до степени ритмических жестов, становя

щихся в координацию с чувственным образом. Слов еще нет, 
но - центры переживания. 

Вторая стадия: 
1. В психике - осознание этих центров переживания, сознание, 

что образ отражает действительность. 
2. В мышлении образ образа и различение образа на суждения и 

понятия. 
3. В языке - слово (Конь! конь-ворон, конь вороной). 
Третья стадия: 
Развитие грамматических категорий. 

b) Общий вывод: 
1. эмоциональность мышления. 
2. мифологиям мышления (в смысле мифологической гносеоло

гии Вяч. Иванова). Везде - символы. 
3. Сопряжение символов, очевидно, не логическое, но психофизи

ологическое. 
Что же мы должны употребить здесь в качестве основного метода? 
а) Надо: 

1. конкретно-чувственное, но не внешнее, а - наиболее духовное 
и сокровенное. 
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2. Лично и животно-близко переживаемое и в то же время - все
обще-объясняющее и универсально-причинное. 

3. Зависимое и разделенное и в то же время - глубинно-сопря
женное и друг без друга бытийственно не существующее. 

4. Таковыми и являются семейные отношения, понимаемые в их 
интимной глубине и чревной близости к нам. 

Фребель (1,109). 
«Проникновение в чисто духовно-человеческие, истинно отече

ские, детские, родительские отношения есть единственный ключ к по
знанию, узрению и предчувствию божественно-человеческих отноше
ний, отношения Бога к людям, людей к Богу». 

«Если бы мы ясно по-человечески созерцали человеческое, то мы 
чувствовали бы и даже признавали бы Божественное» (108). 

5. В красоте и тайне семейных отношений кроется истинное по
знание Бога. 
a) Если нет этого - то бесплодно натаскивать возраст 7-12 и 

трудные вывихи ожидают юную душу в 13-18 лет. 
b) Рационализм и бесплодие наших обычных рассуждений о 

религиозности. 
c) Дикое мнение о позднем преподавании религии. Это - хи

трая уловка атеиста. Ложный гуманизм и политико-соци
альная хитрость. 

6. Рассмотрим более подробно. Что именно приобретается для 
будущего? 
a) Истинно христианское (в отличие от языческого) понима

ние отношения Бога и сотворенного мира и все трудное 
учение о промысле. Здесь оно - чревно, до логики, и пото
му без противоречий. 

b) Отношения и различия в Самом Божестве. Как Жизнь и 
Любовь, Оно должно содержать в себе взаимоотношение 
отцовства и сыновства, ибо нет большей любви, как эта. 

c) Это - в метафизике, но еще более - в этике. Много гово
рят о базировании этики на религии, но безнадежный ра
ционализм портит даже умные рассуждения. Воспитание 
нравственной стойкости только и возможно во всей кон
кретности при этом методе. 
1. Любовь даже до смерти и до страдания, не только до 

мук рождения, но, быть может, еще горших мук воспи
тания и образования. 
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2. Ничто не волнует так взрослого, как забота матери и 
страдания ее о ребенке. Это она нуждалась и - воспи
тывала. Это она отдавала в школу и радовалась успе
хам. Это она ставила вас на колени перед образом, и 
вы читали за ней «Отче Наш» и «Богородицу». Это ее 
вечно милое и святое лицо улыбается вам в кроватку, и 
вы слышите ласковый голос ее всю жизнь. Что может 
уничтожить вас и унизить, если в душе живет ласка 
вечной матери и живое касание пресветлому телу веч
ности в материнстве? 

3. Что создает мелочность жизни? Отсутствие узрения 
другого субъекта в личности и ее большого «я». Всякая 
порочность и безобразие есть нечто божественное, но 
задавленное и искаженное. Мы и не видим этого боже
ственного. Где же узреть личность? Любовь не всегда 
дается. Только сохранение в душе любви отцов и к от
цам дает возможность разделить эмпирический и умо
постигаемый характер. Из-за этого стоит жениться и 
выходить замуж. 

7. Итак, в метафизике узрение тайны промысла и истинных от
ношений внутри Божества, в этике воспитание нравственной 
стойкости и узрения божественного величия человеческой 
личности, этого уже достаточно для религиозного воспита
ния, не говоря о дальнейшем. 

8. Приложение трех исходных принципов. 

IV 
7-12 ЛЕТ 
1. Возраст привычек. 
2. Я не знаю, как воспитывать тех, у кого не было семьи и которые 

не восприняли узрения отцовства и материнства. 
3. Но если было, то здесь 

1. без всякого принуждения и насилия и без всякой догмы 
2. возможно полное исключение религиозного воспитания и об

учения. И тут я случайно схожусь с атеистами. 
3. Здесь не будет казуистических вопросов со стороны ребенка, 

а если и будут - на них легко ответить. Суховатый ум приго
ден для более позитивного материала: рассказы из истории 
и истории религии. 

4. Однако для возраста привычек и внешних устремлений полезно: 
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1. изучение молитв, 
2. привыкание к богослужению и обрядовой стороне. 

1. Колоссальная роль культа. 
2. В нем переход от чувственности раннего детства к отвле

ченному мышлению позднейшего детства. 
3. Возражают: ребенок не понимает. Не понимает деталей 

и логики, но понимает все истинно религиозное. У Чехо
ва: «доньдеже»1*. Достоевский. Дневник писателя, 1876, 
май, гл. 2: 

«Пяти-шестилетний ребенок знает иногда о Боге или о 
добре и зле такие удивительные вещи и такой неожиданной 
глубины, что поневоле заключишь, что этому младенцу даны 
природою какие-то другие средства приобретения знаний, 
не только нам неизвестные, но которые мы даже, на основа
нии педагогики, должны бы были отвергнуть. О, без сомне
ния, он не знает фактов о Боге, и если тонкий юрист начнет 
пробовать шестилетнего насчет зла и добра, то только расхо
хочется. Но вы только будьте немножко потерпеливее и по
внимательнее (ибо это стоит того), извините ему, например, 
факты, допустите иные абсурды и добейтесь лишь сущности 
понимания, и вы вдруг увидите, что он знает о Боге, м.б., уже 
столько же, сколько и вы, а о добре и зле и о том, что стыдно 
и похвально, м.б., даже и гораздо более вас». 

3. Религиозно-духовные устои в семье. 
Пироги по воскресеньям, родительское благословение пе

ред путешествием, трудным делом. Молебен перед большим 
делом и т. д. 

V 
13-18 ЛЕТ 
1. Инстинкты и сознательно-критическая мысль. 
2. Это должно соединиться в историко-психологический метод из

учения религии. 
3. а) Несколько разных типов религиозного Богочувствия. 

b) Историко-психологическая концепция христианства. 
c) Осознание себя в религиозной жизни человечества. 

4. Примеры: 
а) Мать-Земля и языческие ипостаси. Христианские ипостаси: 

** Имеется ввиду рассказ Чехова «Мужики». 
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1.Дева Мария (Достоевский. «Бесы»). 
2. Церковь - Тело Христово, организм любви и истины. 
3. София, Премудрость Божия, полнота веков и память Божия. 

Все это можно понять только с нашим методом. 
b) Культ предков - полнота веков. 
c) Христианские обряды: крещение, миропомазание, прича

щение. 
5. Примеры всеобщего значения религии в мировоззрении. 

a) Проблема времени. Вечный миг. Связанные с этим проблемы 
субстанции, пространства и т. д. 

b) Ипостаси Матери-Земли и - Душа миров. 

VI 
1. Я - фантазер и мечтатель, скажете вы. 
2. И правда: как же жить в этом мире с такой религией и таким 

Богом? 
3. Жить нельзя. Жизнь - жертва. Поэтому христиане всегда чув

ствовали конец мира. Выстрадать все противоречия жизни и встре
тить после страданий и тоски - новое снисхождение Христа, Иисуса 
Сладчайшего, - в этом последнее оправдание религии и, следователь
но, религиозного воспитания. 

VII 
Старший возраст 

I 
1. Тяжело и скорбно говорить теперь о религиозном воспитании и в 

особенности старшего возраста. 
a) У ребенка многое не видно и доступно лишь острому психо

логическому взгляду. 
b) От старших уже не спрячешься. 
c) Всю остроту чувствуем на этом возрасте. 

2. Существенно разнится вопрос, с какими детьми имеем мы дело. 
a) Не воспитанные раньше в религиозном отношении являют

ся уже воспитанными в известном направлении. Их трудно 
перевоспитать. 

b) И - уже воспитанные раньше в религиозном смысле. И тут 
опять разница -
1. воспитанные по-моему, 
2. воспитанные обычно, в смысле узкой морали и подневоль

ной религии. 
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3. Поэтому разные методы для детей религиозных и нерелигиозных. 
4. Кроме того, в этом возрасте два момента: 

a) сумбурный, неустойчивый, смесь развитого и отсталого, дет
ского и взрослого. 

b) Более уравновешенный, идеалистически-созерцательный. 
c) Это - моменты хронологические (13-15, 16-18), и часто они 

заходят друг в друга и смешиваются. 
5. Принцип религиозного воспитания и обучения первого возрас

та, более сумбурного. 
a) Неустойчивость ум а, так как уже он разбит новыми инстин

ктами. Следовательно, нельзя на него опираться, надо дать 
твердый материал извне, не просто на основе собственных 
конструкций. Но, в связи с возрастом, - материал не из внеш
него, но из внутреннего опыта. 

b) Итак: 
1. Твердость и определенность. 
2. Не просто на основе самостоятельного мышления, а нечто 

извне данное как факт. 
3. Это извне данное должно быть внутренне-переживатель

ным. 
4. Соединение всего этого дает материал исторический и пси

хологический, историко-психологический. 
c) Все это комбинируется в историю религии особого рода. Этот 

материал, таким образом, выведен нами на основе психологи
ческого анализа этого возраста. 

d) Однако тут же возникает вопрос об этом особом типе истории 
религии. Ибо это не чистая, конечно, наука. 

e) Это такая дисциплина, которая должна, в согласии с воз
растом, 
1. не базируясь на мышлении и чувстве, 
2. однако принять во внимание и то и другое, 
3. давши толчок к развитию того и другого. 
4. Возникает двоякая задача: 

a) критико-аналитическая и 
b) расширение внутреннего опыта. 

5. Первая сторона не является главной целью религиозного 
воспитания, хотя последнее имеет его в качестве одного 
из оснований. 

6. Поэтому достаточно, если будет открыт путь к свободно
му анализу исторических фактов и не будет затруднен. 
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7. Следовательно, история религии основана на расширении 
внутреннего религиозного опыта и имеет1* его своей це
лью, 

f) Тут же и вторая особенность этой истории религии. 
1) не столько история, сколько погружение в различные 

типы религиозного мироощущения. 
2) И наоборот, подчеркнутый историзм в области христиан

ства, 
1. как самого по себе, так и 
2. в связи с определяющими его принципами язычества и 

иудаизма. 
3) Нет ничего губительнее системы догматов, о которых го

ворится, что они - выше понимания. Это - конец мысли и 
запрет для мистики. 

4) Наиболее яркие примеры христианской догматики, меша
ющие педагогически правильному развитию этого возрас
та: 
1. Рождение Христа от Девы. 
2. Троичность. 
3. Воскресение. 
4. Таинства, из них в особенности причащение, крещение и 

миропомазание. 
6. Итак: 

1. Твердость и определенность материала, 
2. докритическое (в смысле полной научности) восприятие это

го твердого материала (с оставлением пути для самостоя
тельной критической работы в том отношении). 

3. Внутренне-переживательное восприятие этого материала. 
4. Отсюда: История религии с двумя основными особенностями: 

a) не столько история, сколько типология, 
b) подчеркнутый историзм в сфере христианства и религий, 

от которых оно исторически зависит. 
7. Теперь второй возраст, более уравновешенный, идеалистически-

внутренний и по тенденцииуглубленнО'Систематический. 
a) Если там - исторический разрез, то здесь - систематическое 

строение. 
b) Опыт, полученный в детстве, закрепленный внешней обста

новкой жизни и мысли в отрочестве, расширенный иными 

В рукописи «основанная... и имеющая». 
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опытными границами в ранней юности, теперь должен быть 
закреплен внутренней формулой, чтобы стать базой для лич
ного жизненного дела. 

c) Мы находим, следовательно, такую периодичность и колеба
тельный характер периодов религиозного развития, наблю
даемый (ср. Лай) и в других отношениях. 
1. Период религиозного роста до 6-7 лет. 
2. Период внешнего закрепления этого опыта, 7-12 лет. 
3. Период нового религиозного роста на основе вновь про

буждающейся инстинктивной жизни -13-15/16. 
4. Период нового закрепления - во внутреннем анализе и фор

муле -16-18/19 лет. 
d) Ясно, что должна быть некоторая философская дисциплина, 

своего рода философская пропедевтика. 
1. Существующие формы философской пропедевтики скудно

ваты и отвлеченны. 
2. Они дают терминологию и некоторую умственную вы

учку. 
3. Однако их безрелигиозный характер мешает принять их в 

качестве настоящей философской пропедевтики. 
4. Неоднократно приходилось выслушивать жалобы учени

ков на отвлеченность психологии: «Ну какая же это пси
хология?!» 

5. Не вполне годится и т.н. введение в философию, по безре-
лигиозности и гуманистической светскости и отсутствию 
и часто даже боязни перед самостоятельной системой 
философии. 

6. Поэтому и здесь философская пропедевтика должна 
1) исходить из религиозного опыта и 
2) приходить к нему, 
3) пройдя путь критического всматривания в глубину ре

лигиозного переживания и трепета. 
7. Эта философская пропедевтика должна подвести итоги 

тысячелетним взаимоотношениям мистики и безрелиги
озного сознания. 
а) Мы задумываемся религиозно над тем, что еще недав

ним нашим предкам казалось простым и понятным. 
Такова - религиозная проблема пола, проблема психи
ческих аномалий, разного рода маний, бредовых идей и 
т. д. (Достоевский). 
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b) За нами эпоха великого индивидуализма, мистицизма, 
титанизма и мрачного героизма (Ницше, Достоевский, 
Мережковский и «символизм»). 

c) Без религиозного коэффициента непонятны мука Гого
ля, жертвенное безумие Достоевского и Лермонтова, 
светлое и имморально-эстетическое оправдание язы
ческого мира у Пушкина. 

d) Как же отбросить все это великое и многообразное и не 
подвести ему итогов? Такова философская пропедевтика. 

e) Осознание себя на всечеловеческом древе религии и 
истории. 

8. Подводя итоги всему нашему рассуждению, мы можем сказать, что 
a) исходя из психологии ребенка, мы конструировали область 

знания и опыта, потребную для этого возраста. 
b) Эта область знания и опыта оказалась наиболее важной и 

нужной объективно. 
c) Тут как бы и некая таинственная предназначенность детско

го и юношеского возраста, и интимное общение психологии 
ребенка и глубинных основ религиозного сознания. 

d) Всю силу своей концепции я вижу именно в этом - в совмеще
нии свободы психологического исследования и необходимо
сти (для меня) религиозных импульсов и переживаний. 

e) Тут обыкновенно две точки зрения: 
1. безрелигиозная объективная научность психологии ре

бенка, 
2. религиозная субъективность психологических построений 

и напяливание религиозных схем на живую душу. 
f) Но есть другая - вместо механического совмещения схем ре

лигии и психологии свободное и живое трепетание единства 
сознания, религиозного и объективно психологического. 

II 
1. Необходима конкретизация всех этих педагогических принци

пов. 
2. Первый период юности допускает колебание в критико-ана-

литическую сторону и в мистическую (сторона расширения опыта). 
Тут - такт педагога. 

3. Но конкретизируем прежде всего на одном пункте из намечен
ной нами программы, именно язычество. 

4. Воспитание понимания язычества. 
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a) Надо уничтожить этот рационализм и просветительский гу
манизм в области религиозных переживаний. 

b) Отношение раннего христианства и Средних веков к чертям 
и ведьмам было истинно религиозным. Здесь боролись два 
мира, и они прекрасно чувствовали всю глубину друг друга. 

c) Просветительское освобождение есть затмение религиозно
го сознания и беспомощное его непонимание. Язычества оно 
не понимает и говорит, употребляя пустые слова. 

d) Кругом бездна, а они гипнотически твердят о законах, прави
лах, нормах, о морали, прогрессе и революции: 

Как океан объемлет шар земной, 
Земная жизнь кругом объята снами... 
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены. 

(Тютчев) 

5. Ребенок должен жить среди таинственного мира, и язычество 
должно быть ему не чуждо, как не чуждо оно нам. 

a) Это затаенная мечта каждого из нас. Далекое небо, покрыва
ющее нас роковыми и тайными шумами Вечности. Усталый 
вечер и ликующие просторы полдня. Женская красота и 
правда идеализации. В довольстве и бытовой устойчивости 
всегда есть нечто языческое. И тянемся мы к нему, заменив
ши беспринципную, вечно-музыкально-текучую сущность ре
лигии бесстрастием науки, а религиозное возбуждение чув
ственности - гигиеной. 

b) Язычество в его бытийственном отличии от христианства 
есть извечное стремление к тайне, ставшей телом вечного, 
благословение всего живущего. Афродита, богиня сладких 
мук, перед постелью супругов: 

Сафо: «На персях подруги усни, 
На персях усни сладостно»1*. 

Плоть зацветающая. 
c) Поэтому язычество неизбежно кончается 

1. Тьмой и бездной, 
1* В переводе Вяч. Иванова: 

На персях подруги усни, 
На персях усни сладострастных. 
[Алкей и Сафо. M., 1914, с. 128) 
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2. Апофеозом личности и героя. 
6. Типы языческого мироощущения: 

a) более светлое и оформленное - Гомер, 
b) мутное и бурное - дионисийское, 
c) блаженное успокоение в небытии - буддизм, 
d) религиозный материализм и своеобразное соединение стро

гого монотеизма и чувственного язычества в иудаизме. 
7. Важны именно психологические, а не внешне исторические типы 

язычества. 
8. Наибольшее значение имеет проблема отношения язычества и 

христианства. 
a) Это самая жуткая и самая современная проблема. Я не знаю 

других. 
b) Что такое Ницше? Это - язычество, живущее без христиан

ских подвигов и без еврейского морализма. Сверхчеловек есть 
просто воскресение языческого самочувствия героя. Вечное 
возвращение - это скорбная проблема Гераклита, который 
есть для нас вечный созерцатель «гармонии противополож
ностей». Имморализм и биологизм, воскрешение античной 
религиозной этики, где скорбь самодовлеет и имеет эстети
ческое оправдание. 

c) Что такое Достоевский? Жизнь стихий в душе героя и гибель 
индивидуальности в море бытия. Воскресение и стремление 
к нему - тайная радость Достоевского. 

9. Влияние язычества на христианство: 
1) обряды - причащение и крещение, 
2) догматы - учение о Логосе. 

1. Платоновские логические сущности, 
2. Стоические причинно определяющие идеи. 

λόγος ένδιαθετός 
λόγος προφορικόςι*. 

3. Гераклитовский лшровонрнгтм и божество, играющее само 
с собою. 

4. Народная языческая вера в демонов. 
5. Еврейское учение об ангелах - посланниках с неба. 

10. Ребенок не может не заинтересоваться всем этим. 
11. Общий пример: Мать-Земля, 

а) Языческие ипостаси. 

** Внутренний логос, изреченный логос (греч.). 
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Ь) Христианские ипостаси. «Дева Мария» («Бесы»). 
Церковь - тело Христово, организм истины и любви. 
София - Премудрость Божия, полнота веков. К ней восходим. 

12. Историческое изучение христианства. История догматов. 
13. Второй возраст. 

онтология I 
этика гносеология 
эстетика I 

Пример: проблема времени (из онтологии); проблема эстетиче
ской формы (из эстетики). 

1. Чистая феноменология. 
2. Психология. 
3. Эстетика форм. 
4. Художественное мифотворчество. 

III 
Воспитание безрелигиозных детей 

1. Тут - царство случайности. 
2. Я могу только на литературе. 

a) Темы сочинений. 
Народная словесность и «Светлые и темные стороны город
ской и деревенской жизни». Уже - разница природы и культу
ры. «Если ты молишься, если ты любишь, если ты страдаешь, 
ты - человек». «Личность Руссо». (Тут уже прямо проблема 
христианства и язычества.) 

b) Личное общение и споры. Ничто так не воспитывает, как это. 
Благоговение перед тайной. Два выпуска (Пичинская и 
Алферов[ы]). 

c) Одну я обратил на «потоке сознания» Джемса (Четверикова). 
Другую (Русланову) на Карамзине и «Бедной Лизе». Третью 
(и мн. др.) на Тютчеве и т. д. 

d) Главное - личная убежденность и вера в свое дело и его пра
воту. 

3. Такую школу трудно осуществить. Но и всякую трудно. А все-таки 
единственная цель, из-за которой стоит жить в обществе, это - воспи
тание и собственная религиозная заинтересованность в нем. 

4. Одна великая цель одушевляет нас, и одна тайна влечет. Часто 
трудности жизни мешают видеть. Но - блаженны видевшие и уверо
вавшие. 
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ВЫВОДЫ ДЛЯ КОНКРЕТНОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 
1. Всё предыдущее, скорее, для того, чтобы показать, до какой сте

пени затруднено теперь религиозное воспитание. 
a) Религия всегда связана с бытом, иначе она - сдавленное пла

мя и ежеминутно готовящийся взрыв. 
b) Религия воспитывает всего человека; мы же разменяли чело

века на экспериментальные проблемы и исследование вся
ких пустяков. 

c) Религии не место в европейской культуре, борьба за религию 
есть борьба против культуры, и нечего нам этого скрывать. 

d) Активность и безрелигиозное дело углубляют положение. 
2. Предположим, что вы все-таки захотите идти против культуры, 

однако не открыто, а поскольку возможно, - что делать? 
3. Тогда это - царство случайности. 

a) детские вопросы. 
Пенциг. Серьезные ответы и детские вопросы. 
Фребель. Воспитание человека. 

b) преподавание и мифология. 



ФИЛОСОФИЯ 
МУЗЫКИ 





ДВА МИРООЩУЩЕНИЯ 
(ИЗ ВПЕЧАТЛЕНИЙ ПОСЛЕ «ТРАВИАТЫ») 

Посвящение 
Далекой и светлой звезде, дивным блеском искусства освеща
ющей наш темный и трудный путь, чаровнице и вдохнови
тельнице, артистке А. В. Неждановой посвящает автор свой 
скромный лавр в венок славы 

I 
Существует два основных типа мироощущения. Их стоит сравнить 

хотя бы мельком, чтобы потом яснее говорить о каждом из них в от
дельности. 

Психологически наиболее важна здесь противоположность созер
цания и действия. И то и другое понимается тут, конечно, как тип, как 
известного рода равновесие элементов, но, разумеется, не как сумма 
абстрактно полагаемых предметов. Первый тип созерцателен. Это зна
чит, что в нем, во-первых, много чистого созерцания, во-вторых, в нем 
много действия уравновешиваемого, подводимого под некий принцип 
или систему принципов. Такой тип содержит в себе много логики и 
спокойствия, в нем много красок и пластических элементов. Это мир 
зрительных устремленностей сознания. Другой тип идет от глубины, 
а не с поверхности, перспективен, иррационален; отражает внутрен
нее движение вещи, формально адекватен общему тонусу, наиболее 
характерному для психики, - волевому; ярче всего изображает хаос, 
бесформенное множество и дологическую структуру чувства. Это мир 
слуховых устремленностей сознания. 

Объективно, т. е. метафизически, наибольшая противоположность 
рассматриваемых типов мироощущения выявляется в характеристике 
бытия или как известной аналогии созерцания, или как известной ана
логии действия, причем понятия созерцания и действия должны быть 
здесь, конечно, очищены от преобладающего в них элемента субъек
тивности и субъектности. Гегелевское понятие и шопенгауэровская 
воля, если им не предпосылать понятия субъекта, а рассматривать 
их как чистые предметности, - суть онтологические характеристики 
как раз этих двух мироощущений в отношении их объекта. Наиболее 
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глубоко эта антитеза восчувствована у Ницше, который рискнул ото
ждествить ее с различием греческих божеств - Аполлона и Диониса. Не 
беря на себя ответственность за это отождествление, можно говорить 
о двух типах мироощущения и вне этой терминологии, впрочем весьма 
привлекательной по своей поэтичности и тонкости. 

Комбинируя психологическую и метафизическую точки зрения, 
можно сказать об этих двух типах следующее. Первый тип строен, ясен; 
для него всякая радость, всякое горе начинаются и кончаются в этом, 
земном мире. Тут человек может верить и в загробный мир, и в необхо
димость Божества в мире, и пр. Но Божество у него всегда добро и благо. 
Оно дает силы, оно осознательно ведет к своим высшим, нам, впрочем, 
неизвестным целям. Это - оптимизм. Страдания, несчастья, радость, 
успокоение - все это не связано с переворотами во вселенной. Вселен
ная одна и едина. Только человек меняется. Люди этого мироощущения: 
в поэзии - сентиментальны и романтичны, далеки от громких проте
стов (такова отчасти поэзия Жуковского); в философии они - оптими
сты и веселые труженики теории, их радует успех их теоретической 
мысли; от них столько же мало надо ждать жизненного и подвижниче
ского мистицизма, сколько много - всяких теоретических достижений, 
часто в области того же самого мистицизма (философия Канта). Второй 
тип экстатичен, взрывен. У него нет радости и печали, начинающихся 
и кончающихся здесь, на земле. Вопрос о загробном мире и Божестве 
для него отпадает, ибо все ужасы и радости «на том свете» проявляют
ся во всей силе уже и здесь. Все устойчивое и спокойное есть только -
блестящее покрывало Майи. Вот-вот оно прорвется, и забушует слепое, 
безудержное влечение, нарушит все земные установления и сольется 
все вместе в этом одном, то черном, то ослепительно ярком, но всегда 
своевольном и беспощадном океане. Это - пессимизм. Страдания, несча
стья, радость, успокоение - все это связано с временными изменения
ми во вселенной. Люди этого мироощущения: в поэзии - протестующие 
и титанические натуры в духе Байрона (отчасти) или Вагнера (также 
отчасти); в философии - пессимисты, враги голых теорий и всегда да
ющие нечто и в смысле практического выявления своих мистических 
устремлений; такова в общем философия Шопенгауэра. 

В настоящей характеристике эти два типа мироощущения обостре
ны и доведены до полярности. В реальной действительности, разумеет
ся, возможны различные типы их смешений и взаимопроникновений. 

Что же теперь такое итальянский мелос, что такое «Травиата» с точ
ки зрения этих двух типов? Ведь музыка, как искусство звуков, изобра
жает наиболее интимные и глубокие корни вещей. Звук идет из глубины 
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и говорит нашей глубине. И если вся музыка по преимуществу призвана 
быть изображателем этого второго типа, который мы характеризовали -
в его крайнем обострении - как пессимизм, иррациональность и кос
мизм, - то что же такое эта «Травиата», - эта музыка, но эта невинная 
прелесть, эта ласка, эта нежная, мелодическая мечтательность? 

II 
При суждении о «Травиате» перед нами встает общий вопрос о вну

треннем значении мелодии в музыке. Вопрос этот совершенно не раз
работан как раз с той точки зрения, которую мы называем глубинно-
психологической. Мелодия в музыке есть носитель именно того первого 
типа мироощущения, того рационального и акосмического, того созер
цательного и лирического, чем этот тип отличается от темных и ало
гических прорывов в мировую мглу второго типа. Мы характеризуем 
звук вообще как иррациональность. Но это относится не к простран
ственно-временной диспозиции, в которой дается звуковое ощущение, 
а к глубинно-психологическому описанию слышания как особогоузре-
ния наряду с видением. Реальный комплекс звуковых ощущений может 
совмещать в себе то и другое зрение, откуда и возникают трудности 
при описании рождающегося здесь мироощущения. Как раз мелодия 
принадлежит к тем началам, которые вносят этот рационально-зри
тельный и акосмически-пластический элемент в иррациональную бес
форменность и самозабвенную тьму первичной основы музыки. Она 
напоминает о мире порядка и меры и вселяет в душу стройность. Мелос 
«Травиаты», рассматриваемый в аспекте его внутренней структуры, вы
являет ту оформленность и стройность душевного устремления, кото
рые не боятся никаких сил несчастья или радости. Содержание текста 
как нельзя лучше подходит здесь под этот мелос, и можно без всякого 
преувеличения сказать, что в «Травиате» дано настоящее структурное 
соединение текста и музыки. Эта легкомысленная жизнь Виолетты, эта 
чистая любовь к Альфреду, удаление от великосветской жизни, само
отверженный отказ от Альфреда, эта чахотка, новое свидание со своей 
любовью, и эта простая смерть с последним вздохом облегчения, - все 
это так ясно, так отчетливо-просто, так понятно, так оптимистично, 
что никак нельзя не отметить внутреннего тождества мелоса и его тек
ста. Вы слышите заздравный хор в первом действии. В плохом русском 
переводе так звучат его первые слова: 

Высоко поднимем мы кубок веселья 
И жадно прильнем мы устами... 
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Редко можно слышать в нашей кошмарной жизни такое искреннее, 
откровенное веселье. Ни веселиться искренне, ни печалиться, ни даже 
грешить или возвышаться искренне мы не можем. Но искренность на
строения создает душевную стройность. Чтобы почувствовать эту ис
кренность и откровенность итальянского мелоса, можно опереться на 
общие наблюдения искренности настроения в музыке. Есть, например, 
веселье и праздничный задор в Allegro con fuoco (4-я часть) Четвертой 
симфонии Чайковского. Но в этом веселье нет самого главного: нет 
полного самоотдания этому веселью, нет искренней веселости. Это на
дорванное веселье. Все время ждешь Фатума, который вот-вот явится 
и разрушит налаживающееся настроение. Да он и не долго заставляет 
себя ждать. Вот уже появились его железные, холодные, неприступные 
и отвлеченные трубы. Вот он уже разрушил все веселье, и осталась та 
же тоска и та же незримая подчиненность Року. Итальянский мелос по 
существу своему искренен и откровенен. Он не боится Фатума. И это 
первый, наиболее, правда, общий, но зато и наиболее основной пункт 
его стройности, его оптимизма и пластичности. 

Разумеется, все дело заключается в контексте и фоне. Когда в увер
тюре-фантазии «Франческа да Римини» Чайковского тень Франчески, 
после казни сладострастных людей, среди клубящихся багровых об
лаков Ада, рассказывает свою историю в мелодии, то эта мелодия так 
давит душу, что у нервного слушателя иной раз захватывает дыхание. 
Таких контекстов лишена итальянская мелодия. «Травиата» состоит, 
можно сказать, из отдельных номеров, мало имеющих между собою ло
гически-музыкальной связи. Едино здесь только общее настроение -
всегда оптимистичное. Все остальное непосредственно относится к 
наименее значащим техническим подробностям композиции. 

Итак, мелос «Травиаты» оптимистичен, строен и пластичен. Под 
оптимизмом здесь, как это должно быть ясным из всего предыдущего, 
понимается не логическая, а чисто музыкальная категория. Поэтому 
оптимистичен не только дуэт в 4-й картине вновь увидевшихся Аль
фреда и Виолетты: 

Разлуки нет; 
Покинем край мы, 
Где так страдали, 
Где все полно нам 
Былой печали (и т. д.). 

Нет, оптимистична и эта чахотка; оптимистично вступление к 
4-й картине, нежное, проникновенное, усталое и хранящее в себе ве-
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сенние вздохи человека, дни которого уже сочтены, но который все 
еще любит это ласковое солнышко и зеленеющие, манящие к себе луга 
и леса. Сам по себе текст «Травиаты», да еще в невозможном русском 
переводе, не только не дает настоящего материала для каких-нибудь 
суждений об оптимизме и пессимизме, но и вообще ничего не содержит 
в себе яркого. Однако мелодия создает глубинность предмета. И мы ви
дим весь этот оптимизм и всю стройность, ничего общего не имеющую 
с экстатическими прорывами в бушующую даль мироздания, какие 
кипят в творчестве Вагнера и Бетховена; мы видим эту акосмическую 
зеркальность и как будто ощупываем устойчивые формы. 

И все это сделала мелодия. 
Чистый музыкальный опыт, чистая основа музыки - все это темно 

и алогично. В мелодии эта темная алогичность обручается со светлой 
оформленностью, и вы слышите глубину предмета, но глубину свежую 
и умиротворенную. В этом смысле наиболее музыкальны, ибо наи
менее мелодичны, симфонические каскады Вагнера и Скрябина. Лю
бопытно на минуту остановить свое внимание на антитезе светлого 
итальянского мелоса, прозрачного, откровенного и оптимистического, -
с темной, до глубины хаотической, иррациональной и космической му
зыкальной массой хотя бы Скрябина. 

Скрябин очарователен, но прежде всего своей сложностью. «Поэма 
экстаза» - это невероятная сложность и сверхъестественные нервы. 
Это не бетховенский порыв и не вагнеровский. Для одного у Скрябина 
не хватает созерцательной сгущенности, наполняющей, например, зна
менитый бетховенский скрипичный концерт; для другого - определен
ной волевой целенаправленности, венцом которой является зигфри-
довский мотив меча. Дух человеческий витает в творениях Скрябина 
или, лучше сказать, мечется по поднебесью, но он еще не на небесах. 
Заключение Второй симфонии говорит о каком-то примирении; это 
какой-то гимн, торжественный, законченный по своей устремленности 
к прославляемому предмету. Но дух человеческий попадает в эту про
светленную и титанически примиренную сферу как бы случайно. Он 
и сам об этом не думал. Посмотрите, как плачет какая-нибудь флейта. 
И опять нет ни бетховенского созерцания, ни вагнеровской воли. Есть 
скрябинский мятущийся дух, который мечется по поднебесью, который 
порой, кажется, на своих нервах взлетает куда-то выше небес. Но опять 
это все-таки не небеса, и вы со страданием узнаете, что быть выше неба -
значит быть ниже его. Скрябин весь мечется: порой любуется своим мя-
тением; иногда мление - его стихия (Третья симфония). Но чаще всего он 
самозабвенно воюет решительно со всей вселенной, упиваясь борьбой, 
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наслаждаясь головоломными скачками через препятствия; он весь -
гроза, вулкан, бушующее море, непрерывный грохот обваливающихся 
ледников. И едва ли для такого духа есть Бог и небеса. Нет, стремясь к 
Богу вечно, стремясь так головоломно, стремясь с таким всеразруша-
ющим экстазом и с такими невероятными электрическими токами во 
всем своем существе, - он уничтожает Бога-Успокоения, Бога-Промыс-
лителя. В конце концов вы узнаете этого Бога и немного разочарованно 
начинаете писать его в кавычках. Этот Бог - человеческое «я», челове
ческий дух, для которого вихрь его переживаний есть алтарь, а жертва -
его аполлинийская связь с космосом и жизнью. 

У Бетховена нет «бога»; у него есть Бог. Он Его феноменологически 
утверждает своим созерцанием, в котором могучие порывы духа гар
монизированы слитостью их с Божеством. У Вагнера есть Бог. Он Его 
утверждает грандиозностью и величественностью духовного подвига, 
духовного порыва. Если мы и не всегда видим, сливается ли у Вагнера 
человек воедино с Божеством, то мы видим, что ради этого Божества 
дух человека способен на всяческий подвиг. У Скрябина нет Бога. У 
него есть дух и - вселенная, где этот дух мечется. 

И вот рядом с этим - широкая, лазурно-чистая, свежевесенняя и 
лирически-индивидуальная мелодия «Травиаты»... 

Слова вообще передадут мало. Сравните упомянутых только что 
гениев и сравните «Травиату». 

III 
С точки зрения внутренней структуры итальянского мелоса мы 

отметили его искренность и свежесть, его музыкальную логичность и 
чистую человечность, т. е. не-космизм. Но что такое мелос «Травиаты» 
с точки зрения его объекта, его внутренней направленности? 

Безусловно, такой вопрос требует оправдания. Что такое объект 
музыкального восприятия? Возможен ли он? И не уничтожается ли в 
музыке грань сознания и сознаваемого, ибо здесь нет посредствующе
го образа или понятия, а есть сама глубинность предмета? 

Оправдание поставленного вопроса о музыкальном объекте выхо
дит за пределы этой статьи. Но надо сказать, что этот объект предпо
лагается уже самой глубиной и иррациональностью музыки, поскольку 
интеллект, доходя до этой глубины и иррациональности, бьется лбом о 
недоступную ему стену и складывает свое оружие, предоставляя аре
ну действия иным стихиям человеческого духа. Этот объект ничего не 
имеет общего с теми физическими и физиологическими предметами и 
процессами, которые сопровождают феномен слышания. Это иной род 

628 



Два мироощущения (из впечатлений после «Травиаты») 

бытия, о котором лишь символически говорится в музыке и во всяком 
ином искусстве. 

В музыке дана сущность предмета, смысл его, а не явление. В сим
фонических мирах Бетховена и Вагнера дана сущность мировая - в 
аспекте индивидуально-художнического созерцания. Что дано объек
тивного в мелосе «Травиаты»? 

Одна внутренняя структурность и логичность музыкального про
изведения еще не есть одновременно и объективный логизм, и строй
ность, оптимизм. Музыка Рахманинова отличается необыкновенной 
структурностью и логичностью; она чужда самозабвения и не допу
скает экстазов; она сильно рефлектирует и вообще очень задумчива. 
В этом ее отличие от самозабвенного сладострастия и экстатического 
бушевания музыки Скрябина. Но посмотрите, какой это в то же время 
и пессимизм! Вот, например, «Остров смерти». Первые такты, в кото
рых смешана человеческая тоска с каким-то мрачным, неотмирным 
шепотом; невероятное напряжение диссонирующего, медного много-
звучия и мгновенно наступающая могильная и роковая тишина; воз
обновление первоначальной темы какой-то сдержанной трагичности, 
иногда тоскующей всеми фибрами слабой человеческой души; едва 
промелькивающий голос скрипок, напоминающих об истинно челове
ческом и светлом счастье... Вот она, внутренняя трагедия всего этого 
рахманиновского логизма и сознательности. 

Оптимизм и структурность итальянского мелоса не есть еще оп
тимизм и структурность возвещаемого им плана бытия. Что же это за 
план, что за объект «Травиаты»? 

Здесь мы вплотную подходим к формулировке мироощущения 
«Травиаты» с точки зрения тех двух основных типов мироощущения, 
о которых шла речь раньше. 

Повторим еще раз: мир первого типа есть мир чистых зеркально-
стей и пластичностей; мир второго типа есть мир слепых и аморфных 
ликов, мир бесформенного, мятущегося множества. Что удержал мелос 
«Травиаты» от первого типа? 

В «Травиате» дан не глубинный, но довольно широкий план бытия: 
план человеческих страстей и чувств. Но интересная вещь: мелодия 
«Травиаты», не рисуя и не будучи способной рисовать запредельную 
мглу и гнусность бытия, все-таки как-то указывает на нее, хотя это ни
сколько не мешает ее музыкальному оптимизму. В том-то и неодоли
мая привлекательность этого мелоса: он искренен, свеж, структурен и 
акосмичен, но он не исключает ничего космического; он только ставит 
его пока в скобки, и это удается ему главным образом благодаря сердеч-
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ной теплоте и интимной живописи человеческих страстей и чувств. 
Последнее и есть этот могучий остаток первого типа. Однако, если бы 
тут не было скрытого жеста в сторону космичности, - разве так бы при
вольно дышалось в волнах этого мелоса и разве эта чахотка - даже в ее 
музыкальной транскрипции, - разве она не вносила бы пессимистиче
ских элементов в нашу общую настроенность после «Травиаты»? 

Человеческая жизнь начинается беспредельным оптимизмом и 
сердечной теплотой детского возраста. Многие теряют эти блага, не 
заменяя их чем-нибудь столь же беспредельным и ярким. Но бывают и 
такие избранники, которым судьба дает восчувствовать прямой анти
под такого «детского» мироощущения; это как раз наш второй тип в 
его крайнем обострении. И вот вслушиваешься тогда в мрачный гул 
этих темных мировых глубин, и ужас охватывает сердце. Там, за преде
лами видимого, творится мировая трагедия: она не минует и нас. Даже 
в любви, в красоте - и преимущественно в них - чувствуешь эту бушу
ющую даль. Любовь - поединок роковой. Жизнь - это 

Сумрак тихий, сумрак сонный. 

Поскорей забыться в нем: 

Чувства мглой самозабвенья 
Переполни через край!.. 

Не оставайся тогда одиноким в глухую осеннюю пору. Ночной ве
тер напомнит тебе о древнем хаосе, о родимом, и взмолишься ты, уста
лый: 

О, бурь уснувших не буди: 
Под ними хаос шевелится!.. 

Слепая воля, безудержное влечение, разливающееся по всему миру, 
видимому и невидимому, страсть, муки и в то же время наслаждение, 
упоение - вот она где, музыка-то. Созерцая симфонические глубины 
классической и неоромантической музыки, всматриваясь в тьму ваг-
неровского мироощущения, захватываются люди этой мучительной 
тоской и покоряются этому мучительному наслаждению бытием. Не 
надо Дня с его откровенностью и блестящей мишурой. Ночь, мировая 
Ночь - спасительница. Там в первобытно-едином сливается все. Или, 
как поют у Вагнера Тристан и Изольда: 
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О вечный Мрак! 
Чудный Мрак! 
О святая 
Ночь Любви! 
Ты нас укрыла, 
Ты нас ласкала, -
Как можем без страха 
Проснуться к жизни вновь! 
О, дай нам забвенье, 
Дай нам покой, 
Страстно желанная 
Смерть в Любви. 

Это подлинная и наиболее субстанциальная основа музыки. Она, 
заставляя наслаждаться диссонансом, заставляет нас упорно слу
шать ее и упорно искать за всем видимым и слышимым еще новые 
и неизвестные глубины. Так исчезаем мы в этом Мраке и сливаемся 
со Всем. 

Но музыка, открывающая нам затаенные глубины мироздания, на
учила нас и иному мироощущению. Все разнообразные художнические 
индивидуальности, из которых состоит история музыки и философии, 
подходили к Предвечной Тайне с отдельной, только им, каждому из 
них, доступной стороны. И вот эта-то дионисийская бездна мирозда
ния, эта мировая трагедия, это бушующее и мучительное наслажде
ние бытием, сливающие Тристана и Изольду с первобытно-единым, -
эта стадия мировой истории оказывается еще не последней. Тот же 
Вагнер, великий титан человеческой мысли и чувства, дошел до Пар-
сифаля, до простоты и логичности, до ясности и зеркальности этого 
великого и мудрого простеца. О, мы знаем твою тайну, великий маг 
музыкальных откровений! Ты дал нам пережить этот мировой Мрак и 
музыкальную сладость бытия, чтобы потом наилучше поднять нас до 
великой простоты и светлого царства Христова! Когда лицо Амфортаса 
просветляется священным восторгом; когда Кундри, этот дьявол в об
разе то скромной, то обольстительной женщины, падает, бездыханная, 
перед Парсифалем и победно несется блаженный звон колоколов Мон-
сальвата, мы чувствуем настоящий конец мировой драмы и вместе с 
голосами со средней и предельной высот поем в умилении: 

Тайны высшей чудо! 
Спаситель, днесь спасенный! 
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Но это есть уже теургическое томление. По нему мы лишь догады
ваемся о жизни будущего века. И чаем воскресения всего, что безжа
лостно губит смерть. 

Что же теперь сказать о маленькой, уютной и неглубокой «Травиа
те»? Какое, скажут нам, возможно сравнение вагнеровских откровений 
с этой банкой сладкого варенья? 

IV 
Пусть не откажут нам в умственном равновесии, если мы утвердим 

мироощущение итальянского мелоса как ту детскую простоту и ту не
винность дитяти, о чем сказал Христос: «Ибо таковых есть Царствие Не
бесное...» Да, да, Бетховен, Вагнер, «Тристан и Изольда», «Парсифаль» 
и... «Травиата», самая обыкновенная, заигранная и избитая «Травиата» -
опера без оркестрового колорита и порой с банальными мелодиями. 
«Травиата» не есть ни наш чистый первый тип мироощущения, ни чи
стый второй. И вообще это не есть какая-нибудь стадия бытия. Такая 
квалификация обворовала бы «Травиату», ибо ей пришлось бы тогда 
указать далеко не глубинный план бытия, да и не можем мы прожить 
одной «Травиатой». Но, слушая эту оперу, наша глубина знает, что, когда 
обновится и преобразится мир, когда в душе нашей, подвигом добрым 
подвизаясь, преодолеем мы мировую тьму и ужас нашего бытия, - зна
ет, что тогда водворится эта самая мелодия, просторная и прозрачная, 
этот детский оптимизм и наивность, благодаря которым великосвет
ская женщина раз навсегда бросает свет ради любви и уступает потом 
любовь и жизнь ради одних просьб чужого, но уважаемого ею человека 
(разумеются музыкальные категории, а не текст). Эта наивность и «сен
тиментализм», эта детскость и простота есть достойнейшее заверше
ние теперешней мировой кутерьмы, которую открывает сложная сим
фоническая музыка прозорливому слуху. Per aspera ad astra!.. 

Горе, если в итальянском мелосе слушатель находит только ушеу-
годие и больше ничего. В мелодическом звукосозерцании «Травиаты» 
кроется своеобразная глубина. По внутренней структуре оно нежно-
оптимистично, уютно, логично; но объекту оно вскрывает те пласты 
человеческой души, без которых невозможно никакое совершенное 
мироощущение: сердечная нежность, интимная ласка, детская наи
вность и простота, наконец, оптимизм, как достигнутая уже стадия, а 
не только желаемая. «Травиата» относится больше, конечно, к первому 
типу мироощущения, но только что указанные особенности ее мелоса 
единят ее со вторым типом - не с центром его, а с завершением его, 
когда он убивает себя, и вместо сложности Тристана появляется про-
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стота Парсифаля. В мелосе «Травиаты» всякое чувство начинается и 
кончается здесь, в нашем плане бытия. Мелодия умирающей Виолет
ты хотя и прощального характера, но это не мешает ей оптимистично 
характеризовать настроение умирающей; Виолетта верит в доброго 
и любящего Отца Небесного. Таковы и ее мелодии. Такова, наконец, и 
конечная мироощутительная основа образа Парсифаля. Мы согласны, 
что эти образы вообще несравнимы, но они сравнимы с точки зрения 
логической оформленности их объекта. Это не то цепкое, липкое, тяну
щееся, иррациональное мироощущение, но сама стройность, зеркаль
ность и - оптимизм. 

Только в одном, может быть, направлении восполнился бы ита
льянский мелос, если бы стал победным знаком преодоления всех 
трагедий. Итальянский мелос направлен на человеческие страсти и 
чувства; это мелос субъективный. Однако есть и другой мелос, в этом 
последнем отношении противоположный тому: мелос объективных 
зеркальностей. Такова, например, первая песня У1еля в «Снегурочке» 
Римского-Корсакова. Нужно пропеть себе эту песню много раз, чтобы 
восчувствовать, насколько мраморнее, скульптурнее она итальянско
го мелоса, насколько она пантеистичнее и, следовательно, насколько 
объективнее. Истинное завершение мировых трагедий, возвещаемых 
дионисийской музыкой, будет соединением субъективной пластично
сти итальянского мелоса с объективной пластичностью славянского 
мелоса. И в этом, конечно, «Травиата» требует восполнения. 

Однако нельзя в отношении уже данных в музыке мироощущений 
говорить об их правильности или неправильности или полноте и не
полноте. Каждое мироощущение воспроизводит отдельную стадию или 
сторону мироздания. Музыкой Вагнера и Скрябина живем мы потому, 
что теперь, в нашей так называемой земной жизни, как раз сгустились 
над нашей головой мировые тучи, и настоящая мировая действитель
ность, являя собою высшую форму разобщенности и иррациональной 
мглы, как раз рождает эту темную, иррациональную и мучительно-
сладкую музыку. Однако есть и иные еще стадии мировой действитель
ности. Частью они достигнуты, частью долженствуют быть достигну
ты. Их вот и дает ощутить нам итальянский и славянский мелос. 

До этой простоты надо дорасти. Ведь начало и конец мудрости оди
наковы: наивность. Правда, наивысшее развитие современной музы
ки есть музыка Скрябина и Вагнера. «Травиата» по сравнению с нею 
есть пошлость. Но это и показывает, что мы далеки еще от конечной 
цели. Мир обновится тогда, когда Скрябин совместит свое темное, ир
рациональное звукосозерцание со светом и лаской итальянской и сла-
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вянской мелодии. Но это путь уже не человечески-художнический, но 
богочеловечески-преображающий. Пока же «Травиата» для нас только 
напоминание и бескрылый порыв; пока остаются два мироощущения 
непримиренными и незавершенными. И мы только временно отды
хаем, слушая теперь одну из самых гениальных Виолетт - Нежданову. 
Вернувшись после этих очарований и интимной прелести нежданов-
ской игры, мы просыпаемся на следующее утро опять к тусклому и на
зойливому дню и устало тянемся мыслью ко вчерашней ласке и неж
ности. Как это было легко и успокоительно и как теперь опять давит 
эта сложность, эти темные прорывы, этот самоанализ, этот мировой 
Мрак! День шумит своей суетой, и мы ждем вечера, чтобы опять по
сетила душу желанная ласка и успокоила наши утомленные нервы. 
Когда же наконец наступит настоящая, свежая, яркая, ласковая и ли
кующая весна? 

Жизнь человека... И это называется, человек, твоей жизнью?! 

О МУЗЫКАЛЬНОМ ОЩУЩЕНИИ ЛЮБВИ 
И ПРИРОДЫ (К ТРИДЦАТИПЯТИЛЕТИЮ 

«СНЕГУРОЧКИ» РИМСКОГО-КОРСАКОВА) 

ι 
Исполняющееся в марте текущего года 35-летие со времени появ

ления величайшего создания искусства заставляет почтить это созда
ние особенным образом. Автор предлагает отнестись к «Снегурочке» 
как к наиболее цельному и живому мироощущению. При этом он бази
руется на следующих принципах. 

1. Музыкальное познание мира по своему строению вполне сходно 
с познанием просто, ибо вообще существует только одно органическое 
познание, различающееся лишь в своих аспектах. Как и во всяком по
знании, в музыке надо отличать первоначальную, до-образную и вооб
ще до-структурную основу или чистый музыкальный опыт, а с другой 
стороны, - структурные образования на этой основе, достигающие по 
мере своего уплотнения степени образа и слова. Так различается чи
стая музыка (квартеты Бетховена, сонаты Скрябина, симфонии Шу
берта) и структурная (изобразительная, как «Петрушка» Стравинско
го, условно-символическая, как многие «национальные» гимны и т. д.). 
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2. С точки зрения пространственно-временного предмета музыка 
есть абсолютный хаос, ибо она не выделяет и, след., не создает никаких 
предметов. Музыка рисует чистую сущность предмета, но не самый 
предмет - сущность, которая, конечно, является неизмеримо более 
общей, чем индивидуальность предмета, и потому она может соответ
ствовать бесконечному числу пространственно-временных предметов. 
Отличие музыки от чистой мысли (с точки зрения познания) заключа
ется в том, что музыка, оперируя смыслами и сущностями предметов и 
изображая чистое качество их, не обладает познавательной оформлен-
ностью и потому не захватывает пространственно-временного плана 
бытия, в то время как чистая мысль обращена именно к этому послед
нему, но ее структура, будучи познавательно оформленной (напр., по
нятие), не захватывает, однако, чистого качества и сущности предмета. 

3. В области чистого музыкального опыта мироощущение ха
рактеризуется различной степенью оформленности (конечно, не
познавательной, не-логической). В качестве примера этой градации в 
убывающем оформлении чистой музыки можно привести такой ряд: 
1) органная прелюдия Es-dur Баха, 2) скрипичный концерт Бетхове
на, 3) Вторая симфония Рахманинова, 4) «Полет Валькирий» Вагнера, 
5) «Прометей» Скрябина. 

4. Как материальный принцип классификации типов музыкально
го мироощущения должен быть в первую голову привлечен принцип 
актуальности личности, ибо эта актуальность есть наиболее важное 
отличие всякого восприятия и всякого вообще человеческого бытия. 
С этой точки зрения музыкальное мироощущение может быть или эпи
ческим, если оно погружает душу в спокойствие, в некоторое как бы 
дремотное состояние, в котором предметы - в их полной отъединен-
ности и внеличной данности; или драматическим, когда музыка за
ставляет душу как бы воплотиться в самые предметы, стать ими, взять 
на себя и в себя весь их порядок и расстройство, горе и радость, и тем 
самым как бы уничтожить эти предметы (в противоположность эпиче
ской внеличности); или, наконец, музыкальное мироощущение может 
быть лирическим, когда музыка, с одной стороны, сохраняет предмет 
как будто бы созерцаемым, а с другой стороны, заставляет и некото
рым образом вживаться в него, причем характерным является здесь 
именно процесс воздействия предмета на душу - срединная (между 
эпосом и драмой) актуальность. 

5. Звук и слово, взятые как отвлеченный принцип, абсолютно не
совместимы, ибо одно дает чистое качество и до-предметность, дру
гое же - оформленность и структурность. Но когда слово теряет свою 
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первоначальную оформленность (а это происходит со всяким, напр., 
поэтическим словом), то здесь получается почва для более или менее 
глубинного синтеза звука и слова. Отсюда - чем поэтичнее текст, тем 
он музыкальнее (не в смысле внешнего благозвучия и музыкальности, 
но в смысле качественной, эйдетической характеристики). Или лучше 
сказать: музыкальное бытие, по существу бесформенное, чем дальше 
развивается, тем становится оформленней и в конце этого процесса 
рождает из себя структуры, как первичная туманность - Солнечную 
систему. Музыка напрягается до слова, до Логоса. 

Отсюда наиболее совершенным и великим произведением вообще 
человеческого творчества является музыкальная драма, где первич
ная, бесформенная основа музыки доходит до Логоса и зацветает обра
зом. Разумеется, эти образы символичны, ибо они - лишь внешнее вы
ражение музыки, а она ведь вся - чистая сущность мира, не выразимая 
простым языком и потому требующая символики. Если же принять во 
внимание, что наиболее близко нам именно наше русское народное 
мироощущение (как французам - французское и т. д.) и что, когда най
дется место для некоторых элементов этого мироощущения в жизни 
вообще мирового целого, тогда эти стороны мирового целого будут 
выявлены нам наибольше из остальных, - то выходит, следователь
но, что наиболее значительным произведением искусства вообще -
с точки зрения глубинного постижения мира - является народная му
зыкальная (т. е. символическая) драма. Разумеется, в искусстве музыка 
лишь зацветает символом. Коренное преображение мирового хаоса, 
возвещаемого чистой музыкой, есть путь не художнический, но бого-
человеческий, и его мы чаем в конце времен. 

Все эти точки зрения мы и положим в основу наших суждений о 
музыкальном ощущении любви и природы, причем объектом нашего 
исследования явится весенняя сказка Римского-Корсакова «Снегуроч
ка». Основной нашей задачей будет, следовательно, характеристика 
оформленности и личной актуальности в мироощущении «Снегуроч
ки». И то, и другое есть установка исследования. Эти стороны каждое 
произведение искусства выявляет по-своему. И это свое произведения, 
не охватываемое в понятии, заставляет, конечно, отклоняться от эсте
тических категорий, как чистых понятий, и принуждает рассматри
вать их лишь как установки, как путь исследования. Чем эти пути уста
новлены, это показывает конкретный опыт. 

Обратимся же теперь к конкретному мироощущению «Снегу
рочки». 

636 



О музыкальном ощущении любви и природы... 

II 
По характеру оформления, по стройности и пластичности структу

ры - мироощущению «Снегурочки» надо предоставить исключитель
ное место. Редко гений - в особенности в нашу нервную и растрепанно-
импрессионистическую эпоху - может создавать такие изумительно 
стройные образы музыкального мироощущения, как Римский-Корса-
ков. В наши дни это положительно уникум, достойный как глубоко
го удивления, так и всяческого преклонения и культа. Мы чувствуем 
стройность и законченность в мироощущении старой французской 
песни, мы радуемся лучшей радостью при звуках простой и проник
новенной песенной мелодии Шуберта, но ведь это же 16,17,18-й век, 
ведь это не усталость и пессимизм конца 19-го века и начала 20-го. 
Творчество Римского-Корсакова проходит перед нами с светлой и в то 
же время как бы насмешливой улыбкой на устах. Сколько, мол, вы тут 
ни суетитесь, сколько ни выдумываете себе страданий, а красота все 
равно остается красотой, наивный человек и его мать-природа все рав
но останутся теми же верными и нежными друзьями. И вот поневоле 
отдаешься чудному сказочному миру симфонической сюиты «Шехера-
зада», где все представлено так красочно и так живо-правдиво, что уже 
забываешь и свою земную печаль, и недосягаемость неба и начинаешь 
жить этой томной мелодией Шехеразады и этой грозной речью Султа
на - однако без музыкальной незаконченности, какая есть в истоме, и 
без страха за себя перед Султаном. А там еще нас ждет ширь и раздолье 
«Садко»: 

Высота ль, высота поднебесная, 
Глубота, глубота Океан-море, 
Широко раздолье по всей земли, 
Глубоки омуты Днепровские! -

мотивы, поражающие своей былинной ширью и первобытной нетро
нутостью и невинностью. Музыка Римского-Корсакова - это та самая 
Царевна-Лебедь, которая, нисходя на землю, так чарует влюбленного 
царевича Гвидона. Недаром композитор с такой любовью и тщатель
ностью изобразил эту прекрасную царевну в своей «Сказке о царе 
Салтане». Музыкальная логика - вот характеристика оформленности 
бытия, зафиксированного в «Снегурочке». Стоит только сравнить это 
мироощущение с другими. 

Бетховен знает горний мир; последний для него - постоянный 
предмет пламенных стремлений. Но этот мир стоит для Бетховена в 
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конце всех концов. Прежде чем ощутить его и познать его сладость, 
Бетховен переживает страшные муки и нечеловеческие страдания. 
Девятая симфония, которая явилась завершением бетховенских по
рывов в светлый мир счастья, содержит в первой своей части такую 
страшную тоску, что только гений может преодолеть ее и превратить в 
радость. Через долгие блуждания, через мрак и демоническую борьбу 
1-й части, через какое-то элементарное и житейское счастье 2-й части, 
через сладостную негу и ласкающие, далекие восхождения 3-й части -
только через все эти бесконечные блуждания, бесконечные радости 
и страдания, лежит путь Бетховена an die Freude1*, когда наконец в 
4-й части его хор запоет радостную песнь: 

Seid umschlungen, Millionen! 
Diesen Kuss der ganzen Welt! 
Brüder! Über 'm Sternenzelt 
Muss ein lieber Vater wohnen!2* 

Радость - подвижнику. Радость - страдальцу. Радость - поддержка 
обессилевшему. Вот какова радость Бетховена. Ее надо завоевать при 
страшных усилиях. 

Римский-Корсаков уже имеет эту высшую радость. То, к чему вели
кий музыкальный титан только стремился, Римскому-Корсакову было 
доступно лучше всего. «Снегурочка» - наисовершеннейший знак этой 
погруженности композитора в море свежей, весенней ласки. Всякое 
стремление и всякое действие совершается здесь только в пределах 
уже существующего царства красоты. И поэтому не утомляет оно, не 
обессиливает, как бы оно ни было бурно. 

Чрезвычайно важно раньше всяких детальных суждений о «Сне
гурочке» восчувствовать общий тонус всего этого смеющегося, ра
достного мироощущения и по возможности точнее расслышать в себе 
место «Снегурочки» на всей скале музыкальной оформленности. «Сне
гурочка», убеждая нас в бытии такого стройного и улыбающегося все
ми весенними улыбками мира, поражает нас этой стройностью и за
вершенностью. Это даже не «Шехеразада». 

К радости [нем.). 
Обнимитесь, миллионы! 
В поцелуе слейся, свет! 
Братья, над шатром планет 
Есть отец, к сынам склоненный [нем.). 

Пер. М. Лозинского 
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Знакомы ли вы с «Vers la flamme»1* (op. 72) Скрябина? Рвущееся 
куда-то в запредельность - и в этой пьесе Скрябина, и в «Шехеразаде» 
Римского-Корсакова. У Скрябина не ожидается успокоения. Запредель
ность - опять то же смятение, и здесь не только нет хотя бы заклю
чительного разрешенного аккорда, но и в самом рвении нет желания 
успокоиться. Диссонирующее многозвучие с каждым шагом подвига
ется все более и более в светлую, но мятущуюся иррациональность, и 
каждый свой шаг оно пользует до конца, пронизывает во всех направ
лениях. Это как будто какая-то чудовищная всепожирающая мельница 
уничтожает все новые и новые зерна оформленного, индивидуального, 
перетирает их и воссоединяет с первобытно-единым. У Римского-Кор
сакова напряжение хочет успокоения. Тут не только жажда успокоить
ся, но реально дано и достижение этого спокойствия (см. конец первой 
части). Миновавши полосу надрывов и могучих взрывов, мы чувствуем 
себя в светлых и умиротворенных сферах. В «Шехеразаде» взрывность 
знает свою цель и потому оформленно достигает ее. В «Снегурочке» 
нет взрывности и прорыва из одного плана бытия в другой, от земного 
круга к небесной и чистой лазури; здесь все совершается уже в царстве 
достигнутой блаженной жизни. 

III 
Композитор привлек все средства, чтобы дать эту законченность 

мироощущения. Прежде всего, отметим некоторые элементы скульп
турности этого мироощущения. 

Скульптурность есть то, что охватывается зрением и осязанием. 
Это высший вид оформленности. Таков отчасти, напр., музыкальный 
образ Весны. Но поистине шедевр скульптурности - это первая песня 
Леля (в 1-м действии). Вот эта песенка: 

Земляничка-ягодка 
Под кусточком выросла, 
Сиротинка-девушка 
На горе родилася. 

Ладо мое, Ладо! 
Земляничка-ягодка 
Без пригреву вызябнет, 
Сиротинка-девушка 
Без привету высохнет. 

Ладо мое, Ладо! 

** К пламени [φρ.). 
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С чисто музыкальной стороны - это необычайно оформленное, 
скульптурное мироощущение. Сказать: эпическое мироощущение -
мало, так как в эпосе главное живописность и плоскость. Но если по 
«форме» эта песня скульптурна и объективно-зеркальна, то по «содер
жанию» она необычайно грустна. И какова эта грусть? Это спокойная, 
созерцательная, утомленная и чрезвычайно знающая жизнь человече
ская грусть. В ней весь мир подернут этой дымкой грусти, как будто лег
ким туманом. Иной раз что-то получает очень яркую, залитую солнцем 
форму, но вскоре опять все сравнивается, как бы погружается в море не
бытия. Конец основной мелодии как раз знаменует собою это погруже
ние в какое-то царство сна и море мимолетных грустных проявлений -
после еще одного, на этот раз уже последнего, гребня небольшой волны. 

Ото всей песенки веет особой, если можно так выразиться, интелли
гентностью, сознанностью, спокойствием. Это мироощущение усталого 
человека, который уже умеет стоять на берегу житейских страстей, уме
ет отнестись к жизни созерцательно. Усталой тишиной веет от такой ме
лодии. Но интересно: она вся - славословие матери-природе, дающей от
дых усталым душам; она вся - поручение человеком самого себя на волю 
и спасение этой единой утешительнице. Она свежа, как весенний воздух, 
но в ней нет жгучего порыва. Она распыляет всякое действие и своей 
эфирной струей омывает страдальческую грудь... Мелодия Леля есть 
мир объективной зеркальности и созерцательности, и здесь не только 
утоление скорби, но и некая гармонизация ее1* с высшим бытием, хотя, 
впрочем, все-таки за пределами индивидуального самоутверждения. 

Это высшая форма стройности, структурности, пластичности. 
И вот почему надо петь эту песню в строгом, точеном, широком мону
ментальном стиле. 

К характеристике стройности мироощущения, данного в «Снегу
рочке», надо отнести, далее, былинный и древне-гуслярный стиль, кото
рым композитор мастерски воспользовался в песне слепцов-гусляров 
2-го действия. Здесь зафиксировано то же спокойно-волнующееся, как 
тихое море, бытие, что и в первой песенке Леля. Здесь только оно как-то 
темнее и от него не веет такой свежей весной. Но зато оно сгущеннее, 
строже, монументальнее. Еще ступень, и эта песня была бы настоящим 
величием, настоящим гимном Господу сил. Однако эта ступень - от
каз от своей личности - в песне гусляров не пройдена. Это песни души, 
личности, и они не хотят воспринимать Божество вне его сопричастия 
с индивидуально-человеческим. Это лишает песнь характера величе-

** В первом изд.: его. 
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ственного гимна, но зато придает характер интимного, хотя в основе 
и эпического, исповедания веры. Шаг отказа от индивидуального са
мообоснования вне религиозного порыва сделан в знаменитом гимне 
Берендеев 2-го действия. Это почти совсем мистически-церковная, ре
лигиозно-органная музыка. Она составляет как бы центр и оплот всего 
происходящего. Остальное музыкальное действие «Снегурочки» пред
ставляется по сравнению с этим чем-то как бы временным и внешним. 
Бытие, охарактеризованное в гимне Берендеев, есть величественный и 
вечный храм, за пределами которого течет вся человеческая жизнь, но 
под нерушимую и освященную веками сень которого прибегает всякая 
душа христианская, скорбящая и озлобленная. Если мотив зябнущих 
птиц в прологе есть нечто музыкально-живописное, а первая песнь Леля 
есть нечто музыкально-скульптурное, то гимн Берендеев 2-го действия 
есть нечто музыкально-архитектурное, ибо здесь до большой глубины 
соединяются структурность и массивность фактуры. 

Много помогает «Снегурочке» в выявлении оформленных планов 
бытия музыкальная живопись. Конечно, живопись в музыке, взятая 
принципиально, есть нечто противоестественное, ибо она насильно су
живает музыкальное зрение и кладет ему пространственно-временные 
границы. Но фактически вполне возможно некоторое совмещение зву
ка и зрительных устремлений сознания, если последние не ставят своей 
обязательной задачей изображение именно пространственно-времен
ного плана. Музыка, изображающая, например, сражение с пушечны
ми выстрелами, с топотом лошадей и т. д. и т. д., не есть даже вообще 
музыка. Но на фоне общей музыкальной драмы, когда пространствен
ные ассоциации необязательны и когда эта «изобразительная» музыка 
представляет интерес сама по себе, живопись не только терпима, но она 
может служить и знаком оформленное™ предмета (может, а не долж
на: вспомнишь мотив огня, мотив грозы, мотивы летящих Валькирий 
в «Кольце Нибелунга» Вагнера, где эти определенности еще далеко не 
знаменуют собой общей законченности мироощущения). В «Снегуроч
ке» Римский-Корсаков отдает немалую дань живописи. Сцена Весны с 
птицами в прологе, где все время повторяется мотив зябнущих птиц, 
или с Дедом Морозом, где изображаются как бы ощущения на морозе 
и завывание бури, или все четвертое действие, представляющее по
степенное нарастание тепла с завершением его в мотиве гимна Яриле-
Солнцу, - все это удивительные образы музыкальной живописи, пред
ставленной как стройное и структурное мироощущение. 

К элементам оформленности надо отнести в «Снегурочке» еще 
юмор - главным образом, в музыкальном образе Бобыля. Основная ха-
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рактеристика Бобыля заключена в песне про бобра в 3-м действии, в 
которой соединились добродушное беспокойство и веселость, светлая 
примиренность с миром и природой, легкий налет юмора и, наконец, 
бесконечная привязанность к родной стихии народа. Но положитель
но юмористична музыкальная характеристика Бобыля в прологе, где 
хриплый тембр фагота создает наиболее выразительный образ этого 
добродушного и пьяненького старичка. 

К юмористическим приемам надо отнести, конечно, и причудли
вую пляску скоморохов в 3-м действии, где фантастические дурачества 
и изощренное кривлянье соединены с истинно народным духом, так 
что эффект получается в результате просто комический. 

Скульптурность, живописность, архитектурность, а также юмор и 
комизм - все это категории не абсолютно музыкальные, т. е. не абсо
лютно бесформенные. Они заимствованы как раз из той пограничной 
области, которая лежит между музыкой и чистой мыслью. 

Чистая музыка есть чистая сущность и качество (и как такая, она 
бесформенна и неизреченна); чистая мысль есть чистая оформлен-
ность и логическая, т. е. необходимая, форма (и как такая, она беска
чественна и адекватно выразима в слове). Но, как сказано, музыка мо
жет в себе оформляться; она может напрягаться до степени образа. 
И вот такая музыка уже перестает быть первичной и чистой музыкой. 
Ее хаос преображается, и она готова обручиться со светом и последней 
гармонией истинного и вселенского Слова, Логоса. 

«Снегурочка» Римского-Корсакова являет собою высшую оформлен-
ность музыкального мироощущения, и предыдущие примеры должны 
уяснить эту мысль. Музыка «Снегурочки» то живописна, то скульптурна, 
то архитектурна. Это значит: она на пороге последнего оформления; она 
восприняла всю гармонию, какая только доступна ничтожной земной 
пыли. Ибо эстетическая категория, напр., живописи или юмора есть в 
одно время и нечто логическое, рисуя реальное и устойчивое строение 
данного пространственно-временного предмета (птиц, Бобыля), и не
что музыкальное, создавая глубинную и динамическую характеристику 
этого предмета. И если такая живопись и такой юмор даны музыкой, то, 
следовательно, это необычайно оформленная музыка. 

IV 
Принцип оформления важен: с гносеологической точки зрения -

как описательное изображение структуры познания; с метафизической -
как характеристика степени приближения первобытно-единого хаоса к 
вселенской свободе всеединства. Как сказано, материальным дополне-
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нием к этому чрезвычайно формальному принципу является принцип 
личной актуальности. Заметим, впрочем (хотя этим чрезвычайно слож
ным вопросом мы в настоящей статье совершенно не заняты), что к са
мой природе эстетических категорий относится то, что они взаимно про
никают одна другую, так что расположение музыкальных произведений 
по степени оформленное™ есть в то же время и некоторое расположение 
их по принципу актуальности. Но ради изложения и описания предмета 
полезно разделить эти две точки зрения и рассматривать их сначала в их 
отдельности. Личная актуальность в мироощущении «Снегурочки» тоже 
характеризуется чрезвычайно резкими и крайними чертами. 

К «Снегурочке» нельзя применить характеристики эпоса, лири
ки и драмы, так, по крайней мере, как эти термины обыкновенно по
нимаются. Здесь есть и то, и другое, и даже совершенный синтез всех 
этих начал. Дело в том, что Римскому-Корсакову совершенно чужда 
какая-нибудь болезненность, какая-нибудь тягость бытия. Он прини
мает жизнь по-детски; он принимает жизнь совершенно вне горестей, 
страданий, слез и болезней. Это даже не радование дитяти. Ребенка 
еще ждет громыхающая и пестрая жизнь с ее бесконечными началами 
и концами, с ее скукой, трудом, мимолетными радостями и неисчис
лимыми страданиями. Смотря в светлые глазки ребенка, мы не можем 
не ощутить в глубине своей души темного вопроса: «а что-то станется 
потом с этими глазками?» Римский-Корсаков даже не знает, что такое 
юность и старость, что такое этот, несчастный мир и тот, блаженный. 
Для него нет никаких границ между двумя мирами. Для него нет ника
ких особых условий блаженного счастья. Для него весь мир - широкая, 
необъятная, благоухающая весна, то ликующая, мчащаяся, бурная, то 
тихая, светозарная, томно парящая. И поэтому, если под драматизмом 
понимать борьбу реальных страстей, суть которых заключена, как пра
вильно думает наш утомленный век, в постоянной воле к жизни, воле, 
никогда не могущей насытиться, то совершенно права была критика, 
порицавшая «Снегурочку» за полное отсутствие в ней драматизма. 
Действительно, это что угодно, но только не тот драматизм, который 
мы постоянно имеем в виду. Какой здесь может быть драматизм, когда 
единственное сильное место - смерть Мизгиря - совершенно затуше
вано общим пантеистическим фоном и восторженным гимном Яриле-
Солнцу? Конечно, это не драма. 

Но позволительно рассматривать драматизм и не со специальной 
точки зрения так называемой реальности. Ведь в понятии драматизма 
кроется, собственно, только известная характеристика личной акту
альности - именно ее высшее напряжение, в отличие от симметриче-
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ского распыления ее в эпосе и от самосозерцательного сгущения ее в 
лирике. С этой точки зрения в «Снегурочке» масса драматизма. 

Безусловно драматичен музыкальный образ Купавы. В ее основной 
теме первого действия слышится порывистая и, может быть, страст
ная натура, быстро действующая, пылкая и не знающая непреодоли
мых препятствий. 

Драматический задор, жажда дела и общая динамичность, несо
мненно, свойственны, далее, музыкальному образу Деда Мороза, в осо
бенности когда последний поет свой припев: «Любо мне!» 

Истинным драматизмом полна волшебная сцена третьего дей
ствия, а также и упоминавшиеся выше танцы скоморохов. В особенно
сти эти танцы. Здесь движение доведено прямо до своего рода экстаза. 

Все дело, стало быть, заключается в том, что у Римского-Корса-
кова драма происходит в сфере уже достигнутых блаженных сфер. 
И поэтому с точки зрения обыкновенной обывательской душонки, 
привыкшей видеть драму лишь в своих «реальных» переживаниях, 
«Снегурочка» предстанет как лироэпическая пьеса. На самом же деле 
это, как сказано, синтез всего - и лирики, и эпоса, и драмы. 

С глубинно-эстетической точки зрения это значит: личная актуаль
ность доведена в «Снегурочке» до высших степеней гармонии, доступ
ных земнородному; и созерцание, и самосозерцание, и произволение 
слиты здесь в единое и совершенное нераздельное бытие личности, 
уже воскресающей от своего земного тлена. 

И имя этой гармонии с самой собою и с миром для реальной лич
ности есть - музыкальное ощущение любви и природы. 

В этом наиболее субстанциальная основа мироощущения Римско-
го-Корсакова. И «Снегурочка» в смысле этого любования природой 
при полной светлоте душевной превзошла все остальные создания 
Римского-Корсакова. В «Майской ночи» до высоты откровений «Сне
гурочки» поднимается, может быть, только ария Левка в третьем дей
ствии. В «Ночи перед Рождеством» общей музыкальности чрезвычай
но портит сильный бытовой элемент. Как уже сказано, на глубинный 
синтез с музыкой может рассчитывать лишь такое слово, которое уже 
потеряло свою первичную пространственно-временную форму, а быт 
есть как раз пространственно-временная определенность. Поэтому со
вершенно пропадают для музыки (и уж подавно для музыкальной дра
мы) такие сцены, как диалог дьяка и Солохи в 3-й картине «Ночи перед 
Рождеством». Во всей «были-колядке» только песня Чуба с бандурой 
в 3-й картине да колядные песни в начале 4-й представляют некото
рый подъем в смысле упомянутого выше любования. Но и этим вещам 
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далеко до прозрачности и светлоты «Снегурочки». В «Младе» и «Сказ
ке о царе Салтане» тоже фактура слишком сложна для прозрачности 
любования. «Садко» полон этого свежего предания себя на волю мате
ри-природы, но здесь много объективности, холодности. Все эти вещи 
гениальны по своему общему просветленному мироощущению, но все 
они уступают «Снегурочке» в смысле синтеза «сердечного тепла», ко
торого так просит у своей матери Весны Снегурочка, и объективного, 
строгого, я бы сказал монументального, лиризма. 

Не говоря уже об отдельных темах нежности, добродушия, про
стоты и какой-то теплой семейственности, вроде темы царя Берендея 
(«Веселое гулянье, сердцу радость глядеть на вас!»), а также и о таких 
грустных, хотя все же прозрачных и светлых отрывках, как у того же 
Берендея в сцене с Бермятой («В сердцах людей заметил я остуду...»), -
не говоря уже о всем этом, «Снегурочка» почти сплошь наполнена эти
ми ариями и сценами светлого любования весенней природой. 

Поистине шедевр этого рода - каватина царя Берендея во 2-м дей
ствии. К царю приводят Снегурочку, которая наивно и радостно привет
ствует его: «Здравствуй, царь!» И царь запевает свою чудную каватину, 
которая является настоящей жемчужиной в этом необъятном царстве 
красоты. Фон для основной мелодии создается виолончелями — груст
ными, матовыми, как бы грезящими о ласках весны. Этот фон - опять 
все то же тихо плещущее, необъятное море, из которого то там, то здесь 
поднимаются гребни волн, чтобы через минуту опять расплыться на 
широком просторе. Так все едино и все возвращается на лоно перво
бытно-единого. В особенности чарует этот фон виолончелей. Это под
вижное, волнующееся, порою страстно вздыхающее, порою вновь успо
каивающееся море тайн, окружающих нашу маленькую землю. 

Как океан объемлет шар земной. 
Земная жизнь кругом объята снами; 
Настанет ночь, и звучными волнами 
Стихия бьет о берег свой. 
То глас ея: он нудит нас и просит... 
Уж в пристани волшебный ожил челн, 
Прилив растет и быстро нас уносит 
В неизмеримость темных волн. 
Небесный свод, горящий славой звездной, 
Таинственно глядит из глубины, 
И мы плывем, пылающею бездной 
Со всех сторон окружены. 

Тютчев 
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На этом бесконечном и едином океане вздымаются волны челове
ческих воздыханий: вот она, красота Снегурочки, пленившая царя Бе
рендея. Преображенной душой он поет: 

Полна, полна чудес могучая природа, 
Дары свои обильно рассыпая; 
Причудливо она играет, 
Бросит в забытом уголке цветок весенний, 
Задумчиво склоненный ландыш; 
Серебряной росою брызнет, 
И дышит цветик неуловимым запахом весны, 
Тревожа взор и обонянье. 

Это уже достигнутая красота, преодолевшая земные тягости. Это 
славословие всемирной Весне и всемирной Любви. Это земля, но земля 
преображенная, воскресшая. Это личность, с которой уже пали оковы 
смерти и зла, которая зрит мир и красоту, как они есть. Для смертно
го сознания это, конечно, только мучительное ощущение тамошнего 
мира и только смутное предчувствие (для ума) или некоторое яснови
дение (для души) мировых тайн, лежащих за пределами видимого. Но 
с универсальной точки зрения это уже воскресшая от земного плена 
красота, уже воссоединившая в себе природу и любовь. 

Здесь перед нами гениальная лирика, но лирика объективная, ли
рика с эпическим основанием и эпическим смыслом. Лирика, сказали 
мы, есть одновременно и созерцание предмета, и самовоплощение в 
него. То и другое синтезируется при помощи самосозерцания, созерца
ния настроения. В каватине царя Берендея созерцается мир во всей его 
самостоятельности и цельности, нетронутости. Но здесь же дана глубо
чайшая и бытийственная связь личности с этими предметами (т. е., го
воря грубо и упрощенно-педагогично, царя Берендея со Снегурочкой), 
дано воплощение личности в эти предметы. Такая песнь может литься 
только от той души, которая творчески разрушила свою земную, про
странственно-временную индивидуальность и которая тем самым, 
уничтоживши всякие перегородки, открылась для полного приятия 
мира и воссоединения с ним. Это и значит, что здесь дан объективный 
лиризм (в отличие от субъективного, где предметом созерцания явля
ется не мир внешних ценностей, но сама же эта личность и ее проявле
ния). По оформлению - абсолютная завершенность, по актуальности -
абсолютная гармония душевного устремления с объективным бытием, 
по смыслу - любование природой при светлоте и ласке душевной, - при
родой, которая временами плещется и искрится, вздымаясь волнами на 
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необъятном океане красоты, - вот что можно сказать бренными устами 
об этих неизреченных музыкальных откровениях. Может быть, только 
в дуэте царя Берендея и Купавы проскальзывают черты субъективной 
лирики. Но и здесь, во-первых, дуэт прерывается совершенно объек
тивно-лиричными рассказами Купавы, а во-вторых, и общая ситуация 
сцены такова, что здесь трудно услыхать специфически выявленное са
молюбование. Перед нами ведь не типы, а символы, и как таковые они 
всегда говорят нам об общем. Мы видим здесь не какую-нибудь опреде
ленную девушку, которая принесла царю свою «весть челобитную». Это 
ведь только человеческая, пространственно-временная транскрипция 
того, что выше слов и что неизреченно. А следовательно], уже самое 
существо символической драмы исключает из себя элементы нашего 
человеческого субъективного самолюбования. Символическая драма и 
вообще не изображает ничего личного, если под личностью понимать 
совокупность и связь пространственно-временных определенностей. 
Если же под личностью понимать нечто более общее и универсальное, 
то это же и есть условие объективного лиризма. 

V 
Мироощущение каватины царя Берендея есть наиболее яркое 

выражение того, что явно или скрыто разлито по всей «Снегурочке». 
В небольшой статье невозможно исчерпать все бесконечное многооб
разие оттенков и граней этого мироощущения. Мы указываем только 
крохи, выбирая наиболее заметное. Светлое любование природой дано 
в «Снегурочке» на чрезвычайно широком фоне - от проблесков и на
пряжений до завершительного торжества. 

Музыкальный облик Снегурочки до того момента, когда она уз
нает тайну любви, дан в причудливо-холодных тонах, и здесь имен
но только начало ощущения любви и природы. В ее лейтмотиве «Ау!» 
ощущается холодок и объективная узорность. Это белоснежная фигу
ра, созданная именно из снега и освещенная то ярко-белым, то каким-
то красноватым светом желания. И вся эта ария Снегурочки в прологе 
выявляет ее интимную сущность: робкую и застенчивую наивность, 
хрупкость и сильнейшую чувствительность к каждому теплому при
косновению. После первой же музыкальной фразы: «С подружками по 
ягоду ходить...» - душа чувствует какую-то нерешительность, недоуме
ние, кротость и чрезвычайную скромность Снегурочки. После второй 
фразы: «На оклик их веселый отзываться...» - опять какой-то призыв, 
какое-то неразрешенное вопрошение. И такова вся эта ария. Это нача
ло любования природой. 
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Каватина царя Берендея представляет собою среднюю полосу: 
она - гармония между усилием и достижением. Сюда же надо отне
сти и такие шедевры музыкального искусства, как вторая песня Леля 
(в первом действии), с ее задорным размахом и полным самоотдани
ем себя на лоно «раздолья». К тому же порядку явлений относится и 
третья песня Леля (в третьем действии) с тем же лирическим любо
ванием, а также и с некоторым кокетством, которое при свежести и 
весеннем аромате этой песенки только подчеркивает лишний раз ту 
же глубинную близость человеческой души к природе. 

Нельзя не отметить еще хорового начала 3-го действия «Ай, во 
поле липенька», как тоже наивысший образец глубинно-народного 
стиля и светло-пантеистического мироощущения. 

Как на стадию подготовительную и как на полосу мучительных ан
тиномий, характеризующих собою всякое рождение и произрастание, 
надо указать на первую половину 4-го действия, где Снегурочка полу
чает наконец от матери Весны сердечного тепла и где изображено по
степенное нарастание тепла и любви. Здесь, по-нашему, дан истинный 
драматизм, хотя наивному уху эта сцена кажется длинной, эпичной. На 
деле тут изображается это мление производительных сил природы, 
мучительное назревание семени и плода, что совершается в глубине 
земли и далеко за поверхностью видимых организмов. 

Драматизм это потому, что здесь деется нечто великое, а истин
ный драматизм потому, что творится за нашим «оформленным» про
странственно-временным миром, т. е. за так называемыми реальными 
людьми и реальными чувствами и в сфере уже преображенной земной 
красоты. Весь 4-й акт «Снегурочки» есть это постепенное рождение 
Весны и воскресение зимней, мертвой природы. Здесь уже загорается 
огонь жизни и любви. 

Дано, наконец, в «Снегурке» и конечное торжество света и тепла. 
Это знаменитый финал: «Свет и сила, бог Ярило». Долго разгоравшееся 
пламя любви и солнца, мучившееся при своем пришествии в мир, на
конец победило все преграды и залило весь мир чудным торжеством. 
Это конечная стадия любования природой, когда эта природа наибо
лее интенсивно проявляет свое бытие и свою внутреннюю сущность. 

VI 
Мы начали с указания на познавательное и метафизическое значе

ние музыки. Анализ непосредственных данных сознания убеждает нас 
в необходимости признать за музыкой полное право на объективное 
познание или по крайней мере убеждает не ставить интеллектуальное 
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познание выше музыки. Что же дает с этой точки зрения «Снегурочка»? 
Наш ответ, как это явствует из вышеизложенного, сводится к утверж
дению за «Снегурочкой» музыкального ощущения любви и природы. 

Что это значит? 
И музыкальная любовь, как и всякая другая (если она - любовь), 

собирает душу и дает ей центр; равно и музыкальная природа, подобно 
всякой иной природе (если она - природа), дает отдохновение утом
ленным нервам и здоровью. 

«Снегурочка» Римского-Корсакова не знает грани между космиче
ским и реально-человеческим, она и не поверхностна и не глубока; она 
знает лишь один необъятный и бесконечный мир весны и весенней люб
ви. Здесь уже достигнуто всеединство и достигнуто преображение. Му
зыка «Снегурочки» - чрезвычайно здоровая музыка. Она улучшает наше 
здоровье, не только душевное, но, я бы сказал, даже и телесное. 

И все потому, что «Снегурочка» - народность, музыка и мифология. 
Народность создает конкретизацию мироощущения. Народная музы
ка находит в мировом целом нас самих, ибо если музыка вообще есть 
живописание внутренней жизни духа и бытия, то народная музыка 
есть в одно время и мы сами, и та вожделенная глубина мироздания. 
Потому-то, несмотря на изысканную сложность симфонической струк
туры творений Римского-Корсакова - сложность, временами превосхо
дящую вагнеровскую, несмотря на изумительно красочную и много
сложную инструментовку, метрику и ритмику, мы чувствуем себя при 
живописании этих глубин, как у себя дома. Это наша, русская глубина, 
и это наше место в мировом целом. 

Но народность здесь дана музыкой. В этом и состоит разгадка вол
шебного действия «Снегурочки». Музыка выявила и глубинную ха
рактеристику бытия, достигшего чуть ли не последнего оформления 
и преображения. Музыка выявила ту характеристику личной актуаль
ности, которая сливает в одно целое и человеческое произволение, и 
природное бытие и дает таким образом мироощущение редкостного 
по экспрессии монументально-точеного, объективного лиризма. 

Но музыка здесь напряжена до такой степени выразительности, 
что в результате этого внутреннего оформления появляется образ. Му
зыка зацветает символом, т. е. становится символической драмой; она 
изнутри освещает рождающуюся здесь мифологию. И вот тут-то лежит 
корень всего цельного мироощущения «Снегурочки». Музыка полу
чает свой смысл, осмысливается, ибо становится в синтез со словом. 
А слово поясняет музыку «Снегурочки», называя ее глубинным ощуще
нием любви и природы. 
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Так первичная бесформенность музыки дошла до светлого и лю
бовного союза личности с природой. 

Но пойдем дальше. Что значит эта успокаивающая нервы музыка с 
точки зрения конечного преодоления земной трагедии? Она, ответим 
мы, дает силы для борьбы. Настоящее искусство всегда есть великий 
жизненный фактор, и с такими произведениями высшего искусства, 
как «Снегурочка», становится легче жить и свободней дышать. Пусть 
завтра моя несчастная душа опять погрузится в бездонное море стра
дания и слез, неуслышанных вздохов и одиноких бессонных ночей. 
Пусть! Сегодня душа моя празднует свой светлый праздник и радуется 
весеннему поцелую «Снегурочки». Разве мы что-нибудь знаем, для чего 
дано страдание и для чего радость? Не нам, не нам, но имени Твоему! 

В этом религиозный смысл творчества Римского-Корсакова. 

СТРОЕНИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРООЩУЩЕНИЯ 

[Ц 
1. Чистый опыт и структуры сознания 

Понятие трагизма, как понятие эстетическое, предполагает и таит 
в себе известное отношение вообще к эстетическим категориям, вы
яснение которых в свою очередь не может состояться без ясного ана
лиза всех вообще путей к получению этих категорий. Как в самом деле 
можно было бы достигнуть руководящего начала к отысканию общих 
типов эстетического переживания и каковы должны быть свойства по
лучаемых таким образом эстетических категорий? 

Художественное познание жизни и мира в своей внутренней струк
туре одинаково со всяким другим познанием. И в науке и в искусстве 
равно познает один и тот же человек, и, какими бы разнообразными и 
на вид противоречивыми свойствами ни обладала его познавательная 
способность, все равно эти свойства принадлежат одному человеку, 
т. е. всегда они так или иначе согласованы. Современной мысли, несмо
тря на ее изумительное утончение, все еще далеко до полной свободы 
от привычек старого материализма и сенсуализма. Сенсуализм верил 
в раздробленность души, в аналогичность ее строения с вещами внеш
него мира. Теперь мы знаем цену подобным воззрениям. Человеческая 
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душа и сознание, как надо думать, есть тоже организм, живущий своей 
особой, внутренно-объединенной жизнью, и потому, какие бы разноц
ветные плоды ни вырастали на этом организме, все они подчиняются 
в конце концов одному принципу и от одной жизни рождены. И как бы 
художественное познание мира ни отличалось от научного, органиче
ское представление о душе и сознании должно заставить нас искать и 
находить общий корень этих двух познаний. 

Анализируя наиболее общие факты нашего сознания, мы нахо
дим с чисто психологической точки зрения непрерывный поток созна
ния, непрерывную длительность и творческую текучесть состояния. 
В психике нет расчлененных вещей: в ней все течет и все непрерыв
но меняется; одно состояние проникает в другое и им проникается. 
С чисто познавательной точки зрения в сознании мы находим прежде 
всего целую лестницу оформленности переживаний. Начиная от еле за
метных проблесков образности и кончая сложными структурами суж
дения, умозаключения и т. д., - мы имеем различную степень оформ
ленности переживания. Но мало того. 

Задавая себе вопрос о происхождении этих самых структур, мы 
должны начать с анализа тех отношений, которые еще не получили по
знавательного характера и которые суть просто характеристики бы
тия, ибо бытие первее познания и им предполагается. Но отмыслить в 
познании познавательное отношение - значит мыслить о том бытии, 
которое есть в одно и то же время и бытие и сознание, причем под по
следним понимается здесь не единство и центр, но просто факт того, 
что всякое бытие есть в то же время и бытие смысла этого бытия. Тогда 
получается следующая описательная картина сознания. 

В основе всякого познания (а следовательно, и всякой структуры 
сознания), как бы сложна она ни была, например понятия, должно ле
жать то «отношение познаваемого и познающего», когда то и другое 
слито в одно онтологическое целое, ибо всякое познание есть про
явление известного бытия, а всякое проявление есть воздействие на 
окружающее, т. е. вступление с ним в новую онтологическую связь. 
Уже тот простой факт, что мы познаем вещи (а для кого это не факт, 
тот уже тем самым не может ни вообще высказывать что-нибудь, ни в 
частности возражать нам), уже этот простой факт свидетельствует 
о существовании онтологической связи между сознанием и предметом. 
Отсюда и возникает задача рассмотрения всех структур опыта как 
происшедших из этой первоначальной основы, которую мы называем 
чистым опытом. Структуры опыта являются только различной мо
дификацией и квалификацией элементов тоже чистого опыта. Следо-
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вательно, в основе всякого представления и понятия лежит точка аб
солютного, онтологического соприкосновения «бытии» и «сознания». 
Эта точка, с одной стороны, развивается в то, что потом носит название 
индивидуального сознания, а с другой стороны, - в то, что потом носит 
название «предмета», в частности внешнего мира. Повторяем, факт по
знания был бы немыслим, если бы вообще не существовало где-нибудь 
точки абсолютного совпадения бытия и сознания. В реальном процес
се познания как сознание, так и внешний мир мыслятся, конечно, абсо
лютно разделенными. Так оно и есть, поскольку то и другое, имея свои 
особые центры и развиваясь каждое в своем направлении, фактически 
не совпадает между собой и онтологически не всегда даже мыслится 
соизмеримым. Однако где-то в глубине должна крыться точка интим
ного соприкасания, и вот эти-то точки в их взаимном проникновении 
и отношении мы и называем с точки зрения познания чистым опытом. 
Всякая же структура сознания есть это ядро непосредственного каса
ния предмету плюс его модификация и - квалификация с той или иной 
точки зрения. 

Ζ Принцип оформления в искусстве 
(чистая музыка и образное искусство) 

Но если это так, то в области художественного созерцания мы 
должны находить тоже непрерывную градацию от бесформенного 
множества чистого опыта к оформленному единству структурных об
разований, причем получится тогда следующая картина онтологиче
ского строения художественного сознания. 

В основе всех и всяческих эстетических состояний, а значит, и в 
основе всех искусств лежит первичное бытие, характеризуемое 1) как 
непрерывная творческая текучесть и 2) как чистое познавательное не
оформленное качество или смысл. Выражаясь популярно, это чистое 
качество есть чистое настроение, чистое, т. е. не тронутое мыслью. Но 
во избежание неточностей и лишних ассоциаций мы не будем употре
блять этого качества - в отличие от сходных же качеств, данных не
эстетически, - мы должны сказать, что первичное, не тронутое мыслью 
бытие носит в себе, однако, печать начинающегося преображения, ко
торое совершается здесь в форме преобразования косной материи в ис
тинную форму красоты. Ничто так не важно для искусства, как именно 
эта материя. Но эта материя представляется в искусстве как нечто пре
ображенное и спасенное, как нечто, надо прямо сказать, религиозное. 
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Истинная эстетика есть эстетика религиозного материализма. Тут за
чинается элемент, без которого немыслимо искусство, а именно форма. 

При всем этом, однако, первичная основа искусства являет собою 
величайшее трагическое противоречие: указывая на сущность предме
тов и глубинный их смысл, она не называет этих предметов, не выде
ляет их, она - бессловесна, она еще не вполне восприняла в себя Логос. 
И в то же время мы даем слово обыкновенным материальным предме
там, называя их, определяя их, зная, наконец, их, хотя они лишены для 
нас глубинной существенности. Это не есть трагизм человеческого зна
ния, но трагизм человеческого и мирового бытия. Без существенной орга
низации этого злого, разъединенного и мятущегося бытия невозможна 
никакая и новая организация знания. План мировой действительности, 
где мы живем, еще не достиг преображения хаоса, т. е. преображения 
этой самой творческой текучести и абсолютного качества, до степени 
всеобщего оформления и всеединства, равно как и мир косной материи 
все время остается формой злого начала, грубой, тяжелой, смертной, но 
никак не прекрасной и бессмертной формой и воплощением духа. 

На основе этого первичного бытия, которое мы выше характеризо
вали феноменологически - как чистый, доструктурный опыт, онтоло
гически - как последнюю качественную основу сущего, или объектив
ный смысл, и религиозно - как преображающееся бытие, - на основе 
этого бытия искусство далее воздвигает структуры и образования, 
черпая последние из того предвидения Логоса будущих времен, иска
женного в настоящем плане бытия до степени неподвижной и инерт
ной материи. Другими словами, искусство усложняет и модифициру
ет первично ощущаемое им бытие, сгущает его, желая его оформить 
и преобразовать. Отсюда, глубинно-психологическая и философская 
классификация искусств возможна лишь при использовании именно 
этих понятий чистого опыта и структур. 

Обращаясь к реально существующим искусствам, мы находим пре
жде всего традиционное их разделение на музыку, поэзию, живопись и 
т. д. Это разделение мы должны отбросить в первую же голову. Может 
быть, оно жизненно и ценно с технической точки зрения, ибо оно есть 
разделение по роду материала, которым оперирует художник (слово, 
звук, краска, мрамор и т. д.). Но оно совершенно неверно и грубо с глу
бинно-психологической точки зрения, так как произведения, испол
ненные на таких различных материалах, как мрамор и слово, все же 
могут иногда производить одно и то же впечатление, т. е. могут иметь 
одно и то же мироощутительное значение. Поэтому мы должны откло
ниться от этой чисто технической классификации искусств и поискать 
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каких-нибудь принципов, более соответствующих философскому зна
чению произведений искусства. 

Более соответствующего интимной сути художественного пере
живания принципа, чем вышеозначенный принцип оформленности, 
трудно себе и вообще представить. Понятие оформленности потому 
должно играть первенствующую роль, что ведь искусство есть пре
жде всего познание, а в познании является главным прежде всего сте
пень его оформления. 

С предлагаемой точки зрения художественное мироощущение 
распадается прежде всего по следующим двум основным категориям. 
Во-первых, существует то художественное мироощущение, которое 
базируется исключительно на чистом художественном опыте, т. е. ли
шенном образований чистой мысли, лишенном всяких структурных 
форм. И во-вторых, существует художественное мироощущение, харак
теризуемое известным накоплением структур на основе чистого эсте
тического опыта. К первой категории принадлежит чистая музыка, 
чистая, т. е. абсолютно беспрограммная, абсолютно лишенная всякой 
так называемой изобразительности, совершенно не вызывающая ни
каких обязательных ассоциаций из пространственно-временного пла
на бытия. Таково, например, большинство симфоний, квартетов, сонат: 
V симфония Глазунова, концерты для скрипки Бетховена, Мендельсона, 
Чайковского, IV соната Скрябина и т. д. Ко второй категории принадле
жит большинство произведений остальных искусств - слова, красок и 
т. д., - а также отчасти и произведения программной музыки (которую 
мы здесь понимаем широко), начиная от таких синтезов поэтического 
слова и звука, как романсы Чайковского и Рахманинова, и кончая такой 
изобразительной музыкой, как «Шехеразада» или «Испанское каприч
чио» Римского-Корсакова, и включая сюда также музыкально-драма
тически-симфонические миры Римского-Корсакова и Вагнера. 

Что в так называемой музыке, т. е. в искусстве звуков, отнюдь не 
все чисто-музыкально, но существуют и элементы, например, живо
писные, это ясно каждому, кто прослушает изумительную по своему 
гармоническому и метрическому складу музыку Стравинского в ба
лете «Петрушка». Живописание, как-то: изображение праздничного 
гула толпы, танцы медведя, песни Ухаря-Купца и пр. и пр. - все это до 
того органически усвоено этой музыкой, что отвлечься от живописно
сти никак не возможно. Это, конечно, гораздо больше живопись, чем 
чистая музыка. Или вспомните, например, столь популярное в музыке 
изображение моря: «Фингалова пещера» Мендельсона, «Am Meer» Шу
берта, «Le mer» Дебюсси, увертюра к «Золоту Рейна» Вагнера, «Буря» 
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Чайковского, «Остров смерти» Рахманинова. Ясно одно: музыка может 
производить живописное впечатление. 

С другой стороны, отнюдь не все, например, поэтические произве
дения вызывают впечатление исключительно своей образностью, хотя 
с малых лет нам почему-то твердят в школе, что поэзия есть мышление 
образами. Громаднейший отдел поэтического творчества - лирика -
ничего не имеет общего с образностью как таковой. В своем чистом 
виде лирика есть гораздо больше музыка, чем поэзия, гораздо больше 
чистый эстетический опыт, чем совокупность известных его структур. 

Чудная молитва Лермонтова «Я, Матерь Божия, ныне с молит
вою...», представляющая собою редчайший образец лирической вы
разительности, лишена не только выразительных образов, но и почти 
вообще образов. Здесь самые простые обороты речи и самые элемен
тарные эпитеты: странник - безродный, дева - невинная, молодость -
светлая, старость - покойная, сердце - незлобное, час - прощальный, 
утро - шумное, ночь - безгласная, ложе - печальное, душа - прекрас
ная. Выразительнее других: душа - пустынная и Заступница - теплая 
(в противоположность миру - холодному). Ясно, что сущность этой мо
литвы никак не в образности. - То же мы находим, например, в стих. 
Фета «Я пришел к тебе с приветом...». Первая половина этого стихотво
рения содержит в себе если не яркие, то все же выразительные образы. 
Но совершенно-образна вторая половина: 

Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришел я снова, 
Что душа все так же счастью 
И тебе служить готова; 
Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет, 
Что не знаю сам, что буду 
Петь, но только песня зреет. 

Сюда же можно, вообще говоря, отнести «Ты уймись, кручинушка, смол
кните, страдания!» и «Счастье, призрак ли счастья, - не все ли равно?», 
«За что?» Надсона, «Бедный друг, истомил тебя путь!» Вл. Соловьева и т. д. 

Итак, в искусстве дано общее преображающееся бытие в его чистом 
и бесформенном качестве, откуда при сохранении этой бесформенной 
(бесформенной - с пространственно-временной точки зрения) текуче
сти получается чистая музыка, а при сгущении этой текучести в более 
или менее постоянные образования, например в образы, - образное ис-
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кусство, как, например, так называемые скульптура, архитектура и т. д. 
Ясно, что лучше при этом говорить не об искусствах скульптуры, му
зыки и т. д., но о мироощущении скульптуры, музыки и т. д., так как, со
гласно сказанному выше, живопись, например, или поэзия могут произ
водить иногда меньше всего живописное или поэтическое впечатление, 
производя, например, в сущности музыкальное или еще иное. 

В искусстве, следовательно, два мироощущения: музыкальное 
(т. е. чисто музыкальное) и образное. 

Чтобы продолжить это разделение основных эстетических катего
рий, всмотримся в полученные две. 

3. Различное оформление чисто музыкального опыта 
Что такое чисто музыкальный опыт? Как уже сказано, это есть 

сама творческая текучесть сознания, сам динамизм внутренних состо
яний. Психическая процессуалъность и музыкальная онтологически 
вполне адекватны. В психике нет предметов и есть только процессы. 
По выражению Джемса, это даже не цепь и не ряд, а именно поток. 
То же и в музыке. Здесь нет отдельных тонов. Воспринимая одновре
менно два тона, мы слышим отнюдь не сумму двух тонов, но нечто 
гораздо большее. Воспринимая последовательность тонов в мелодии, 
мы отнюдь не слышим здесь простое следование одного предмета за 
другим. В музыке один тон входит в другой и поглощается третьим. 
Это текучесть непрерывная, ибо взаимопроникающая, - творческая, 
ибо воссоединяющая. Чистая музыка живет исключительно во вре
мени, причем именно в том истинном времени, которое ощущается 
нами во внутреннем опыте как совершенно неоднородное и творче
ское вопреки однородности и инертности овеществленного времени 
пространственного мира (т. е. времени, измеряемого по солнцу). Все 
это свидетельствует о том, что из всех искусств и мироощущений му
зыка наиболее ярко выражает сущность внутренней и сокровенной 
жизни человека, а следовательно, и жизни вообще, поскольку само
наблюдение является вообще единственным источником познания 
глубин бытия. В этом главное отличие чистой музыки от образного 
искусства. Музыка приводит в вибрацию самую душу человека: она 
действует непосредственно на самый организм души, вызывая в нем 
тайные и глубокие волнения. Образное же искусство ставит между ду
шой человека и познаваемым предметом образ, т. е. известную струк
туру сознания, и через эту структуру душа и чувствует бытие. Здесь, 
следовательно, уже нет той непосредственности, как в чистой музыке, 
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и здесь уже явные признаки логического статизма взамен музыкаль
ного, творческого динамизма... 

Однако зададим себе вопрос: что такое чистый музыкальный опыт 
с познавательной точки зрения, т. е. с точки зрения оформленности? 
Здесь мы должны констатировать полный хаос и полное бесформен
ное множество. Чистая музыка изображает только чистое качество, 
чистую сущность вещей, но никак не самые вещи. Это есть познание 
смысла, сущности предметов, но здесь нет еще самих предметов. Чи
стый музыкальный опыт в себе, конечно, оформлен; ему свойственны 
различные степени единства и раздельности, ибо иначе как из опы
та их нельзя ниоткуда вывести. Но эта оформленность не познава
тельная. И вот различная степень непознавательной оформленности 
фиксируемого бытия и является принципом дальнейшего развития 
предлагаемой нами классификации основных эстетических категорий. 
Убывающую оформленность чистого музыкального опыта мы можем 
иллюстрировать такими примерами: 1) Прелюдия Esdur для органа 
И.С. Баха, как произведение, фиксирующее наиболее оформленное 
(непознавательное) бытие (сюда относятся все вообще классические 
фуги и так называемый строгий стиль); 2) концерт для скрипки Бет
ховена, как фиксирующий несколько менее оформленное бытие, хотя 
все еще в аспекте сильно сгущенного лиризма (приблизительно сюда 
же можно отнести еще Неоконченную (H-moll) симфонию Шуберта 
или C-dur); 3) Третий фортепьянный концерт Рахманинова, как еще и 
еще менее оформленное бытие, хотя все еще не теряющее самого себя, 
осознанное, целомудренно-неэкстатичное и человечески-упругое; 
4) «Кольцо Нибелунга» Вагнера, как уже проникающее в мировую 
мглу и начинающее терять себя в экстазе и самозабвении; и, наконец, 
5) Третья симфония, «Прометей» и последние сонаты Скрябина, как 
бытие, совершенно бесформенное во всяких смыслах, как потерявшее 
себя, экстатически разрушившее всякие установления, и как абсолют
ный хаос мятущегося и бесформенного множества1. 

Такова градация мироощущения в сфере чистого музыкального 
опыта. 

В образном искусстве содержатся прежде всего эти градации миро
ощущения как характеристики того чистого опыта, на основе которо
го создаются образы. Образы тоже подчинены этому до-структурному 
мироощущению, ибо образ в искусстве не есть образ просто (иначе 

1 Сокращенно этот ряд уже приводился нами в пример: «О музыкальном ощущении люб 
ви и природы». «Музыка». 1916, № 251, с. 195. 
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иллюстрированный учебник ботаники и зоологии был бы тоже про
изведением искусства), но он всегда есть лишь известное завершение 
и уплотнение чистого эстетического опыта, как ядро небесных туман
ностей есть уплотнение бесформенной массы расплавленной материи. 
Однако в образных искусствах (как, впрочем, и в музыкальном) уже на
стоятельно ощущается необходимость ввести в классификацию эсте
тических категорий какой-нибудь принцип, менее формальный, чем 
принцип оформленности. Этот принцип должен простираться, конеч
но, и на чисто музыкальный опыт, но в особенности образное искус
ство требует его введения в систему. 

Какой это мог бы быть принцип? 

4. Принцип личной актуальности 
в эстетическом переживании 

Окидывая умственным взором все целое человеческой жизни и 
сознания, мы находим в качестве наиболее общей особенности то, 
что человек решительно ко всему в мире стоит в определенном от
ношении. Он единственное на земле живое существо, которое до всего 
в мире имеет дело. Личность и ее проявления - вот первый наиболее 
общий факт, характеризующий человека. И в области эстетического 
отношения к миру, раз мы захотели ввести какой-нибудь принцип, ме
нее формальный, чем простая оформленность, то таким принципом 
и будет прежде всего актуальность цельной человеческой личности, 
вся неисповедимая ее цельность и индивидуальная качественность, 
делающие ее самое и каждый момент ее существования неповтори
мыми и особыми. 

Интересно, что традиционное деление видов поэтического твор
чества на эпос, лирику и драму в основе своей содержит именно этот 
принцип актуальности, но безнадежно запутанные и неясные форму
лировки этого деления в так называемых «теориях словесности» со
вершенно лишают нас возможности последовать за этим делением 
сразу и без рассуждения. 

Лирика, эпос и драма различаются обыкновенно до крайности в 
несущественных свойствах. Не говоря уж о том, что в этом делении 
нет никакого определенного fundamentum, - самые квалификации вы
зывают глубочайшее недоумение. Так, лирика трактуется как поэзия 
чувства, эпос - как события внешних событий, драма - как проявление 
волевой способности человека. Но ясно, что и чувство, и внешнее собы-
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тие, и воля могут быть одновременно изображены в одном образе или 
приеме. И фактически так оно всегда и бывает. «Илиада», например, 
содержит массу драматических положений. В ростановских «Роман
тиках» сплошная лирика и действия - чисто внешние. Байроновские 
поэмы содержат в себе какие угодно «виды» поэтического творчества. 
Существуют вполне эпические чувства. Так, стихи Пушкина: 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять, -

дана чисто «эпическая» настроенность (спокойствие, внушительность, 
созерцательность), и в то же время это, несомненно, и чистейшая «ли
рика», ибо здесь тоже чувство, и притом живейшее. 

Традиционное деление на эпос, лирику и драму вызвано чисто ус
ловными принципами. Если чувство выражается в нескольких строках, 
то это лирика. Если же чувство выражается действующими лицами в 
длинных монологах (а ведь таких пьес масса), то это уже почему-то 
драма. И т. д. Однако и традиционное деление смутно чувствует на
стоящий принцип классификации. Определяя, например, эпос как со
зерцательное изображение внешних событий, оно чувствует здесь то 
поэтическое мироощущение, когда субъект, или личность, и объект 
противостоят друг другу во всей своей неслиянности и отъединенно-
сти, т. е. ту степень оформленности поэтического образа, когда она до
стигает наивысшего развития. В лирике соответственно с определени
ем ее как поэзии чувства традиционное деление чувствует ту степень 
оформленности образа, когда он сильно еще связан и когда преоблада
ет музыкальность, чистый, т. е. без-образный, опыт. Это и заставляет 
школьных авторов трактовать лирику как поэзию чувства. 

Мы примем деление на эпос, лирику и драму лишь как деление по 
степени личной актуальности. 

Искусство есть познание, определяемое по степени личной акту
альности; оно есть творческое познание. Но к сущности искусства при
надлежит то, что оно ничего общего не имеет с тем, что содержится в 
его внешней фактуре в качестве, например, образа. Иначе это была бы 
фотография, а не искусство. Наше представление о Плюшкине гораздо 
более сложно, чем вся та совокупность слов и действий, которыми он 
себя проявляет. Что бы искусство ни изображало, оно всегда изобра
жает человека и его душу, и уж по переживаниям этой души мы судим 
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о том, что, собственно, здесь изображено «объективного». Поэтому не 
только лирика, но и эпос и драма изображают одинаково человека и 
его чувства. Искусство есть то, что вообще вызывает в нас чувства и 
состояния, служащие к глубинному познанию мира. Эпическое начало 
в искусстве вызывает в нас состояния, свободные от обязательного 
личного произволения; здесь личная актуальность сведена до мини
мума. Драматическое начало в искусстве, наоборот, вызывает в нас со
стояния, которые хотят действия и произволения, борьбы и движения. 
Лирика же по силе вызываемой ею актуальности занимает среднее 
место между тем и другим. Таким образом, вообще всякое искусство 
вызывает в нас актуальность, но только: в эпосе она спокойна и урав
новешенна, в драме - взрывна и дееспособна, в лирике - на полпути от 
созерцания к действию. Конечно, это есть и разделение по предмету 
изображения, только не по тому пространственно-временному пред
мету, который фактически содержится в образе (например, Плюшкин 
как реальный человек), а по иному, уже менее оформленному, хотя в 
качестве своем ясно ощущаемому предмету высшего бытия, символом 
которого («уплотнением чистого опыта») и явился данный образ. Но 
как раз изображение этих высших предметов фактически однозначно 
с вызыванием тех или иных степеней художественной актуальности. 

Нам нет настоятельной нужды точно фиксировать для каждого 
из указанных трех типов мироощущения степень личной актуаль
ности. Важно только то, что актуальность непрерывно нарастает по 
мере движения от эпоса к драме, почему здесь и существует бесчис
ленное количество промежуточных звеньев. Но можно сказать, что 
эпос кончается там, где предмет, противостоящий личности как некая 
вне-личная данность (а это и есть условие отсутствия яркой актуаль
ности), перестает быть отъединенным и душа начинает как бы вопло
щаться в него. Драматическое мироощущение есть уже воплощение в 
предмет и восприятие всех его разногласий и строя на себя, на свою 
личность, так что предмет как бы исчезает. В лирике же совмещает
ся и некоторое отдаление от предмета, некоторая его внеличность, и в 
то же время известная личная переработка этого предмета, известное, 
хотя и не полное, воплощение в него и восприятие его на себя (отсюда 
совмещение в лирике живой непосредственности настроения и в то же 
время вполне определенного созерцания этого настроения). Приведем 
примеры (и притом простые: все поэтические роды и виды могут быть 
продемонстрированы на двух-трех фразах, ибо дело не в объеме, как 
это, по-видимому, думает школьная теория, но во внутренней сути). 
Очень сильная актуальность, граничащая с драматическим подъемом 
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чувства, дана в «Думе» Лермонтова: «Печально я гляжу на наше поко
ленье...» Нужна огромная душевная энергия, чтобы так судить «бремя 
незнанья и сомненья», «мечты поэзии, создания искусства», чтобы с 
таким огромным пафосом сказать: 

И ненавидим мы, и любим мы случайно, 
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 
И царствует в душе какой-то холод тайный, 
Когда огонь кипит в крови. 

Сильная актуальность дана в таком отрывке из Некрасова: 

Я знал, я детски умилился, 
И долго я рыдал и бился 
О плиты старые челом, 
Чтобы простил, чтоб заступился, 
Чтоб осенил меня крестом 
Бог угнетенных, Бог скорбящих, 
Бог поколений, предстоящих 
Пред этим скудным алтарем. 

С такими примерами сравним примеры слабой личной актуальности, 
как, например, в стихотворении] Гёте-Лермонтова «Горные верши
ны...» и в совершенно аналогичном по актуальности стихотворении 
Фета «Теплым ветром потянуло...» и в особенности в стихотворении] 
«Облаком волнистым...». 

Теплым ветром потянуло, 
Смолк далекий гул. 

Поле тусклое уснуло. 
Гуртовщик уснул. 

В загородке улеглися 
И жуют волы, 

Звезды чистые зажглися 
По навесу мглы. 

Только выше все всплывает 
Месяц золотой, 

Только стадо обегает 
Пес сторожевой. 

Редко, редко кочевая 
Тучка бросит тень... 

Неподвижная, немая. 
Ночь светла, как день. 
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Таковы стихотворения] Тютчева: «Успокоение», «Вечер» («Как тихо 
веет над долиной...»), Лермонтова: «Дубовый листок оторвался от вет
ки родимой...», песня рыбки из «Мцыри» и т. д. 

Можно было бы продолжить еще дальше фиксацию основных 
эстетических категорий, ибо предмет бесконечен, и мы, как это, веро
ятно, заметил внимательный читатель, идем в своем исследовании не 
путем априорного установления основных категорий (задача, прин
ципиально считаемая нами за софистическую и внутренне противо
речивую), но путем простого списывания с тех данных внутреннего 
опыта, которые представляются самоочевидными. Мы остановимся 
на этих двух принципах: на формальном - понятие оформленности 
познания и материальном - понятие личной актуальности. Совмещая 
их, мы получаем, таким образом, эпическое мироощущение - различ
ных степеней оформленности переживания (а значит, и предмета), 
лирическое мироощущение, с теми же подразделениями, и точно так 
же драматическое. Напомним только, что мы говорим не о произведе
ниях эпических, лирических и драматических, как они обыкновенно 
понимаются, но о мироощущениях; ибо фактически существующие 
произведения искусства совмещают в себе самые различные эстети
ческие элементы, и только школьная неразбериха способствует тому, 
что пьесы Чехова, несмотря на их сплошной лиризм, относят к драмам, 
а романы Тургенева, несмотря на тот же бьющий в глаза лиризм, - к 
эпическим произведениям. На деле все эти элементы переплетаются 
самым сложным образом, откуда и вырастает ряд больших задач для 
критиков искусства. 

Итак, мы начали с установления непрерывной градации художе
ственного мироощущения от бесформенности чистого (без-образного) 
музыкального опыта до сгущения этого опыта в структуры, в образы. 
Элемент эстетической актуальности личности позволил нам все эти 
разные степени оформления художественного сознания (т. е. пред
мета) понять как цельное проявление художнической и воспринима
ющей художество индивидуальности. Наконец, полная адекватность 
строения художественного сознания и сознания обыкновенного дала 
нам право находить в художественном сознании ту же, во всяком слу
чае не меньшую, а, вернее, - гораздо большую способность объектив
ного усмотрения вещей. Если чего не выражает чистый эстетический, 
т. е. главным образом музыкальный, опыт, то только пространствен
но-временных предметов. Но зато он выражает чистое качество и сущ
ность этих предметов. Наука и философия, оперирующие с понятиями, 
во всяком случае должны иметь меньше притязаний на объективное 
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знание, чем музыка, ибо, хотя эти дисциплины и оперируют познава
тельно-оформленными структурами, все же понятию как таковому не
доступно чистое качество, и по существу своему оно адекватно может 
выразить только косный и несущественный мир материи. 

II. МУЗЫКА, РЕЛИГИЯ, ТРАГЕДИЯ 
1. Трагизм и драматизм 

Теперь мы можем перейти к понятию трагизма. 
Прежде всего мы должны и здесь отклониться от некоторых тра

диционных представлений, усвояемых всеми со школьных лет. О тра
гическом, как известно, толкуют почти исключительно в отделе о дра
ме. На деле же понятия трагизма и драматизма суть понятия, отнюдь 
не совпадающие и даже едва ли вообще соизмеримые. Драматизм есть 
характеристика степени личной актуальности, - независимо от харак
тера этой последней. Трагизм же определяется внутренним смыслом 
этой актуальности. Первый есть понятие формальной эстетики, т. е. 
нечто, характеризующее, так сказать, самый метод художественной 
экспозиции. Трагизм же не есть форма. Это понятие прежде всего эти
ческое, и оно определяет собою самое существо переживаний, т. е. и ух
ватываемый им предмет. Вот почему не только возможен, но и всегда 
существует в поэзии трагизм не только драматический, но и лириче
ский и эпический. Так, лирика Байрона и Лермонтова почти насквозь 
трагична; вполне возможен трагизм безволия (царь Федор у А. Толсто
го) и т. д. и т. д. Словом, формальное понятие для драматизма не долж
но играть ровно никакой роли в определении трагического. 

Что же такое трагическое? 

2 Этическое и эстетическое понимание трагизма 
Существующие теории трагизма можно свести к двум основным 

взглядам. Первый взгляд (Лессинг, A.B. Шлегель, Гегель) во всякой тра
гедии находит равновесие вины и возмездия, он приписывает трагедии 
ту особенность, что она решает великие нравственные вопросы жиз
ни, рисуя нарушения мощной личностью человека высших требова
ний справедливости и нравственности. Личность получает возмездие, 
гибнет, и все это лишь подтверждает незыблемость и конечную правду 
высших, более общих законов. Это этическое понимание трагизма. 
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«Нравственные силы, - пишет Гегель в «Курсе эстетики» (рус. пер. -
М., 1869. Т. 3. С. 117), - составляющие характер лиц и основание дей
ствия, в своей сущности суть гармонические. Но как скоро они падают 
в мир действия и смешиваются с человеческими страстями, то кажутся 
исключительными и тогда противополагаются, становятся враждеб
ными. Противоположность их открывается разным образом, особен
но потому, что они принимают характер человеческих страстей. Завя
зывается борьба, образуется узел; главный герой восставляет против 
себя противные страсти, и отсюда рождается неумолимый раздор». 

«Итак, истинно трагическое состоит в противоположности двух 
начал равно законных, но исключительных и смешанных с человече
скими страстями, изменяющими их истину и вовлекающими лица в 
слабости, или преступления, источник их несчастий. Вот основание, 
узел трагического действия; какая же будет развязка?» 

«Развязка должна восстановить нарушенное согласие нравствен
ных сил. Чтобы произвести это впечатление, она должна понемногу 
выставлять вечное правосудие, имеющее влияние на личные побужде
ния и человеческие страсти». Это первый взгляд. 

Второй взгляд (Ницше) отрицает за трагедией способность решать 
великие нравственные проблемы. Трагедия разрушает путы нашей ин
дивидуальности и воссоединяет нас с общим бытием, заставляя позна
вать его в экстазе, в дионисийском исступлении. Трагедия погружает в 
это мировое бытие, вселяя в душу ощущение всего ужаса и хаоса этого 
бытия, и в ней не решается ровно никаких нравственных проблем. В ней 
мир и вся видимость, а следовательно, и сама трагедия суть явления 
эстетические. Трагедия оправдывает мир как эстетический феномен. 
Это эстетическое понимание трагизма. 

Не анализируя конкретных теорий, можно сказать, что оба эти 
принципа, этический и эстетический, поскольку являются односто
ронними в своей отдельности, постольку не исключают, а даже пред
полагают друг друга. Так, одно этическое понимание слишком теоре
тизирует трагедию, убивая ее живой смысл. 

«Представьте себе только, - говорит Ницше («Происхождение тра
гедии...», гл. 14), - какие следствия можно вывести из основных поло
жений Сократа: «Добродетель есть знание; грех происходит только от 
незнания; добродетельный человек бывает счастливым человеком». 
В этих трех основных положениях оптимизма заключается смертный 
приговор трагедии, потому что теперь добродетельный герой должен 
быть диалектиком, теперь между добродетелью и знанием, верою и 
нравственностью должна существовать необходимая, явная связь, 
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теперь решение трансцендентальной справедливости, являющейся 
в произведениях Эсхила, вырождается в поверхностный, хотя и сме
лый принцип "поэтической справедливости" с его обычным deus ex 
machina»1*. В превращении темных и страшных ужасов бытия в диалек
тически стройную цепь нравственных суждений - это главная ошибка 
этически понимаемого трагизма. 

Но с другой стороны, совершенно односторонним является и эсте
тическая точка зрения. Ведь оправдание мира и оправдание трагедии 
как чисто эстетических феноменов возможно лишь при том условии, 
что видимость мира (а в трагедии это - трагический миф) покрывает 
собою нечто ужасное, страшное, нечто нравственно-грандиозное, - все 
равно, божеское или сатанинское. Если в эту тьму («дионисийскую», - по 
терминологии Ницше) внести критерий эстетической потребности, то 
тогда решительно ничего не останется в ней страшного и ужасающего, а 
вместе с тем потеряет смысл и самый миф, как нечто закрывающее тай
ну, т. е. исчезнет и трагедия. Трагизм есть понятие эстетическое, но если 
оно не захватывает всего существа человека (а такого захвата не может 
быть без постановки нравственных вопросов), то для такого эстетиче
ского трагизма все диалектически-ясно, только не для ума ясно (как в 
аттическом понимании трагизма), а для настроения или, лучше сказать, 
для элементарно-простого (а потому ясного) настроения. 

Мы не задаемся целью анализа существующих теорий. Мы только 
указали на возможные точки зрения и их односторонность, поскольку 
это доступно общему взгляду на них. 

3. Три основных плана бытия, данных 
в трагическом мироощущении 

Трагизм есть прежде всего мироощущение. Это не характеристика 
какой-нибудь отдельной, хотя бы и такой исключительно важной об
ласти действительности, как, например, человеческая личность. Это -
универсальная характеристика. Если бы речь шла о диалектически-
строгом порядке мыслей, мы говорили бы о трагическом миросозер
цании. Но так как дедукция и вообще диалектика играет здесь наи
меньшую роль, а главнейшее значение принадлежит интуитивному 
чувству, то мы говорим о трагическом мироощущении. 

Трагическое мироощущение фиксирует прежде всего два главных 
плана бытия: общую, мировую, лежащую во всем видимом и слыши-

1* бог из машины [лат.). 
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мом жизнь и человеческую личность, связанную своими наиболее ин
тимными корнями с этой мировой жизнью, однако по существу своему 
представляющую нечто пространственно-временное, нечто несущее 
в себе principium individuationis1*. Эти два плана даны в трагическом 
мироощущении прямо и непосредственно, и все творится в нем отно
сительно этих двух данных. 

Но во всяком трагическом мироощущении незримо и прикровенно 
дан еще и третий план. Это план преображенной и воскресшей жизни, с 
точки зрения которой реальная человеческая жизнь и реальные удары 
судьбы квалифицируются именно как нравственно-небезразличные. 
Если бы этого плана не разумелось, то нельзя было бы объяснить всю 
тягость и весь ужас бытия, фиксируемого в трагическом мироощуще
нии. Раз есть ужас бытия, то уже тем самым ожидается и смутно чув
ствуется мир всеобщего счастья и преображение этого страдающего 
мира. Но всмотримся в первые два плана. 

4. План мирового хаоса (Хаокосмос) 
Мировая, запредельная жизнь характеризуется в трагическом ми

роощущении яркими чертами, хотя нельзя сказать, чтобы эта настро-
ительная яркость под пером теоретиков достигала и столь же опреде
ленных и смелых формулировок. Если решиться формулировать это 
столь ясно переживаемое ощущение, то совершенно неожиданно по
является такая сложность, что становится даже трудно писать об этом 
ощущении. Это именно не что иное, как .лшро-ощущение, не меньше. 
Однако попытаемся выделить если не главное, то пока хоть наиболее 
заметное. 

Мировая жизнь мыслится в трагическом мироощущении или со
всем бесформенной, или имеющей свою, не-человеческую организацию. 
Чаще всего в трагизме лишь завершение этой жизни, лишь та ее сто
рона, которая, будучи непосредственно обращенной на человека, ха
рактеризуется известным оформленным определением. Глубинная же 
основа ее ощущается темной, хаотичной, мглистой и кошмарной. Толь
ко в своем, так сказать, острие, которое направляется на человека, эта 
темная глубина оформляется и принимает форму Эриний, Аты, Ала-
стора, Мойры и т. д. Эти образования таят за собой страшную бездну и 
черные глубины бытия, которые живут какой-то своей, нам неизвест
ной жизнью. Только время от времени они заявляют о себе, насылая 

принцип индивидуации (лат.). 
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на человека бедствия, несчастья и делая его душу ареной страшной 
борьбы света и мрака. 

Но не только это просто глубина бытия, хотя бы и страшная. В тра
гическом мироощущении она мыслится злой, бессознательной, амораль
ной. Эта мировая бездна, или Рок (так говорим мы, фиксируя главным 
образом в этой бездне предопределение для человека, пред-реченность 
человеческой судьбы), в своих неисповедимых путях определяется к на
падению решительно на всякого человека и на всякое существо. Ей без
различно, что уничтожать и с чем бороться. Может быть, там, на дне сво
ей души, мы и нашли бы нить к решению этого вопроса, за что и когда 
страдает от судьбы совершенно невинный человек. Но этого мы не будем 
касаться. Важно то, что за пределами стройной и понятной внешней жиз
ни кроется страшная бездна и черный хаос, который вот-вот прорвется 
наружу и уничтожит зыбкое строение нашей жизни и нашего сознания. 

Такова характеристика мира в трагическом мироощущении. Мир 
разделен на две неравные части: одна - та, что окружает нас видимой 
оформленностью и стройностью, другая же есть бесформенное, мяту
щееся множество, содержащее в себе неизъяснимые ужасы и постоян
но прорывающее видимый мир, это непрочное, хотя и блестящее по
крывало Майи. 

5. План души, переживающей космические грани 
Но в трагическом ощущении кроме вышеозначенного дана еще ха

рактеристика другого плана бытия, который составляет вместе с пер
вым необходимую основу трагизма. Это - человеческая личность. Не 
та личность обязательно трагична, которая сильна. Это одно из тяж
ких, хотя и общепринятых заблуждений школьной теории словесно
сти. Трагическая личность та, которая переживает грань указанных 
только что планов бытия, т. е. которая переживает прорыв темного 
космического бытия в ясный и оформленный мир видимой действи
тельности, которая сама являет собою раздвоение и сама становится 
воплощенным противоречием. Личность может быть и слабой; но, раз 
она переживает эту грань, она - личность трагическая. Разумеется, 
скорее всего надо предположить, что трагическая личность есть лич
ность героическая, т. е. личность борьбы и грандиозного подвига, ибо 
уже самое переживание грани космической тьмы и человеческих уста
новлений часто дано в форме борьбы за это человеческое, которое до
рого нам своей понятностью и стройностью. Но не надо забывать, что 
борьба и героическая дееспособность в трагическом мироощущении 
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есть явление производное. Главное же здесь относительно личности -
это ее возвышение до космических граней и переживание видимого 
мира как непрочного покрывала темных ужасов бытия вообще. 

Следовательно, два элемента наиболее важны в понятии трагиз
ма: космический хаос и прорыв его сквозь пространственно-времен
ные установления (главным образом в личности, т. е. простр.-врем. 
установлении сознания). 

Если мы припомним, что такое вообще звук и музыка, то станет 
ясно, что из всех искусств музыка наиболее сродни трагизму и что она 
выражает его наиболее ярко. 

6. Тождество в процессуальной качественности 
музыкального и трагического волнения 

Музыка существует только во времени, т. е. музыка живет и созда
ется как процессуальность. С этой стороны она вполне адекватна жиз
ни переживания вообще. Но кроме того, музыка дает еще чистое каче
ство предмета, не самый предмет, не его пространственно-временную 
определенность, но то, из чего этот предмет состоит, его «материю». 
В самом деле, ведь никто не смешает веселой и грустной музыки. А 
ведь разница между той и другой отнюдь не есть разница простран
ственно-временных предметов. В знаменитом «Трио» Чайковского, по
священном памяти Рубинштейна, каждая его часть, по мысли компо
зитора, должна изображать известный эпизод из жизни Рубинштейна. 
Однако, иллюстрируя и живописуя Рубинштейна, музыка этого «Трио» 
остается настолько широкой и общезначимой, что под нее подойдет 
бесчисленное количество жизней и бесчисленное количество Рубин
штейнов. Это - грусть, веселие, тоска, радость не известного и опреде
ленно данного чувства, человека, места и т. д., но грусть, веселие и т. д. 
вообще. Тихая грусть «Осенней песни» Чайковского не есть грусть по 
поводу разлуки, так как не есть грусть по умершем человеке или грусть 
человека, давно не бывшего на родине. Это такая грусть, которая не 
определяется пространством и временем. Это грусть не предмета, но 
сущности предмета. Следовательно, музыкальное мироощущение есть 
ощущение текучести, процессуальности, непрерывного потока бытия 
и, с другой стороны, есть познание чистого качества предметов, позна
ние того общего материала, из которого они создаются. 

Может быть, парадоксально звучит это отождествление реально
го психического процесса с музыкальной процессуальностью и каче-
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ственностью. Скажут: в чем же тогда разница между самыми обыкно
венными переживаниями радости, горя, любви, ненависти, которые 
всем знакомы и составляют нашу обыденную жизнь, и, с другой сто
роны, чисто художественными, музыкальными в собственном смысле 
настроениями, которые у нас бывают только во время слушания кон
церта, да и то не всякого. Ответа на этот вопрос не поймет тот, кто зара
нее предубежден в том, что музыка есть простое удовольствие, ничего 
общего не имеющее с философским постижением мира. Я могу отве
тить только тому, кто уже пережил музыку как откровение. Пережив
шему это ясно, что музыка открывает глубочайшую и захватывающую 
сущность там, где раньше, казалось бы, царила все та же прискучившая 
всем и монотонная обыденность. Наша любовь, мелкая и эгоистиче
ская, вдруг оказывается при свете музыки коренящейся в сокровенных 
глубинах нашего естества. Наша ненависть, злая и некрасивая, вдруг 
оказывается таящей в себе адские возможности и адское прошлое. Да, 
душа, текучая и неустойчивая, вся процесс и порыв, вполне равна тому 
или другому музыкальному аккорду и музыкальной гармонии, то бед
ной и тихой, то бурной и гордой. Это - еще не метафизика. Это просто 
факт эмпирической психологии. И для нас обыкновенно это не видно, 
ибо и вообще нам обыкновенно ничего не видно; жизнь для нас, под
линная и сокровенная, лишь абстракция и понятие. И только в музы
ке, становясь лицом к лицу к жизни, мы видим всю нашу обыденную 
склонность к абстракции и видим, как все простое и ясное в пережи
ваниях связано глубочайшими мистическими корнями с Мировой Ду
шой, бьющейся в каждой маленькой человеческой личности. «Я могу 
себе представить человека, - пишет Оскар Уайльд, - который вел бы 
самую банальную жизнь, случайно услыхал какую-нибудь своеобраз
ную музыкальную пьесу и вдруг открыл бы, что душа его помимо его 
ведения прошла сквозь ужасные чувства, познала чудовищные радо
сти, или дико-романтическую любовь, или великое самоотвержение». 
То же утверждает и Шопенгауэр: «Бетховенская симфония показыва
ет нам величайший хаос, в основе которого все-таки лежит самый со
вершенный порядок, - самую страстную борьбу, которая в ближайшую 
минуту воплощается в прекраснейшее согласие, это - rerum concordia 
discors1*, верное и совершенное отображение сущности мира, который 
движется вперед в необозримой толпе бесчисленных образов и под
держивает свою жизнь постоянным разрушением. Но вместе с тем из 
этой симфонии нам говорят все человеческие аффекты и страсти: ра-

1+ Сочетание противоречивых вещей [лат.). 
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дость, печаль, любовь, ненависть, страх, надежда и т. д. в бесчисленных 
оттенках, однако все только как бы in abstracto1* и без всякой обосо
бленности; это одна форма без содержания, подобно миру духов без 
материи...» «Невыразимо-задушевное всякой музыки, - в силу чего она 
проносится перед нами, как вполне знакомый и тем не менее вечно да
лекий рай, как понятно и все-таки так необъяснимо, - основано на том, 
что она воссоздает все движения нашего сокровеннейшего существа, 
но без всякой действительности и вдали от ее мучений»2*. 

Все это и дает нам возможность подойти ближе к понятию музы
кального трагизма. Непрерывный поток бытия в соединении с его чи
стой качественностью и до-предметностью есть, как сказано было 
раньше, с пространственно-временной точки зрения величайший хаос. 
Качества бытия, ухватываемые в музыке, есть как бы расплывчатые 
пятна, не имеющие точных границ и как-то выявляющие лишь свой, 
так сказать, цвет. Они непрерывно следуют одно за другим, проникают 
одно другое, борются за преобладание. И если так, то достаточно толь
ко, чтобы эта сплошная и бесформенная масса бытия, будучи взрыв
ной и неизменно выявляющей божественную игру сплошных перело
мов от оформленного единства к бесформенному множеству, вошла в 
душу и личность, достаточно только, чтобы в ясной дневной душе в 
пространственно-временной ткани человеческого сознания, стройной 
и логичной, поселилось это начало музыкального хаоса, и душа музы
кально раздвоилась и, подобно Дионису древности, растерзалась, рас
сыпалась, заиграла звуками и песнями Хаоса, сдвинулась и понеслась, 
достаточно, говорю, этого для того, чтобы музыка явила нам свой под
линный трагический лик, чтобы в ней зачалась трагедия. 

Но нужно пойти еще и дальше. Если всякая трагедия, данная при 
помощи словесного искусства, предполагает тайную и страшную силу, 
действующую на человека, и если всякое слово есть нечто уже произ
водное (ибо оформившееся), то можно говорить прямо о непосред
ственной и существенной зависимости трагедии от музыки. Трагедия 
произошла от музыки, ИЛИ, чтобы не подумали, будто мы имеем здесь 
в виду реальные музыкальные произведения, трагедия произошла из 
духа музыки. Ибо настоящая музыка не состоит из звуков, но - из эле
ментов духа. Звук - несуществующая абстракция, если его брать от всей 
цельной музыкальной массы. Правда, сказать, что трагедия произошла 

1* в абстракции [лат.). 
2* А.Ф. Лосев цитирует здесь, в своем переводе, работу А. Шопенгауэра «О сущности жиз

ни». 
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из музыки или из духа музыки, это - неточно. Точнее сказать, что тра
гедия произошла из ощущения бесформенной, хаотической качествен
ности бытия, поселяющей в душе тот же диссонанс, принципиальный и 
существенный. Но если иметь в виду какой-нибудь конкретный преце
дент трагического мироощущения, то из всех искусств, а также из всего 
человеческого творчества и всех достижений таковым ближе всего яв
ляется музыка и дух ее. 

7. Плоть религии 
Но сказать так и этим ограничиться в глубинном определении исто

ков трагизма - было бы крайне односторонне. Трагедия происходит из 
духа музыки. Но дух музыки есть дух мятущийся, дух хаоса. Даже там, где 
музыка оформляется и вызывает стройный душевный порыв, она обла
дает каким-то особенным, не-познавательным оформлением. Все-таки 
здесь еще не фиксируется такой предмет, который хотя бы отчасти на
поминал собою стройность и законченность пространственно-времен
ного предмета. Все же здесь на первом плане качество и его абсолютная 
сущность - вне того или иного прочего оформления. Кроме того, пре
давшись духу чистой музыки и поручив себя тем страшным глубинам, 
которые он открывает, мы не смогли бы не только высказать эту неиз
реченность, но не смогли бы вообще спокойно жить и чувствовать. На 
самом же деле музыка не насквозь хаотична. Она возвещает хаос нака
нуне преображения. Это простой вывод из того чувства некоего метафи
зического утешения, которое дает душе даже самая трагическая музыка 
(и такая-то музыка в особенности]. Музыка, если она <...>1* 

ОЧЕРК О МУЗЫКЕ 

9 
Это страшно выговаривается и для обыкновенного уха звучит нео

бычно и дико. И тем не менее это ничуть не конструкция, а только опи
сательная картина музыкального восторга. Это и не идеал и не то, что 
должно быть. Это уже есть во всяком музыкальном произведении. Это 

** На этом месте рукопись обрывается. 
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то, что всякий переживает, но боится формулировать. В науке и в по
вседневности А всегда равно А, а здесь ниспровержение всяких законов 
логики и физики. Не хочется интеллекту быть анархистом. Все бы ему 
хотелось высчитать и взвесить, овеществить. Однако достаточно и без 
меня циников и пошляков музыки. Музыка есть смеющаяся беспочвен
ность, страдающая Радость, тоскующий Бог: не правда ли, это звучит 
слишком откровенно для культурного европейца, не правда ли, здесь 
«логическая» ошибка, за которую академический старец и умник -
профессор поставит плохой балл на экзамене по логике? Блаженны 
ученые-профессора, ибо скоро скиснутся они на своих факультетах! 

До сих пор мы давали феноменологическое вскрытие сущно
сти музыкального восторга. И задание наше, и итоги, к которым мы 
пришли, указывают только на то, что бытие музыкальное прямо не
описуемо и несказанно, как, впрочем, неописуемо и несказанно во
обще все непосредственное. Мы старались не описать его, но вы
явить, дать не в анализе, а в самом переживании. И, когда, входя в 
волны музыкального восторга, приходилось говорить, что музыка 
есть одновременно и страдание и радость, и бытие и сознание, и сле
пота и интеллект, и Бог и мир, то это было, в сущности, отказом от 
логически-дифференцированного описания и анализа бытия, зримо
го в музыке. Поэтому ошибется тот, кто увидит в предыдущем какую-
нибудь логическую рефлексию. В цельном музыкальном восторге 
нераздельны все те элементы, о которых приходилось говорить в их 
абстрактном выделении. Все это дано как цельное и нераздельное 
мироощущение, и слабое слово пороковой необходимости хватается 
то за одно, то за другое. Поэтому для интеллекта музыкальное бытие 
есть лишь цепь антиномий, например слепоты и интеллекта, в кото
рых все пары одинаково приемлемы и необходимы в обеих частях и 
все пары представляют собою абстрактные полагания сознания, в 
то время как конкретно существует лишь живая антиномия, т. е. со
вмещение и внутреннее вхождение тезиса антиномии в ее антитезис. 
Сущность музыки, как и вообще жизни, есть противоречие, данное, 
однако, как организм. 

Бытие, открываемое музыкой, лишено логических определений. 
Данные выше определения суть не определения (ибо они сознатель
но противоречивы и антиномичны), но отказ от них, или, лучше, - ис
пользование их лишь как вспомогательного средства для выявления 
не сказанной в обычных словах сущности музыкального восторга. От
сюда возникает возможность некоей мистической диалектики на ос
нове узренного нами через музыку до-логического Бытия. Именно, это 
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Бытие, очевидно, еще не имеет признаков существования или несуще
ствования. Предикат «есть» возникает только на дальнейшем диалек
тическом пути. Об этом чистом Бытии нельзя сказать, что оно есть или 
не есть. Здесь вечно прав Фихте с утверждением действия ранее бытия 
и Гегель с отождествлением чистого бытия и небытия, а в конце кон
цов и Платон сучением об отношении тождества и различия к чистому 
бытию. Мистическая дедукция существования из недр до-логического 
Бытия влечет за собой и дальнейшие определения Бытия, неувядае
мый образец каковой диалектики видим у Гегеля в его постепенном 
восхождении от Бытия к Абсолютной Идее. Однако исследование это
го пути не входит в задачи теперешнего моего изложения, ибо мне 
хотелось бы здесь покамест не конструировать, но только описывать. 
Я лишь указываю на открывающиеся здесь перспективы. 

Значит, и говорить об этом Бытии нельзя. Можно говорить лишь 
им самим, т. е. только Оно само может себя самое выявлять. К этому и 
стремилось предыдущее изложение. 

Но, понявши и уразумевши чисто-бытийственную, дологическую и 
до-познательную сущность музыкального Бытия и Восторга, ощутив
ши себя сами - как Его и Его - как наше собственное нутро и начало, 
мы <...> имеем право рассмотреть музыкальное Бытие не как бытий-
ствующее само по себе и в себе, но - как явление смертным очам, точ
нее, как организм произведения. Логически неизобразимое и идущее 
из Бездны Бытия-Небытия Качество делается в музыкальном произ
ведении оформленным, получает различные логические определения 
и делается фактом, изучимым научно-психологически. Прежде чем, од
нако, вступить на путь научно-психологического анализа, необходимо 
<...> мы слышим не воздушные волны, но мир и жизнь, и отношение 
это чисто фактическое. Фактически, т. е. физически, музыка держится 
на колебаниях волн, но по переживанию и осмысленно они не имеют 
к ней никакого отношения. Это - первая, пространственно-временная 
физическая форма музыкального произведения. 

Во-вторых, музыка есть известное явление нашего чувствующего 
организма; она имеет известную форму физиологического процесса, 
протекающего в зависимости от различных анатомо-физиологических 
условий. Это - вторая форма, тоже не имеющая никакого осмысленно
го отношения к музыке как таковой, но лишь чисто фактическое отно
шение. Мы не видим и не слышим никаких процессов, совершающихся 
у нас в слуховом аппарате и в мозгу при слушании музыки, да и наука 
еще не научилась описывать их вполне точно и определенно. Тем не 
менее музыку мы переживаем и откровения ее чувствуем. 
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В-третьих, необходимо отличать от физиологического процесса 
слышания чисто психологическое ощущение и восприятие музыкального 
переживания; это восприятие, протекая во времени, определяясь аппер
цепцией, вниманием, интересом, воображением и т. д. и т. д., тоже име
ет свою особую психологическую форму, резко отличающуюся от формы 
физической и физиологической. Можно подумать, что именно эта психо
логическая сторона и есть та последняя форма, в которую воплощается 
безымянная и страшная Бездна и Качество музыки. Но это не так. 

Прежде всего в психологической форме музыкального пережива
ния вполне отчетливо расчленяется два типа меньших форм, из кото
рых ни та ни другая не есть форма музыки вообще. Первый тип - это 
форма фактического восприятия и обозначения отдельных явлений 
музыкального произведения, отдельных звуков, отдельных переходов 
и т. д. Второй - это форма понимания данного музыкального произве
дения как целого организма, где уже нет расчлененного восприятия от
дельных его частей, но воссоединяющее и синтетическое восприятие 
целого. Так, мелодия есть не только простая сумма тонов, но и извест
ная цельность, которая воспринимаема вне этих последних, хотя и на 
их чисто фактическом основании. И вот: ни та ни другая форма не есть 
форма музыки настоящая и полная, хотя необходимость ее не может 
быть оспариваема здравым умом. 

Дело в том, что и этих, психологических, сторон в музыке мы не ви
дим и не слышим, когда погружены в музыкальное забытье, но лишь 
в научной абстракции выделяем их и анализируем. Психическое есть 
всегда и необходимо процессуальное. Рассмотреть данное пережива
ние психологически - значит проанализировать, из каких элементов 
оно состоит, когда и как они вступают во взаимодействие и к какому 
результату приводят. Не этой научно-психологической задачей занято 
сознание, когда оно поддается чарам музыки. В этой психологической 
форме скрыта еще иная форма переживания, не процессуальная, а чисто 
качественная, не текущая, но данная как картина, как описание. Разуме
ется, при слушании музыки мы не видим и не слышим и этой формы; 
она - тоже продукт научного анализа. Тем не менее, самое качество и 
плоть музыкального переживания, рассматриваемые в психологии про
цессуально и динамично, должны быть рассмотрены в особой науке по 
своей сущности, по своему качественному строению. Если психология 
есть как бы особая физиология переживания, то особая наука должна 
стать еще анатомией переживания, качественной онтологией сознания. 
Это не значит, что есть какое-то не-текучее сознание. Это значит, что мы 
выхватываем из сознания один его нейрон и рассматриваем его в по-
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рядке логически-систематическом, а не в процессуально-динамическом. 
Чтобы определить и назвать эту новую - уже последнюю - форму 

музыкального переживания, - которая, кстати сказать, будучи очищена 
от всей психологической обстановки, явит собою форму, вполне адек
ватную форме самого музыкального произведения, - необходимо за
дать себе вопрос: что такое переживание по своей онтологической сути; 
из чего, так сказать, сделано каждое переживание? 

Всякое переживание есть прежде всего известное направление от 
«я» к «предмету», известная направленность, или интенциональностъ. 
В ней дано то, что делает данное переживание именно таковым, т. е. 
осмысленным. Сознание есть известная система и переплетение этих 
направленностей. Психология тем отличается от естествознания, что в 
последнем изучаются вещи и их процессы, а в психологии - пережива
ния, представляющие в основе своей направленности. Эту - четвертую -
форму музыкального произведения и переживания можно назвать ин-
тенциональной формой. Всмотримся в то, что она открывает. 

Выделяя из общей жизни сознания один его элемент, как физиолог 
из первой системы выделяет отдельный нейрон, выделяя какую-ни
будь любую направленность, мы находим в ней прежде всего извест
ную определенность ее как таковой, содержательную определенность, 
качественную данность ее содержания. Во-вторых, в дальнейшем аб
страктном изучении этой выделенной нами направленности мы раз
личаем определенность ее с точки зрения, так сказать, ее исходного 
пункта, с точки зрения того «я», или «сознания», направленностью ко
торого она является; обозначим это как аттенциональную определен
ность, чтобы избежать рискованных терминов «личность», «я» и «со
знание». И, наконец, в-третьих, всякое переживание, рассматриваемое 
в своей основе как направленность, характеризуется еще тем «пред
метом», на который она направлена, т. е. существует во всяком пере
живании еще известная предметная определенность. 

Итак, три элемента в интенциональной форме переживания: 
1) качественная и содержательная определенность переживания, 
2) аттенциональная определенность или окрашенность со стороны 
«субъекта», «личной актуальности», 3) предметная определенность, 
окрашенность со стороны предмета направленности. Не надо забы
вать, что эти три элемента - «я», акт и предмет - даны как единое це
лое в переживании, которое мы выделили из недр сознания. Разделе
ние, произведенное нами, есть только абстракция. 

Следовательно, таковы четыре формы музыкального переживания 
(и, следовательно, произведения, так как последнего вне переживания 
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не существует): 1) физическая, пространственно-временная; 2) физио
логическая; 3) психологическая - в двух видах, как а) форма восприятия 
предметов ощущения и Ь) форма восприятия цельных организмов, и 
4) интенциональная - в трех видах, как а) содержательно-качественная 
данность, как Ь) актуально-личная или, лучше, аттенциональная, опре
деленность и с) предметная определенность. 

II1* 
Бесформенное, страстно-алчущее и вздыхающее Качество абсо

лютной музыки имеет в музыкальном произведении и эстетическом 
переживании все эти четыре формы во всех их деталях и определен-
ностях. Необходимо теперь проследить способ сочетания Качества и 
Формы в музыке. 

Вечное Стремление и Воля, вечный Огонь и Тьма, Восторг и Скорбь, 
закованные в Форму и обрученные с ее оформляющим синтетизмом, 
будут в реальном музыкальном произведении и эстетическом пережи
вании вечно метаться между нераздельными полюсами Наслаждения 
и Скорби, Бытия и Сознания, Бога и Мира, Личности и Бездны, Дня и 
Ночи. Так как всякое музыкальное переживание есть единая и вечная 
мучительно-сладкая Антиномия, которую мы утвердили в своих фено
менологических исканиях и которая в реальных произведениях музы
ки дана в своем раскрытии и в неистощимом разнообразии, то между 
указанными полюсами можно распределить все, что известно нам из 
истории музыки. Однако мы попытаемся наметить не чисто качествен
ное распределение всего богатства истории музыки, но именно каче
ственно оформленное. 

Что должно делать это чистое Качество абсолютной музыки, вли
тое в исследованные нами формы? Конечно, Оно будет трепетать и 
биться; стремления Его и порывы будут учитываться и сосчитывать
ся; Форма даст опору и точку зрения для этого учета и счета. И когда 
бьющееся Стремление Мировой Воли встретило Форму, в которой оно 
затрепетало, - началась музыка как произведение искусства. 

Нас интересует строение самого музыкального произведения и его 
коррелята - адекватного переживания. Поэтому, отбросивши первые 
три формы, займемся четвертой, интенциональной. 

Все три определенности этой четвертой формы музыкального пе
реживания получают новую характеристику, коль скоро мы будем смо
треть на них как на определенности нашего абсолютного, вечноанти-

1+ Сбой нумерации. 
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номичного, мучительно-сладостного Качества. Первая определенность 
переживания, качественно-содержательная, превращается в принцип 
напряжения, - первый универсальный - качественно-оформляющий -
принцип в музыке. В понятии напряжения как раз оба элемента нали
цо - стремление и граница, вечное Стремление абсолютного Бытия = 
Музыки, данное как последняя Его качественная содержательность, 
и - обрученность его с оформляющим единством переживания. 

Вторая определенность интенциональной формы - аттенцио-
нальная окрашенность, наполняясь абсолютным Стремлением чистой 
Музыки, абсолютным ее Качеством, рождает второй универсальный -
качественно-оформляющий - принцип в музыке, принцип личной акту
альности, который необходимо строго отделять от принципа внелично-
го напряжения. В понятии личцой актуальности также, как и в понятии 
напряжения, тоже налицо оба элемента - стремление и форма, но в нем 
отсутствует пассивная качественность переживания и, наоборот, при
сутствует активная целенаправленность, идущая от «я» и «сознания». 
И наконец, третья определенность интенциональной формы музыкаль
ного переживания - предметная окрашенность, - где не может быть ни 
личной актуальности, ни напряжения при личной пассивности, - дает 
по восприятии в себе вечно стремящегося Качества Музыки просто 
принцип объективного оформления, характеризующего фиксируемое в 
данном музыкальном произведении бытие и действительность. 

Следовательно, принцип напряжения, личной актуальности и 
оформления - вот основные точки зрения для обзора и изучения му
зыкальных произведений. Все последние, значит, можно распределить, 
прежде всего, по разным степеням напряжения; каждую степень напря
жения - по разным степеням актуальности и каждую такую определен
ную по напряжению и актуальности степень - еще по разным степеням 
оформления. Представим себе куб. На одной из линий его основания 
расставим буквы А, А1# А2, А3,..., Ап, которые будут у нас обозначать воз
растающую степень напряжения музыкального волнения. Другая линия 
основания, перпендикулярная линии ААп, будет обозначать у нас возрас
тающую личную актуальность, - так что, восстановляя перпендикуляры 
из каких-нибудь точек первой и второй линии, мы получаем на их пере
сечении новую точку, вполне определенно помещающую на основании 
куба данное произведение музыки с присущим ему напряжением и ак
туальностью. Если же теперь возьмем какое-нибудь из вертикальных 
ребер куба и на нем расставим точки возрастающего или убывающего 
оформления, то на пересечении перпендикуляров из какой-нибудь та
кой точки высоты куба и из точки основания, характеризовавшей из-
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вестное сплетение напряжения и актуальности, мы получаем место, 
вполне точно и определенно рисующее данное музыкальное произве
дение по всем трем универсально-музыкальным принципам. 

Так распределяется - формально-эстетически - вся масса музы
кальных произведений - во всем их необъятном разнообразии. Это -
чисто логическая и систематическая схема; тем не менее она вмещает 
в себе не только существующие произведения музыкального искус
ства, но и все, какие только возможны. 

12 
Теперь попробуем привести и хотя бы наскоро проанализировать 

примеры из музыкальной литературы, которые бы конкретно показа
ли справедливость и целесообразность всего данного мной анализа. 
Следует при этом помнить, что в такой психологической обстановке 
роднятся такие произведения, которые с точки зрения внешней формы 
принадлежат к совершенно противоположным или мало схожим родам. 
Не надо забывать, что формы сонаты, симфонии, романса, прелюда и т. 
д. суть формы не психологические, но чисто внешние. Форма сонатного 
allegro допускает самые разнообразные степени напряжения, актуаль
ности и оформления, приближающие его то к трагической симфонии, 
то к легкому комическому жанру, то к молитвенно-созерцательному 
успокоению. Поэтому мы оставляем в стороне существующую номен
клатуру теории музыкальных форм, а задаемся задачей исключитель
но психологической в вышеупомянутом смысле этого слова. Только 
после такого психологического обзора музыкальных форм должна воз
никнуть проблема музыкальной эстетики, состоящая в толковании и 
объяснении всех внешних структур, тональностей, метрики и ритмики, 
гармонических построений и т. д. - с точки зрения этого психологиче
ского анализа. Однако это сейчас не входит в нашу задачу. 

Итак, попытаемся разобраться в конкретной музыкальной лите
ратуре психологически. Мы будем приводить примеры на каждый из 
трех выведенных нами универсальных принципов, причем так как это 
только принцип и абстрактная точка зрения, а не живая картина му
зыкального произведения, то характеристика с точки зрения каждого 
из наших трех принципов есть в то же время характеристика и с точки 
зрения и двух других принципов. Поэтому сразу придется обозначать, 
при каких именно двух других условиях берется музыкальное произ
ведение данного третьего типа. 

Я беру сначала принцип напряжения при условии большого оформ
ления и большой же актуальности, с тем чтобы потом взять тот же 
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принцип при других условиях. Двигаясь в порядке возрастающего на
пряжения, я нахожу как пример незначительного напряжения тради
ционную форму мазурки. Здесь прежде всего весьма большое оформ
ление, ибо что такое традиционная мазурка, вроде той, которая всем 
известна из «Жизни за Царя» Глинки, как не довольно поверхностное, 
весьма изящное и, по существу, салонное произведение искусства, не 
открывающее бытия в его бесформенной глубинности, но дающее воз
можность скользить по его поверхности, еще довольно прочной и не 
рассыпавшейся в Хаос? Равным образом, понятна здесь и большая сте
пень актуальности и целенаправленности, бодрости и жизнерадостно
сти - при минимальном, в сущности, напряжении. 

Но пойдем дальше по ступеням возрастания напряжения, сохраняя, 
по возможности, те же условия большого оформления и большой акту
альности. Я бы привел в пример третью часть Sonate caractéristique1* 
Бетховена (op. [81а]). Разумеется, здесь музыка несравненно серьезнее 
и глубже, - все-таки радость свидания после долгой разлуки (созна
тельная программа Бетховена в этой сонате) сравнима с жизнерадост
ностью глинковской мазурки. Тем не менее здесь несравненно больше 
внутреннего трепета, неожиданных радостей, перебоев ласковой и неж
ной кокетливости настроения с мужественными и сильными размаха-
ми удовлетворенной страсти, - здесь больше напряжения. Еще больше 
такого напряжения, при небольшом хаосе и, следовательно, значитель
ном оформлении и при этом весьма внушительной актуальности, -
во Второй рапсодии Листа. Это, в сущности, неглубокая и сильно эф
фектная вещь. Но любопытна смена музыкально-кокетливых, звонких 
и ажурных украшений напряженно-демоническими выкриками и взле
тами. Напряжения еще больше - при тех же условиях - в танцах скомо
рохов из «Снегурочки» Римского-Корсакова и уже значительная напря
женность - в увертюре того же композитора «Светлый праздник». 

Итак, вот лестница восходящих напряжений при большом оформ
лении и большой актуальности: 1) мазурка из «Жизни за Царя», 2) тре
тья часть Sonate caractéristique Бетховена, 3) Вторая рапсодия Листа, 
4) танцы скоморохов из «Снегурочки» Римского-Корсакова и 5) «Свет
лый праздник» его же. 

Возьмем теперь принцип напряжения при малом оформлении, 
оставляя пока актуальность большого. Малое оформление, или боль
шая хаотичность, должно выразиться более глубокими произведени
ями музыки; они должны быть далеки от изображения субъективных 

ы Соната № 26, ор. 81а. 
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чувств, в них должны слышаться отзвуки мировой истории и скорб
но-радостных потрясений Хаокосмоса. Здесь не может быть любовной 
игры красивыми формами, ласки хрустальной беспечности, виртуоз
ных причуд. В порядке возрастающего напряжения при этом новом 
условии я бы указал прежде всего на первую часть Пятой симфонии 
Бетховена. Что здесь большая активность, видно из смелых и реши
тельных построений этой части. Что здесь, несмотря на это, глубокая 
хаотичность созерцаемого мира, видно из потрясающих «ударов судь
бы», идущих из Бездны и покоряющих весь мир. Но здесь, насколько я 
ощущаю, чрезвычайно мало напряжения: колоссальная актуальность 
общей концепции уничтожает всякую возможность пассивных напря
жений. Кому напрягаться и зачем, если все так ясно и определенно в 
этом ужасающе-холодном мире Судьбы и Рока? Гораздо больше напря
жения и мрачного огня - в первой части «Крейцеровой сонаты». Здесь 
уже есть страстные вздохи, которые задавлены в Пятой симфонии. При 
том же малом оформлении и близости к первозданному Хаосу и при 
той же колоссальной актуальности находим мы дальнейшую ступень 
напряжения в «Аппассионате» Бетховена, и именно в первой ее части. 
В «Мефистовальсе» Листа и сонате «Сказка» Метнера она уже кульми
нирует. Что же касается конца «Поэмы экстаза» Скрябина, то тут перед 
нами не превзойденная еще напряженность, рисующая при колоссаль
ной актуальности полный Хаос, клокочущий и ревущий по всем про
сторам вселенной. 

Таков путь напряжения при хаотической данности бытия: 1) Пя
тая симфония Бетховена, 2) «Крейцерова соната», 3) «Аппассионата», 
4) «Мефистовальс» Листа и 5) «Поэма экстаза» Скрябина. 

Возьмем теперь тот же принцип напряжения с малым оформлени
ем и с малой же актуальностью. Для начала возрастающего порядка я 
привел бы вторую часть Sonate caractéristique Бетховена, где стонущие 
и тоскующие звуки сменяются скорбными и мрачными возгласами 
отчаяния - при минимальной актуальности и при глубокой хаотично
сти, разверзающейся перед скорбными очами покинутого. Этот хаос 
более напряжен во вступлении к опере Римского-Корсакова «Садко», 
т. н. «Окиан-Море», скрыто и сдавленно напрягается и во второй части 
Третьей симфонии Бетховена, в т. н. marche funèbre1*. При той же ми
нимальной актуальности - значительное напряжение хаоса во многих 
произведениях Дебюсси и, наконец, высшая форма напряжения, где 
нет вместе с тем никакой личной воли, а только страстное томление -

1* похоронный марш [φρ.). 

680 



Очерк о музыке 

от едва видных и сдавленных форм до вулканических и мировых - в 
пьесе Скрябина Vers la flamme. 

Мы не указали еще примера на ту или иную степень напряже
ния при большом оформлении и малой актуальности. Здесь большое 
оформление; следовательно, необходимо взять вещь стройного трак
тования, нельзя брать что-нибудь изломанное, утонченно-мистиче
ское. Равным образом малая актуальность заставляет взять произве
дение с приблизительно равномерным темпом, без больших перебоев 
настроения, льющееся гладко и как бы созерцательно. Лучшим образ
цом такого типа музыкального произведения является спокойный и 
певучий вальс. «Вальс-фантазия» Глинки или «Приглашение к танцу» 
Вебера совмещают все указанные только что черты. Стоит усилить 
напряжение этой салонной музыки, изломать, исковеркать, утончить 
прямые и ровные контуры ее рисунка, сделать капризным и неурав
новешенным ее настроение - получится музыка Чайковского, избега
ющая черных глубин хаоса и безволия, но часто напряженная до край
ности. Такова первая часть его известного скрипичного концерта. 

13 
Рассмотрим теперь второй принцип - актуальность - в той же си

стематической последовательности. 
Беря сначала большое оформление и большое же напряжение, 

получаем такой возрастающий ряд: 1) Этюд № 1 Скрябина из ор. 2; 
2) Прелюд Рахманинова, ор. 3, № 2а; 3) Сеча при Керженце из «Сказа
ния о невидимом граде Китеже» Римского-Корсакова; 4) «Арагонская 
хота» Глинки; 5) четвертая часть Пятой и четвертая же часть Девятой 
симфонии Бетховена. При условии большого оформления, но малого 
напряжения примером слабой актуальности является воздушная и 
нежно-мечтательная первая часть «Неоконченной» (H-moll) симфо
нии Шуберта, более интенсивной - Вторая симфония Бородина. При 
условии и малого оформления, и малого напряжения для слабой акту
альности - многие ноктюрны Шопена, напр. ор. 15, № 3 и ор. 37, № 1, 
в которых перед нами сумеречное, нежно-меланхолическое, утончен
но-аристократическое настроение, переходящее в просветно-религи-
озные видения, созерцательно растворяющие в себе упорные сгустки 
меланхолического романтизма; для средней актуальности - матовые 
и сумеречные контуры первой части скрипичного концерта Глазуно
ва; и, наконец, для высшей - Четвертый фортепианный концерт Бет
ховена, в котором, впрочем, активные и созерцательные настроения 
чередуются. Наконец, при наличии большого напряжения и малого 
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оформления - средняя (и ниже средней) актуальность в симфониче
ской картине Рахманинова «Остров смерти»; значительно больше она 
в «Божественной» (Третьей) симфонии Скрябина, в особенности - во 
второй части, где не достигнутое никем и никогда по утонченности и 
в то же время по грандиозности напряжение первозданного, лишен
ного всякого оформления, Хаоса. Надо, однако, весьма быть тонким и 
чутким, чтобы уловить здесь увеличение актуальности, совсем уже не 
так большое по сравнению с каким-нибудь «Островом смерти». При 
колоссальной хаотичности и таком же напряжении мы находим уже 
значительную актуальность в Вакханалии из «Тангейзера» Вагнера, 
и, наконец, она делается титанической в «Полете Валькирий» того же 
композитора. Стоит только сравнить начало и конец всего этого ряда, 
вторую часть Третьей симфонии Скрябина и «Полет» Вагнера, - чтобы 
сразу понять, что такое актуальность и ее степени - при одном и том 
же великом напряжении, вдали от самого малого оформления. 

И, наконец, остается принцип оформления. - При большой актуаль
ности и большом же напряжении можно привести такой убывающий 
ряд оформления: 1) Органный концерт Вильг. Фрид. Баха (Вивальди), 
интересный разными степенями актуальности и напряжения - на од
ном и том же прочно оформленном основании: в Maestoso перед нами 
величественная картина рождения мира из Бездны, рождается весе
лый, солнечный мир из глубокого основания лона Бога-Отца; в каден
ции - на этом построенном мире - разгул и экстаз художника и чело
века, покоряемый вдруг каким-то мировым Долгом и копьем Вотана 
и опять бушующий и сверкающий; и фуга этого концерта - с ее отвле
ченным любованием формой, фуга - лишенная лирической нежности 
и экстатической бури, эта игра интеллекта с самим собой, и Largo - раз
думывающее и отчасти мечтающее между двумя безднами и экстазами, 
однако спокойное и оформленное, отдающее себя на волю успокоен
ной бездны, и, наконец, чрезвычайно оформленный финал концерта -
все это блестящие примеры точного и крепкого мира, экстазы которо
го в нем же самом, мира, целомудренно бегущего самоисступления и 
последнего Хаоса. 2) Актуальность, бьющая с огромной силой, характе
ризует в увертюре к «Мейстерзингерам» Вагнера уже более сложный и 
мятущийся мир - меньшее оформление. 3) Еще больше скрытого хаоса 
и черных пятен его - в бодром и, казалось бы, жизнерадостном мар-
шеобразном построении третьей части Шестой симфонии Чайковско
го; контекст всей симфонии указывает на трагическую, следователь
но, хаотическую сущность этой части. 4) Еще больше хаоса при той же 
классической актуальности и напряжении - в увертюре Чайковского 

682 



Очерк о музыке 

«Франческа да Римини». И высшая точка распыления и рассеяния, ко
нечно, у Скрябина, напр[имер] - в «Прометее». 

Беря, далее, разные степени оформления при большой актуаль
ности и малом напряжении, мы получаем для большого оформления 
марш из «Тангейзера» Вагнера, отчасти обычную форму полонеза, напр. 
a-dur'Horo у Шопена, из «Жизни за Царя» у Глинки, из «Евгения Онеги
на» у Чайковского, для меньшего - третью часть скрипичного концерта 
Бетховена. При малой актуальности и большом напряжении в значи
тельном оформлении предстает перед нами плачущее, страстно вздыха
ющее, отчасти ноющее, то неразрешенно-томительное и вопроситель
но-жалкое, то бурное и мрачно-огненное Трио Чайковского. Гораздо 
больший хаос - в первой части Девятой симфонии Бетховена; тут уже не 
жизнь и страдания человеческой личности, но мировая тоска и скорбь; 
можно задохнуться от ужаса, слушая эту часть Девятой симфонии. Од
нако, по-моему, еще меньше оформления в последних вещах Скрябина, 
в Etrangeté1 (op. [63]), равно как никакого оформления при незначитель
ной актуальности - в «Похвале пустыни» из «Китежа» Румского-Корса-
кова (здесь скрытое напряжение) и в Waldweben2 из «Зигфрида» Ваг
нера (здесь явное и смелое напряжение). Наконец, малая актуальность 
и малое же напряжение дает для большого оформления - «Сомнение» 
Глинки, для меньшего - первую часть «Лунной» сонаты, где всхлипы
вающие и грустно-мечтательные звуки говорят о бытии, почти несрав
нимом с тоскою «Сомнения» по своей хаотической сложности, и, нако
нец, для слабого оформления, для текущей бесформенности покинутого 
мира - надрывные стоны второй части Седьмой симфонии Бетховена. 

Интересно сравнить два антипода: вторую часть Седьмой симфо
нии - с ее малой актуальностью, малым напряжением и малым оформ
лением - с XII рапсодией Листа, где и огромная актуальность, и огром
ное напряжение, и довольно прочно оформленный мир. Вместо спо
койствия и сдавленной скорби Седьмой симфонии мы встречаем в 
XII рапсодии демонический хохот и титанический взмыв, которые вдруг 
исчезают, и на их месте водворяется что-то игривое и по-человечески 
красивое, танцеобразное, лукавое и заманчивое. Есть в этих частях 
XII рапсодии что-то бальное, надушенное, кокетливое, чарующее; слы
шатся нежные намеки и нечаянные скромные взоры. Но вот опять все 
исчезло, и началась демоническая пляска, танец смерти; какой-то вдруг 
ниспадает с вершины бытия Рок со своим ледяным ликом, и медные 

** странность (φρ.). 
2* шелест леса [нем.). 
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удары Судьбы наполняют ужасом еще не успокоенную стихию жизни 
и мира. А там, в огне и хаосе, опять нежные зовы, опять кокетливая и 
участливая музыка. Но кончено: в последний раз обрушивается демон 
и его бесовская пляска; все завертелось и закружилось, мир затанцевал 
и исчез в вихрях и стихиях; водворилось восстание сатанинское. 

14 
Детальное изложение музыкальной эстетики должно дать и под

робное описание всех внешних форм музыкального организма с точки 
зрения достигнутого нами внутренно-психологического анализа. Од
нако сейчас мною владеют иные настроения, и неразработанную си
стему эстетики, - что должно явиться на три четверти чисто научным 
построением, - хочу я здесь писать. Такая система предполагает уже 
сформированный эстетический опыт, - и вот его-то я и хотел выявить. 
На основании такого музыкального опыта каждое произведение музы
ки допускает известную философизацию, точнее говоря, мифологиза
цию, понимая под мифом метод изображения объективной сущности 
бытия, невыразимой в понятии. В этом мифе должна выразиться и та 
качественность данного музыкального переживания, которая рождает
ся из соединения абсолютного Качества чистой музыки, выявленного 
нами в начале этого изложения, с формой, в которую заковано всякое 
переживание и произведение неизбежно. В то время как принципы на
пряжения, актуальности и оформления суть только точки зрения, миф 
есть конкретная картина. Нам необходимо знать, с какой точки зрения 
смотреть на данное музыкальное переживание. И вот принципы интен-
циональной формы говорят нам: это - разные формы напряжения или 
это - разные формы оформления и хаоса (ибо хаос тоже, конечно, име
ет, с познавательной - интенциональной точки зрения, форму, а имен
но форму хаоса). Эти принципы суть, следовательно, начала анализа, 
конкретная же сущность анализируемого в них не выражается (ибо что 
вам скажет мое утверждение, что в «Полете» Вагнера - колоссальное на
пряжение и минимальное оформление, если вы сами предварительно 
не пережили этого произведения?), здесь только указующие признаки 
анализа и научно осознанной системы. Миф же должен дать картину са
мого качества музыки во всей ее переживательной полноте, принимая 
во внимание и все изученные нами формы музыкального переживания. 

Миф есть объективное узрение сущности бытия, данное в системе 
познавательных форм человека. Миф поэтому вовсе не есть обязатель
но образ, хотя он и может получать от него существенную поддержку 
в выразительности. Образ есть понятие психологическое, миф же -
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гносеологическое. Из этого вытекает то, что каждое данное музыкаль
ное произведение допускает бесчисленное количество мифологиза
ций. Что такое мифологизация? Это - узрение сущности в образах и 
понятиях ума; но образы и понятия ума адекватно выражают лишь 
пространственно-временной мир; следовательно, миф есть простран
ственно-временная структура сущности. Однако в мифе главное - это 
выражать Сущность или данную ее ипостась, а не события простран
ства и времени; следовательно, можно привлекать какие угодно со
бытия и формы пространственного мира, - лишь бы соединение этих 
событий и форм выражало зримую здесь Сущность. Значит, едина и 
единственна для каждого произведения именно форма мифологиза
ции, но не ее конкретное содержание - как известной системы образов, 
понятий, суждений и умозаключений. Мифологизируя, т. е. выражая в 
словах сущность, напр. по поводу первой части «Лунной» сонаты Бет
ховена, можно рисовать картину лунной ночи и меланхолическое на
строение при созерцании пустых и тоскливых пространств звездного 
неба; развивая такой миф, мы получаем словесное выражение первой 
части сонаты. Но можно ни слова не говорить о ночи и о луне, а раз
вить, напр., рассказ на тему о страданиях неразделенной любви, о тя
гостях разлуки и т. д. Этот новый миф будет так же на месте, как и пре
дыдущий. И бесчисленное количество таких мифов по отношению к 
«Лунной» сонате возможно. Однако форма соединения элементов (об
разов, понятий и т. д.) каждого такого мифа будет общеобязательна; 
она предопределена ритмикой и метрикой сонаты, ее напряжением, 
актуальностью и оформлением, выбором тембров и мелодией, и т. д. и 
т. д. Можно говорить в мифе о любящем сердце и об его переживаниях; 
но если выбрана такая мифологизация, то любящее сердце в случае 
«Лунной» сонаты должно обязательно тосковать и мучиться в разлуке, 
но никак не радоваться и ликовать. Можно развить миф на тему о ночи 
и луне, но тогда эта ночь должна быть спокойной, а не бурной, луна -
усыпляюще-созерцательной, а не страшной и напряженно-фантасти
ческой. Будем помнить, что музыка изображает не оформленные пред
меты, но их вне-пространственную сущность, которая годится для бес
численного ряда соответствующих пространственных предметов. 

Неясности в современных спорах о методологии художественной 
критики проистекают от недостатка углубленных психологических 
анализов. Если все существующие методы критики художественных 
произведений свести, с одной стороны, к догматизму, который рассма
тривает критику как науку естественную, напр. как ботанику, с ее объ
ективными и всеобще-необходимыми суждениями, обязательными 
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для всех и каждого, и, с другой стороны, - к импрессионизму, который 
признает только субъективную реакцию критика на данное произве
дение и полную свободу в такой субъективности, то моя методология 
не может быть названа ни догматической, ни импрессионистической, 
или, лучше сказать, она примиряет эти две постоянно враждующие 
точки зрения. С догматизмом я схожусь в том, что признаю объектив
ным и всеобще-необходимым установление основных точек зрения, с 
которых должно рассматриваться вообще произведение музыки. Эти 
общие точки зрения - образец построения которых дан был мною 
выше, в конструкции трех универсальных принципов, - объединяют 
самые разнообразные произведения, не лишая их конкретной индиви
дуальности и не уничтожая, а, наоборот, предполагая еще иное, более 
цельное и непосредственно-адекватное изображение, именно, мифо
логическое. Они являются условием научно-психологической систе
матизации музыкального материала. С этой стороны предлагаемая 
методология совершенно научна, насквозь эмпирична и, наконец, как 
и всякая научная методология, отвлеченно-систематична. Ведь физик 
тоже не рисует всех местных деталей изучаемого явления, но дает от
влеченный закон, одинаковый для всех явлений этого рода. 

Однако ясно и расхождение с догматизмом: догматизм антипсихо-
логичен. Если мы возьмем существующее построение теории гармонии, 
то перед нами будет чисто догматическая концепция, т. е. психологиче
ски-безоценочная, базирующаяся исключительно на анализе внешних 
форм аккордов и их сочетаний. Наша методология исследует каждую 
такую форму психологически - с точки зрения хотя бы трех вышевы-
веденных принципов, - затем анализирует функцию ее у главнейших 
композиторов и потом формулирует ее отвлеченно-историческое зна
чение. Это и есть конструктивно-психологическая система научной те
ории гармонии. Так же и другие теоретические дисциплины о музыке. 

Но ясно тут же и сходство нашей методологии с импрессионизмом. 
Ведь утверждаемая нами конструктивно-психологическая наука раз-
резывает музыкальные произведения в разных направлениях, как это 
и должна делать наука - давая полную картину каждого формального 
элемента музыки и не давая картины индивидуального произведения и 
данного композитора как известной творческой индивидуальности. Но 
именно здесь-то и выясняется необходимость еще иного отношения к 
музыкальному произведению, - отношения, которое дало бы непосред
ственную и конкретную его картину. Здесь и начинается бесконечное 
поле деятельности для импрессиониста - с его художественными при
емами и субъективными картинами и оценками, при одном условии -
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и тут со многими импрессионистами я разойдусь: форма мифологиза
ции и художественно-творческого воссоздания данного музыкального 
произведения в критике (именно форма, а не содержание, как это было 
разъяснено выше) является предопределенной со стороны структуры 
произведения и потому всеобще-необходимой и обязательной. 

15 
С формулировкой задач музыкальной эстетики и критики мы кон

чили обзор проблем, которые можно было бы объединить под общим 
названием Философии музыки. Ради последней ясности перечислим 
все эти проблемы по порядку. 

Первая и основная наука, входящая в состав Философии музыки, 
не имеющая характера обычной науки, но представляющая собою, соб
ственно, знание до-научное, до-теоретическое, до-конструкционное. 
Здесь исследуется и выявляется самый феномен музыки как некоего 
абсолютного Бытия. Эту часть можно назвать Феноменологией музыки. 
Пропедевтически и эскизно намечена она у нас в начале изложения. 

Вторая наука, входящая в Философию музыки и опирающаяся на 
Феноменологию, есть Психология музыки. Эта дисциплина изучает 
формы музыкального переживания в той их сердцевине, где они адек
ватны с формами музыкального произведения. Абсолютное Бытие 
музыки, узренное и описанное нами в Феноменологии как чистый фе
номен и качественная сущность, имеет уже определенную форму и со
держание в реальной музыке. Это и изучается в Психологии. 

За Психологией открывается третья дисциплина Философии му
зыки - Музыкальная эстетика. Ее точное назначение - описание внеш
них форм музыкального произведения - тональности, аккордов и пр. и 
их соединений на основе установленных нами психологических точек 
зрения и анализа общемузыкального опыта и его структуры. 

Наконец, четвертая область, подлежащая нашему ведению в ее 
теоретически-философском обосновании, это - Музыкальная крити
ка, импрессионистически и мифологически дающая картину каждого 
конкретного произведения и композитора. 

Мы только наметили пути, а создание такой Философии музыки -
дело будущего, хотя уже и недалекого. 

16 
И еще одно усилие критической и философской мысли. 
Только что были формулированы задачи и методы Музыкальной 

Критики. Наше бы изложение осталось незаконченным, если бы мы 
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не дали образца такой критики уже по отношению к цельному му
зыкальному произведению. Мы должны создать миф о какой-нибудь 
пьесе. Однако, не преследуя изобразительно-художественных целей 
(а это сделало бы миф вполне адекватным музыке), мы дадим здесь 
отвлеченно-мифическое описание и именно Пятой симфонии Бетхове
на, пользуясь мифом о Хаосе и Личности, их борьбе и синтезе. 

Жизнь мира в ее трагической противоречивости и в то же время 
завершенности; волны Мировой Воли, заливающие человеческую и 
космическую действительность; приобщенность всего индивидуаль
ного, малого и великого, Общему; сокровенные судьбы страдающего 
мира; вечная суровость, исключающая личную страсть; неизбежный 
Закон мира; темное и алогическое, в муках стонущее, человека по
пирающее и незнающее, в каждый момент завершенное и трансце-
дентной цели не имеющее; Бог, ослепший и ставший миром с его тай
ной судьбой; до сих пор окаменелый мир - ставший с этого момента 
страдающею плотью распятого Бога; клубящаяся масса Времени и 
перебои мировых волн; бездна Вечности, напряженная и суженная 
до индивидуальности и особенности; трагическое претворение этого 
индивидуального обратно в Необходимость и море небытия, в бытие 
вечной Безликости. 

Такова словесная транскрипция мудрых вещаний первой части 
Пятой симфонии Бетховена. Всмотримся в клубящиеся детали этих ве
щаний. Симфонический мир Пятой симфонии открывается «ударами 
судьбы», известными всему культурному человечеству. Обычное огра
ниченное сознание мыслит под этими ударами и этой судьбой нечто 
малое, личное; вспоминаются неудачи и потрясения личной жизни, 
чувствуется малость и ограниченность сил. Не об этом говорят такие 
удары Судьбы. Это - стихия Мировой Воли бьет о берег одинокой зем
ли. В них слышится что-то мощное, железное. Первые три удара - как 
бы неумолимое по неустойчивости, железное по крепости усилие ми
рового Хаоса утвердить себя. Это - Хаос, направивший свои струи, свои 
волны, свои стрелы в одну точку. Быстрый темп и короткие, острые 
удары говорят о неистощимой энергии Воли, об ее какой-то тайной ор
ганизованности. Видятся завязанные глаза и страсть мирового само
проявления, самоутверждения, страсть, застывшая в суровый Закон, 
безликий и безглазый, Закон неистощимости Мира-Хаокосмоса, вечно 
родящего из себя и выбрасывающего из нижней Бездны своей оформ
ленные волны необходимого, стального, наличного, этих коротких и 
острых ударов и тайных стуков, то мощных и великих, то затаенных и 
глухих. Это - первый такт симфонии. 
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Второй такт начальной основной темы знаменует собой необхо
димое звено в цепи этих мировых ударов: выявляется сильная, гне
тущая вниз Воля Мира, Судьбы, живущей помимо личности. Размер и 
темп говорят о силе и мощи, а главное - об энергии и быстроте. Минор 
трактует тему Воли сурово, скорбно. Понижающие тона первых пяти 
тактов знаменуют гнетущую вниз, покоряющую и повергающую к сво
им стопам десницу Воли. Пауза шестого такта - час великого молчанья 
перед грозным ликом Хаоса; нет ему ничего равного, а в нем самом нет 
жалости и милости перед дрожащей тварью. Все в ужасе молчит и ждет 
грядущих судеб Мира-Хаоса-Божества. 

И судьбы уже здесь; иначе бы удары Хаоса не были бы самими со
бою. Прежде всего где-то в отдалении, из глубин естества, раздается эхо 
и отклик на могучий зов и веление Хаоса в первых пяти тактах. Это луч, 
пронзивший бездну и в ней остановившийся. Глухо и тайно отдаются 
в пустоте покоренного Мира, Хаосу первых ударов послушествующего 
Мира - эти три коротких и острых удара, уже на пиано, уже не с таким, -
с отраженным как бы в зеркальности образом гнетущей вниз силы 
(такты 7-10). И неведомо никому, что из всего этого должно получить
ся. Мир в изумлении - в отупелости своих ощущений. Что-то начина
ется, какая-то жизнь хочет самоутвердиться на основе этого рокового 
мира. Такты 11-20 пытаются завязать новое начало жизни; здесь те 
же три удара, но смягченные, третий удар уже на тон ниже - не может 
жизнь ни округлить, ни умерить этих ударов, ибо она хочет эволюции и 
трагической процессуальности, а не стальных и холодных дворцов ми-
роправителя Рока. Завязывается игра - ибо что такое тайна жизни, как 
не игра Божества с самим собою? - и неуверенная пока игра, так как по
сле слабых перекликаний этих трех ударов то с пониженным третьим 
ударом, то с повышенным, она вдруг заканчивается на 20-м такте во
просительным аккордом с новой томительной ферматой. Crescendo не 
удалось. Нужны другие пути жизни перед лицом Рока. Все стоит вопро
сом перед этой предвечной антиномией Мировой Воли. 

Опять те же стальные звуки Рока (21-22-й такты) с длитель
ной выдержкой силы над придавленным и склоненным долу миром 
(23-й такт), ибо откуда же еще начинаться бытию, как не из того же 
всесильного Источника, раз все остальное угнетено и заковано? Новые 
звоны Судьбы порождают и опять новые зачатки жизни. Как бы в Бес
конечности, где-то на другом конце мира тихо отдаются эти три мощ
ных удара (24) с унылым, скорбным, массивно-неподвижным и в то же 
время как бы глухо висящим в воздухе стоном-протяжением, вытяже
нием в линию первоначального мощного стаккато трех ударов (один 
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тон на протяжении трех тактов 25-27). Получится ли из этого жизнь? 
Даст ли новую жизнь эта новая эманация в мир мощных ударов всели-
кой и безликой Судьбы? Да, дает. Уже заклубилась, заиграла жизнь весе
лая, божественная, прыгающая. Она вся - достижение, она вся - радость 
творчества. Но вот мудрость тактов 31-57; рождение Рока из самых 
недр жизни. Жизнь сама пронзена ритмом мировых Свершений Воли. 
Из веселого и пляшущего танца творчества, из клубящейся жизни и 
ее воли рождается все та же Необходимость, ею пронизана жизнь, ею, 
оказывается, живет и само творчество жизни. Так из клубящейся мас
сы творческого Времени (31-42) выявляются те же три удара, на том 
же фортиссимо, с теми же, идущими в глубину и даль их отзвуками и 
изнемогающими в глубине и темноте опять все теми же тремя удара
ми (43-46, 47-50, 51-53) и с завершенными, уже невопросительными, 
аккордами - ударами 54-55-го тактов, завершенными, т. е. дающими 
определенную концепцию трагической жизни мира, закованного в 
плен Необходимости. 

Но что это? Разве еще не все? Разве мало почвы для мистической 
диалектики симфонии на основе только что указанной нами основной 
темы с ее разветвлениями? Да, еще не все. Основная тема, данная во 
всей своей суммарной подробности в тактах 1-57 и логически транс
крибируемая, следовательно, как жизнь Хаокосмоса в его трагиче
ской напряженности и в аспекте закона его предвечной стальной Без
ликости, являет собой в мистически-диалектическом музыкальном 
цветении три фазиса: 1) бесформенное множество Хаокосмоса, кон
денсированное в мощь трех миродержательных охватов (1-6); 2) во
просительно-неразрешенное, играюще-ищущее состояние мира и жиз
ни на основе так заданной вселенной (11-20); и, наконец, трагическая 
концепция жизни и ее творческого процесса, пронизанного принципа
ми и силами Хаокосмоса, данного в аспекте его миродержательной и 
безликой Необходимости (31-55). Все это - исчерпывает ли полноту 
трагических формулировок, не оставляет ли незакрепощенным како
го-либо тайного хода и выхода из мира мистических антиномий? 

Еще остается кроме этого сурово-объективного, холодно-безлич
ного мира Судьбы мир личности человеческой. И она ведь трагически 
распята, ведь и в ней те же Законы Воли-Хаокосмоса. Это и составляет 
вторую основную тему экспозиции (62-й такт и сл[едующ.]). 

Dolce без слащавости; субъективность без индивидуальности; жа
лоба, равносильная суровости; томление и скорбь без признаков жела
ния утешиться - здесь, в этом новом царстве уже не хаокосмического, 
а хаопсихического. Как часто мы любим для того, чтобы дать выход 
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ноющим настроениям, и ненавидим, чтобы радоваться своей сурово
сти! И то и другое предполагает рассмотрение мира своей души как 
некоей объективной самодовлеющей предметности и исключает субъ
ективную самонаправленность на предметность, как на цель. Такова 
разгадка бетховенского лиризма в этой несколько ноющей и элегиче
ской, но, в сущности, столь же сурово-объективной и упорно-безутеш
ной теме 62-69-го тактов. После нескольких стонов и всхлипываний 
74-81-го тактов, данных опять-таки совершенно вне какого бы то ни 
было субъективного самовживания в них и тем более без всякого ли
рического самолюбования рождающейся здесь стихией нежной грусти 
или суровой скорби, мы ощущаем себя уже на быстром пути все к той 
же хаокосмической миродержательной Силе (82-92), празднующей на 
этот раз уже полную победу и над миром, и над человеком (93-109) 
и формируемой все в тех же трех ударах, но гармонически уже совер
шенно полновесных, без всякой тени сомнения или неожиданности, 
торжественно, ярко, остро и уверенно воздвигающих неприступную 
твердыню Судьбы. 

Жизнь суровая и неприступная. Скорбная картина охваченного 
пленом мира. Холодный объективизм мирового Закона и Долга. Не 
личная драма, но мировая трагедия. И не трагедия собственно, как про
цесс, но лишь как завершенное состояние мира. Вся первая часть Пя
той симфонии рисует как бы застывший мир в цепях Рока. Вся дивная 
процессуальность ее не есть процессуальность становящегося мира, 
не о рождении миров и не о жизни их вещания первой части. Это -
описание данности, без мистического генезиса. И о душе здесь речь 
лишь как об одном из видов мирового бытия. Здесь нет, собственно 
говоря, борьбы, лирики, творчества. Здесь, я бы сказал, нет и страда
ния, ибо страдание, ставшее мировой нормой, уничтожило остроту и 
отъединенность личных скорбей. Здесь - цепи, железо, сталь, холод, 
неумолимость. И ночь. 

То, что дано в экспозиции, повторено и расцвечено далее в разра
ботке, дано в углубленной форме, вскрывающей в переживании еще 
новые, неведомые глубины. 

Из наиболее выдающихся моментов дальнейшего изложения не
обходимо отметить новое построение трехударного мотива в тактах 
246-250 и, считая с конца первой части, в тактах 25-29. К стали и гне
тущей силе обычных в первой части ударов присоединяется здесь то
ска страшнейших размеров о распятом мире. Разъятая на части вселен
ная висит на кресте. Не к кому молиться и воздыхать. Скорбный взор 
пронзает вселенную насквозь и созерцает недвижно ее светлое тело, 
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помраченное муками распятия. Повышенно страдает и та субъектив
ность, которая была втянута в мировую трагедию еще в экспозиции. 
Здесь кроме указанной уже темы попадаются тоскующе-созерцатель
ные, какие-то бесстрастные, но страшно сгущенные и напряженные 
настроения тактов 194-225, прерываемые тремя ударами Судьбы, что
бы по возобновлении опять быть стертыми только что указанными 
скорбными ужасами распятия в тактах 246-250. Вот она, первая часть 
Пятой симфонии. Во второй части - andante con moto - перед нами 
сразу уже другой мир. Здесь мы покинули мир строгих заветов и за
конов. Мягкость и нежность, пытающаяся перейти в самостоятельную 
активность, - новое мироощущение. Есть тут какое-то стремление к 
органичности и последовательности вызревания; есть психология и 
эволюция, слышатся мягко созреваемые в глубине зародыши жизни. 
Вместо ледяной логики и медных перегородок - мягко очерченные 
формы, не идущие быстро вверх, но тут же органически спускающие
ся для общения все с той зиждительной силы, откуда все. Такова тема 
вступления, - первые ее 9 тактов, - тут же изнемогающая и тающая в 
высоте, - высоте, которую оно, это первое наступление на Судьбу, - еще 
не в силах выносить, - таковы такты 9-22. Здесь изнеможение и пре
ждевременный конец, светлое, но какое-то уже хиреющее порывание 
(19-20), завершаемое скучными, логическими схемами и упорно оста
навливающими и неподвижными жестами аккордов 22-23-го тактов. 

Эта преждевременная органичность, это свежее, но быстро хире
ющее деревцо органического - не упорно-логического и фатального -
устроения мира и жизни дано дальше в обстановке тяжелой увесистости, 
тяжелой, хотя и мягко-доброжелательной земной тяги триолей, сопро
вождающих в тактах 24 и следующих] эту вступительную тему органи
ческого роста бытия. В пианиссимо 28-29 наивный росток детски тро
гательно тянется к солнцу, как бы тычется худенькой головкой, - чтобы 
его погладили и приласкали. И как будто уже выяснилась вполне воз
можность для него жить. Не проверив своих сил, а только убедившись, 
что жить можно, что жизнь может органически вырасти, не будучи сдав
лена и уничтожена цепями и железом Рока, - личность сразу ставит себе 
колоссальную задачу овладения миром: начинается торжественное, ве-
личественно-маршеобразное шествие вперед, к победе в тактах 32-35. 
Но уже такты 36-38 есть остановка на пути этого шествия и повторение 
прошлого, шаг на месте, а такты 39-41 - полнейшее недоумение и уста
лость, переходящие в новое наступление тактов 42 и следующих], где, 
собственно, уже не наступление, а мирно-отвлеченное представление о 
нем, заглохшие остатки только что зародившейся отваги. 

692 



Очерк о музыке 

Вторая часть - вся изнеможение и преждевременная органич
ность. Проследите при слушании, как изнемогает эта торжественная 
и величественно-благородная, уверенная в себе тема. Проследите, как 
цепкие триоли не дают этой теме подняться в небеса и завоевать мир, 
как они опутывают смелую волю личности и зовут ее к илу земному, 
откуда она оформилась и где ей будет покойно и бесцельно. Обратите 
внимание на самый конец второй части, где несколько раз поднимают
ся ввысь остатки этой торжественной темы и бессильно обрываются, 
падая в родное, хаотическое лоно. 

Что же надо для победы? Разве мало этой органической эволюции 
личности из бытия? Почему она так бледна и бессильна? Ведь ей никто 
не мешает расти и жить, завоевывать мир собственными силами. 

На это отвечает третья часть симфонии. Вступительная тема 
allegro дает какое-то новое, уже более организованное наступление, 
не такое детски нежное, как во второй части. Что-то стальное есть в 
этом живом, окидывающем весь мир, быстром взоре первых тактов. 
И ослабевает сейчас же этот взор, теряет свою электрическую силу при 
созерцании безликого Хаоса. Надо ведь и Его втянуть в органический 
рост бытия. Этого как раз и не знала наивная вторая часть. И вот, с 
20-го такта опять стуки Судьбы из холодных и страшных пространств 
первой части, но - стуки, втянутые в жизнь, подвергнутые влиянию 
ее живительного процессуализма. Странно увидеть здесь этих старых 
страшных знакомцев, вступивших в жизнь и как бы растворяющих
ся в ней. Но и еще одно дивное и чудное зрелище: закопошилось все 
мятущееся множество органического материала жизни, заговорили 
свою дикую и чудную волю к светлому солнцу и ко вселенской победе 
контрабасы во втором отделении третьей части. Что-то трогательное 
и колоссальное, неповоротливое и в то же время детски заулыбавше
еся, почуявшее волю и небесный воздух, слышится в этом мутном и 
уходящем в вышину соло контрабасов. Уже слышатся победные звоны 
и зовы. Вон последние обрывки когда-то могучих ударов Судьбы, за
вертевшихся и закрутившихся в стихийно-вырастающей Жизни - уже 
без всякой самостоятельной силы и значения (от конца 76-56). Вон по
следний удар бесследно исчез в океане забурлившего бытия (56-59). 
Вот - преддверие, канун, последняя страшная тишина трех пиано в 
тактах 50 и дальше. Вот, вот сейчас начинается какой-то глухой стук в 
глубине, в бездне, приближается, нарастает, захватывает, пламенеет1*, 
жжет, бьется, охватывает мир чудным пожаром. Вот уже осветилась по-

1+ В рукописи: пламени. 
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ловина неба, занялось все заревом, вот сейчас родится что-то чудное и 
великое, явится как мгновенное чудо, вылетит из глубин и спасет мир. 
И вот, свершается. Зазвучали, зазвенели, загудели колокола четвертой 
части. Мир во мгновение ока осветился новым Солнцем, радостно-все-
победным и божественно-ликующим. 

Что это за чудное и дивное торжество! Уже с 7-го такта перед кон
цом третьей части заколыхался мир заревом новой жизни. Здесь же -
первые такты, это - Новая жизнь в ее полном явлении, форме и вели
колепии. Это все нарастающее и крепнущее бытие, растопившее в себе 
вечную Безликость, уничтожившее все перегородки и воссоединившее 
личность с Хаокосмосом. Титанически разорваны цепи. Мир, воссоеди
нившийся до конца и в своем преображении приявший новое, уже аб
солютное оформление, предстоит как вечная Радость и Свет. Вот эти 
пылающие верхушки мирового здания в 8-м, 10-м и т. д. тактах; вот она, 
радостно-божественная, веселая игра нового, молодого и свежего мира 
в тактах 18-21; вот эти великие ступени юного, воцарившегося бытия, 
спускающиеся из глубины небес на воскресшую землю в тактах 22-25; 
вот он, новый гимн благословенной религии, объявшей в радости всю 
Вселенную, - в тактах 26-27 и ел., вот эти дерзкие и смелые, теперь уже 
безопасные, восхождения в Высь и в Ширь - в тактах 34-40; вот невин
ный и мудрый, священный без трагического напряжения, простой - со 
знаками благодатных ознаменований, танец - в тактах 44-55, переходя
щий в чудное ликование и воздух, наполненный колокольным звоном и 
гимном, который поется всеми лазурными небесами, - в тактах 56-57. 
Как далек тот, оставленный нами, мир судьбы и усталых, изнеможенных 
наступлений на нее! Да вот и он, этот оставленный, маленький мирок - о 
нем вспоминает Бетховен в Tempo 1, где опять знакомые нам стуки, рас
плавленные в море органически-растущего бытия (такты в Tempo 1 от 
2-го до его конца, до нового allegro); тут видно, как колышутся эти уда
ры, сами пришедшие в изнеможение и расплавленные теплом и светом! 
Но довольно! Никаких больше воспоминаний, никаких оглядок назад. 
Вперед к Радости, к Солнцу! В presto уже начинает захватывать дыхание. 
Все начинает спешить и волноваться. Грудь переполнена. 

Чистая 
Словно мир, 
Вся лучистая 
Золотая заря, 
Мировая Душа. 
За тобою бежишь, 
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Весь горя, 
Как на пир, 
Как на пир 
Спеша. 
Травой шелестишь: 
Я здесь, 
Где цветы... 
Мир вам...1* 

Больше нет сил. Все исчезло и все спасено, все вознесено в небо. 
Господи, велика Сила твоя. Прими нас в лоно Свое! 

17 
Под впечатлением пережитых восторгов мы начали свое извещение 

о музыке. Сила их клокотала и билась в минуты писания этих строк. Но 
если середина нашего исследования ушла в отвлеченную философию и 
психологию, то конец его должен быть подобен началу. 

Как некогда великий Данте воспевал свои видения и жил осенен
ный покровом и благодатными исхождениями Вечной Жены и Невесты 
Беатриче, так и в нашем малом сердце поют и трепещут звуки к Ней, 
давшей нам узрения музыкальные. Обращаюсь к вам, бедные и уни
женные братья мои. Ужели вас еще связывают путы логических аксиом, 
установившихся оценок, общечеловеческих и земных критериев? Вос
поем и воздадим хвалу Ей, Великой. Я - буду корифей вашего хора. 

Вижу я очи Твои, Безмерная, 
Под взором Твоим душа расплавливается... -
О, не уходи, моя Единая и Верная, 
Овитая радостями тающими, 
Радостями знающими 
Всё. 

Гиппиус 

Сонная и вольная, грезящая и светлая, вижу очи Твои, беспокой
ные, силе Твоей клубящейся поклоняюсь. 

Овеянная радостями тающими, скорбью миров зачатая, пресветлая 
Дева, муку миров взрастившая, тайную светлость Твою славословлю. 

Единая и Великая, душа миров, сладостной муке Твоей, сладчай
шим Страстям Твоим помолюся. Разбейте, братья мои, стены камен
ные, на зеленый Луг, на поле светозарное, выходите из недр счастья, из 

** Стихотворение А. Белого «Душа мира». 
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обязанностей. Светлой Безбрежности, вечному Восторгу, Деве страст
ной и огненной, пресветлому Лику Ее возмолимся. 

Млеет душа и пенится, сладострастием Благодати вознесенная, 
первозданную силу Твою воспевает. 

Вижу в огне миров очи Твои ласковые, из темных судеб и Времени 
возносится тело Твое прозрачное. О, сожги в себе, Сила мглистая, умру 
в объятиях Твоих испепеляющих! 

Буду вечно юн и печален, узнавший близость к Тебе брачную, тре
петанием тела своего воздаю Тебе жертву вселенскую. 

Светлая, ясная, порхающая, теплая кровь моя, не оставь меня, Чи
стая! Душу Твою летающую, бездонную, овеянность Твою нежно-ка
призную, о, Ты, неуловимая, непостоянная, тающая и реющая Невеста 
моя, тело вечности пресветлое, девочка милая, одежды Твои брачные, 
ласку Твою материнскую, вовью в тело мое Всезнающее. 

Снизойди дождем и молнией, окутай туманами Вечности, великая 
Мать-Наставница, Жена предвечная. 

Упоения не лиши, касания Тела Твоего трепещущего не отвергни, 
вечно тающая и живая, всезнающая и всемерная, мать миров и душа 
Времени, Чистая! 

Память веков, красота существенная, милая и родная, младенец 
чистоплотный, Девочка-Царица, Невеста-Мать, зоркая и высокая, те
плой крови Твоей, трепещущей, приобщуся. 

Завьюсь и вовьюсь в ожигающие тучи волос Твоих распущенных, ис
чезну во мгле ласки Твоей, умру у ног Твоих, и будешь вдыхать прах мой, 
развеянный по горнице Твоей, и буду с Тобой - одно, утро восторга мо
его, красота светлости Исступления моего, чистота подвига духовного! 

Починок1*, 19 августа 1920 г. 

О ФИЛОСОФСКОМ МИРОВОЗЗРЕНИИ 
СКРЯБИНА 

ι 
Перед изложением философских воззрений Скрябина полезно наме

тить в абстрактной форме те основные тенденции его внутреннего опы
та, которые определили собою и его музыку, и его философию. Абстракт-

** В рукописи зачеркнуто. 
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ное вскрытие этих основных тенденций сделает более раздельным и 
наше конкретное представление о творчестве его в обеих областях. 

Таковых тенденций я нахожу три. 
Во-первых, перед нами крайне напряженный и безудержный инди

видуализм. Скрябин весь в переливах и бесконечных утончениях соб
ственной субъективности. Что бы ни думалось или ни чувствовалось -
все оставалось одним и тем же, а именно собственной его личностью 
и ее жизнью. Можно указать несколько видов такого индивидуализма 
у Скрябина. То это капризное утверждение минуты и обожествление 
мельчайшего субъективного зигзага. То это нахождение в субъектив
ности каких-то неведомых объективных данностей и установление 
какой-то неожиданной бытийственной иерархии. То, наконец, этот 
индивидуализм доходит до растворения и потопления индивидуаль
ного «я» в мировой соборности, так что это «я» насыщает собою всю 
вселенную и дорастает до ее значения. Однако во всех этих и еще воз
можных видах скрябинского индивидуализма всегда и везде налично 
одно: ничто не воспринимается и даже не есть - без индивидуально-
субъективного напряжения и, я бы сказал, без какого-то своеобразно
го деспотического анархизма в индивидуализме. Это первая тенден
ция - анархический и деспотический индивидуализм. 

Во-вторых, Скрябин - всегда апологет мирового, великого, кос
мического, универсального. Ничто частное не интересует его. Всякая 
частность - символ величайшего, вселенского. Его горизонт охватыва
ет и отдельного человека со всеми деталями его жизни, и всех людей 
с их всемирно-историческим бытием, и всю вселенную, и само боже
ство. Перед взором скрябинской философии проходит Одно великое, 
в котором все и всякие виды бытия и вся его история. Это напряжен
нейших размеров универсализм. Однако в нем нет ничего абстрактно-
обобщенного, отвлеченно сведенного в одно родовое. Здесь все живет 
своей упорной конкретностью и несводимостью; здесь все полно, пол
нокровно, густо; здесь самая бытийственная гуща и тяжелое обилие 
пантеистического универсализма. Это - мистический универсализм. 

В-третьих, наконец, Скрябину органически врождено видение все
ленной в процессе, в тяжелой, сплошной историчности. Ему непонятно 
ничто устойчивое. Он бесконечно далек от былых форм созерцатель
ного искусства. Не только все движется, но и все вожделеет движени
ем. Стремясь и испытывая непрестанное и безраздельное влечение, 
мир проходит существенно разные стадии развития. Он вожделеет к 
преображению, он в глубочайшей степени историчен. И Скрябин знает 
имя силы этой историчности. Имя ей - эротический экстаз и безумие. 
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Вселенная исторична и вожделеет. Эрос - ее скрытая причина, вечно 
движущая сила и вожделенная цель. Третья тенденция, таким обра
зом, - эротический историзм. 

Эти три абстрактно вскрытые тенденции необходимо охватить од
ной живой идеей, чтобы ясно обнаружился цельный лик философство
вания Скрябина. Попробуем соединить в одно первые две тенденции: 
индивидуализм и универсализм. Попробуем представить себе, что все 
есть и возможно только через Я, что на это Я надо перенести все кате
гории универсализма и вселенскости, что это универсальное Я только 
и есть, а все остальное - от него зависит, и даже его создание. Полу
чается уже от одного этого весьма своеобразная концепция единства 
и безразличия Бога и мира в одном вселенском Я. Но прибавим к это
му третью тенденцию скрябинского мироощущения. Прибавим весь 
этот мучительный и сладостный эротизм, рождающий из себя раз
личные стадии мирового развития, всю эту последнюю исступленную 
напряженность и своеобразную апокалиптичность, присущую всяко
му эротическому томлению на его глубине. И мы получим в резуль
тате знаменитую скрябинскую идею мистерии и мира как мистерии. 
В этом фокусе сходятся все излучения его напряженного творчества. 
Здесь с предельной ясностью и осознанностью синтезируется все дис
сонирующее многообразие этого апокалиптического мироощущения. 
Философия Скрябина есть философия мистерии. Изложить фило
софию Скрябина - значит изложить содержание мировой мистерии, 
как она ему представлялась, т. е. изложить его взгляды на различные 
этапы общемировой универсально-божественной драмы. Для Скряби
на нет отвлеченных законов бытия и мира, формулируемых точной 
наукой философа. Для него существует только история, а именно -
мистическая история. И поэтому можно лишь описать различные ста
дии мира, но нельзя дать его статическую картину. Все устойчивое, ме
ханическое, правильно повторяющееся, природа, если все это и есть, 
то только в качестве этапа общей мистериальной истории мирового и 
божественного Целого. 

Всмотримся в темную глубину этой истории. 

II 
Для меня очевидно, что всякая философия есть не что иное, как 

осознание какого-нибудь опыта, все равно, чувственно-эмпирическо
го, отвлеченно-рассудочного, мистического или какого-нибудь иного. 
Имея опыт, мы ищем логические формулировки, желая сделать из наше
го опыта нечто более опосредствованное и потому более легкое, легче 
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передаваемое другому и быстрее обсуждаемое. Эту противоположность 
и одновременно связанность алогического опыта и логических форму
лировок в особенности необходимо иметь в виду в том случае, когда 
опыт является столь глубоким и богатым, как у Скрябина. Такой опыт 
легче рискует не быть зафиксированным в понятии, ему легче усколь
знуть от мысленного охвата. Интересна эта проблема у Скрябина. 

Мы видели, откуда берет свое происхождение мистический опыт 
Скрябина. Мы видели, насколько он хотел быть глубоким и всеохваты
вающим. Люди, знающие музыку Скрябина, понимают глубину и все
могущество этого опыта. Но что привлек Скрябин для формулировки 
этого опыта мистерии в понятии? Какой порядок мыслей был привле
чен для того, чтобы дать философскую конструкцию понятии на ос
нове столь красочного и прямо волшебного музыкально-мистического 
мироощущения? 

Вот наиболее типичный для Скрябина ход мыслей, открывающий 
его философствования о мире. «Приступ к анализу действительности. 
Рассматривая те из ее элементов, которые нам даны непосредственно, я 
утверждаю прежде всего мое хотение жить и то чувство, те мысли, кото
рые переживаю в настоящий момент. Это первее всего мне дано. Затем 
я утверждаю мир (вселенную) как ряд состояний моего сознания (моей 
деятельности (творчества))... Производить анализ действительности -
значит изучить природу моего деятельного сознания, моего творче
ства. Я должен буду прибегать к так называемому психологическому 
опыту для выяснения некоторых вопросов, так как процесс изучения 
свободного творчества есть процесс самонаблюдения» (160)1*. Ссыла
ясь на «Очерк психологии» Вундта, Скрябин пытается из чисто психоло
гического и эмпирического утверждения Вундтом единства непосред
ственного (внешнего и внутреннего) опыта вывести гносеологическую 
и даже метафизическую концепцию. «1) Внутренний, или психологи
ческий, опыт не составляет особой области опыта рядом с другими: 
это вообще непосредственный опыт. 2) Этот непосредственный опыт 
представляет не покойное содержание, но связь процессов. Он состоит 
не из объектов, но из процессов. 3) Всякий такой процесс имеет, с од
ной стороны, объективное содержание, с другой - представляет субъ
ективное событие. Вот точка отправления современной психологии. 
Эти три положения принимаются как аксиома, и на них строится все 
здание психологии» (132). Уже здесь заметна наивность философа, не 

** В скобках даны страницы издания записей А.Н. Скрябина: «Русские Пропилеи» / / Т. 6. 
Материалы по истории русской мысли и литературы / Собрал M. Гершензон. М., 1919. 
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представляющего, очевидно, себе в полной мере ту область, в которой 
он начинает рассуждать. Выведение солипсизма из психологической 
методологии Вундта, конечно, носит несколько комический характер, 
а утверждение имманентизма субъективного и объективного опыта не 
только не есть «аксиома» и «точка отправления» «современной психо
логии», но даже не вмещается в философию и психологию самого Вунд
та. Тем не менее Скрябин несколько раз упорно повторяет мысль о вы
воде из субъективного опыта всей окружающей нас действительности. 
«В психологическом опыте нам даны процессы, нам (даны?) объекты, 
и мы их воспринимаем, как субъективные события. Но каким образом 
нам эти процессы даны? Каким образом от субъективных событий, ко
торые мы только и можем утверждать, мы заключаем к этим процессам 
вне нас? Где основание к такому заключению, где мост? Мне кажется 
очевидным тождество объекта и субъекта в психологическом опыте. 
При таком взгляде опыт перестает быть опытом. Если мы все можем ут
верждать только как субъективное событие, то оно может быть только 
результатом нашей деятельности. Нашей единой и потому свободной 
и абсолютной деятельности. Итак, мир есть результат моей деятельно
сти, моего творчества, моего хотения (свободного)» (132-133). 

Ясно, что перед нами концепция крайнего психологического солип
сизма. Вот, значит, откуда Скрябин черпает формулировку для своей 
мистической диалектики мирового Я. Нельзя, конечно, сказать, что
бы выбор был сделан правильно и умело. Во всех этих солипсических 
рассуждениях и терминологии Скрябина кроется какая-то наивная и 
по существу рабская зависимость от некоторых односторонних фило
софских школ современности. Имея такой колоссально своеобразный 
и могучий музыкально-мистический опыт и чувствуя мировую роль 
своего Я, Скрябин формулировал это Я как какую-то капризную и субъ
ективную частность, состояние которой, выходило, более достоверно, 
чем сама объективная действительность. В этих рассуждениях Скряби
на самая могучая опытная уверенность в бытии абсолютном соедини
лась с самой слабенькой и релятивистической философией сомнения, 
боящегося утвердить вообще что-нибудь иное, помимо внутренних, 
субъективных состояний хотения. И здесь Скрябин почти неумолим. 
С предельной строгостью и лаконизмом формулирует он свою пози
цию солипсиста: «Я могу утверждать: 1) мир, как мое сознание, как мой 
творческий акт, 2) мое хотение жить, 3) мое хотение полного расцвета 
индивидуального» (156). 

Однако было бы несправедливо вполне поверить этому солипсиз
му. Конечно, его нельзя свести на недостаток философской дисципли-
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ны ума у Скрябина или на «случайность» повлиявшей философской 
школы. Тут была какая-то своеобразная интеллигентски-болезненная 
и капризная щепетильность, нервно и наивно мнившая сравниться со 
всей вселенной. Но как бы ни оправдывать скрябинский теоретиче
ский солипсизм элементами самого опыта у него, - ясно, что глубина 
опыта громко вещала совершенно о другом, да и концепция солипсиз
ма не была у него единственной гносеолого-метафизической позици
ей. Правда, другие позиции возникали у него, несомненно, на почве 
философской сбивчивости и неясности мышления, и едва ли он отда
вал себе в них какой-нибудь отчет. Однако указать на них стоит. Впро
чем, просмотрим сначала места с абсолютным солипсизмом. 

«Все есть мое творчество... Все, что существует, существует в моем 
сознании. Все есть моя деятельность, которая в свою очередь есть толь
ко то, что она производит. Потому нельзя сказать, что мир существует. 
Вообще понятия "существование ", "сущность" совершенно не выража
ют того, что представляет из себя мир. Мир (время и пространство) 
есть процесс моего творчества, причем слово "процесс" (как понятие 
временное) тоже не выражает того, что нужно. Мир - мое творчество, 
которое есть только мир» (136-137). 

«Мы можем утверждать только наши ощущения (состояния созна
ния), которые суть деятельность нашего сознания, его творчество; само 
же сознание в каждый данный момент есть только переживаемое им 
ощущение. Сознание без создаваемого им ощущения пусто. Сознание 
того, что оно без ощущения пусто, есть тоже явление, как и всякое со
стояние сознания; сознание прерывается сознаваемым. Итак, всё, весь 
чувственный мир есть творческий акт. Он есть мой творческий акт, еди
ный, свободный, мое хотение». «Мы можем утверждать только деятель
ность (нашего сознания), которая производит (творит) мир» (146-147). 

«Ты существуешь только потому, что я существую, я тебя создаю» 
(150). 

«Есть только одно сознание - есть мое сознание» (155). 
«Познать можно только переживания (свои)». 
«Анализ действительности. 1) Действительность есть сфера наших 

ощущений, сфера наших переживаний, нашего сознания. В нем она есть 
наша непосредственная жизнь, наша деятельность, наше творчество. 
Это единственное положение, которое можно утверждать непогреши
мо. Другими словами: действительность нам дана непосредственно 
только в сфере наших ощущений, психических состояний, и никакой 
другой действительности мы утверждать не можем. Выражение "мы по
знаем все через призму нашего сознания" - неверно, ибо ничего, кроме 
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моего сознания, нет и не может быть. 2) Нельзя выйти из сферы созна
ния. Нельзя ничего утверждать, ни предполагать вне сферы сознания. 
Возражение, что есть другие люди, которые также имеют сознания, яв
ляющиеся для нас замкнутыми, непроницаемыми сферами, - неверно. 
Для меня другой человек есть комплекс моих же ощущений и только в 
этих моих переживаниях для меня и существует» (159). 

«Вселенная тождественна его [т. е. сознания] хотению; она - его 
создание» (174). «Всё - мое творчество»... «Всё - феномены, рожденные 
в лучах моего сознания» (175). «Я познаю мир как ряд состояний моего 
сознания, из сферы которого не могу выйти» (176). «Я познаю мир как 
ряд состояний моего сознания, из сферы которого не могу выйти. Я ут
верждаю факт моего сознания, а также мою активность, с прекращени
ем которой для меня исчезает все» (184). 

В конце концов Скрябин договаривается прямо до материалисти
ческого феноменализма, указывая на мозг как на «носителя» созна
ния, а следовательно, и всего мира. «Я сознаю. Это мое сознание пред
ставляется мне результатом пребывающей в моем мозгу способности 
сознавать. Благодаря этой способности (возможности) я сознаю как 
окружающий меня мир, так и мое тело, и ту голову, в которой кажется 
мне пребывающим мое сознание. В этом моем сознании пребывают как 
окружающий мир, так и мое тело с головой, в которую оно включено... 
Так как я не могу выйти из сферы моего, включенного в мой мозг, со
знания, то весь воспринимаемый мною мир может быть творческою 
деятельностью этого сознания. Всё, что ни происходит, есть моя дея
тельность, моя фантазия» (189-190). «Мой мозг и является носителем 
высшего принципа единства вселенной, а мое тело носителем (индиви
дуальной) личной воли» (191). 

Все эти крайности солипсизма не могли, конечно, целиком выра
зить то, что переживал Скрябин в глубине своего опыта. И вот вполне 
понятно, что сквозь эти субъективистические и феноменалистические 
предрассудки, вполне оправданные исторически в кабинетно-мертвом 
философствовании современного антимистического сознания, но не
уместные при наличии живого и яркого мистического опыта, проби
ваются там и здесь иные способы осознания опыта, правда тонущие в 
общем упорном солипсизме. 

Именно, прежде всего мы находим некоторую вариацию этого со
липсизма. Из метафизического этот солипсизм кое-где превращается в 
чисто гносеологический, примыкая к заключениям имманентной шко
лы о тождестве бытия и мышления и наличии общего, родового созна
ния наряду с индивидуальным. Индивидуальные сознания отличают-
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ся только своим содержанием, носитель же их - совершенно один; он 
не вмещается в пространство и время и с их точки зрения есть насто
ящее и полное ничто. «Если индивидуальным сознанием называть не 
известный комплекс явлений, составляющих меня каждое мгновение, 
а их носителя, который есть совершенное ничто, ибо наше сознание и 
есть постольку сознание, поскольку оно что-нибудь сознает, т. е. созна
ние есть только его содержание. Можно сказать, что вселенная пред
ставляется нам рядом состояний сознания плюс постоянное сознание 
о том, что все это я переживаю. Это «я переживаю» является единством 
индивидуального сознания. Само по себе я только сознает, что оно пе
реживает, и в смысле времени и пространства есть абсолютное ничто. 
Оно совершенно совпадает с тем же сознанием у другого лица, в ко
тором неизменная постоянная часть его есть также - «я переживаю» 
- есть ничто в смысле пространства и времени. Отсюда уже явствует 
до некоторой степени природа множественности, природа множества 
индивидуальных сознаний. Они отличаются только своим содержани
ем, как носители из этого сознания они совершенно тождественны, 
они вне пространства и времени. Ясно, что дело идет не о множествен
ности сознаний, а об одном и том же сознании, т. е. вообще о созна
нии, переживающем множество состояний вертикально (во времени) 
и горизонтально (в пространстве). Нас нисколько не удивило бы такое 
положение вещей, при котором одно и то же сознание переживало бы 
сначала одно, потом другое. Гораздо более для нас таинственно, что 
одно и то же сознание переживает здесь Ивана, а подальше Петра. С од
ной стороны, время как будто глубже и труднее доступно пониманию, 
а с другой - пространство, как очевидная форма множественности, 
более сбивает с толку. Итак, выражение «индивидуальное сознание» 
условно. Существует одно сознание, индивидуальное же сознание есть 
его кличка по тому содержанию, которое оно в данный момент и в дан
ном месте переживает. Как творящее начало, оно есть ничто и возмож
ность всего, «индивидуально» же оно только в формах пространства и 
времени, которые суть единственно возможные формы переживания 
чего бы то ни было и которые сами создаются этими переживаниями. 
«"Индивидуальностью", т. е. переживанием чего бы то ни было, я соз
даю не воображаемую, а действительную множественность центров, 
которая суть игра одного и того же творящего начала, одинаково пере
живающего все индивидуальности» (166-167). 

Вся эта концепция почти противоположна предыдущей. Там мир 
творился моим субъективным и эмпирико-психологическим «я»; все -
это мое хотение и мои состояния; гибнет мое «я» - гибнет и вся все-
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ленная. Это - метафизический солипсизм. Здесь же мое «я», эмпирико-
психологическое и субъективное, есть не что-нибудь самостоятельное 
и творящее мир как свое состояние, но - производное от другого со
знания, «сознания вообще». Если разрушится мое субъективное «я», 
то вселенная тем самым еще не разрушится. Она будет пребывать в 
«сознании вообще», будет составлять с ним нечто единое. Это - гносе
ологический солипсизм, существенно отличный от солипсической ме
тафизики, утверждающий только то, что постижение возможно лишь 
через призму собственного субъективного творчества. Скрябин, сле
довательно, знает два «я», или две стадии одного «я», общемировую и 
эмпирико-субъективную. Это уже значительно облегчает применение 
формул солипсизма к скрябинскому музыкально-мистическому опыту. 

И это не единственное место. На странице 185 Скрябин пишет: 
«Когда я говорю, что человек находит свою связь со вселенной в состо
яниях сознания не-я, пребывающих в "его" сознании, я делаю ошибку. 
Как только сознание созерцает мир безотносительно к тому, что дела
ет это сознание его личным, оно и перестает быть личным. Оно стано
вится тем высшим принципом, который связывает отдельные факты 
опыта в единый мир. Этот высший принцип есть вообще сознание, ко
торое одно и то же в каждом человеке. Мир есть ряд состояний одного 
и того же универсального сознания». На стр. 188 человек определяется 
как «одно из состояний универсального сознания», причем «универ
сальное сознание как таковое ничего не переживает, оно есть сама 
жизнь, оно ничего не мыслит, оно сама мысль, оно ничего не делает, 
оно сама деятельность». Скрябин идет еще дальше в описании этого 
универсального сознания. Оно уже теряет то гносеологическое значе
ние, которое приписывается ему в имманентной школе. Оно местами 
сразу получает религиозно-метафизический смысл. Оно есть Бог, Бог-
человек, личность. «Человек-Бог является носителем универсального 
сознания» (189). 

Итак, вариация метафизически-психологистического солипсизма 
на гносеологический аргумент об универсальном сознании и некото
рые черты новой метафизики, уже не психологической, а религиозно-
объективной, на основе этого аргумента - первое нарушение первона
чально принятой терминологии и философии. Не менее существенно 
изменение, допускаемое Скрябиным в солипсической философии и в 
другом направлении. 

Именно, кое-где промелькивает взгляд, принимающий все значе
ние сознания лишь в форме осознания и различения неопознанного 
Хаоса и Бездны бытия. Создание мира сознанием трактуется в этих 
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местах лишь как осознание мира. До сознания мир не существует не в 
абсолютном смысле, а лишь не существует как различенный. Его нет, 
т. е. его никто не знает и не понимает. И в этом смысле сознать мир и 
значит его создать. «Ты, познание, первый луч света моего божествен
ного сознания, осветивший дотоле слепое блуждание (порывы) и тем 
создавший его» (158). «Я создаю пространство и время тем, что я раз
личаю» (136). В связи с таким воззрением вполне объективистично 
звучат и такие мысли: «Состояния сознания существуют. Иметь одно 
я могу только рядом с другим, и не только рядом с окружающими его, 
но со всеми возможными, которые заключены в каждой психике, как 
возможность, как бессознательный процесс, свершающийся вне гори
зонта сознания. В этом смысле в каждом человеке заключена вселен
ная, как процесс вне горизонта сознания» (157). Или: «Итак, бытие для 
меня есть, с одной стороны, мое переживание, а с другой - внешний 
этому переживанию мир (в том числе мое тело)» (172). Здесь слово
употребление, предполагающее как будто трансцендентный психике 
«внешний мир». Такое же предположение, по-видимому, содержится 
и в такой мысли: «Чувство, переживаемое в каждый данный момент, 
есть равнодействующая всей системы отношений в тот же момент его 
индивидуальности к внешнему миру» (174). «История вселенной есть 
эволюция постепенно дифференцирующего сознания» (186). Та же 
фраза и на стр. 187: «Порыв нарушает божественную гармонию и этим 
создает материал, на котором будет потом запечатлена божественная 
мысль» (143). Все это в смутной форме, несомненно, указывает на эле
менты объективизма в философской системе Скрябина. 

Однако, быть может, ярче всего отразилось на философском миро
созерцании Скрябина еще четвертое понимание взаимоотношений 
мышления и бытия; это - немецкий идеализм, и в первую очередь Фих
те. Здесь нашли себе известное место все три предыдущие концепции. 
И поскольку Скрябин был не очень требователен и академичен в фи
лософской терминологии, немецко-идеалистическая концепция у него 
поглощала в себя все эти три далеко не всегда совместимые с нею по
строения, будучи, конечно, и на самом деле гораздо более широким и 
полным миросозерцанием. Психологистический солипсизм, трансцен
дентально-логический имманентизм (с проблесками религиозно-ме
тафизической мысли) и, наконец, философия дифференцированного 
сознания - эти три концепции растворились в мистическом фихтеан
стве, и, пожалуй, последнее является наиболее для него показатель
ным, несмотря на то что почти в каждой строке у него - кричащий со
липсизм и изложенная выше путаница понятий. 
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III 
Сущностью этой наиболее, я бы сказал, скрябинской философии 

Я является именно мистериамьный характер этого Я с необходимым 
привхождением мистического историзма, охватывающего сокровен
ные судьбы мира и Бога Только здесь мы находим полное (т. е. самое 
полное из того, что есть у Скрябина) осуществление тех трех скрытых 
тенденций, которые были абстрактно формулированы нами вначале. 
Это Я - мировое и Божественное, и вот - жизнь его есть мистерия. 

Скрябин несколько раз и с разной степенью отчетливости форму
лирует главные стадии этой всемирно-божественной мистерии Я. 

Вот его - сначала малоконкретная - формула: «...жизнь есть веч
но другое, вечно новое. Значит, процесс жизни (творческой) имеет три 
фазы: 1) переживание чего-нибудь, как точка отправления; 2) недо
вольство переживаемым, жажда новых переживаний и стремление к до
стижению цели; это и составляет сущность творчества; 3) достижение 
идеала и новое переживание» (169). Далее даются им более детальные 
определения. Он берет понятие абсолютного бытия и наблюдает его 
эволюцию. Из небытия, покоя, оно, движимое вечным недовольством и 
вечной страстью, переходит к бытию, к дифференциации Хаоса, к разли
чению и оформлению, с тем чтобы в последнем осознании всего, когда 
все делается опять единым (ибо осознание всего есть опять осознание 
всего как нераздельного единства), прийти к новой потере сознания, к 
покою, как вершине экстаза. 

«Бытье в целом, т. е. вся история вселенной, которая может быть 
рассматриваема как стремление к абсолютному бытью, т. е. к экстазу, 
граничащему с небытьем и представляющему, так сказать, потерю со
знания, т. е. возвращение к небытью, - выраженная в форме мышле
ния история вселенной есть рост человеческого сознания до всеобъ
емлющего божественного сознания - она есть эволюция Бога... Бытье, 
как противоположность небытью или покою, есть деятельность, т. е. 
различение. Оно есть множественность по самой своей природе. Веч
ное недовольство, вечное стремление, вечное отрицание прошлого. 
Минутные пребывания на известных высотах служат гранями, созда
ющими ритм жизни. Всегда иное, всегда новое, всегда вперед» (170). 
«Я хочу пережить высоту всеобъемлющего сознания, хочу пережить 
экстаз. Это мое желание создает историю вселенной, как рост чело
веческого сознания до моего сознания. Нельзя проследить последо
вательно всю эволюцию, так как это потребовало бы столько жизней, 
сколько их было до сих пор прожито. Главные же фазы развития мож
но, конечно, указать. В своем стремлении к абсолютному бытью дух 
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должен пережить полный расцвет деятельности, т. е. процесс диффе
ренцирования. Океан творчества должен раскрасить все свои капли в 
разные цвета. Он сам должен пережить все эти цвета. Последняя цель -
абсолютное бытье - есть общий расцвет. Это последний момент, в 
который свершится божественный синтез. Это расцвет моей всеобъ
емлющей индивидуальности, это восстановление мировой гармонии, 
экстаз, возвращающий меня к покою. Все другие моменты бытья суть 
последовательное развитие той же идеи, рост сознания до моего». Еще 
более красноречиво непосредственное продолжение этих мыслей. 
«Я говорил о том, что всякое стремление создает необходимое орудие 
для достижения своей цели (человека, например). До сих пор высшим 
синтезом в смысле такого орудия был человек и человеческое обще
ство, а целью - главным образом сохранение жизни и расцвет индиви
дуальности. Высший же синтез есть тот божественный синтез, кото
рый в последний момент бытья включит в себя вселенную и даст ей 
пережить гармонический расцвет (экстаз) и таким образом вернет ее к 
состоянию покоя, небытию. Такой синтез может быть свершен только 
человеческим сознанием, высшей индивидуальностью, которая явит
ся центральным мировым сознанием, освободит дух от оков прошлого 
и увлечет в свой божественный творческий полет все живущее. Я гово
рю о последнем экстазе, который уже близок» (171). 

Абсолютное Я, следовательно, от нерасчлененной Бездны идет 
через расчленение и оформление к новому Единству, т. е. опять к не
бытию. В общей форме этот процесс изображен также и в следующих 
выразительных словах: «Дана вселенная - процесс; дана возможность 
ее, возможность этого процесса - в себе и чрез себя; дана творческая 
сила; дана любовь к жизни; дано единство; дана свобода; процесс есть 
синтез различных моментов времени, которые обусловливаются раз
личным пространственным содержанием; процесс есть ряд изменений 
в его носителе; процесс как таковой есть отрицание его возможности 
(растение - отрицание семени); бытье - отрицание небытия; заверше
ние процесса есть возвращение к ничто; семя есть возможность расте
ния; ничто есть возможность всего, вселенной; растительный процесс 
завершается образованием семени (возможность растения); абсолют
ный процесс (процесс жизни) завершает "ничто" (возможность всего); 
абсолютный процесс есть; процесс есть множество; процесс возможен 
только как вселенная. Нельзя мыслить одного состояния сознания, 
чередующегося с бессознательным состоянием. Процесс как деятель
ность есть различение и потому предполагает многое. Многое есть фор
ма времени и пространства и потому есть бесконечно-многое. Процесс 
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может быть только вселенной. Вселенная - процесс. Вселенная - дви
жение, ничто - покой. Как процесс, история вселенной есть эволюция 
постепенно дифференцирующегося сознания; абсолютная дифферен
циация есть впадение в ничто» (186-187). 

Этот абсолютный процесс Я кончается, следовательно, тем, что 
надо назвать «ничто». История вселенной есть «постепенное пробуж
дение до абсолютного бодрствования, или, что то же, до абсолютного 
сна. Абсолютная дифференциация есть смешение, есть возвращение к 
хаосу. Время и пространство не суть вместилища, исперва существую
щие, в которых свершается эволюция вселенной. Они сами эволюци
онируют, составляя с эволюцией вселенной одно» (183). «Последний 
момент - абсолютная дифференциация и абсолютное единство - экс
таз. История - стремление к абсолютной дифференциации и к абсо
лютному единству, т. е. стремление к абсолютной оригинальности и 
абсолютной простоте» (181). 

Итак, всемирно-божественная мистерияЯ свершается в трех актах -
неразличенное стремление и хаос страсти, различенное множество и 
стремление охватить все и, наконец, последний экстаз, как охват все
го и возвращение в ничто, к покою. Такова краткая формула мистерии 
мира и Бога. 

Скрябин указывает и на форму протекания этой божественно-все
мирной мистерии. По форме она ритм. «Акт дифференциации есть акт 
самоозарения. Всё - есть единая деятельность духа, проявляющаяся в 
ритме» (143). «Человеческая жизнь есть одна ритмическая фигура вре
мени, один толчок сознания» (155). «После достижения поставленной 
цели человек, если он имеет еще желание жить, ставит себе другую и 
ритмически повторяет то же самое, т. е. те же три состояния. Итак, вто
рой признак жизни есть ее ритм» (169). «Каждый человек создает себе 
мир сам (бессознательно). Мир столько раз создавался, сколько раз со
знание человека его творило. Каждая жизнь ритмически повторяет его 
творение. Человек - ритмическая фигура (единич.). Я создал себя также, 
как и не-себя. Я создал себя, как единицу ритма во времени и простран
стве» (175). На этой же странице: «Род - одна из форм жизни. Рождение -
смерть - рождение - ритм ее». Вибрацией объясняется смена и сосуще
ствование всех и всяких переживаний, а также и вещей. «Вещи разнятся 
подъемом деятельности, так сказать, количеством вибраций в единицу 
времени» (181). «Каждое из состояний сознания есть предельная точка 
в вибрационном движении. Вибрация есть связь состояний сознания и 
есть единственный матерьял. Их кажущееся колебание дает нам схему 
противоположностей и их тождества в вибрации» (там же). 
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Теперь нам следует рассмотреть подробнее установленные три 
стадии ритмически данной всемирно-божественной мистерии. 

IV 
Первая стадия - мятущееся, нерасчлененное единство Я. 
a) Оно менее всего индивидуальность, «Не нужно забывать, что че

ловек носит свою индивидуальность, как и тело (одежда). Некоторые 
философы смешивают индивидуальность с духом. Изучая индивиду
альность, т. е., например, способность поступать так или иначе при из
вестных обстоятельствах, они думают, что изучают способности душ, 
которые различны по своей сущности. Они забывают, что индивиду
альность есть отношение к другим индивидуальностям; она есть кра
ска, явление одного и того же духа в форме времени и пространства. 
Сущность духа, воли, жизни у всех и у всего безусловно одна и та же, 
ибо различное всегда есть явление, тогда как дух есть безусловно не
что вне времени и пространства. Эта сущность творческая, это хотение 
деятельности и покоя, вечной смены, производящей равновесие, гар
монию, справедливость. Бытье есть отношение к небытью, его проти
воположность» (173). Скрябин различает большое и малое «я». «Мне 
кажется, что происходит не то, что я хочу, только потому, что я имею 
в виду мое маленькое я, которое должно подчиняться законам време
ни и пространства - созданиям моего большого Я» (175). И даже прямо 
он говорит: «Личное сознание есть иллюзия, происходящая, когда уни
версальное или индивидуальное сознание отождествляет себя с низ
шими принципами, с телом и со всем, что связано с ним, т. е. с орудием 
деятельности (тело есть орудие деятельности)» (191). 

Итак, начало и глубина исследуемого Я - не индивидуальна, она 
глубже и выше индивидуальности. Что же она? 

b) Это Я - Ничто и Всё, пребывающее как вечное стремление и же
лание. «Я начинаю свою повесть, повесть мира, повесть вселенной. 
Я есмь, и ничего вне меня. Я ничто, я все, я единое и в нем единообразное 
множество. Я жить хочу. Я трепет жизни, я желанье, я мечта. О мой мир 
излученный, мое пробуждение, моя игра, мой расцвет (мое исчезнове
ние), чувств неизведанных играющий поток. Еще, всегда еще, другого, 
нового, более сильного, более нежного, новой неги, новых терзаний, 
новой игры. Пока не исчезну, пока не сгорю. Я пожар. Я хаос» (137-138). 
Однако это не просто хаос, данный как объект. «Может быть сделано 
предположение, что начинает он с хаоса [т. е. дух при переходе из не
бытия в бытие] и затем постепенно осуществляет тот мир, который мы 
теперь созерцаем. Это совершеннейший абсурд. Хаос, как и всякое яв-
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ление, есть одно из состояний сознания, а следовательно, может суще
ствовать только наряду со всеми остальными» (161). Это хаос не бытия, 
не объектов в бытии, а того до-объектного и до-субъектного состояния 
Божества-Мира, о котором еще даже нельзя говорить как о бытии. Это 
еще только рождающееся бытие, мировое и божественное лоно всех 
и всяческих возможностей. «Она [вселенная] существует в себе и чрез 
себя. Она есть (имеет в себе) возможность всего и всё. Возможность 
всего есть ничто (в смысле времени и пространства), есть творческая 
сила, свободная деятельность, хотенье жить» (180). «Всё есть мое твор
чество. Но и само оно существует только в своих творениях, оно совер
шенно тождественно с ними. Я ничто. Я только то, что я создаю» (136). 
«Ничто есть возможность всего, вселенной» (186). 

Итак, Я - это вечно творящее и движущееся, вечно страстно жела
ющее единство всего и - ничто. 

c) Но такая жизнь Я есть игра, божественная игра Абсолюта с са
мим собою. «Я создаю мир игрою моего настроения, своей улыбкой, 
своим вздохом, лаской, гневом, надеждой, сомненьем» (139). «Я хочу, -
пишет Скрябин, -

В полет Божественный, бесцельный, 
В мою свободную игру, 

Тебя вовлечь, прекрасный мир» (146). 

Я - это играющий хаос, танцующая бездна. Если пробуждение к 
жизни - хаос (175), то сама жизнь - безумная и ласкающая нега игры. 
«Вселенная, моя игра, игра лучей моей мечты» (139). Это Ничто и Все, 
вечный Хаос и Огонь, «Бог, танцующий во мне» (Ницше), создает миры, 
и в этом его вечная игра с самим собою. 

Я миг, излучающий вечность. 
Я играющая свобода. 
Я играющая жизнь. 
Я чувств неизведанных играющий поток (140). 

d) Далее, эта танцующая Бездна есть вечное наслаждение и стра
дание, вечная сладость вожделений и неумолкаемая поэма страсти. 
«О жизнь, о творческий порыв, всесоздающее хотенье: Ты всё. Ты 
блаженство скорби (страданья), как и блаженство радости, и я оди
наково люблю вас. Ты океан страстей, то бушующий, то спокойный. 
Я люблю твои стоны, люблю твою радость (не люблю только отчая
ния)» (139). «Внимай! Моя радость так велика, что мириады вселен-
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ных погрузились бы в нее, не поколебав даже ее поверхности. Мир 
мой, упейся моей свободой и моим блаженством. Возьми и не бойся 
меня. Я не грозное Божество, а только любящее. Не поклоняйся мне, а 
только возьми. Я вырываю из твоего наболевшего сердца страх веч
ных мучений. Я снимаю с тебя гнет сомнения и обязательства и при
ношу тебе полный расцвет. Ты свободен, и если можешь, то свободен, 
как я. Если дерзаешь, будь мне равным. Ты возможность всего, что 
Ты хочешь, а твоя деятельность - осуществление. В твоем сердце не 
будет более ни зла, ни зависти. Взамен минутной сладости греха и 
ужаса вечного мученья я дарю тебе вечную сладость деятельности, 
неиссякаемый источник радости, жизни» (145-146). «Желание есть 
страдание», - повторяет несколько раз Скрябин, но это не только не 
удерживает его от самоотдания этому страданию, а, наоборот, тянет 
к нему. В этом сладострастье Скрябин доходит до несомненного са
дизма и мазохизма. «Ласкать» у него часто равносильно «терзать», и 
одно поясняется другим. Ярче всего в этом отношении, может быть, 
конец «Поэмы экстаза»: 

Что угрожало -
Теперь возбужденье. 
Что ужасало -
Теперь наслажденье, 
И стали укусы пантер и гиен 
Лишь новою лаской, 
Новым терзаньем, 
А жало змеи 
Лишь лобзаньем сжигающим (201). 

е) Наконец, это Я, Всё и Ничто, вечная Игра и Страсть и есть Бо
жество, единственно мыслимая божественная жизнь. Это божество 
мыслится Скрябиным далеко за пределами того старого Бога и ста
рых богов, которым до сих пор поклонялось человечество. Старый 
Бог - свобода и страсть, возликовавшая бездна. Подобно Ницше, Скря
бин пишет: «Восстаньте на меня, Бог, пророки и стихии. Как ты создал 
меня силою своего слова, Саваоф, если ты не лжешь, так я уничтожаю 
тебя несокрушимою силою моего желанья и моей мысли. Тебя нет, и 
я свободен. Улыбка моей блаженной радости, безмерной и свободной, 
своим сиянием затмила боязливый и осторожный блеск твоих солнц. 
Ты страх хотел породить во мне, обрезать крылья ты мне хотел. Ты 
любовь убить хотел во мне - к жизни, т. е. и к людям. Но я не дам тебе 
это сделать ни в себе, ни в других. Если я одну крупицу моего бла-
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женства сообщу миру, то он воздвигнут навеки. Бог, которому нужно 
поклонение, - не Бог» (145). «Вы будете Боги, ибо я бог, я вас создал; 
я ничто и я - то, что я создал» (152). «Я Бог» (153), ибо «я изласкаю, 
я истерзаю Тебя, истомившийся мир, и потом возьму Тебя. И в этом 
Божественном акте я познаю Тебя единым со мною. Я дам Тебе по
знать блаженство» (там же). «Я Бог. Я ничто - я хочу быть всем» (154). 
«Человек - Бог» - выражение, несколько раз выступающее в Poème 
Orgiaque1* (183). Правда, другой тоже может сказать, что он - Бог. 
Скрябин слишком горд, чтобы признать независимую от него боже
ственность другого. Он с гордостью и сознанием величия отбрасыва
ет эти слабые для него аргументы другого. «Ты скажешь мне: и я - Бог, 
потому что и я переживу то же; нет, потому что это твое сознанье я 
создам силой своего свободного творчества (то, что в твоем сознании, 
не в себе ты почерпнул его). Тем, что ты скажешь, что ты Бог, ты меня 
исповедуешь. Но ты не будешь Бог, ты будешь только как Бог, будешь 
моим отраженьем. Я породил тебя» (156). Значит, единственное воз
ражение Скрябина в этом вопросе - это указание на безусловность его 
силы и могущества. 

Такова эта первая стадия мирового Я. Это - неисповедимая Бездна, 
более глубокая, чем человеческое «я» и эмпирическая индивидуаль
ность (а), извечный хаос и всеобъемлющее Всё и Ничто (Ь); оно - веч
ная игра Абсолюта с самим собою (с), вселенское сладострастие и хоте
ние (d), единственное и всемогущее, свободное Божество (е). 

Если бы мы захотели это расчленяющее резюме заменить мисти
чески цельным резюме, то лучше всего в этом отношении послужат 
страницы 140-144: 

Я миг, излучающий вечность. 
Я играющая свобода. 
Я играющая жизнь. 
Я чувств неизведанных играющий поток. 
Я свобода 
Я жизнь 
Я мечта 
Я томленье 
Я бесконечное жгучее желанье 
Я блаженство 
Я безумная страсть 
Я ничто, я трепет 

** Поэма экстаза (φρ.). 
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Я игра, я свобода, я жизнь, я мечта 
Я томленье, я чувство 

Я мир 
Я безумная страсть 
Я безумный полет 

Я желанье 
Я свет 
Я творческий порыв, 
То нежно ласкающий, 
То ослепляющий, 
То сжигающий, 

Убивающий, 
Оживляющий. 

Я чувств неизведанных бушующий поток, 
Я предел. 
Я вершина 
Я ничто 
Я чувство 

Я мир, я блаженство. 
Я жажда блаженства 
Сознание гордое 
Силы божественной. 

Этим сознанием 
Я порождаю 

Рост его в прошлом. 
Я ничто, я игра, я свобода, я жизнь 
Я томленье, 
Я чувство 

Я мир 
Воспоминанье и мечта. 

Я Бог! 
Я ничто, я игра, я свобода, я жизнь 
Я предел, я вершина 

Я Бог 
Я расцвет, я блаженство 
Я страсть всесжигающая, 

все поглощающая 
Я пожар, охвативший вселенную 
и ввергший ее в бездны хаоса 
(Я покой) я хаос 
Я слепая игра разошедшихся сил 
Я сознанье уснувшее, Разум угасший. 
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V 
Вторая стадия всемирно-божественной мистерии - расчленение и 

оформление Бездны. 
а) Прежде всего деятельность и порыв нарушают нерасчлененную 

Бездну и тем приводят ее в движение. Если «жизнь - деятельность, 
стремленье, борьба» (138), то именно вторая стадия мистерии полна 
этих порывов и деятельности. «Порыв нарушает божественную гар
монию и этим создает материал, на котором будет потом запечатлена 
божественная мысль» (143). «Покой рождает хотение деятельности, 
деятельность рождает желание покоя» (149). И вот, нарушается покой 
гигантской силой призыва. «Вы услышали мой таинственный призыв, 
скрытые силы жизни, и зашевелились; мир охватила легкая, как при
зрак мечты, волна моего существования. К жизни, к расцвету! Я воз
буждаю вас к жизни своею ласкою, таинственной прелестью моих обе
щаний. Я к жизни призываю вас, скрытые стремления, исчезающие в 
хаосе ощущений. Поднимайтесь из таинственных глубин творческо
го духа» (151). И много раз Скрябин употребляет такие заклинания. 
«О вы, мои слепые порывы и исканья, сильные и нежные, и их страшная 
борьба» (158). Это - вечное творчество. «Принцип его: хотение нового. 
Меня нет, я ничто, я хочу жить, я всё. Я бытье вообще» (161). И полу
чившая начало жизнь так в виде Волн ответствует своему повелителю: 

Мы рождены твоим хотением различий 
Нас будят отблески бессмертного луча 
Мы знаменуем мир обманов и обличий 
Ты в нас играешь многопенностью ключа. 

И тут же, далее, эта новорожденная жизнь бурлит и пенится: 

Мы волны жизни, 
Волны 
Первые 
Волны 
Робкие 
Первые 
Рокоты 
Робкие 
Шепоты 
Первые 
Трепеты 
Робкие 
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Лепеты. 
Волны 
Нежные 
Волны 
Взбежные 
Нежные 
Сменности 
Взбежные 
Вспенности 
Нежные 
Вскрыльности 
Взбежные 
Вспыльности (206-207). 

b) Однако «создать что-нибудь - значит создать всё» (158). Что же 
получается из этого создания и что такое это всё? 

c) Творчество есть прежде всего различение, ограничение и, следо
вательно, оформление. Мир всегда необходимо множествен: «если бы 
что-нибудь было только одно, то оно было бы ничем» (147); «понятия 
единства и множества существуют только рядом, и единое понимается 
только как отличие от множества. Но и единое без множества есть по
нятие безразличия - ничто» (150); «если бы что-нибудь (простое или 
сложное) было только одно или было всегда одно и то же, то оно было 
бы ничем, так же как и известный комплекс явлений в известном от
ношении существует только потому, что существует другой комплекс 
явлений в другом отношении» (там же, ср. о едином и множестве на 
стр.151).«Я говорю,чтотворчествоестьразличение;создатьчто-нибудь-
значит ограничить одно другим» (136). В самой «первой ступени», в 
Едином заложено стремление к множеству. «Единое, дав толчок, со
общило множеству движенье и само стало центром». «Единое может 
воздействовать только на множество» (151). «Создать - значит огра
ничить одно другим. Творчество - различение. Создать можно толь
ко множество» (149). В этом Скрябин видит даже «условия возможно
сти переживания чего бы то ни было»; это условие формулируется им 
так: «1) обособленность ото всего другого, 2) связь со всем другим, т. е. 
1) индивидуальное (множество), 2) божественное (единство)» (156-
157). «Природа - разбрызги того же сознания»... (155). Волна - рожде
ние различия и созерцание его. 

И в этом вихре, в этом творческом возлете 
Сознанья чарами так сладко пленена 

715 



Философия музыки 

Волна в дотоле ей неведомой дремоте 
Вся созерцанию различий отдана (214, ср. 246). 

d) Это различение и оформление Первоединого рождает из себя 
пространство и время, которые суть «формы творчества», а «ощуще
ния - его содержание» (147). «Я создаю пространство и время тем, что 
я различаю. При этом нельзя спросить, с чего я начал различать. Ибо 
что-нибудь существует в процессе различения только относительно 
другого. Значит, создавая какое-нибудь представление, какое-нибудь я, 
я одновременно создаю не-я, его ограничивающее, и всю историю его. 
Я создаю время различением ощущений и пространство различением 
в себе субъекта и объекта... Я уничтожаю пространство и время, ког
да перестаю различать. Выражения создаю и уничтожаю не означают 
создания и уничтожения времени и пространства во времени же и про
странстве. Они лишь намекают на тот процесс творчества, который не 
может быть до конца выражен понятиями, которые сами только его 
продукт» (136). Пространство и время неотделимы от ощущений (147). 
Различение в последних и есть создание пространства и времени. 
И потому «бессмысленно спрашивать, как начался мир» (147). «Мир, 
который в пространстве и времени, никогда не начинался и никогда не 
пройдет. В пространстве и времени нельзя дойти до причины всех при
чин. Бесконечность и вечность содержат в себе все возможное в формах 
пространства и времени» (148). 

К мгновенью устремилось 
Безличное «везде» 
Из времени родилось 
Страдательное «где» (211). 

Но создание пространства и времени есть создание и всей их полноты. 
И Скрябин резко говорит о создании прошлого и будущего. «То, чего я 
желаю, я желаю здесь и теперь, а для этого момента нужна вся история 
вселенной, человечества. И этим моим капризом, мимолетным жела
нием я создаю эту историю, как создаю все будущее. Все - мое желание, 
моя мечта, и все это я сознаю» (140). «Я создаю тебя, (мое) прошлое, 
чтобы отрицать в настоящем и жить будущим» (152). «Я жить хочу. 
В этом желании всё. Прошедшее и будущее» (156). «Мне нужен мир. 
Я весь - переживаемые мною чувства, и этими чувствами я создаю мир. 
Я создаю тебя, бесконечное прошлое, рост моего сознания, искание 
меня и бесконечное будущее, успокоение во мне, печаль и радость обо 
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мне. И как играет мое чувство, изменчивое, как мечта, как каприз, так 
играет всё прошлое и будущее... Для каждого изгиба моей фантазии 
нужно иное прошлое, как иное будущее» (139). «Вы нужны мне, тем
ные глубины прошлого!» (140). 

e) Но далее! Пространство и время рождают далее индивидуаль
ность) они - единораздельная единомножественность. «Раз нет дей
ствительной множественности, нет индивидуального сознания, ко
торое есть отношение к другим индивидуальным сознаниям и только 
и существует как отношение к ним. Другими словами, без действитель
ной множественности нет жизни. Условия жизни суть: единство и мно
жество (действительное). Итак, выходит, что я не только не могу отри
цать внешнего мира, но я не мог бы существовать без этого внешнего 
мира. Мое индивидуальное сознание, которое есть отношение к дру
гим индивидуальным сознаниям, перестало бы существовать» (166). 
«Не нужно забывать, что человек носит свою индивидуальность, как 
и тело (одежда). Некоторые философы смешивают индивидуальность 
с духом. Изучая индивидуальность, т. е., например, способность посту
пать так или иначе при известных обстоятельствах, они думают, что 
изучают способности душ, которые различны по своей сущности. Они 
забывают, что индивидуальность есть отношение к другим индивиду
альностям; она есть краска, явление одного и того же духа в форме вре
мени и пространства» (173). 

f) Так рождаются «я» и «не-я», взаимно предполагающие друг друга. 
«Создать что-нибудь - значит ограничить одно другим. Творить - зна
чит отделяться, значит желать нового, другого. Для этого необходимо 
то, от чего можно произойти (отделиться), множество, не-я, и то, что 
отделяется, - индивидуальность, я. Это единственное условие возмож
ности деятельности, переживания ощущений, это свободная игра» 
(148). «Итак, необходимо не-я, чтобы Я в я могло творить. Я и не-я -
форма деятельности. Но это не значит, что эта форма предшествует са
мой деятельности; она, как и все, есть единое свободное творчество» 
(148-149). «Я хочу деятельности, я хочу насытиться деятельностью. 
Деятельность - творчество - создание нового - различение - индиви
дуализация. Я отделяюсь от чего-нибудь, как ему противостремление -
как различение, как новая индивидуальность, - насыщаюсь этой де
ятельностью, испытываю блаженство и снова впадаю в безразличие. 
Не-я - представляет в данный момент из себя а. Если бы я остановился 
на этом, то а сделалось бы для меня безразличием. Я хочу действовать. 
Я различаю в а χ и у, и для меня теперь а = у + х. Причем у и χ существуют 
так же, как и я. Или - я отрицаю а и создаю Ь, как противостремление а» 
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(150), Из этого различения - Я. «Я - я и не-я. Я - единое из множества и 
множество без единого вне меня» (151). 

g) И тогда Я становится в центре мира. «В прошлом всё - искание 
меня (тоска обо мне), и я сам в юности - искание того, чем я потом сам 
стал (что потом я сам создал). Моя юность - это высшая точка напря
жения, томления мировой скорби (мира). Мое настоящее - это высшая 
точка блаженства и свободы, победа над скорбью. Будущее - успокое
ние в деятельности. Прошлое, кроме того, - предчувствие меня» (144-
145). «Для того чтобы пространство и время были ДЛЯ меня возмож
ны, я должен включить себя в настоящий момент и центр вселенной. 
Я должен существовать в настоящий момент, чтобы строить прошлое 
и будущее. Другими словами, для меня прошлое и будущее возможны 
только от настоящего момента моего существования» (149). «И лишь 
мой отблеск в виде солнца сияет» (140). «Истинный центр вселенной -
сознание, ее обнявшее. Лишь в этом сознании живет все прошлое, себя 
не сознававшее, и все будущее» (174). 

h) Мир тогда, или сознание, есть известная система отношений. 
Выйдя из бездны и Первоединого, он - стройное, хотя и текучее, един
ство отношений. «Мир может быть рассматриваем как неподвижная 
система отношений в каждый момент и как вечно изменяющаяся си
стема во времени, причем она подвижна тогда во всех своих точках. 
Если одно состояние сознания переходит в другое, то про это первое 
можно сказать условно, что оно изменилось и что эта перемена влечет 
за собою изменение во всей системе отношений. Вообще понятие изме
нения связано с понятием психологического синтеза различных момен
тов, из которых каждый есть особое, замкнутое в себе и недоступное 
для наших перемен как таковое состояние сознания» (179). Здесь все 
раздельно и отграничено. Одно здесь всегда отрицание другого. «Каж
дое состояние сознания как таковое есть замкнутая сфера, не проника-
емая другим состоянием сознания, которое также есть замкнутая сфе
ра. В этом факте замкнутости сферы каждого состояния кроется факт 
размножения единого сознания, в котором пребывают все его состоя
ния. В вибрационном движении предельные точки каждого колебания 
суть моменты и могут быть восприняты только как границы колеба
тельного движения. Сами по себе, будучи моментами, они восприняты 
быть не могут - этим и объясняется то обстоятельство, что каждое из 
состояний сознания существует только в системе отношений и вне ее 
немыслимо. Различение в вибрации предельных точек каждого коле
бания содержит в себе идею времени и пространства. Каждое из состо
яний сознания есть отрицание всякого другого» (181-182). 
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i) На почве этого «отрицания», этой «любви к врагам» (144) и зарож
дается главная характеристика оформившегося мира. «Я что-то чувствую, 
чего-то хочу. И события в стройном порядке окружают этот мой порыв со 
всех сторон. Чувство мое играет, меняется, и вселенная вибрирует вместе 
с ним, всегда оправдывая, объясняя и утверждая его. Я создаю каждый 
миг, чтобы отрицать его в следующий. Я всегда протест, всегда желание 
нового, другого. Я вечное отрицание прошлого, я вечная любовь, вечный 
расцвет. А многие не угадают любви в моем отрицании» (158-159). «Я по
знать хочу сопротивление. Я хочу создать сопротивление. Я - сопротивле
ние (страдание)» (151). Все это - игра, сопротивление, страдание, наслаж
дение, жизнь в отрицании и самопротиворечии - и заставляет Скрябина 
характеризовать всю вторую стадию Бога-Мира одновременно и как чи
стую логику, и как чистый эрос. Как для настоящего идеалиста, для него 
нет различия между мыслью и бытием - жизнью. Все - исступленное ли
кование и самовлюбленность и все же - железная и вечная логика вещей. 

j) Когда «индивидуальное стремление создает все другие» и «само 
оно есть только отношение ко всем другим», то «вселенная построится 
вокруг этого переживания, как логический вывод из него» (170). «Еще 
раз повторю, что для сделанного мной вывода мне необходима вся 
история человеческого духа, или, иначе, из моего положения/которое 
есть высота всеобъемлющего сознания, можно путем логического по
строения вывести всю историю вселенной во всех ее деталях» (171). 
Скрябин часто говорит об этом логическом конструировании вселен
ной. «Прошлое всегда есть то, из чего логически выводится настоящее» 
(157). «Весь мир, всю вселенную человек может построить, наблюдая 
и изучая самого себя. Эта вселенная явится логическим построением 
вокруг переживаемого им чувства» (160). «Предсказание будущего 
есть только логическое построение» (168). «Настоящий момент есть 
центральное переживание (центральная фигура). Вокруг него постро
ена вселенная (как логический вывод)» (179). И все-таки, несмотря на 
то что «материал, из которого построен мир, есть творческая мысль, 
творческое воображение» (168), сущность жизни одинаково - в любви 
и страсти. Мысль и страсть - одно и то же. 

Я страсть всесжигающая, 
всепоглощающая (142). 

«Я знает только страдание и хочет освобождения» (150). «Материал 
мира - любовь и мечта» (181). И вся природа - любовь и мечта. Горы 
говорят о себе: 
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Любовных гневов мы застывшие порывы 
Мы бурных ласк окаменевшие валы 
Охлады чарами застигнутые взрывы 
Вершины снежные, долины и скалы (246). 

«Жизнь - акт любви» (143). 
к) Наконец, развернувшаяся из Бездны жизнь мира и сознания есть 

арена гения, создание гения. «Гений - вечное отрицание (Бога) себя в 
прошлом. Гений - жажда нового. История человечества (вселенной) 
есть история гениев... Толпа - разбрызги сознания гениев, их отраже
ние» (143). «Рост человеческого сознания есть рост сознания гениев; 
сознание же остальных людей есть разбрызги, искры того же сознания. 
Есть только одно сознание - есть мое сознание. Гений вполне вмещает 
все переливы чувств отдельных людей, и потому он как бы вмещает со
знания всех современных ему людей» (155). 

Резюмируя все указанные черты второй стадии развития боже
ственной мистерии, необходимо отличить, значит, следующее. Дея
тельность и порыв нарушают нерасчлененную Бездну и тем приводят 
ее в движение (а); это и есть создание всего (Ь), творчество всего, или 
различение, ограничение и, следовательно, оформление (с), рождаю
щее из себя пространственно-временной мир (d) с его единораздель-
ной единомножественностью (е), когда «я» и «не-я» взаимно предпо
лагают друг друга (f), так что «я» оказывается в центре мира (g), будучи 
известной системой отношений (h) и совмещая в себе панлогизм и все-
страстность, мысль и любовь (i), как материал мира 0); и это все есть 
гениальность (к). 

Подыскивая же в записях Скрябина место, которое бы не абстрак
тно, но во всей полноте опыта резюмировало вторую стадию Мистерии, 
я, пожалуй, остановился бы на следующих словах (153-154). 

«Мир порожден сопротивлением, которого я захотел. Жизнь есть 
преодоление сопротивления. 

Первое усилие, первый порыв к освобождению есть первая ритми
ческая фигура времени, первая жизнь, первое сознание, пронизавшее 
хаос и создавшее 2-ю ступень (стадию), первую грань. 

Судьба вселенной решена! Я жить хочу! Я люблю жизнь! Я весь сво
бода и любовь к жизни. Настала (наступила) возможность всего (на
ступил первый момент), и с ним наступила вечность и бесконечность -
бесконечное прошлое, за ним следующее, и бесконечное будущее, ему 
предшествующее. Единственное данное есть настоящий момент, ко
торого нет. Отдаленнейшее прошлое, ты существуешь только в буду-
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щем. Меня (сознания, человека) еще нет. Я весь исчез в этом хаосе, и 
хаос этот пронизывал мое единое, исчезнувшее в нем, ставшее множе
ственным сознание. Я уничтожил себя в нем или отождествился с ним. 
Я - ничто, я только то, что я создаю. Я Бог. Я ничто - я хочу быть всем. 
Я породил противоположное мне - ритм времени и множественность 
(принуждение, сопротивление). Это противоположное мне я сам, ибо 
я только то, что я порождаю. Я хочу быть Богом. Я хочу победить себя. 
Я хочу вернуться к себе. Творить землю и планетные системы звезд 
(космос). Первое познание - первый шаг на пути моего возвращения. 
(Я впервые познал - создал - разрушил.) Оно породило во мне ужасаю
щий мрак, образы страшные чудовищ могучих. Мир ищет Бога - я ищу 
себя, мир - порыв к Богу, я - порыв к себе. Я - мир - я искание Бога, 
ибо я только то, что я ищу. Начинается мое искание, мое возвращение, 
начинается история человеческого сознания или познания или твор
чества его и моего... 

Вы, теряющиеся во мраке веков, ищущие меня сознания! Я най
ду вас, я нашел вас, я создам вас, я объяснил вас. Я объясню сознания, 
бывшие до вас. Своим творящим взором я проник вечность и бесконеч
ность. Я вечно буду создавать вас, как вечно вас создавал». 

VI 
В обрисовании третьей стадии божественной Мистерии - все

объемлющего слияния в экстазе - Скрябин не пожалел красок. Друзья 
его говорят, что это было его неотступной мечтой последнего периода. 
Всмотримся в главные черты этой завершительной стадии. 

а) Прежде всего эта стадия вытекает из первых с диалектиче
ской необходимостью. Уже Скрябин говорил: «Покой рождает хоте
ние деятельности, деятельность рождает желание покоя» (149), уже 
мы знаем, что Единое само в себе таит стремление к множеству (151). 
Скрябин пишет теперь: «Последний момент - абсолютная диффе
ренциация и абсолютное единство - экстаз. История - стремление к 
абсолютной дифференциации и к абсолютному единству, т. е. стрем
ление к абсолютной оригинальности и абсолютной простоте» (181). 
И не только последовательная дифференциация ищет абсолютного 
конца, нового единства. Тот же конец получается и как отрицание от
рицания, из которого, как мы видели при изучении второй стадии, 
и состоит весь реальный единомножественный мир. «Время есть ре
зультат распределения переживаний, и как таковой оно создается в 
течение целого процесса вселенной, как и пространство. Итак, наи
более реальное существование время и пространство будут иметь 
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(выражаясь условно) в момент абсолютной дифференциации. Только 
тогда они будут в фиксационной точке всеобъемлющего сознания. 
Момент этот есть граница с бессознательным состоянием, в котором 
совершится отрицание отрицания и абстрактное бытье отождествит
ся с небытьем» (176). 

Ь) Достижение экстаза есть предельное напряжение сладостра
стия и проникновения светом. «Я хочу быть самым ярким светом, са
мым большим (одним) солнцем, я хочу озарять (вселенную) своим све
том, я хочу поглотить все, включить (все) в свою индивидуальность. 
Я хочу подарить миру наслажденье, я хочу взять (мир, как женщину)» 
(139). «Я изласкаю, я истерзаю Тебя, истомившийся мир, и потом возь
му Тебя. И в этом Божественном акте я познаю Тебя единым со мною. 
Я дам Тебе познать блаженство» (153). В особенности изобилует яр
кими описаниями экстаза «Предварительное действие». «О праздни
ков праздник! Вспыхнет твое пробуждение в нас огнекрылою пляской. 
Будет великим оно» (208). Волна - вся наполнена сладострастием по
следнего свершения. 

Я любовью нежной мление, 
Нежно-страдная волна 
Я блаженного томления 
Вся мучительно полна (211). 

И немного далее: 

О, проснись во мне сознаньем, 
Светоносный луч, проснись! 
Будь послушен заклинаниям 
И смесись со мной, смесись! 

Лишь в торжественном обличий 
Тучи страшной, грозовой, 
Подавляющей величием 
Я могу сойтись с тобой (212). 

Волна возносится в «пониклость сладко-влажную» своего героя, 
впивается «нежной вспенностью» (213). И когда завершается восхож
дение -

Небесным светом вся она озарена 
И вечно женственного в болях наслажденья 
Теперь впервые ей открылась глубина (215). 
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Скрябину дорог экстаз и мучительный стон исступленного существа: 

Хрупкий, он рассыпался 
Светами и звонами 
Бездны огласилися 
Сладостными стонами 

Заиграли радуги 
Расцветились сны 
Цветами манящими 
Чувственной весны (218). 

И далее: 

О блаженстве телесных услад 
Песней дивных скрываем мы клад (219). 

В скрябинском экстазе много нечистого и сатанинского, много самоот
дания черной бездне и ее жрецам. Так гласит «Песня - Пляска падших»: 

Черной крови дышим смрадом, 
Рвемся к мерзостным усладам, 
Мчимся в пламенной мы пляске, 
Пляске-ласке, пляске-сказке (220). 

Эти падшие исступленно кричат: 

К откровенью неба тупы 
Нам отрадны только трупы 
Только брызги черной крови 
Нашей мерзостной любви (221). 

Убеждение Скрябина - «проникнуть можно лишь сквозь пену сладо
страстья в ту область тайны, где сокровища души» (222). 

с) Достижение экстаза всемирного и всебожественного и есть по
следнее спасение в одном вселенском «Я». «Народы искали освобожде
ния в любви, искусстве, религии и философии; на тех высотах подъема, 
которые именуются экстазом, в блаженстве, уничтожающем простран
ство и время, соприкасались они со мной» (149). «Народы, расцветайте, 
творите, отрицайте меня и восставайте на меня. Восстаньте на меня, 
стихии! Воскрешаю вас, ужасы прошлого, все чудовища и все страш
ные, отвратительные образы, и дарю вам полный расцвет. Старайтесь 
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поглотить меня, разверстые пасти драконов, змеи, обвейте, душите и 
жальте! Все и все ищите уничтожить меня, и, когда все подымется на 
меня, тогда я начну свою игру. Я любя буду побеждать вас. Я буду от
даваться и брать. Но никогда не буду побежден, как никогда сам не по-
бежду. Я всех и все укреплю в борьбе, всем и всему подарю полный рас
цвет... Вы будете во мне свободны и божественны, я буду Вашим Богом» 
(152). «Подняв вас, легионы чувств, чистые деятельности, мои дети, я 
поднимаю тебя, мое сложное единое чувство, всех Вас охватывающее, 
моя единая деятельность, мой единый экстаз, блаженство, мой по
следний момент» (153). «Я пришел спасти мир от тиранов-царей, как 
и от тирана-народа. Я принес безграничную свободу и справедливость, 
принес полный расцвет, божественную радость творчества» (154). 
«Жизнь вообще есть освобождение в борьбе, в деятельности. Мы хо
тим страданья. Мы хотим власти. Самая большая власть - власть обая
ния, власть без насилия. Потому уничтожение нашего врага не может 
нам дать удовлетворения. Овладеть - значит включить в свою индиви
дуальность» (146). Все включается в одно мировое, божественное, ми
ровое Я, и все тонет в его экстазе. «Чем сильнее образ прошлого, тем он 
быстрее овладевает сознанием, тем больший подъем необходим для 
его исключения из сферы сознания. Потому вся история человечества 
есть подъем, в своем последнем моменте - экстаз» (181). «Универсаль
ное сознание в состоянии деятельности является личностью, единым 
громадным организмом, который в каждый данный момент пережива
ет новую стадию процесса, называемого эволюцией. Как личность не 
ощущает постоянно всю себя, например человек не чувствует в каж
дый данный момент всех точек своего тела и еще менее всех доступ
ных для него в будущем и пережитых раньше отношений, но наоборот 
отчетливо воспринимает или правильно сознает одно какое-нибудь 
переживание, так и Бог-личность в процессе эволюции отчетливо вос
принимает переживаемую им в данный момент стадию эволюции и не 
чувствует всех точек своего организма - вселенной. Когда он достиг
нет предела высоты подъема, а время это приближается, то он сооб
щит свое блаженство всему организму. Как человек во время полово
го акта в минуту экстаза теряет сознание и весь его организм во всех 
точках переживает блаженство, так и Бог-человек, переживая экстаз, 
наполнит вселенную блаженством и зажжет пожар. Человек-Бог явля
ется носителем универсального сознания» (188-189). 

d) В результате всего - тождество жизни и смерти, мировой по
жар, где все погребено и все воскрешено к новой жизни. Скрябин гордо 
заявляет: 
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Я пришел поведать Вам 
Тайну жизни, 
Тайну смерти, 
Тайну неба и земли (138). 

Или в «Предварительном действии»: 

О подвиг божественный, танец всезвездный 
Ты нам даруешь победу над бездной 
В тебе мы сорадно себя обретаем, 
В тебе мы блаженно друг в друга умрем (204). 

Но может быть, нигде так красочно не изображен мировой пожар, как 
в конце «Поэмы экстаза», где все указанное нами для характеристики 
третьей стадии Мистерии - необходимая предреченность (а), предель
ное напряжение сладострастия и световых взлетов (Ь), спасение и 
«объяснение» в одном всемирно-божественном «я» (с), наконец, тож
дество жизни и смерти в экстазе (d) - дано с наибольшей выразитель
ностью и силой (199-201): 

«Я - свобода, тобою любимая, 
Ты - мой возлюбленный мир! 

Я прихожу 
Тебя ослепить 
Великолепием 
Снов очарованных; 
Я приношу тебе 
Прелесть волшебную 
Жгучей любви 
И ласк неизведанных. 
Отдавайся доверчиво мне! 
Я настигну тебя океаном блаженств, 
Влюбленным, манящим, ласкающим. 
То тяжелой волной набегающим, 
То лишь в отдаленьи играющим, 
И целующим тебя 

Лишь разбрызгами. 
А ты будешь безумно хотеть 

Иного 
Нового! 

И тогда дождем цветочным 
Буду падать на тебя, 

Целой гаммой ароматов 
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Буду нежить и томить, 
Игрой благоуханий, 
То нежных, то острых, 
Игрой прикосновений, 
То легких, то бьющих. 

И замирая 
Ты будешь страстно 

Шептать: 
Еще, 
Всегда еще! 

Тогда я ринусь на тебя 
Толпой чудовищ страшных 
С диким ужасом терзаний, 
Я наползу кишащим стадом змей 
И буду жалить и душить! 
А ты будешь хотеть 
Все безумней, сильней. 
Я тогда упаду на тебя 
Дождем дивных солнц. 
Я зажгу вас молниями 

Моей страсти, 
Священные 
Огни желаний 
Самых сладостных, 
Самых запретных, 
Самых таинственных. 

И ты весь - одна волна 
Свободы и блаженства. 
Создав тебя множество, 
И подняв вас, 
Легионы чувств, 
О чистые стремленья, 
Я создаю тебя, 
Сложное единое, 
Всех вас охватившее 

Чувство блаженства. 
Я миг, излучающий вечность, 

Я утверждение. 
Я Экстаз». 
Пожаром всеобщим 
Объята вселенная. 

Дух на вершине бытья. 
И чувствует он 
Силы божественной, 
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Воли свободной 
Прилив бесконечный. 
Он весь дерзновение. 

Что угрожало -
Теперь возбужденье, 
Что ужасало -

Теперь наслажденье, 
И стали укусы пантер и гиен 
Лишь новою лаской, 

Новым терзаньем, 
А жало змеи 

Лишь лобзаньем сжигающим. 
И огласилась вселенная 
Радостным криком 

Я есмь! 

VII 
Понять Скрябина - значит понять всю западноевропейскую культу

ру и всю ее трагическую судьбу. Скрябин - из тех, на ком лежит печать 
целой истории, и на нем легче, чем на ком-нибудь другом, увидеть, что 
значили эти длинные и тоскливые столетия прожитой нами жизни и до 
чего мы теперь дошли. Скрябина не существует вне широких историче
ских горизонтов. Этот человек, многое возлюбивший и многое познав
ший, не вмещается ни в какую изолированную схему, возьмем ли мы 
ее из современности или из прошлого. Эта схема, если возможна, очень 
сложна и переливчата, и необходимо наметить ее, хотя бы кратчайшим 
образом, чтобы судить о Скрябине и его философии сколько-нибудь 
конкретно и ясно. 

Одна, может быть, наиболее поразительная черта мироощущения 
и мировоззрения Скрябина роднит его не с каким-нибудь отдельным 
явлением в области истории философии или музыки, но с исконными 
всечеловеческими основами жизни и опыта. Эта черта есть имма
нентность Бога и мира. За все XIX и XX столетия нет гения, более глу
боко проникшего в этот имманентизм, и в этом - существенное и по 
силе ни с чем не сравнимое язычество на новоевропейской почве. Языче
ство как раз тем и отличается от христианства, что не знает никакого 
Бога вне мира; не Бог творит мир, но сами боги появляются в резуль
тате космогонического процесса; не мир во зле лежит и Бог пребывает 
чистейшим светом, нетронутым от язвы скверной твари, но само зло -
божественно, сам мир упоителен и свят, сам мир есть самотворящее
ся Божество. В христианстве здесь антиномия. Христианское понятие 
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«творения» нельзя осилить никакой диалектикой, никакой дедукци
ей, никакой логикой. Никакие понятия истечения, эманации, излуче
ния, распадения, самовыявления не могут даже отдаленно выразить 
христианское учение об отношении Бога к миру. Бог - свят и есть чи
стейшая любовь, абсолютнейший свет, предельное и бесконечное 
Благо и Красота; мир же смешан, спутан, в нем борется божеское и са
танинское. И зло мира ничуть не говорит о недостатках в Боге; наобо
рот, чем больше зла и ужасов, страданий и несчастий, тем больше вос
хваляют христиане Бога за премудрость Его и милосердие, тем ближе 
они к спасению и к самой цели своей жизни. Антиномия Бога и мира -
разумно непреодолима; но без нее нет мистического сознания в хри
стианстве. Пережить и изжить, жизнью охватить эту антиномию и есть 
задача христианина. Что же делает язычество? Оно тоже знает разную 
степень совершенства мира и разную степень зла. Но это для него -
одновременно и разная степень божественности мира, разная степень 
выявления божественности. Мир - выявление Бога. Мир и есть само 
Божество. Создающее и тварь - одно и то же. И вот Скрябин - язычник! 

Стоит только стать на эту точку зрения и связать Скрябина не с 
новоевропейским, а с древнеязыческим мироощущением, как осве
щается масса черт, которые без такого обобщения рискуют остаться 
несвязанными и разрозненными. Языческое происхождение необхо
димо констатировать прежде всего для того растворения личности в 
Бытии, о котором Скрябин говорит так много. Только язычники зна
ют последнюю сладость выхождения из себя и растворения в возрож
денном море бытия и Божественной жизни. Личность для язычника -
вторичный момент; она произошла, становится и исчезает. Сумереч
ное лона бытия, океан Судьбы и хаос всех возможных противоречий 
рождают отдельную индивидуальность, в них же она и уходит. Никог
да не прекращается чревная связь ее с живым лоном хаотического бы
тия, и только этой связью она и жива. Только язычество могло научить 
Скрябина сладости этой связи и необходимости растворения в Перво
бытно-Едином. Христианство, как бы ни проповедовало слияние с 
Богом, всегда оставляет личность неслиянной. Она одновременно и 
в Боге и самостоятельна. Новоевропейская философия тоже не могла 
дать Скрябину живые образцы теории такого слияния: она слишком 
слабо чувствует онтологизм объекта, и ей не с чем сливаться. Только 
языческая религия идет в сравнение со скрябинским экстазом, и толь
ко на почве таких явлений язычества, как трагический дионисизм, 
становится понятным это слияние с вожделенной стихией Божества, 
какое мы видим в Скрябине. Далее, язычество вижу я в двух чертах, 
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неизменно сопровождающих мироощущение Скрябина: в безапел
ляционной самонадеянности и героизме и, с другой стороны, в без
надежности, бессильной скованности и трагизме. Только языческие 
герои, которым ведь не на кого надеяться, могут быть трагическими 
и подлинными героями силы. Надеяться на богов нельзя: вспомните, 
как Гомер и многие другие поэты изображают злобу, зависть и капри
зы богов; смотрите, как они сами ищут часто помощи у людей, вступа
ют с ними в борьбу, как люди их ранят и как часто люди более правы, 
чем они. Надеяться человеку можно только на себя. Откуда я и куда 
иду - неизвестно. Но, появившись и узнавши сладость индивидуаль
ного бытия, я хочу остаться. И вот я - герой, я бьюсь за свое бытие. 
Ведь если я буду побежден - все равно я ничего не потеряю; судьба 
уже назначила мне определенный жребий. А если останусь - продлит
ся, значит, и мое наслаждение божественным миром. Но с этим свя
зана и глубочайшая безотрадность, глухое стенание отъединенной 
души. Смотрите, как мучительно и страшно стонет оркестр «Поэмы 
экстаза» в промежутках между двумя взлетами и распылениями. Что-
то жалкое и стонущее, плачущее и покинутое есть в этом мировом 
Духе, захотевшем себя утвердить в вечности. Герой по наружности -
пронзительно и капризно кричит, надрывается, бессильно стонет и 
рыдает у себя на душе, внутри. Таков и есть античный героизм, все 
эти блестящие и жалкие Ахиллы, Гекторы и Приамы. Далее, только 
язычество может быть демонично, ибо только в язычестве обожест
вляется мир со всеми его несовершенствами и злобой. Демонизм есть 
обожествление твари и зла. И только отсюда ведет свое происхожде
ние демонизм Скрябина. Правда, и христианство интимно чувствует 
демонов и без них не была бы понятна ему злоба этого, земного мира. 
Но христианство знает, что демоны - зло; против них у него есть вер
ные средства, вся эта нечисть падает бездыханной перед лицом Бо-
жиим, и креста довольно, чтобы она была обессилена. В язычестве же 
нет ощущения зла в демонизме; демоны суть те же божества, может 
быть, лишь рангом ниже. Язычник любит своих демонов, молится им; 
ему немыслимо уничтожать их или лишать силы. Наоборот, демонизм 
в язычестве - начало религии и красоты, и верующие - в интимном 
союзе с ним. Таков и Скрябин, любящий все демоническое, сам себя 
называющий злом, но видящий в нем лишь свою силу и красоту. Тогда 
зло уже не зло, тогда оно - стихия божественная. Наконец, ни христи
анство, ни какая другая культура, ни тем более механистическое ново
европейское миросозерцание не могли воспитать в Скрябине такого 
мистического анархизма, такого славословия Хаосу и эротически-ис-
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ступленного вожделения к Безумию и алогической Бездне, как это 
может сделать языческое мироощущение. Вся эта культура машин и 
отвлеченной математики рассыпается в порошок под натиском экс
татического Безумия Скрябина. Слушая Скрябина, хочется броситься 
куда-то в бездну, хочется вскочить с места и сделать что-то небыва
лое и ужасное, хочется ломать и бить, убивать и самому быть растер
занным. Нет уже больше никаких норм и законов, забываются всякие 
правила и установки. Все тонет в эротическом Безумии и Восторге. 
Нет большей критики западноевропейской культуры, как творчество 
Скрябина, и нет более значительного знака «заката Европы», чем эта 
сладость экстаза, перед которой тяжелая громада библиотек и науки -
пыль и прах, летающий легче пуха. Раз уж европейское человечество 
прикоснулось к такому экстазу и вспомнило древний Хаос, клокотав
ший в религиях и задавленный новой математикой и механикой, - ко
нечно, прежнему естественнонаучному оптимизму и теоретической 
беззаботности ученых профессоров не может вернуться прежнее ме
сто и значение; уже многие искушены сладостью языческих востор
гов, и их не заманишь формулами и таблицами. Это безумие крови и 
пола, исступление и экстаз в единении с божественной плотью мира 
я не находил нигде в европейской философии, искусстве и религии. 
Единственное, что я мог бы счесть некоторой аналогией, это описание 
дионисийского исступления в «Вакханках» Еврипида, да и то если ис
ключить меланхолический рационализм Еврипида и приблизить его 
описание еще ближе к источнику и роднику религии Диониса. 

Погруженные в поверхностную жизнь технического и утилитар
ного века, мы не представляем себе всей жгучей конкретности и жут
кой жизненности языческого мироощущения. Профессора сделали все, 
чтобы живую античность превратить в сумбур внешне связанных фак
тов, и древние религии для нас стали недоступной абстракцией, ма
териалом, интересным лишь для «специалистов». А между тем новая 
Европа уже давно стонет под напором язычества; ее скрепы трещат, и 
вот-вот рушится многоэтажное здание, и ведь неизвестно, что станет 
с нами дальше. Скрябин - не первый гений, давший нам возможность 
столь интимно и жутко восчувствовать бездны и сладость языческого 
мироощущения (о других я должен буду тоже сказать, и в связи именно 
со Скрябиным). Но я буду спорить, если меня станут убеждать, что есть 
кто-нибудь сильнее и ярче Скрябина в этом отношении. Нет, этого ни
кто никогда не чувствовал. Даже без музыки Скрябина, читая только 
текст его записей, нельзя не содрогаться перед смелостью и необычай
ностью его выражений. Так никто и никогда не говорил. Такие слова не 
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выговаривали ни одни уста. Это превосходит по смелости все, что мы 
когда-нибудь читали или слыхали. Тут меркнет, пожалуй, вся мистика, 
на которую только была способна механистическая Европа. 

Скрябин - язычник. И только? О, сколько он прибавил язычеству 
нового, не-языческого! Безмерно усложнено язычество у Скрябина. 
Язычество - только начало и исход, и сколько еще кроме него было 
им пережито, узнано, выявлено и закреплено! Он бесконечно сложнее 
язычества; на его плечах вся после-языческая культура человечества. 
Действительно, были у него некоторые основания (хотя, быть может, и 
не те, которые хотел привести он сам) говорить о себе, что он создает 
себе прошлое, вызывая его из глубины небытия. 

И прежде всего в Скрябине поражает одна черта, вернее, стихия, 
заимствованная им из христианства. Это - историзм. Что античность 
не знала мистики истории, это, конечно, аксиома. Античная филосо
фия есть мистика космоса, красивого и прекрасного целого. Грек лю
бит созерцать вечное движение в строго очерченных границах. Вот 
почему круговое движение - идеальное движение, а весь космос есть 
самовращающийся Разум. Христианство разбивает вечную скульптур
ность космоса, вернее, считает ее (с некоторыми оговорками) только 
одной из стадий мировой истории. Мир назначен выполнить особую 
миссию; было начало, творение, и будет конец мира. Будет апокалип
сис мировой истории, и будет преображение твари и просветление ее. 
Будет новое небо и новая земля. В язычестве же - концы и начала неиз
менно следуют одни за другими; мир рождается и гибнет в вечном воз
вращении. Космос греков един, но видов и периодов его - бесконечное 
количество. Только христианский космос имеет неповторимую и спе
циально определенную Богом историю. Мистически чувствует христи
анин каждую эпоху, и каждая эпоха, чем дальше, тем ближе подходит 
к осуществлению мировой цели. До Христа - падение, грехопадение, 
забвение истинного Бога; Христос спасает людей, мир онтологически 
становится иным; второе пришествие Христа - новое онтологическое 
изменение мира. Этот существенный, мистический историзм есть до
стояние исключительно христианства. И вот Скрябин с восторгом от
дается этой апокалиптике истории, мистической драме Мира, превра
щая его в Мистерию, в трепещущую историю судорог и стенаний по 
возрождению и спасению. 

Скрябин - причудливая смесь языческого космизма с христиан
ским историзмом. Он берет из язычества самое важное, что по суще
ству отличает его от христианства, - имманентизм Бога и мира, но не 
хочет языческой статичности и «вечного повторения». Мир для него 
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как для христианина неповторим и имеет свою единственно возмож
ную историю; Бог для Скрябина есть Бог истории, неповторимых и 
особо установленных судеб человека и вселенной. Но в христианстве 
он отбрасывает антиномию Бога и мира, не критикует, как патристика 
и христианская часть Средних веков, пантеизм, но отожествляет Бога 
и мир, сливает в одно божественно-мировое тело. Руководящий Бог 
истории и руководимая история сливаются в единое целое. На Бога 
переносятся категории времени и становления мира. Мир и есть ста
новящийся Бог, а Бог - становящееся мировое целое. Отсюда, христи
анский историзм наделяется языческим радованием божественной 
плоти, апокалиптика становится эротическим безумием, а спасение и 
конец истории - в личном и всепокоряющем демонизме и героизме са
мого трагического героя - Скрябина. 

И - удивительно представить себе - Скрябин берет, может быть, 
тоже самое главное и существенное и из новоевропейской филосо
фии и мироощущения. Что существенно для новоевропейской фило
софии? Отбросим из последекартовского периода все то, что в той или 
иной форме находили мы в античности и средневековье. Всего этого 
немало в новой Европе. Но спросим себя, что тут совершенно нового, 
небывалого раньше. Отбросим религиозную мистику, объективисти
ческий идеализм, учение об одушевленности мира. Отбросим диалек
тику, богословие, христианский историзм и языческий космизм. У нас 
останется, главным образом, одно завоевание, неведомое прошлым 
векам, - это в сильнейшей мере проявляющийся гносеологический и 
метафизический индивидуализм, философия отъединенного «я», рас
кол знания и бытия. Декарту очевиден в начале всего не Бог, но его 
собственное «я». Локку и Юму очевиден прежде всего не мир с его жи
выми связями и идеями, но отъединенная индивидуальная психика - с 
ее проблематическими законами и установками. Для них важен не мир 
с логическим строением этого понятия, но то, как из отдельных изоли
рованных психических состояний (а они для них очевиднее всего) кон
струировать в сознании подобие живого и воспринимаемого мира. На 
локковской точке зрения стоит и Кант: «я» отъединено от «не-я»; «не-
я» действует на «я», вызывая в нем те или другие психические процес
сы; «я» только и может постигать эти свои психические процессы. Вся 
задача, следовательно, сходится к тому, чтобы, не воспринимая мира 
непосредственно и живо, все-таки конструировать его в сознании. 
Фихте переносит на «я» почти мистические категории, современный 
же субъективный идеализм аннулирует и самое «я», превращая его в 
логическую категорию и отказываясь говорить вообще о «данности». 
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Все это - философия отъединенного «я», гносеологический и метафи
зический индивидуализм, исходящий из недоказанного предположе
ния, что бытие и знание разъединены, несовместимы и соединение их -
догматизм и предвзятость. 

Скрябин взял из этого новоевропейского индивидуализма все са
мое крайнее, все самое невозможное и фантастическое. Скрябин сде
лал все, какие только возможны, выводы из этой философии, дошел 
до крайнего солипсизма, обожествления своего «я», до помещения 
в него всего мира, всей истории и всего бытия. Я не знаю философа, 
который бы в такой мере и так безбоязненно защищал психологизм 
в субъективизме. У Скрябина обожествлено каждое психическое со
стояние, лишь бы только можно было сказать, что оно в какой-нибудь 
мере выражает ту или другую функцию «я». Можно бессознательно 
доходить до крайнего психологического солипсизма, можно бессозна
тельно вносить категорию внешнего мира как особого бытия наряду с 
субъективизмом. Но в такой мере сознательно, как у Скрябина, никто и 
никогда не соединил крайнего психологизма с крайним солипсизмом, 
крайнего теоретического солипсизма с чудовищным практически-ми
стическим чувством своего Я и его глубин. В недра этого субъектив
но-психологического Я Скрябин перенес все то соединение языческого 
космизма с христианским историзмом, и получилась небывалая си
стема языческого христиански-солипсистического атеизма. Никто так 
громко и смело не называл себя Богом. «Сверхчеловечество» Ницше 
меркнет и кажется перед скрябинским индивидуализмом недостаточ
но солидным. Правда, Л.Л. Сабанеев сообщает, что в самом конце своей 
жизни Скрябин проповедовал уже другое Я и даже сам называл свой 
индивидуализм соборностью. Но это, конечно, только начало ново
го периода в творчестве; то же, что нам известно, есть исключитель
ный солипсизм, хотя и в такой мере мистический, что ему позавидует 
любая религиозно-философская система. В этом солипсизме нет про
тиворечия с космизмом и универсализмом, о которых мы уже не раз 
говорили. Само «я» - космично и универсально; в нем все Божество и 
весь мир - с космосом и хаосом. В обожествлении своего «я» Скрябин 
перешел всякие мыслимые пределы. Еще можно кое-как понять обо
жествление и мистическое оправдание Я у Фихте; понятно кое-как, что 
«трансцендентальный субъект» современной философии можно воз
вести в какой-нибудь религиозный принцип. Но чтобы божествен стал 
каждый мой порыв и позыв, каждое мое хотение и стремление, - это 
невероятно и чудовищно. Скрябин с особенной силой и аффектацией 
произносит страшные слова: «Я - Бог». Тут предел западноевропей-
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ского индивидуализма и торжество его логики: раз нет ничего, кроме 
меня, то я и есмь настоящий Бог. Этот вывод не делает большинство 
субъективистических систем - быть может, потому, что им не хватало 
мистических ощущений вообще. Но представьте себе такого индиви
дуалиста и субъективиста религиозным - у него не получится ника
кой религии, кроме самообожествления. И вот Скрябин - ярчайшее 
выражение западной философии и мистики, логическое завершение 
западного миросозерцания, безбоязненное и дерзкое выявление всех 
его недоговоренностей и возможностей. Вот почему стоило изучить и 
изложить Скрябина, хотя тема о нем - далека от наших академических, 
университетских тем и нашего исторического горизонта. Как говорил 
мне Л.Л. Сабанеев, Скрябин жалел, что не мог привесить колокола к 
небесам для исполнения его Мистерии, и свое рождение 25 декабря 
не в шутку сопоставлял с Рождеством Христовым, видя в себе нового 
Мессию и нового Бога, который спасет людей. Так и должны рассуж
дать люди новейшей культуры, если хотят действительно эту культуру 
строить и верить в нее. 

В индивидуалистическом анархизме Скрябина - высшее достиже
ние европейской культуры, но по законам диалектики и высшее ее от
рицание. Нельзя понять Скрябина, не понявши и не выстрадавши этих 
ужасных веков новоевропейской культуры в их отличии от Средневе
ковья. Только самостоятельность и божественность Я, о котором меч
тает новая Европа, уничтожившая религию и церковь, только все эти 
бесконечные переливы метафизического и гносеологического инди
видуализма делают понятным Скрябина и его невероятную филосо
фию. Но с другой стороны, перенеся в «я» и религию, и церковь, и куль
туру, и науку, и все бытие, Европа приходит к отрицанию себя, ибо она 
как раз и возникла на почве критики религии, церкви, средневековой 
философии и средневековой науки. Скрябин снова делается астроло
гом и алхимиком, магом, волшебником, колдуном и чудотворцем. «Я» 
Скрябина - пророчество революции и гибели европейских богов, и не 
особенно дальновидны были наши доморощенные интеллигентские 
дипломаты, когда они подсмеивались над постановкой скрябинского 
«Прометея» в Большом театре в дни годовщин Октябрьской револю
ции. В Скрябине - гибель Европы, разрушение «старого строя», не по
литического, но гораздо более глубокого, гибель самого мистического 
существа Европы, ее механистического индивидуализма и мещанского 
самодовольства, и уж не устоит политический строй, когда все внутри 
сгнило и индивидуализм перешел (совсем по Гегелю) в свое отрицание. 
Только теперь, после Скрябина, чувствуешь, какая бездна мещанства и 
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мелочности и какая сила отрыва от живого бытия царит в основании 
всей этой длинной и скучной «истории новой философии» и какая ве
ковая несправедливость, рабская зависть и жульническая боязнь ца
рят в суждениях наших авторитетов о Средних веках и античности, 
знавших столь великую философию и столь целостные и жизненные 
умозрения. 

Подыскивая для Скрябина аналогии и желая найти в истории фи
лософии и мистики прообразы этого соединения христианства, язы
чества и новоевропейского индивидуализма, мы, конечно, упираемся 
в немецкий идеализм и прежде всего в философию Фихте, который 
был источником для Скрябина и по отзывам знавших его друзей. А.Б. 
Гольденвейзер сообщил мне еще о сильном влиянии Шопенгауэра, о 
каковом, кажется, еще не было никаких указаний в скрябинской лите
ратуре. Все это делает понятным принцип соединения трех вышеука
занных опытов в одно целое. Что в немецком идеализме нет, вообще 
говоря, антиномии Бога и мира, это ясно само собою. Мир - это стадия 
Божества. Что немецкий идеализм дал также формы локализации бо
жественно-мировой истории в недрах Я, - это ясно из блестящего при
мера Фихте. Что все это не космизм, а историзм, - также едва ли может 
подлежать сомнению. Немецкий идеализм - первая попытка связать 
новоевропейский опыт Я с антично-средневековой мистикой универ
сализма. Правда, Фихте слишком много отдает дани субъективисти
ческой философии, и потому его система не более как плохое языче
ство; по тем же основаниям она также и плохое христианство. Но что 
это лучшая попытка соединить то и другое - в этом едва ли можно 
сомневаться. Такое суждение, с некоторыми вариациями, применимо 
и вообще к немецкому идеализму. Скрябин - отпрыск немецкого иде
ализма, его составного мистического опыта и его философских фор
мулировок. 

Но - Боже! - что сделал Скрябин с этим «немецким идеализмом» 
и романтизмом! Как непонятен Скрябин без «немецкого идеализма», 
так непонятен он и без той коренной реформы, которую он дал этому 
идеализму. Он разбил его в своем анархо-индивидуалистическом ми
стицизме на части, безумно расширил, углубил и возвеличил каждую 
такую часть, пустил эти части пестрым фейерверком, и они заигра
ли разноцветным фонтаном и стали какой-то сатанинской игрой и 
вселенскими судорогами. Он взял из романтизма углубленную утон
ченность построений, аристократическую изнеженность и перекуль-
туренную интеллигентность настроений. Шопен ведь его первый 
наставник. Скрябин оказался любителем утонченных хрупкостей, 
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настроительных мигов и зигзагов, щепетильных и изысканных недо
говоренностей и полунамеков. Шопеновский аристократизм он довел 
до максимума утончения. В нем виден избалованный барин, употре
бляющий тонкие духи и брезгливо смотрящий на малейшее наруше
ние стиля и этикета. О Скрябине говорят, что мытье головы у него 
было целым событием в доме, что, боясь заразы, он все время носил 
на улице перчатки, не брал денег без перчаток, брезгал больными и 
покойниками, не ел пирожное, если оно падало с тарелки на скатерть, 
боясь бактерий; по словам Э.К. Розенова, Скрябин побоялся однаж
ды есть яйца всмятку, боясь, как бы курица не оказалась чахоточной. 
В этом надушенном, напомаженном и накрахмаленном барине, бо
ящемся малейшего прикосновения совне, посылающем при всяком 
пустяке к доктору и рабски, с максимальным вниманием исполняю
щем его предписания, - в этом барине есть что-то отвратительное и 
мелко-эгоистическое; я знавал не одного такого, и везде под такой на
ружностью крылась мелкая и черствая душонка, нервная, бабья, са
молюбивая. Таков ли Скрябин? Конечно, кроме этого у него бесконеч
ные возможности в других направлениях, но эта нервная хрупкость, 
и бабья капризность, и самолюбование - лежат в глубине Скрябина 
наряду со всем прочим. Из романтизма взят у него Шопен, из Шопена -
максимальное аристократическое утончение, из этого последнего -
будуарная сонливость и дамские капризы. 

Но это только начало «реформы» романтизма. Наряду с Шопеном 
взят Лист со всеми крайностями его демонического трагизма. Подобно 
Шопену, и судьба Листа в смысле его влияния на Скрябина была так же 
глубока и блестяща. Лист доведен до крайностей демонизма и сатаниз
ма. Утонченный разврат объединил Шопена и Листа в Скрябине. Буду
арная философия соединилась с чертовщинкой, и благородный роман
тический демонизм и фантастика Листа стали значительно большим 
развратом, смрадом и богохульством, Скрябин гораздо больше запу
гивает, чем пугает. Н.С. Жиляев, имевший близкое личное общение с 
Скрябиным, в беседах со мной неоднократно говорил, что Скрябину 
ужасно хотелось быть злым, исполином нечистой силы, хотелось на
творить зла, но часто его полеты титана делались просто полетами мо
тылька. Конечно, зло было посеяно им все-таки в громадных размерах. 
Часто мне слышится в скрябинской музыке и философии что-то безна
дежно-бессильное, ноющее и хныкающее; кажется, что опять воскре
сает чеховская Россия с ее надрывом и бессилием. Но гораздо чаще это 
бессилие сменяется неугомонными попытками показать свою силу, 
и в конце концов и сам Скрябин и слушатели его начинают верить в 
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эту силу и отдаваться ей. Когда Скрябин пишет и в звуках, и в словах: 
«Судьба вселенной решена! Я жить хочу! Я люблю жизнь!» - то родной 
наш русский хлестаковский смрад души - как на ладони, рассматрива
ешь его, как поймавшуюся бабочку. Но вот будуар сменяется шабашем 
ведьм, и уже страшновато. 

Но еще одну стихию взял Скрябин из богатейшего источника ро
мантической музыки и философии, еще одну стихию вырвал оттуда, 
чтобы и ее взвинтить до последнего предела, чтобы и из нее выжать 
все, какие только можно, силы и потенции. Я говорю об общеизвест
ном влиянии на Скрябина Рих. Вагнера. Мистический универсализм 
Вагнера, быть может, еще в большей степени, чем аристократическое 
утончение Шопена, пользуется композиторским и философским вни
манием Скрябина, и Скрябин достигает в этом чудовищных результа
тов. Попробуйте представить себе, что Вагнер периода «Кольца» или 
«Парсифаля» пишет вальсы Шопена; это представимо с трудом. Скря
бин же как раз в том и состоит, что, взявши отдельные струи романти
ческой музыки, оторвавши их одну от другой, бесконечно усиливши и 
усложнивши, а часто чудовищно извративши и развративши каждую 
из них, дает ослепительный синтез Шопена, Листа и Вагнера. 

Но и этого мало. Н.С. Жиляев отмечает еще одно, по его сло
вам, крупное влияние на Скрябина, это - творчество Дебюсси. Когда 
Н.С. Жиляев мне об этом сказал, я принял это сообщение как само со
бою разумеющееся. Да, да, именно все это вместе, Вагнер и Дебюсси, 
Лист и Дебюсси. По словам Н.С. Жиляева, Скрябин сам сознавал свою 
зависимость от Дебюсси и сам давал характеристику его музыки как 
«умирающей чувственности». 

Такова широта того музыкально-мистического опыта, который ле
жит в основании вышеизложенной философии Скрябина. 

Скрябин, по словам Л.Л. Сабанеева, читал везде только себя. Не
удивительно поэтому, что он зачитывался Шопенгауэром, Ницше, был 
дружен с С. Трубецким, увлекался Блаватской и в довершение всего 
был отъявленный солипсист и психологист. На основании оставшихся 
записей трудно судить о влиянии индийской философии на Скрябина, 
хотя и в литературе, и в устных суждениях о нем его друзей я находил 
частые указания на такое влияние, начавшееся еще с 1906 г. Правда, это 
влияние шло, как говорит Л.Л. Сабанеев, через английские прозаизмы 
и Блаватскую; кроме того, Б. Шлецер в отличие от Т. Шлецер довольно 
удачно иной раз напичкивал его современной западной философией. 
Все-таки и в такой, ослабленной форме индийское влияние указуемо 
не так легко, как прочие влияния. 
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Вот что случилось с романтизмом и идеализмом в творчестве Скря
бина. Можно сказать, что существенное отличие его от романтической 
философии и музыки - это анархия разврата, захватывающая в свою 
бездну всю гамму настроений от будуара до вселенской Мистерии. 
Скрябин, как никто другой, показал всю сладость и какую-то тайную 
правду разврата. В этом смраде мазохизма, садизма, всякого рода из
насилований, в эротическом хаосе, где Скрябин берет мир как женщи
ну и укусы змеи дарят ему неизъяснимое наслаждение, - во всей этой 
языческой мерзости, которая изгоняется только постом и молитвой, 
Скрябин обнаружил чисто религиозную стихию, и он, повторяю, один 
из немногих гениев, которые дают возможность конкретно пережить 
язычество и его какую-то ничем не уничтожимую правду. Вот почему 
не прав был протоиерей В.П. Некрасов, который говорил 16 апреля 
1915 года перед раскрытым гробом Скрябина в храме Св. Николы, что 
на Песках: «Помолимся же, да воспарит его светлый дух к Богу, Которо
му он служил своими художественными взлетами в надземную высь, 
и, как на крылах серафимских, нашими молитвами да вознесется его 
душа в царство вечной красоты и там, в небесной гармонии ангельских 
славословий, да найдет она полное удовлетворение своим земным не 
достигнутым вполне устремлениям, а с ним истинное для себя счастье 
и нескончаемую радость безмятежного покоя». Конечно, христианин 
молится за всех и за Скрябина будет молиться в особенности, и ника
кой христианин не решится сказать наперед, примет ли Бог его в «цар
ство вечной красоты» или нет. Но и христианин и нехристианин долж
ны ясно и отчетливо сказать, что Скрябин, конечно, не христианскому 
Богу служил своими художественными взлетами и его «небесная высь» 
была не та, куда уповают войти христиане. «Небесной гармонии» Скря
бин не захочет, и «нескончаемая радость безмятежного покоя» есть как 
раз то самое, что наиболее чуждо и непонятно Скрябину. Христианину 
грешно слушать Скрябина, и у него одно отношение к Скрябину - от
вернуться от него, ибо молиться за него - тоже грешно. За сатанистов 
не молятся. Их анафематствуют. 

Исторически - Скрябин есть наивысшее напряжение западноевро
пейской мысли и творчества и вместе - конец ее. 

Москва. 1919-1921 гг. 
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[ЗАМЕТКИ О «КОЛЬЦЕ НИБЕЛУНГА» 
Р. ВАГНЕРА] 

b) Аргументы Фрикки: 
1. нарушение брака 
2. кровосмешение 
3. ты сам создал его и дал ему меч. 

Вотан: 
Изведай сама упоенье восторга, 
Приняв с улыбкой привета 
Светлый союз двух сердец! 

И далее. 
Знай одно лишь: нужен герой, 
Лишенный нашей защиты, 
Отвергший законы богов. 

b j Брюнхильда покрывает щитом Зигмунда, а Вотан 
подставляет ему копье. 

c) Мука Вотана и усыпление Брюнхильды - творческой 
воли - чтобы разбудил ее новый герой. 
Образец мрачной и величественной] лирики - прощание 
Вотана «Вальк[ирия]>>, 98. 
(Проскальз[ывает] мотив судьбы). 

III. Третий фазис. 
А. Самоутверждение. 

Зигфрид: 
1) дикая, свободная воля, 
2) ковка меча, 
3) убийство дракона и вкушение крови его, 

следовательно], 
4) 1. знание тайное, 

2. мощь и власть над мхром, 
3. творчество любви. 

Waldvogel-mot 
родств[енен] с 
Wellenlied-moL 
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Разбивает копье Вотана. 
А при исчезновении Странника-Вотана] 
мотив Эрды и Гибели богов. 

В. Борьба. 
Уже в экстазе Зигфр[ида] и Брюнх[ильды] слы
шится роковая судьба. 

1. В этом экстазе и творческой мощи погиб
нет все, это уже Бездна. 
Брюнхильда в дикой радости: 
«Зигфр[ид]>> 107-108. 

2. Одно и Всё, 
Страсти сиянье, 
Смерти восторг. 

Но кроме того: 
1. Эта дикая мощь и сила является безраз

личной и смутной: 
a) Зигфр[ид] идет на новые подвиги, 
b) Зигфр[ид] меняется от любовного на
питка, изменяя Брюнх[ильде], 
d) погибает; траурный марш. 

2. Вотан жаждет теперь одного: отдать 
Кольцо Русалкам. 

Конец: 
Rheingold 
Fluch 
Walhall 
Siegfried 
Götterdämm - mot. 

Итак: 
1) Зол[ото] Р[ейна] - прелюдия мировой трагедии в недрах 

Божеств[енной] жизни: механизм и распадение с органиче
ской бездной судьбы, 

2) Валькирия - трагедия челов[еческая,] трагедия неполного 
героизма, 

3) Зигфрид и Гибель богов - трагед[ия] челов[еческая: ] 
трагедия 1) героя, обручающегося с Бездной и в ней погибаю
щего, 
трагедия 2) безысходности и греховности самого мира, где 
подвиг и героизм, его природной порчи и 
трагедия [3)] неудавшегося. 
Вечное лоно судьбы. 
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Историческое] положение Вагнера<:> 
1) Ясно, что ему нечего было получить у своих предшественников] 

и современников]. 
2) Ясно, что это <-> воскрешение древней трагедии, это - тьма и 

ужас языческого трагизма. 
3) Вагнер- великая борьба с механистическим] миропониманием]. 

Вагнер, Ницше и Достоевский. 
4) Не только прекрасно, но и красиво у Вагнера. 

Уже раньше - идея искупления [:] 
1) психологически -] Летуч[ий] Голл[андец] 
2) этически [-] Танг[ейзер] 
3) гносеологически -] Лоэнгрин 
4) космогонически -] Кольцо. 

Надо было: 
1) перестать убивать драконов и предаться Воле - Тристан, 
2) просветление самой бездны - Парсифаль. 

ФИЛОСОФСКИЙ КОММЕНТАРИЙ К ДРАМАМ 
РИХАРДА ВАГНЕРА 

ι 
В преддверии рассмотрения философских воззрений Рихарда Ваг

нера следует отмести те многочисленные предрассудки, которые еще 
до сих пор мешают правильно оценить это небывалое творчество и 
всю божественную мощь его достижений. К числу таких крепко за
севших предрассудков относится почти всеобщее убеждение в том, 
что Вагнер всегда подчинялся прежде всего своим теоретическим по
строениям, что он искажал свое подлинное, интуитивное творчество 
надуманными теориями и предвзятыми отвлеченными намерениями, 
что без этих теорий его произведения были бы совершеннее и понят
нее, что его ум, вообще говоря, несравненно ниже непосредственной 
одаренности и интуитивного творческого дара. Без разрушения этого 
предрассудка невозможно понять всей непосредственной глубины ре
лигиозно-философских прозрений Рих. Вагнера. 

Внимательное изучение жизни и творчества Вагнера приводит к 
совершенно противоположному взгляду. Вагнер никогда не теорети-
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зировал для того, чтобы потом подогнать под эту теорию свое твор
чество. Наоборот, его теория всегда была правильным или неправиль
ным осознанием уже наличного творчества или внутренней и тайной 
жизни, ведущей рано или поздно к этому творчеству. Можно было бы 
загромоздить статью многочисленными примерами из наиболее зна
чительных этапов творческого пути Вагнера, подтверждающими зна
чение теорий как осознания творчества. Но мы ограничимся неболь
шим числом. 

Говорят об увлечении Вагнера революцией 1830 г. и идеями «Моло
дой Германии». Лиштанберже говорит, что в статье «Немецкая опера», 
появившейся 10 июня 1834 г. в газете «Für die elegante Welt», № 111, 
Вагнер проводит в музыке те же идеи, что и Лобе, тогдашний предста
витель «Молодой Германии», в политике и морали. Можно не спорить, 
что это так. «Ученость», в которой Вагнер упрекает немцев, приведших 
к тому, что теперь нет ни одной немецкой оперы, всяческий педантизм 
и профессионализм - это все темы, несомненно навеянные тогдаш
ним духом времени. Но стоит только внимательнее отнестись к тому, 
что создавал или хотел создать Вагнер до 1834 г. (период, на который, 
ввиду юности Вагнера, мало обращается серьезного внимания), чтобы 
убедиться в полной необычности и даже демонстративной револю
ционности его творчества, далеко оставляющей за собой бранчливые 
упреки статьи 1834 г. К сожалению, до нас не дошли соната 1828 г. и 
квартет того же года, а фортепьянная обработка Девятой симфонии 
Бетховена 1830 г., сохраняющаяся в Ванфриде в рукописи, кажется, не 
представляет особого психологического интереса. Но зато более из
вестна его увертюра с ударами литавр (B-dur) 1830 г., исполненная в 
этом же году в Лейпцигском придворном театре, которая, по призна
нию самого Вагнера, была верхом безрассудства. Достаточно указать 
только на то, что удар литавр в фортиссимо употребляется здесь через 
каждые четыре такта. Как бы критики ни упрекали другие ранние про
изведения Вагнера, как, например, неизданную С-аиг'ную симфонию 
1832 г., «Польшу» - увертюру, наброски которой относятся тоже к нача
лу 30-х годов, или даже первую большую оперу «Феи» (1834 г.), общее 
впечатление от этих годов говорит о тайно бурлящем и быстро назре
вающем революционном творчестве, и, что бы ни думала его голова, 
творчество это уводило далеко вперед. 

Интересно отношение Вагнера к другой революции - 1848 г. 
В статье «Как относятся республиканские стремления к королевской 
власти», напечатанной в «Dresdener Anzeiger» 14 июня 1848 г., он не 
больше и не меньше как мечтает о присоединении короля к революци-
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онному движению и республиканскому строю для освобождения рода 
человеческого от власти золота, а в другой год, в статье «Революция» 
в «Volksblätier» от 8 апреля 1849 г., наивно раскрывает тайну своего 
романтического и ультраидеалистического отношения к революции: 
«Я хочу до основания уничтожить строй вещей, порожденный грехом»; 
«Я - революция, я - вечно созидающая жизнь, я - единственный Бог, 
которого признает все существующее и который объемлет, оживляет 
и осчастливливает все сущее!» 

Говорят о Фейербахе и о его влиянии на Вагнера. Мало того, что в 
самом Фейербахе еще не вполне перебродили черты немецкого идеа
лизма и романтизма (обстоятельство, вообще мало учитываемое при 
обычных суждениях о влиянии Фейербаха на позднейший материа
лизм и позитивизм), проникновение в душевную атмосферу Вагнера 
1848-1854 гг. решительно говорит против огульного подчинения его 
антиметафизической природе фейербахианства. Правда, можно кое-
что сказать о его работе с саксонскими социалистами, о его изгнании, 
о его ненависти к капитализму, даже об истолковании им своих драм 
40-50-х гг., включая «Кольцо», в революционном духе, когда Зигфрид 
представлялся ему чуть ли не идеальным социалистом, а Бринхильда 
- образцом эмансипированной женщины, но все это, конечно, пустя
ки. Перед величием и мировой Революцией его драм меркнут жалкие 
человеческие делишки, построенные на злобе и зависти. И не в Фейер
бахе здесь дело, из которого до половины 1850 г. он был знаком толь
ко с «Мыслями о смерти и бессмертии», а книгу которого «О сущности 
религии» захлопнул тотчас же, как его приятель Гервег в первый раз 
раскрыл ее перед ним. С трудом прочел он и «Сущность христианства». 
«Беспомощная расплывчатость в развитии основной мысли, взгляды 
на религию с субъективно-психологической точки зрения - все это ощу
щалось при чтении, - пишет Вагнер в своих мемуарах, - как известный 
недостаток». Правда, Фейербах был для него несколько интереснее, чем 
Шеллинг, из которого он успел усвоить лишь несколько страниц сочи
нения «О трансцендентальном идеализме», «напрасно ломая голову» и 
«неизменно возвращаясь к Девятой симфонии», или чем Гегель, в кото
ром ему «очень хотелось понять суть «Абсолюта» и всего, что с ним свя
зано», но от которого его отвлекла революция. Однако исключительно 
«эстетические» впечатления от Фейербаха, заставившие его назвать 
«прекрасной и утешительной» ту «идею, что истинно бессмертным 
является лишь возвышенное деяние и одухотворенное произведение 
искусства», а также и конечный суровый отзыв об общем значении для 
него Фейербаха заставляют рассматривать влияние последнего как 
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нечто поверхностное и в глубочайшей мере несущественное. «Меня, -
пишет он в мемуарах, - в пользу Фейербаха настроили главным об
разом следующие его выводы, благодаря которым он и отпал от Геге
ля. Во-первых, лучшая философия - это не иметь никакой философии 
(этим он значительно мне облегчил задачу, ранее меня пугавшую), и, 
во-вторых, действительно лишь то, что дано в ощущении. В эстетиче
ском восприятии чувственного мира Фейербах видел лишь рефлекс 
духа. Вот мысли, которые вместе с признанием ничтожества филосо
фии оказали огромную поддержку моей собственной концепции искус
ства, всеобъемлющего и доступного самому простому ощущению чело
века, концепции совершенной драмы, "искусства будущего", дающего 
плоть нашим художественно-артистическим стремлениям». Ясно, что 
философия, приведшая к отрицанию всякой философии, может гово
рить лишь о свободе вагнеровского творчества от всякой философии, 
а учение об ощущении как основе для концепции совершенной драмы 
в существе своем ничего общего не имеет с каким-нибудь видом сен
суализма. Это - творчество Вагнера, и только оно, до теорий и без них. 

Говорят о влиянии Шопенгауэра на «Кольцо Нибелунга». Но тут уже 
только простая невнимательность может быть причиной категориче
ских суждений. Как бы близок Вагнер ни был к Шопенгауэру, ясные 
факты свидетельствуют сами за себя. А факты эти таковы, что текст 
«Кольца» весь целиком был закончен в 1853 г., тогда как первое зна
комство с Шопенгауэром произошло лишь в 1854 г., после окончания 
партитуры «Золото Рейна» и части «Валькирии», да и то произошло 
это при содействии все того же Гервега, самостоятельно обративше
го свое внимание на сходство идей «Кольца» с философией Шопенга
уэра. Что же касается «Тристана и Изольды», то надо согласиться, что 
Шопенгауэра в нем еще больше, чем в «Кольце», и одновременно - что 
эта драма еще свободнее от каких бы то ни было влияний, еще непо
средственнее и чище. Он сам говорит: «К этому произведению я могу 
разрешить отнестись с самыми строгими, вытекающими из моих те
оретических предпосылок требованиями: не потому, чтобы я творил 
его по своей системе, - ведь я забыл здесь всякую теорию, - но потому, 
что здесь наконец с полной свободой и совершенным неуважением ко 
всяким теоретическим умствованиям мне удалось творить так, что я 
при выполнении задания был только самим собою и как бы оставил 
далеко за собою всякую надуманную систему. Не может быть больше
го наслаждения, чем полная непосредственность художника во время 
творческого процесса, и эту непосредственность я ощущал при созда
нии Тристана». 
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Мне кажется, можно на основании подобных наблюдений над 
творчеством Вагнера выставить такое общее положение о всех теоре
тических, и в том числе философских, взглядах Вагнера. 

Философия Вагнера создавалась у него в процессе общего худо
жественного творчества и есть не что иное, как дифференциация и 
осознание общего художническо-интуитивного опыта. Обычно ука
зываемые «источники» философских воззрений Вагнера - «Молодая 
Германия» и Фейербах, Шопенгауэр и христианство - независимо от 
вопроса о фактической близости к ним подозрительны именно в каче
стве «источников». 

II 
Важно установить и еще одну предпосылку, без которой изложе

ние философских воззрений Вагнера было бы недоразумением. 
Именно, что понимать под философией Вагнера? Что это за «идеи» 

и что тут за «метод» философии? И на это возможен только один ответ. 
Философия Вагнера не есть какая-нибудь система понятий, но прежде 
всего и после всего существенный мистический символизм. Несколько 
слов о происхождении этого мистического символизма будут не лишни. 

Детство и отрочество Вагнера полны мистическими переживани
ями. «С самого раннего детства, - пишет Вагнер, - все необъяснимое, 
таинственное производило на меня чрезвычайное действие. Припоми
наю, что даже неодушевленные предметы, как мебель, нередко пугали 
меня: если я долго оставался один в комнате и сосредоточивал на них 
свое внимание, то начинал вдруг кричать от страха, так как мне начи
нало казаться, что эти предметы оживают. До самой моей юности не 
проходило ни одной ночи, чтобы меня не посетили во сне привидения 
и чтобы я не просыпался с ужасным криком. Я не переставал кричать 
до тех пор, пока чей-нибудь человеческий голос меня не успокаивал. 
Самая жестокая брань и даже побои являлись для меня тогда лишь бла
годеянием, освобождая от невыразимого ужаса. Никто из моих сестер 
и братьев не хотел спать вблизи меня, и меня укладывали как мож
но дальше от других, не соображая, что крики о помощи становились 
от этого только громче и продолжительнее. В конце концов к ночным 
скандалам все-таки привыкли». Было бы смешно наклеить на подоб
ные переживания какой-нибудь латинский психиатрический термин 
и на этом успокоиться. В этих состояниях кроется вся мгла и бездна 
будущих вагнеровских откровений. 

Как известно, первые увлечения Вагнера имели своим предметом 
не музыку, но драму. К драме и вообще к театру Вагнер с детства питал 
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какие-то особенные, мистические чувства. Для него театр со всей мель
чайшей обстановкой его жизни был носителем каких-то небывалых 
и грандиозных откровений. «Меня привлекало волнующее общение с 
элементом, ничего общего не имеющим с обыденной жизнью, сопри
косновение с до ужаса интересным миром живой фантазии. Какая-ни
будь декорация, или даже часть декорации, кулиса, изображающая куст, 
какой-нибудь костюм, или даже одна характерная деталь такого костю
ма производили на меня нередко впечатление чего-то, принадлежаще
го к иному миру, и казались мне, таким образом, привидениями». Все, 
что относилось к представлениям, было для него «окутано таинствен
ной дымкой», «опьяняло дух». Весь этот «демонский мир очарований» 
был совершенно не похож на то, что искали и находили в театре обык
новенные его посетители. В этом для нас, конечно, разгадка всего син
тетического искусства, горячим проповедником которого Вагнер был в 
сущности целую жизнь. Костюмы и декорации, различные детали туа
лета сестер-актрис производили, по его собственным словам, «тонкое, 
возбуждающее действие» на его фантазию. «Иногда такое прикоснове
ние (к отдельным нежным частям театрального гардероба моих сестер) 
в состоянии было вызвать у меня сильнейшее, жуткое сердцебиение». 

Отношение к поэтам и музыкантам тем более носило мистический 
смысл. Известны увлечения Вагнера Гофманом, Вебером, Бетховеном. 
Беря летом 1829 г. в Лейпциге секретные уроки музыки у одного лейп-
цигского оркестранта, Г. Мюллера, Вагнер скоро почувствовал их су
хость и недостаточность для себя, причем единственным утешителем 
его является в это время Гофман. «Его (т. е. Мюллера) уроки и задачи 
скоро вызвали во мне неудовольствие, благодаря их, как мне казалось, 
сухости. Музыка была и оставалась для меня демонским царством, ми
ром мистически возвышенных чудес: все правильное, мне казалось, 
только уродовало ее. Более соответствующих моим представлениям 
указаний, чем поучения лейпцигского оркестрового музыканта, я ис
кал в «Phantasiestücken»1* Гофмана. И тут-то наступило время, когда 
я по-настоящему погрузился в этот художественный мир видений и 
призраков и стал жить и творить в нем». В Вебере, который лично по
сещал семью Вагнера, последний увидел опять-таки свое, мистическое 
и сокровенное. «В противоположность скандальной фигуре Сассароли 
(итальянского певца, тоже посещавшего семью Вагнера) полный неж
ности, страдальческий и духовно просветленный облик Вебера воз
буждал во мне экстатическое участие. Его узкое, тонкое лицо, с живым 

«Фантастических произведениях» (нем.) 
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и тем не менее часто затуманенным взором, неудержимо влекли меня 
к себе. Я часто наблюдал его из окна, когда он, сильно прихрамывая, 
проходил в обеденную пору мимо нашего дома, возвращаясь домой с 
утомительных репетиций. Эта походка рисовала в моем воображении 
великого музыканта, существо необыкновенное, сверхчеловеческое». 

Увлечение музыкой и ее тайнами принимало у Вагнера с ранних 
пор чудовищный характер. «Помню отчетливо и сейчас, - пишет Ваг
нер в своих записках, - волшебный, сладостный восторг, охвативший 
меня, когда я в непосредственной близости слушал звуки оркестра. 
Самое настраивание инструментов действовало на меня мистически: 
звуки скрипичной квинты, когда по ней проводили смычком, казались 
мне приветом из мира духов - и это отмечаю, между прочим, не в пере
носном, а в прямом, буквальном смысле. Еще когда я был совсем ма
леньким ребенком, звук квинты сливался для меня с таинственным 
миром призраков, который в то время меня волновал. Долго я не мог 
без жуткого чувства проходить мимо маленького дворца принца Ан
тона в конце Osterallee в Дрездене. Здесь именно я впервые, а потом 
все чаще и чаще слышал совсем вблизи звуки настраиваемой скрипки, 
исходившие, мне казалось, от украшавших дворец каменных статуй, из 
которых некоторые были изображены с музыкальными инструмента
ми в руках». Уже здесь музыка для Вагнера не просто искусство, но и 
какое-то волшебное, потрясающее откровение. Она - символ неизве
данных глубин и сокровенных постижений. Музыка - сладострастное 
откровение и ни с чем не сравнимое высшее бытие. «Кто видел, как я, 
будучи уже взрослым мальчиком, обвеянный чарами, бродил ежеднев
но после обеда в «Большом Саду» вокруг Цильмановского оркестра, 
тот не мог не замечать, как я ловил и впитывал в себя со сладостраст
ным трепетом хаотические звуковые краски, долетавшие до меня из 
оркестра при настраивании инструментов: протяжное А гобоев, зву
чащее как напоминание из мира духов, как таинственный призыв ко 
всем другим инструментам, - это А приводило всякий раз мои нервы 
в лихорадочно-напряженное состояние. А нарастающее С в увертюре 
"Фрейшютца" как бы переносило меня непосредственно и прямо в цар
ство сказочных ужасов». 

Наконец, стоит отметить еще отношение Вагнера к Девятой симфо
нии Бетховена - может быть, лучший образец вагнеровского отноше
ния в детстве и отрочестве к музыке вообще. «Эта Девятая симфония 
Бетховена, - читаем мы у Вагнера, - стала как бы мистическим сре
доточием всех моих фантастических музыкальных мыслей и планов. 
О ней сложилось тогда мнение - и, наверное, не в одном только 
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Лейпциге, - что она написана Бетховеном уже в полубезумном состо
янии, - и это меня особенно к ней и привлекло. Ее считали "non plus 
ultra" всего фантастического и непонятного: этого было довольно, что
бы заставить меня со страстью углубиться в это создание демонского 
творчества. Уже при первом взгляде на с таким трудом добытую парти
туру меня как бы с роковой силой привлекли к себе протяжные чистые 
квинты, с которых начинается первая часть симфонии: эти звуки, ко
торые, как я уже рассказывал, играли такую таинственную роль в моих 
юношеских музыкальных впечатлениях, здесь выступали для меня как 
призрачно-мистический основной тон моей собственной жизни. Эта 
симфония должна была заключать в себе тайну всех тайн, и я прило
жил самые напряженные усилия, чтобы списать для себя партитуру. 
Помню, как однажды, после целой ночи, проведенной за этой работой, 
серый предутренний свет так поразил меня и, при сильнейшем моем 
возбуждении, так на меня подействовал, что я громко вскрикнул, как 
бы увидев привидение, и спрятался в постель». 

Все это вполне ясно рисует отношение Вагнера к музыке в детстве. 
Из этого детского музыкального мистицизма и развился тот тип фило
софствования, который нам предстоит обрисовать. 

III 
Ни одна драма Вагнера не терпела столь плачевной судьбы непо

нимания и разнотолков, как тетралогия «Кольцо Нибелунга». 
А между тем правильно понять ее - значит понять вообще самый 

центр вагнеровского философского миропонимания. Запутанные си
туации, сложнейшая и тончайшая символика, масса разнохарактерных 
действующих лиц делают эту тетралогию труднотолкуемой вообще, и, 
чтобы найти ясное и простое ее понимание, надо затратить буквально 
несколько лет, постепенно вживаясь в нее и роднясь с ее заветными 
идеями. 

Ключом к пониманию всей тетралогии является сцена с Норнами в 
прологе «Гибели богов». Известно и биографически, что эту сцену сам 
Вагнер рассматривал как резюме всей своей мистической философии 
в «Кольце». Рассмотрим эту сцену. 

При ближайшем анализе она обнаруживает трехчастное строение. 
Каждая часть состоит из трех партий каждой из Норн, причем заключе
ние поется тремя вместе. Уже тут перед нами развертывается во всем 
своем величии грандиозная тема мистической истории мира и богов. 
Первая часть рисует историю мира в аспекте знания и власти; третья -
историю мира в аспекте власти и любви. Средняя часть трактует о бо-
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жественной Первооснове до этой истории отдельных богов и людей. 
Всмотримся в первую часть сцены. 

И здесь царствует тройственная архитектоника. Первой Норне по
ручен рассказ о богах, второй - о людях, третья трактует общую траги
ческую судьбу богов и людей. Уже первая Норна вполне ясно обрисо
вывает ряд мифов, проходящих по тетралогии в довольно спутанном 
виде, и необходимо этот ряд твердо помнить. Вот первая мысль этой 
истории богов в аспекте знания и власти: 

Раскинул мощно 
ясень мира 
благостный лес ветвей. 
В тени прохладной 
ключ журчал, 
шепот мудрый 
плыл по волнам; 
Я пела святость рун. 

Тут многое пока не понятно. Однако совершенно ясно, что здесь гово
рится о какой-то нетронутой, первобытной мировой мощи, о каком-то 
целомудренно-стихийном и непорочном бытии мира, вырастающем в 
мировой ясень. В нем скрытая мудрость, он сам - мудрость. Мудрость -
его имманентная стихия. Не наша - дифференцированная, субъект-
объектная мудрость, а мудрость как мощь, как стихия, растворенная 
во всем мире. Послушаем дальше - вторую мысль: 

a) Отважный бог 
выпил вещей воды: 
за глоток он отдал 
глаз свой, как вечную дань. 

b) Отломил Вотан 
ветвь живую от ствола; 
из нее копье 
могучий создал себе. 

Понятной делается и эта вторая тема. Отважный бог хочет вместить 
в своей отъединенной индивидуальности вечную мудрость мира, веч
ное и всемощное мировое сознание. Из живой ветви живого мира он 
делает себе пространственно-временное копье, орудие его отъединен-
но-индивидуальной воли и - значит - насилия. Он - незаконно и гре
ховно отпавшая от общего божественно-премудрого и стихийно-непо-
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рочного лона индивидуальность. И вот теряет свой глаз - свое великое 
зрение и мудрость ясеня. С этих пор он однобоко видит, отъединенно 
живет, он - существо с объект-субъектной границей, и уже нет в нем 
просторов всемирно-божественной свободы и мощи первобытно-еди
ного бытия. Что же дальше? Дальше дается мысль этой истории богов 
в аспекте знания и власти: 

Чреда веков текла, 
раненый лес погибал: 
в прах падали листья, 
сох дерева ствол... 
В скорбной тиши 
иссякал родник. 

Насилие, которое так рельефно изображается в знаменитом Speer
motiv1*, сопровождающем конец второй мысли, сменяется Gotterdäm-
merung-mot.2* Оказывается, ясень, тронутый Вотаном, иссякает, уходит 
весь в качестве материала для его насильственных действий; иссякает 
и мудрость, нецеломудренно захваченная отдельной индивидуально
стью. Такова история отважного бога, мечтающего о счастье силы и 
всемогущества, как о том повествует Walhall-mot.3*, сопровождающий 
все эти слова об отважном боге. 

Но далее идет история людей - песнь второй Норны: 

1. а) Мудрость рун, 
b) договоров крепость бог врезал 

в свой могучий жезл: 
c) так взял он над миром власть. 

Для этого, конечно, и брал Вотан копье. Эти 

treu beratner 
Verträge Runen4 

есть не что иное, как мир математически-механистического есте
ствознания: «мудрость» - законы, «договоры» - механистические 
законы. Это именно Вотан противопоставил вещей мудрости перво-

** лейтмотив копья [нем.). 
2* лейтмотив гибели богов (нем.). 
3* лейтмотив Вальгаллы (нем.). 
4 См. выше, стих la, Ь. 
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бытно-единого слабость отъединенной индивидуальности. Грех ин
дивидуальности противопоставил он сонным грезам и всеобще не
раздельному царству извечного древнего Хаоса. Этим он только и мог 
взять власть над миром. 

2. а) Бесстрашный герой 
разбил, сражаясь, копье: 

Ь) святой оплот договоров 
он расколол. 

Тут суммарно указана величайшая трагедия человечества, симво
лизированная в подвиге Зигфрида. Бог не может сохранить за собой 
насилием полученную власть. Он все время предчувствует свою ги
бель, свой неминуемый возврат в царство первобытно-единого Хаоса. 
И вот он рождает людей-героев: не сумеют ли они, свободные от «до
говоров» и не знающие их, удержать власть над миром? Мы, рассуж
дает Вотан, только и стали богами потому, что употребили насилие и 
оторвались от всесильной Бездны. Мы знаем, что наше бытие связано 
этим насилием. Или насилия нет - тогда нет и нас и только царствует 
одна Бездна; или мы существуем, но тогда - насилие и гордость отъе
диненного знания и - все-таки бессилие бороться с Бездной, требую
щей возврата к себе ее блудных сынов. Не спасут ли мира люди-герои, 
не знающие этой трагической тайны мира и сознательно никогда себя 
не связывавшие «договорами»? Не спасет ли богов и мира свободный 
герой? Да, такой герой нашелся. Силой и мощью своего творческого 
экстаза он, юный богатырь Зигфрид, разбивает копье, проникает за 
пределы вечной скованности пространственно-временно'го мира, не
удержимо и бесстрашно рвется к Бездне, зияющей за тюрьмой види
мых оформлений. И что же? 

3. Послал Вотан 
героев в рощу, -
велел ясень 
мертвый свалить 
и рубить его на поленья... 
И ясень пал... 
Высох навеки родник... 

Увы! Органическая выросшая мощь и мудрость бытия, мировой ясень, 
истощивший себя на пространственно-временную историю богов и ге
роев, уничтожается. Остатки его и его мудрости должны уйти в какую-
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то еще более первоначальную Бездну, откуда уже нет возврата ни к ка
кому оформлению. Эту трагедию богов и людей, возжелавших знания 
и власти, и подготавливает третья Норна, а окончательно формирует 
вторая главная часть сцены, где каждая из трех Норн опять выскажет 
тайну своей матери - Ночи. 
Третья Норна вещает: 

1.а)Я вижу зал, 
твердыню богов: 
средь героев священных 
в сонме бессмертных 
молча Вотан сидит. 

Это тот самый неудачный создатель мира, польстившийся на знание и 
власть, ждет своей роковой участи. 

Ь) Стеной высокой клети дров, словно цепь, 
зал окружают: то ясень когда-то был! 

Мировой Ясень, сказали мы, пошел на устройство пространственно-
временного мира и должен погибнуть вместе с ним. 

2. а) Если костер 
вспыхнет ярким огнем, 
если пожар 
пышный охватит дворец, -

Ь) бессмертные боги 
узрят свой печальный закат. 

Вот, наконец, выговорено имя последней и страшной Бездны, всепо
глощающей и единственно торжествующей в «Кольце», - Огонь. Это 
он поглотит блестящее создание, Вальгаллу, крепость богов (при этих 
словах музыка своим Speer-mot. как бы говорит, что' именно уничто
жится, когда сгорит Вальгалла, - уничтожится сила копья). Это Огонь 
поглотит все, приведя и самих богов к печальному закату (при том же 
взаимоотношении музыки и текста здесь - Walhall-mot., рисующий 
эту блаженную грезу Вотана о вечном и спокойном могуществе и вы
соком благородстве и величии Вальгаллы). 

Далее выступает вторая триада Норн, уже подробно трактующая 
об этой самой божественной Первооснове, которая была до всякой 
истории и останется навеки после нее. Это - тот вечный Хаос, древнее 
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лоно природы и истории, всеобщий Прародитель и исток всяческой 
жизни и всяческого оформления. Первая Норна рисует самое Бездну 
Бездну и извечный Хаос в себе: 

Брезжит ли день? 
Или плещется пламя? 
Ослаб острый мой взор: 
я смутно вижу 
святую Древность, 
где Логе быстрый 
красным пылал огнем 
[das Heilig Alte, 
da Loge einst 
entbrannte in lichter Glut] 

Вторая Норна рисует эту бездну во власти копья, закона, насилия: 

a) Острием копья 
смирил его Вотан... 

b) Логе шепчется с ним... 
c) Чтобы стать свободным, 

хитрый советчик 
руны древка грызет... 

d) Но, покорясь 
Вотана воле, 
ныне он светит, 
Брингильды утес окружая... 

Тут со всею яркостью дана та трагическая антиномия, на которой дер
жится Вотан и его мир. Вотан взял власть и зачеркнул знание и хочет 
быть отъединенной индивидуальностью. Однако этого отъединения 
от Бездны он может достигнуть исключительно средствами только са
мой же Бездны, ибо вне ее вообще нет никакой иной силы. И вот, льсти
вый Логе, этот всепроникающий и всезнающий, всесильный Огонь, 
яркую картину которого мы находим в расползающемся, пронырли
вом и льстивом Loge-mot.1*, сопровождающем начальные слова второй 
Норны, является почти единственным помощником Вотана, как это мы 
увидим далее. Силою этого же Огня Вотан и сдерживает свое стремле
ние к Огню и Бездне, когда он, временно усыпляя свою героическую 
волю, Брингильду, надеется на будущего свободного героя. Это - та тра-

лейтмотив Логе [нем.) 
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гическая антиномия, которая составляет собою сущность мира Вотана. 
Третья Норна говорит о восстановлении власти Бездны, временно от
давшейся воле героя и как будто бы смирившейся перед ним: 

Вот обломки древка, 
острые иглы, 
в грудь Горящего 
Вотан вонзит глубоко: 
жаркий огонь 
вспыхнет тогда, 
то пламя бог 
на костер бросит, 
на ясень срубленный мира. 

Вотан, убедившись в безысходности своей судьбы, сам зажжет создан
ный им мир, сам уйдет во всеобщее мировое пожарище. 

Наконец, последняя триада возобновляет тему первой триады, спе
циализируя ее, однако, на моментах власти и любви. Первобытно-единое 
не только сила, не только всемудрость, но и перво-любовь, та стихийная 
сила всеобъемлющего Эроса, которую знали древние греки именно в кос
мическом аспекте. И если нарушение силы привело к насилию, а прикос
новение к мудрости привело к «одному глазу» Вотана, к субъект-объект
ной ограниченности знания, то нарушение перво-любви ведет к похоти 
и вожделению, к преступлению Альбериха. Таким образом, вся вообще 
сцена с Норнами есть изображение трагических судеб мира, сначала - в 
аспекте знания и власти, потом - в аспекте власти и любви. Посредине 
вставлены слова о всеторжествующей Бездне, из лона которой и проис
текает вся трагедия мира, как и сам мир. 

Первая Норна (в третьей триаде): 

Из Рейна клад 
унес Нибелунг: 
где этот светоч волн? 

Это - грехопадение Альбериха, с которого начинается «Золото Рейна». 
Вторая Норна - о греховной жизни: 

В кольце золотом 
зависть и злоба дрожат: 
отмщенья завет 
пряжи сплетенья грызет... 
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Из похищенного Альберихом Золота Рейна - этой невинной мировой 
перво-любви и перво-силы - куется кольцо, из-за обладания которым 
(т. е. из-за власти над миром) и возникают зависть и злоба, изображе
нию которых посвящено все «Кольцо». Но вот и роковой конец всей 
мировой трагедии. Третья Норна: 

Ослабших волоки 
не хватит мне! 
Чтобы и север 
нить охватила, 
туго надо сплетать!.. 

Siegfrieds-Hornruf-mot.1*, указывающий как бы ту степень напряжения 
героической воли, когда она преодолевает самое себя и экстатически 
сливается с самой Бездной, как раз сопровождает эти слова третьей 
Норны. Она «с силою натягивает нить; нить рвется». И вот ее заключе
ние: «Конец», «Es riss» (т. е. «Das Seil»2*). Это повторяет вторая Норна, 
повторяет опять первая, и, наконец, в заключение всей сцены вообще 
все три Норны вещают языческий апокалипсис и печальный конец по
сле мирового пожара: «Конец вечному знанью!» - Zu End'ewiges Willen! 
(весьма характерно, что при этом - Fluch-mot.3*). «Конец нашим вещим 
речам! О, мать! Прими нас! Прими!» - Hinab zu Mutter, hinab! (опять в 
высшей степени характерно сопровождение Schicksal-mot.4*). 

Если б мы теперь захотели в немногих словах резюмировать содер
жание всей рассмотренной нами сцены, то нужно было бы сказать так. 

Вагнер в эпоху «Кольца» - язычник. Сущность язычества - ощуще
ние имманентности Бога и мира, безличный пантеизм. В единой Бездне 
слиты Бог и мир, сознание и бытие, закон и Хаос. Это - древний стихий
ный Хаос, всеобщая Праматерь, рождающее лоно всяческих оформле
ний. Бездна эта - безлика, бессамостна, слепа; она - сплошное и нерас-
члененное вожделение к самой себе, самовожделение, самосознание, 
перво-любовь. Она - за пределами добра и зла, за пределами разумных 
категорий, за пределами норм. Она вечно действует и рождает, сама не 
зная для чего и для кого. И она вечно пожирает рождаемое. Она - без
умное влечение, анархический инстинкт жизни, мучительно-сладкое 
наслаждение бытия самим собою, вечно страстное и неугомонное само-

** лейтмотив рога Зигфрида (нем.). 
2* рвется... нить [нем.у 
3* лейтмотив проклятия {нем.). 
4* лейтмотив судьбы [нем.). 
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порождение и самоуничтожение, мучительная радость непостоянства 
и вожделенное самодовление в хаотическом сладострастии непостоян
ства. И вот эта Бездна, играя и тешась, создает, между прочим, и наш 
светлый и стройный оформленный мир с его богами и людьми. Боги и 
люди, обретая себя на лоне всепоглощающей Бездны, героически бо
рются за свою индивидуальность, убивают друг друга, желая остаться в 
индивидуальном оформлении. Но увы! Бездна ждет всех нас, и людей и 
богов, да и сама индивидуальная жизнь наша есть все та же мучитель
ная и сладостная игра бытия с самим собою. Жизнь наша и мир - про
должение и этап все той же вечно играющей и вечно холодной Бездны. 
Бездна - Судьба. Где же правда, спасение? Почему индивидуальность -
грех? Почему мир и жизнь - борьба и битва? Почему сущность мира -
трагедия? Эти вопросы, можно сказать, только и задаются в «Кольце». 
Но Бездна молчит. Ответа нет. Сам мир и сам человек протестуют всею 
своею сущностью против такого миропорядка. Они взывают к Судьбе 
и героически, титанически хотят завоевать тайну. Но Бездна и Судьба 
безмолвствуют. Ответа нет. 

Таково языческое мироощущение и таков Вагнер «Кольца». 
Теперь в свете проанализированной сцены с Норнами рассмотрим де

тально идейное содержание тетралогии «Кольцо Нибелунга». 

IV 
О «Кольце» писано столько всякого вздору, а с другой стороны, ми

стически-философское содержание его настолько сложно и запутанно, 
что я предпочитаю помедлить несколько на первоначальных разъяс
нениях, прежде чем установить этапы самого содержания всех четырех 
драм. 

Итак, общая концепция мира в «Кольце» указывает на следующие 
всемирно-божественные этапы. 

1. До-мировое, до-логическое Ничто и Все, безликая и бессамост-
ная Бездна. Это - Огонь (Логе) и Вода (Рейн). До всякой истории, до 
всяких норм и оформлений, в целомудренной нетронзггости пребывает 
это единство всеосвещающего, всепожирающего и всесильного Огня с 
всенаполняющей тучной мощью бытия, Водою, в Золоте Рейна. Золото 
Рейна - до-мировое, в себе довлеющее бытие Всего и Ничто, свет зияю
щей Тьмы, живая и светлая идея безликой и вселикой Ночи Абсолюта, 
смысловая энергия бессмысленности, стихийных безумий. Оно вечно 
таится в глубине Рейна, и вечные дочери Рейна, кружась и рея вокруг 
него, поют ему свои вечные гимны (этим и начинается первая драма 
тетралогии «Золото Рейна»). 
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В о г л и н д а . О, радость! 
Заря улыбнулась волнам! 

В е л ь г у н д а . Сквозь пучину вод 
ласкает она колыбель... 

Ф л о с х и л ь д а . Вот сонное око 
будит лобзаньем... 

В е л ь г у н д а . Вот трепещет 
лучистый взор... 

В о г л и н д а . Озаряя мглу, 
льется свет золотой! 

Все три вместе («грациозно плавая вокруг скалы», на вершине ко
торой в глубине водной массы сияет Золото): 

Heia jaheia! 
Heia jacheia! 
Wallala lalala heia jahei! 
Радость Рейна! 
Ласковый луч! 
Прекрасен твой кроткий свет! 
Благостный блеск 
сверкает сияньем святым! 
Heia jahei! 
Heia jaheia! 
Здравствуй, друг! 
Бодрым будь! 
Дивной игрою 
греешь ты нас! 
Пламенный плеск 
к пляске влечет, -
и рады мы плавать 
с пеньем любовным 
вокруг колыбели твоей! 
Радость Рейна! 
Heia jaheia! 
Heia jaheia! 
Wallala lalala heia jahei! 

Увертюра к «Золоту Рейна» и вся сцена «На дне Рейна» - удиви
тельное музыкальное живописание космогонии. Это знаменитое 
вступление, которое состоит из одного Urzustand-mot.1, представля-

1 лейтмотив первоначального состояния [нем.). 
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ющего собою не что иное, как тянущийся на протяжении 136 тактов 
ми-бемоль-мажорный аккорд, дает постепенное нарастание, как бы 
выхождение из Бездны мирового бытия, завершающееся полным явле
нием этой всемирно-божественной безликости и бессамости - блеском 
Золота Рейна. Мне кажется, что в концепции «Золота Рейна» мы име
ем как раз языческое, в частности платоническое, учение об «идеях». 
Выбросивши всю глупость и вялый вздор, который распространяют об 
этом учении различные профессора философии и филологии, мы най
дем в нем именно явленный лик безликой сущности. Есть ведь лик и 
самой безликости. И вовсе нет никакого противоречия у Шопенгауэра 
между «безумной» волей и «разумными» идеями. Кто находит это у 
Шопенгауэра противоречивым, тот не понимает ничего в истории пла
тонизма вплоть до учения Плотина об интеллигибельном мире. Как у 
Шопенгауэра «бессознательное» и «сознательное» вполне соединимо и 
совершенно отпадает традиционный вопрос «критиков» его о том, как 
это «бессознательная» воля порождает «сознание», так и у Вагнера -
блеск Золота Рейна есть именно эта стихия и тьма до-мировой и до
логической Бездны и Хаоса. Об этом твердит вся сцена «На дне Рейна», 
состоящая из вольной и стихийной пляски дочерей тьмы. Напомним, 
что «мотив первобытного состояния», или «становления», родствен, 
во-первых, с мотивами Эрды (об этом ниже) и Норн, а с другой - с моти
вом «гибели богов» (главная разница в том, что Urzustand-mot. есть вос
хождение, a Gotterdämmerung-mot. - ход вниз, как бы поникновение). 
Если же принять во внимание, что Rheintöchter-mot. (или, как еще гово
рят, das Wellenlied1*) родственно с «мотивом лесной птицы», т. е. с зовом 
к героическим подвигам, к призыву к Зигфриду разбудить Брингильду, 
усыпленную волю Вотана, к самоутверждению, то станет ясным, что в 
мотивах сцены «На дне Рейна» - квинтэссенция всего музыкального 
содержания «Кольца». Другими словами, в Золоте Рейна, как явлен
ном лике безликой Бездны, уже заключен весь мир, со своими богами 
и людьми, со своим бытием и трагедией, но заключен не фактически, а 
именно идеально, смысловым образом. Это - идея мира, эйдос Судьбы, 
поскольку фактический мир и есть Судьба в процессе становления. 

То же самое имеем мы, далее, в мифе о мировом Ясене, хотя и в дру
гом аспекте. Это - тоже первобытная мощь и безликость, явившая себя 
как таковую. «Мотив мирового Ясеня» родствен, во-первых, с «моти
вом копья», из чего явствует, что Ясень прежде всего есть сила, в дан
ном случае - перво-сила. Во-вторых, он родствен с Vertragstreuemot.2* 

** лейтмотив дочерей Рейна... песня волн (нем.). 
2* лейтмотив верности договору (нем.) 
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Это значит, что мировой Ясень - символ верности Бездны самой себе, 
самодовления и независимости, свободы от подчинения чему бы то ни 
было. В-третьих, «мотив мирового Ясеня» родствен с Götternot-mot.1*, 
что сильно подчеркивает самоудовлетворенность и самодовление это
го перво-бытия. Однако если мировой Ясень есть явление безликости 
в аспекте как бы природы и истории, то Эрда - явление безликости в 
аспекте мирового сознания и мудрости мира. «Мотив Эрды» отличен 
от «мотива первобытного состояния» только минором; с другой сто
роны, он близок к «мотиву гибели богов». К ней обращается Вотан за 
прорицаниями. О ней в «Зигфриде» сильные слова Странника: 

Всезнаньем (Urwissend) 
некогда ты 
иглу тревоги 
вонзила в сердце мое... 
Если ты всех 
в мире мудрей, -
молви мне, как победил 
тревогу бог? 

В заключительном призыве Странник так рисует ее (в том [же] III акте 
«Зигфрида», сц. 1): 

Вала, слушай! 
Вала, проснись! 
От долгих грез 
я пробуждаю твой дух! 
Услышь мой призыв! 
Восстань! Восстань! 
Из бездны ночной, 
из глуби туманной восстань*. 
Эрда! Эрда! 
Вечности сон! 
Из лона родного 
ныне всплыви! 
Здесь песнь пою я, 
чтоб ты проснулась! 
От сонных мечтаний 
снова очнись! 
Всемудрая! 
Первосущая (Urweltweise) 

лейтмотив бедствия богов (нем.) 
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Эрда! Эрда! 
Вечности сон! 
Вала! Богиня! 
Явись мне! 

Это вечно грезящая, безликая мудрость Судьбы, свет «идей», сама го
ворит о себе: 

Мой сон - виденья, 
виденья - мысли, 
мышленье - творчество знанья. 
Грезам моим 
внимают Норны: 
они ткут нить 
и тайны Эрды прядут; 
тебе ответят Норны. 

Ясно, таким образом, что Эрда - та же самая Бездна, но в аспекте ми
ро-сознания. «Мир идей» - явление тайн Эрды. Сон ее нарушают лишь 
оформления пространственно-временно'го мира, правда слишком не
вечные и слишком немудрые. Она сама рождает этот мир, т. е. героев, и 
сама не знает зачем. 

Мужей деянья 
туманят мысль мою... -

признается она Страннику Вотану, она вещает им тайны, побуждая к 
героизму, т. е, к жизни, но сама же молит Вотана: 

Дай мне снова заснуть! 
Дай замкнуться всезнанью. 

Эта безликая мудрость вся истощает себя на создание мира, богов и 
людей и - бесконечных миров, богов и людей. Она вечно иссякает и 
вечно юна. На слова Эрды: 

Зачем ты, дикий упрямец, 
нарушил всезнанья сон? -

Странник отвечает: 
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Сама ты - уже не та! 
Всезнанье Валы 
иссякает: 
погаснет оно 
моею волей! 

И, рассказавши о подвигах Зигфрида, он прибавляет: 

Да будет, что должно, -
пред Юным-Вечным 
склонился радостно бог! 

И далее: 

Засни же, Эрда! 
Первобоязнь! (Urmütterfurcht!) 
Сон мира! (Ursorge!) 
Прощай! Прощай! 
Засни навек! (Zu evigem Schlaf hinab, hinab!) 

Эта сцена (Зигфрид III 1) вообще дает богатейший материал для фило
софского осознания мифа об Эрде. 

Итак, Золото Рейна, мировой Ясень и Эрда - различные ипостаси 
первобытно-единой и сверх-сущей Бездны, откуда все, в существе сво
ем представляющие одно и то же, но отличные друг от друга аспектами 
или оттенками. 

II. Далее мы вступаем в царство пространственно-временных оформ
лений. Рассмотрим и тут мифологические воплощения общих мистиче
ских устремлений. Систематизируя и внося стройность в сложнейшие 
мифологические конструкции Вагнера, мы получаем тройную харак
теристику этого пространственно-временного плана. А именно, про
странственно-временной план есть результат распадения Первоосновы: 
1) появляется субъект-объектное познание, 2) появляется индивидуали
зированная власть-насилие, 3) появляется греховность пола, похоть. Но
сителями этой трагедии распадения являются в мире две основные фигу
ры «Кольца» - Вотан и Альберих, первый - в более благородном аспекте 
знания и муки о невозможности спасения, второй - в более низменном 
аспекте страсти и вожделения к похотливо преломляемому спасению. 
Собственно, вся мифологическая ткань «Кольца» вращается около этих 
двух фигур, и без точного философского уяснения их роли нечего и ста
раться понять «Кольцо» вообще. 
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Вотан, 1) как уже было сказано, испил воды мудрости у мирово
го Ясеня и 2) отдал за это один глаз, глаз инстинкта и интуиции. Тут 
мифологическое развитие философской темы о распадении субъекта 
и объекта и об ограничении субъект-объектной границей. Вотан гово
рит идущему на пробуждение Брингильды Зигфриду (Зигфр[ид] III 2): 

Тем глазом, что я потерял, 
Ты сам видишь глаз тот единый, 
что мне освещает мой путь. 

Ясно, что тут речь о том свободном инстинкте, который направляет 
Зигфрида к главному подвигу всей его жизни. Его-то и потерял Вотан, 
испивши воды мудрости. Другими словами, ставши тем Вотаном, кото
рым он является, Вотан потерял слиянность субъекта и объекта в об
щей мудрости мира, которая есть «urwissend»1*. У него остался другой 
глаз, который он, по его словам к Зигфриду (в той же сцене), направля
ет «против ветра». «Мотив Валькирий», дочерей творческой воли Вота
на, сопровождающий эти слова, указывает на то, что оставшийся глаз 
направляется против экстатического выхода из пространственно-
временно'й границы понятий. Далее, Вотан 3) взял жену Фрикку, при
чем тут тоже повторяется, что «в залог» за это отдал свой глаз. Это пре
красно гармонирует с указанием на ясень. Как там знанию положена 
некая граница, знание распадается, так и здесь перво-любви кладется 
некая граница, рождается дифференцированный пол, укрепляется это 
разделение, и Фрикка - хранительница брачных договоров и чести, бо
гиня семейной морали и связывающих обязанностей, исконный враг 
всяких экстазов, творческой любви и выхода за узкий предел семейной 
морали. К ней именно будут взывать «оскорбленные» супруги, и имен
но она будет им помогать против Валькирий, дочерей экстатической и 
творческой воли к перво-любви, к вожделенному воссоединению вся
ческих в первобытном Хаосе. Наконец, 4) Вотан вырубил из мирового 
Ясеня копье, могущество над пространственно-временным миром, и 
написал на нем Договоры - основоположения мира «математического 
естествознания». 

Альберих находится в аналогичном отношении к Перво-основе. Он 
тоже нарушает ее нетронутое целомудрие. Он, как это изображено в 
первой сцене «Золота Рейна», крадет самое Золото Рейна. Подслушав
ши у Дочерей Рейна о том, что Золотом может завладеть только тот, 

** первознающая [нем.]. 
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кто отвергнет 
власть любви, 
кто сладких ласк 
лишит себя, -

что только проклявший любовь может 

весь мир властно 
в наследье добыть -

через это Золото, он, не смогший привлечь Дочерей Рейна в жертву 
своей похоти, крадет Золото Рейна, проклиная любовь на весь мир. 
«С ужасною силой он вырывает Золото из скалы и поспешно устремля
ется с ним в глубину, быстро исчезая в ней. Вся сцена внезапно запол
няется непроницаемым мраком. Девушки вне себя ныряют в глубину 
вслед за похитителем». При отчаянных вскриках Дочерей Рейна «воды 
спускаются вместе с ними в глубину. Совсем внизу, из-под земли, раз
дается резкий насмешливый хохот Альбериха. Скалы исчезают в глубо
чайшем мраке. Вся сцена сверху донизу заполнена черной массой вол
нующихся вод, которые некоторое время все еще словно опускаются 
вниз» (ремарки Вагнера в конце сцены). В дальнейшем Альберих де
лает себе из Золота кольцо и шлем как средство для чудесных превра
щений, для своеобразного преодоления пространственно-временного 
мира, хотя ради все того же пространства и времени. 

И вот эти две силы - Вотан и Альберих, - оторвавшись от всеоб
щего лона Единого, вступают теперь в борьбу за свое отъединенное 
существование, как против этого Единого, так и друг против друга. 
Начинается божественная комедия жизни, трагедия мирового бытия. 
Разумеется, в каждом из них продолжает жить эта Бездна, ибо, как 
установлено, без нее нет вообще ничего. Сами Вотан и Альберих не бо
лее как ее струи. Вотан, в котором преобладает познание, обращаясь 
к смутной мудрости мира, Эрде, знает смертность бытия и свою ги
бель, возвращение в Бездну; кроме того, в нем горит огонь Творчества 
и Мощи, откуда его дружба с Логе и упование на его силу, борьба с «вер
ностью» Фрикке и пр. Альберих, в котором преобладает вожделение и 
смутная животная необходимость, отрицательно проявляет свое зна
ние, желая не создать, а разрушить; отсюда его проклятие, о котором 
он подслушал у мудрых Дочерей Рейна. 

Следовательно, вот основные силы, которые борются между собою 
в «Кольце»: 1) сила самоутверждающейся отъединенной индивидуаль-
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ности, более в познании - «гнев» Вотана, более в вожделении - «злость» 
Альбериха; 2) сила первозданной Основы, Творчества, Бездны, неустан
но зовущая эту индивидуальность к воссоединению с Первобытно-
Единым, но и сама идущая, в зависимости от этого и по мере этого, к 
окончательному распадению; 3) сила Огня, сначала покорившегося 
пространственно-временному сознанию и разуму Вотана, но потом -
волею самого Вотана отпущенного на его, ему присущую волю - миро
вой Пожар. Значит, сущность философии «Кольца» заключается в ми
ровой диалектике Первобытно-Единого. Чтобы быть самим собою, это 
Единое распадается. Желая проявить себя именно как единое, оно рож
дает из себя разнообразные оформления. Но все эти оформления суть 
не что иное, как само это Единство. И потому они гибнут в глубине и 
мгле Первобытно-Единого. Так проявляет себя Единое, играя и тешась. 
Так являет свой скрытый лик в различных индивидуальных оформле
ниях вселикая и безликая Бездна, переходя от творчества мира к ми
ровому пожару и обратно. Такова величественная и безнадежная тра
гедия мира. Только сознание человека чего-то требует иного, вопиет 
о другом, светлейшем и прекраснейшем. Однако все это - и вздохи, и 
стоны - тонет во всепоглощающей Бездне. Такова диалектика бытия. 

Только теперь, рассмотревши основную концепцию «Кольца» и в 
понятии и в мифе, можно безбоязненно перейти к рассмотрению фак
тического идейного содержания четырех драм, входящих в «Кольцо». 
С точки зрения основной концепции это будет не чем иным, как рас
смотрением истории пространственно-временного мира - от престу
пления Вотана и Альбериха до мирового пожара. 

V 
Эта история, излагаемая Вагнером на протяжении четырех гро

мадных драм, имеет несколько стадий. В каждой стадии легко увидеть, 
согласно с общей концепцией, 1) самоутверждение отъединившихся 
индивидуальностей, 2) вытекающее отсюда их столкновение и 3) ре
зультат этого столкновения. 

«Золото Рейна» - первая стадия. 
Мы уже почти все знаем, что надо для понимания самоутверждения 

в этой начальной стадии. Прежде всего Альберих завладевает Золотом 
через проклятие любви. Этому посвящается первая сцена «Золота Рей
на». Далее, Вотан строит себе и всем богам крепость и замок Вальгаллу, 
строит при помощи великанов Фазольта и Фафнера; другими словами, 
земная мощь, земля (великаны) обработываются по законам математи
ческого естествознания, или разума Вотана. Отсюда Договоры Вотана с 
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великанами, дающие разуму Вотана реальную силу, а мощи великанов -
стройную и осмысленную жизнь. Об этом выразительно говорит Вота
ну один из великанов - Фазольт (Золото Рейна, сц. 2): 

Слушай мой совет: 
договорам верен будь! 
Что ты есть, 
Тем ты стал лишь условно, 
И власть твою только разум хранит] 
Мудрее ты, 
острее, чем мы, - мирным господством 
связал ты нас; 
но я кляну твой разум, 
я бегу жизни мирной, 
если открыто 
ты перестал 
свои договоры блюсти\ 

Если разум Вотана получает реальную силу в Вальгалле, то великаны 
должны тоже стать чем-то более просветленным и разумным, более 
молодым и красивым, чем простая, безо'бразная мгла земли. И вот, по 
договору, великаны должны получить от богов Фрейю, богиню моло
дости. О ней, между прочим, говорит Логе (2-я сц.): 

Обшарил я бурно 
всю землю, весь мир -
искал достойное Фрейи, 
чтоб великанам вручить-
Искал тщетно, 
и вижу теперь: 
в красоте миров 
нет ничего, 
что могло б мужам заменить 
отраду женских чар!.. 
Где жизнь веет и реет, -
в воде, в лесу, в горах, -
там слушал, 
там вопрошал я 
цветение сил 
и трепет дыханий: 
что же мужей 
влечет сильней, 
чем ласки нежные жен? 
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Но где жизнь веет и реет, 
осмеян был 
мой лукавый вопрос: 
в воде, в лесу, в горах 
радости нет 
сильней любви! 

К этой вечной молодости и любви и тянется земная мощь. Фазольт об
ращается к Вотану со словами (там же): 

Грубы мы? 
Нет, неправда! -
Вам красота дана, 
в ней лишь вся ваша мощь, -
но страшно жить вам 
без башен и стен, -
замок вам нужней 
нежной прелести жен! 
Мы, дурни, мучились 
грубым, тяжелым трудом, -
о деве мечтая, 
о кротком луче 
во тьме бедной жизни... 

Итак, самоутверждение Вотана, применившего свой индивиду
альный разум для упрочения в Вальгалле, и Альбериха, проклявшего 
любовь ради Золота, т. е. власти над миром, приводит к столкновению 
этих самоутвержденностей. 

А именно, земная мощь требует Фрейю по договорам, ибо это - не
обходимость фактическая, раз из этой мощи уже выросла Вальгалла. 
Вторая сцена «Золота Рейна» и есть сцена требования великанами 
Фрейи у Вотана. Она открывает «привольную местность на горных 
вершинах». «Утренняя заря возрастающим сиянием освещает замок 
с блестящими зубцами, которыми увенчан высокий утес на заднем 
плане». «В стороне, на цветочной лужайке, лежат Вотан и рядом с ним 
Фрикка; оба спят» (ремарки Вагнера). Вотану чудится во сне блажен
ная мечта его жизни, величавое спокойствие всемогущества над ми
ром. Он грезит во сне: 

Ограды дивной врата 
героев ведут в чертог: 
слова мужа, 
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властная мощь -
светлый, вечный завет... 

И далее, проснувшись: 

Бессмертных мечтаний венец! 
На горном гребне -
оплот богов: 
гордо блещет 
пышный дворец! 
Как в видениях сна, 
как в желаньях моих, 
вот он встал, 
радуя взор, -
замок властных надежд! 

И вот появляются великаны: 

Сон твой 
сладок был; 
а мы всю ночь 
таскали груды скал. 
Сон забыв и покой, 
мы вздымали 
толщу стен; 
мощь ворот 
дом хранит, 
и увенчан 
башней стройный зал. 
Вот твой 
крепкий замок, 
светом дня 
он озарен. 
Властвуй в нем, -
нам-плату дай! 

Что же Вотан? Вот его ответ: 

С ума вы сошли 
с договором своим? 
Платы нет такой, -
Фрейюя не отдам! 
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Вотан хочет невозможного - сохранить юную и девственную чистоту 
и красоту и индивидуалистическую веру в свою власть и силу, в мо
гущество своего разума. И вот он отказывается выдать Фрейю, тайно 
уповая на помощь Логе. «Логе все нейдет!» - говорит он про себя, когда 
великаны припирают его к стене. И когда Доннер, бог грома и молнии, 
хочет порешить дело силою, набрасываясь на великанов со своим мо
лотом, то Вотан, «протягивая копье между противниками», повели
тельно кричит: 

Стой, безумец! 
Насилье оставь! 
Хранит договоры 
Копье мое\ 
Тяжкий свой молот спрячь! 

Так и должно быть. Здесь, повторяю, необходимость фактическая. В ус
ловиях реального мира раз воздвигнута крепость для отъединенного 
пребывания оторвавшейся от перво-лона личности, то эта крепость 
есть результат и непросветленной силы земли, и «научного» разума, ее 
обрабатывающего, и земные великаны в условиях этого мира должны 
получить то или иное вознаграждение от Вотана. В конце концов после 
многих колебаний Вотан решает при помощи Логе добыть рейнское Зо
лото у Альбериха, чтобы отдать его великанам вместо Фрейи, - палли
атив и компромисс, на который Вотан пока еще идет, веря в свое спасе
ние. А пока Фрейю великаны уводят, погружая богов в туман и старость. 
Хитрый Логе знает все: 

Грезы ли дразнят? 
Светли померк?-
В одно мгновенье 
цвет ваш увял! 
Где румяна ваших щек? 
Где блеск ваших светлых очей? -
Ну, мой Фро! 
Полно грустить! 
У тебя, Доннер, 
уж валится молот! 
Что стало с Фриккой? 
Ей, верно, скучно, 
что Вотан вдруг поседел 
и стал совсем стариком? 
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В дальнейшем он прибавляет: 

Юность поблекнет, -
старость придет, 
жалкая дряхлость, -
и, на всемирный позор, 
зачахнет род богов... 

Третья сцена - «глубокое подземное ущелье», где карлики куют зо
лото для Альбериха и куда проникают Вотан и Логе, чтобы отнять коль
цо у Альбериха; четвертая сцена (и последняя) - возвращение Фрейи 
взамен отдаваемого великанам золота. Все полно обмана и насилия. 

Вотан желает оставить у себя и Вальгаллу, и Фрейю, и, услышав
ши от Логе о рейнском Золоте, и самое Золото. Отдавая великанам на
грабленное богатство, он ни за что не хочет отдать Кольцо, ибо в нем 
тайна мирового могущества, и только явление Эрды, которая говорит 
про себя: 

Все, что прошло, я знаю; 
все, что грядет, 
все, что свершится, 
ясно мне 

и которая грозно и мрачно вещает: 

Все бытие - тленно! 
Закат богов 
в сумерках брезжит... 
Совет мой - перстня беги! -

только это явление Эрды и ее прорицание заставляет Вотана в конце 
концов отдать Кольцо великанам. Альберих неумолимо жесток к своим 
Нибелунгам, заставляя побоями и руганью служить их себе. Его брат 
карлик Миме стонет от побоев, неустанно работая на своего грозного 
владыку. Вот Альберих кричит на своих подчиненных: 

Бойко! Быстро! 
Хе-хе! Хо-хо! 
Жалкий скот! 
В кучу там 
складывай клад! 
Эй, ты, ползи! 

769 



Философия музыки 

Живо влезай! 
Гнусный народ! 
В кучу кладите! 
Или помочь вам? 
Все, все сюда! 
Народ покоренный, -
дрожи, бледней! 
В страхе чувствуй 
власть кольца! и т. д. 

Логе, заставивший обратиться Альбериха в жабу, ловит ее и вместе с Во
таном тащит связанного Альбериха на поверхность земли, и благород
ный, все время философствующий Вотан, который при виде жадно на
брасывающихся на золото великанов с презрением говорит: 

Только скорей: 
это противно! 

и далее «отворачивается, удрученный», со словами: 

Жгучим стыдом 
сердце горит... 

этот самый Вотан, невзирая на предостережения Альбериха о прокля
тии, «хватает Альбериха за руку и с большой силой срывает перстень с 
его пальца» (рем[арка] Вагнера), говоря: 

Дай сюда! 
Тебе болтовня 
прав не даст на него! 

Но злоба развивается дальше. Альберих «с бешеным хохотом» кричит: 

Свободным я стал? Неужель? -
Так вот вам моей свободы 
первый привет! -
Ты проклятьем был рожден, -
будь проклят, 
перстень мой! 
Ты давал 
мне власть без границ, 
неси отныне 
смерть взявшим тебя! 
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Лихой бедой 
радость сменяй; 
не на счастье сверкай 
золотым огнем! 
Тот, чьим ты стал, 
пусть чахнет в тревоге, 
других же вечно 
пусть зависть грызет! 
Всех щедротой 
своей мани, 
но всем приноси 
только тяжкий вред! 
Без наживы владельца оставь, 
но убийц введи в дом его! 
На смерть обреченный, 
будет несчастный дрожать 
и день за днем 
в страхе томиться всю жизнь 
властитель твой -
и твой жалкий раб: 
до тех пор, пока 
ты опять ко мне не вернешься! 
Так в страшной моей беде 
кольцо мое я кляну! -
Владей же им! 

И глубокомысленный вдруг делается легкомысленным и, «погружен
ный в созерцание кольца на своей руке», [Вотан] небрежно говорит 
[об Альберихе]: «Пусть услаждает свой гнев!» Сила проклятия сказы
вается, однако, тотчас же. Великаны ведь тоже были жадны в своих 
требованиях. Требовать Фрейю было для них не только фактической 
необходимостью, но и актом тоже стремления к захвату власти. Еще во 
второй сцене Фафнер говорит: 

В роще Фрейи 
яблоки зреют 
златые; холить их 
только Фрейя умеет; 
родня ее, 
ими питаясь, 
вкушает сок 
юности вечной. 
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Но богам 
грозит злая старость, 
слабы вдруг 
станут они, 
если Фрейю утратят. 

Великанам, следовательно, важно обессилить богов. Но земная мощь, 
приявши на себя «лучистый взор» Фрейи, не сумела успокоиться в 
мире и, продолжая метаться в борьбе и противоречии, уничтожает са
мое себя, и Фафнер тотчас же по присвоении богатства Вотана убивает 
Фазольта, присваивая себе и золото, и шлем, и самое кольцо, так что 
даже Вотан, «глубоко потрясенный», проговаривает: 

Страшно вдруг 
сказалась проклятая мощь! 

Ясными отсюда делаются и результаты первой стадии мировой 
трагедии истории, зафиксированной в «Золоте Рейна». 1) Вальгалла 
куплена обманом. Другими словами, укрепление отъединенности ку
плено ценою опять-таки опоры на Огонь (Логе), на Хаос - что и есть 
хитрость и обман по отношению к пространственно-временно'му миру 
Вальгалла куплена еще и насилием - силою того же Огня. Обман и на
силие и есть основа всякого математического естествознания и всякой 
техники, нецеломудренно насилующей девственное тело природы. 
2) Другая отъединенность, Альберих, кипит в злобе и шлет проклятия 
кольцу и его обладателям. 3) Мощь земная, захватившая богатство и 
власть, мечется в борьбе и противоречии; Фафнер убивает Фазольта. 
4) Разрушается и то бытие, исконное, которое как бы ушло на построй
ку пространственно-временно'го мира, и Эрда вещает, что «все бытие -
тленно». 5) Торжествует только Огонь. Вотан знает его льстивый, 
вкрадчивый, неуловимый и лукавый характер. 

Ты снова 
вздумал вилять? 
Речью лукавой 
бойся меня обмануть! -

говорит ему Вотан при его появлении, а на его вопрос к Альбериху: 
«Так, значит, веришь ты мне?» - тот отвечает: 

Твоему коварству, 
но не тебе! 
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Он только мечтает о том, чтобы возвратить Золото Дочерям Рейна, и 
только и служит, следовательно, Бездне, кому бы фактически ни услу
живал. Когда боги во главе с Вотаном и Фриккой идут по радужному 
мосту в Вальгаллу (в самом конце драмы), только он один знает все и 
только он торжествует: 

На погибель сами спешат, -
эти гордые мнимою силой... 
Мне с ними быть 
едва ли нестыдно... 
В скользящее пламя 
опять обратиться 
я желаньем томлюсь! 
Огнем пожрать 
властелинов моих -
лучше, чем с ними 
гибель принять-
хотя бы то были и боги! 

Такова первая стадия мировой трагедии - устроение Валъгаллы. 
Драма кончается видимым благополучием. Но проклятие и грех инди
видуальности требуют какого-то другого окончания. И последние сло
ва драмы поручены тоскующим в глубине Рейна Дочерям Рейна: 

Радость Рейна! 
Ласковый луч! 
О, если б волнам 
улыбнулся твой чистый свет! 
Только в глубинах 
правда таится: 
ложь и страх 
там, на вершинах царят! 

VI 
Второй стадии трагедии посвящена «Валькирия». 
В чем тут самоутверждение, если придерживаться принятой нами 

схемы? - Вотан понимает, что его личность отъединена незакономерно 
от Бездны и потому должна в ней погибнуть. Тем не менее он чувствует 
и знает, что в нем горит постоянный огонь творчества и воли, что в нем 
действует самая же Бездна. Мы можем сказать, что Вотан, как и весь его 
мир, и есть не что иное, как вечное самопротиворечие, т. е. самопорож
дение и самоуничтожение Бездны; Вотан и созданный им мир - лишь 
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один из бесчисленных этапов этой описанной нами выше мистической 
диалектики Абсолютного и Бездны. Так вот Эрда и открывает знание 
этого Вотану. Узнавши тайну, он, естественно, не сразу ей подчиняется. 
Он замышляет новое соединение отъединенности и творчества, инди
видуальной воли и всеобщего Хаоса и хочет родить свободного героя. 
Этот герой не должен обладать тем же знанием, которое открыто ему; 
он, кроме того, должен быть свободен от всяких Договоров. Вотан меч
тает спасти Вальгаллу и весь мир, а также защититься от Альбериха 
силою этого свободного героя. Странствуя по земле под видом Вельзе, 
он рождает от смертной двух близнецов - Зигмунда и Зиглинду и - от 
Эрды - девять валькирий и среди них Брингильду - дочь знания Эрды, 
Творческой Воли Вотана, помощницу героям. Зигмунд должен истор
гнуть меч Вотана из Ясеня - залог свободной творческой воли и твор
ческого завоевания мира. Зигмунд -дикий волчонок, выросший в лесу. 
Ему чужды преграды узкой морали и долга. Таково новое самоутверж
дение. Вотан надеется, что рожденный им свободный герой Зигмунд 
спасет его и весь мир. 

Прежде чем перейти к обрисованию столкновения самоутвержден-
ностей в этом втором периоде, прочитаем резюме всей драмы, вложен
ное в уста Вотана во втором акте, в разговоре с Брингильдой: 

Что в тайне скрывал я от мира, -
то да пребудет 
скрытым навеки... 
Но ты, Брингильда, -
то же, что я... 
Утратив радость 
юной любви, 
стремиться я к власти стал: 
мой дух горел 
желаний огнем 
и добыл мне весь мир: 
но, заблуждаясь, 
ложью прельщенный, 
зло договорами 
я скрепил: 
в сети завлек меня Логе, 
а сам, как вихрь, исчез. -
От любви же не мог я отвлечься: 
бесконечно жаждал я страсти. 
А темный враг, 
трусливый Нибелунг, -
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Альберих страсть одолел: 
он проклял любовь 
и проклятьем достал 
из Рейна клад золотой 
и с ним безмерную власть. 
Сумел я отнять 
им скованный перстень, 
но я не Рейну 
его вернул: 
его я отдал 
великанам 
за блеск, за крепкий мой замок, 
оплот вечный 
власти моей. -
Провидя все 
во тьме времен, Эрда, 
священно-мудрая Вала, 
страх мне внушила к кольцу, 
вечный конец нам вещала... 
О конце я хотел 
все услышать, 
но, смолкнув, 
исчезла она... 
Я утратил свой ясный дух, -
незнанье томило меня; 
и проник я в глубь, 
в лоно земли, 
пленил богиню 
чарами страсти, 
гордость ее сломил 
и заставил все сказать. 
Знанье добыв у нее, 
я сам ей любви дал залог; 
и мудрость вещих снов 
родила мне, Брингильда, тебя. 
С восьмью сестрами 
выросла ты; 
чрез вас, валькирий, 
я стал бороться 
с ужасом диким, 
грозящим мне: 
с позорной кончиной бессмертных. 
Чтоб мощной силой 
встретить врага, 
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сбирать я героев велел вам: 
всех тех, кого властно 
закон наш держит, чья доблесть так 
устрашает богов, 
кто в цепях договоров, 
вузах обманных, 
покорно и слепо 
к небу прикован, -
их всех подвигать 
должны вы к сраженьям, 
разжигать к лютой 
войне их мощь, 
чтоб смелых воинов сонмы 
в Вальгалле моей стеклись] 

Далее идет еще более интересное объяснение Вотаном смысла сво
бодного героизма как выхода из той антиномии, в которой пребыва
ет Вотан: 

(чрез договоры мощь, -
договоров жалкий я раб) 
Другой бедой -
слушай и знай -
мне угрожает судьба! 
Ночь-Ал ьберих нам 
гибель готовит, 
питая ко мне 
злобную зависть; 
но полчища гнома 
меня не пугают, -
победят их сонмы мои! 
Только если перстень 
вновь он добудет, -
тогда Вальгалла погибнет: 
кто любовь отринул, 
тот один 
сможет силой кольца 
повергнуть всех нас, свободных, 
в вечный позор; 
героев он 
отвратит от меня, 
заставит смелых 
мне изменить 
и силой их 
меня победит... 
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Я обдумывать стал, -
как вырвать перстень у гнома. 
Проклятым кладом 
некогда двум великанам 
я заплатил за труд; 
ныне, брата убив, 
сокровище Фафнер хранит. 
Могу ли отнять я перстень, 
ему в уплату мной данный? 
Заключив договор, 
я связан в деяньях, 
и пред врагом 
безвластен мой дух... 
Это мой рок, мои оковы: 
чрез договоры мощь, -
договоров жалкий я раб! -
Один лишь мог бы 
вернуть кольцо... 
герой, не знавший 
немощи бога, 
свободный от нас 
и наших даров, -
без сознанья, 
без понужденья, 
сам себе 
и своим мечом, -
властен свершить, 
что страшит меня, 
о чем мечтаю я, 
втайне лелея мечту! -
Он, соперник богов, 
мой спаситель, 
враждебный мне друг, -
найдется лион? 
Где муж непокорный, 
герой бесстрашный, 
чья свобода воли 
мне так дорога? 
Создам ли Другого, 
кто вне меня 
творил бы то лишь, 
что надо мне? -
О, горе богов! 
Страшный позор! 
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Противно видеть 
только себя 
во всех своих начинаньях! 
Другого страстно желая, -
Другого не вижу нигде! 
Свободный в свободе родится, -
я же лишь рабство плодил] 

И вот, первый акт «Валькирии» - самоутверждение героя. Рожден
ный Вотаном и оставленный им на свободе, Зигмунд вырос в лесу. Вот 
он, обессиленный преследованиями врагов, попадает в жилище Хун-
динга, насилием женившегося на сестре Зигмунда Зиглинде и с враж
дой относящегося ко всему роду Вельзунгов. Брат и сестра узнают 
друг друга, будучи объяты страстью любви. Зигмунд исторгает меч, 
который когда-то воткнул в ясень Вотан и который не мог исторгнуть 
никто из героев. А завтра бой - смертельный бой с Хундингом. Рожда
ется в обоих героях экстаз воли и действия. Охваченные вихрем люб
ви, могучие и всесильные в обладании отцовым мечом, - неужели они 
не всесильны, неужели они не спасут мира? Вот это самоутверждение 
свободных героев (в конце первого акта). 

З и г м у н д . 
Бури злые стихли 
в лучах весны, -
сияньем кротким 
светится Май, 
на крыльях легких 
рея тихо, 
чудо он 
земле несет; 
его дыханье 
веет лаской, 
радость льют 
его глаза! 
В блаженном пенье птичек 
Май звучит. 
Маем дышит 
запах трав; 
от тепла его 
цветут волшебно растенья, 
жизнь дает он 
слабым росткам. 
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Оружьем нежным Мая 
мир покорен; 
вьюги зимы 
в страхе умчались прочь; 
и властным ударом 
вот он открыл 
суровый затвор, 
что упрямо его 
к нам, - к нам не пускал! -
К своей сестре 
влетел светлый Май, -
манила брата Любовь: 
у нас в сердцах 
скрывалась она,-
и рада свету теперь! 
Невеста-сестра 
спасена своим братом, 
разлуки горькой 
пала стена: 
мир, смеясь 
молодой чете, 
венчает Май и Любовь! 

И далее: 

Зигмунд назван, -
я Зигмунд ныне! 
И доблестный меч 
бесстрашно я вырву! 
Вельзе сказал мне, что в тяжкой беде 
меч я найду: 
он найден мною! -
Страсти священной 
скорбный стон, -
муки любовной 
жгучий огонь, -
в сердце ярко горя, 
даст мне жизнь и смерть! 
Нотунг! Нотунг! -
так меч я зову, -
Нотунг! Нотунг! 
Жадная сталь! 
Острый резец твой 
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мне покажи! 
На свет выходи из ножен! 

При этих словах «мощным напряжением силы он вырывает меч из 
ствола и показывает Зиглинде, охваченной изумлением и восторгом» 
(рем[арка] Вагнера). Он восклицает: 

Зигмунд, сын Вельзе, пред тобой! 
Его брачный дар - этот меч! 
Жену себе 
сосватал герой 
и с ней бежит 
из дома врага! -
Вдаль скорей 
следуй за мной, - в светлый дворец, 
где царствует Май: 
тебя там меч защитит, 
когда твой Зигмунд падет! 

«Он обнимает ее, чтоб увести с собою». Зиглинда, «в величайшем упое
нии вырываясь из его объятий и становясь против него», восклицает: 

Если Зигмунд 
здесь предо мною, 
Зиглинду ты видишь, -
она твоя! 
Сестру родную 
вместе с мечом ты нашел! 

«Она бросается к нему на грудь», и Зигмунд заключает этот акт слова
ми: 

Ты сестра мне, 
ты и жена мне, -
цвети же Вельзунгов род! 

«С бешеной страстью он привлекает ее к себе» (рем[арка] Вагнера). 
Переходим теперь к столкновению самоутвержденностей в разби

раемом нами втором периоде мировой трагедии. 
Зигмунд - всецело создание Вотана. Значит, столкновение само

утвержденностей на этот раз произойдет в душе самого Вотана. В са
мом деле, подлинно ли это есть выход - родить «свободного героя»? 
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И вот впервые выступает со своими ужасными аргументами Фрикка, 
которой Вотан и подчиняется. Еще в «Золоте Рейна» Фрикка была 
охарактеризована краткими, но в высшей степени выразительными 
чертами. Фрикка - полная противоположность Брингильде. Послед
няя - творчество, свобода, экстаз и пламень страсти. Фрикка - мораль, 
семейная «верность» и «честь», узость, непоследовательность, каприз, 
трезвость, холодность и глупость. Так, во второй сцене «Золота Рейна», 
когда Вотан во сне мечтает о «Славе мужей» и «властной мощи», она 
будит его прозаическими словами: 

Прочь сновидений 
сладкий обман! 

Она пугливо напоминает Вотану об его «договорах», жалея, что они 
сделаны без нее: 

О, если б знать я могла 
обманный ваш договор! 

Длинно упрекая Вотана в том, что он не сможет удержать Фрейю, она 
вдруг прельщается кольцом, узнавши от Логе, что 

Живой игрою 
золота блеск 
и женской служит красоте, 

и, «ласкаясь к Вотану», спрашивает его: 

Быть может, достанет 
Вотан кольцо?.. 

забывая уже о всем прочем - и о последствиях этого похищения коль
ца. Ее первый вопрос после похищения Вотаном кольца такой: 

Удалось ли дело? 

(«озабоченно к Вотану»), - хотя сама же в конце концов, чуя опасность, 
говорит Вотану: 

Будь добрей! 
Брось им кольцо! 

781 



Философия музыки 

Ей ничего не хочется знать, и, когда Вотан высказывает желание спу
ститься за прорицаниями к Эрде, она, боясь «измены» супруга, «при
жимаясь к нему с нежной лаской», зовет идти в Вальгаллу, к которой 
раньше сама же старалась относиться скептически: 

Ты грезишь, Вотан? 
Разве не манит 
замок тебя? 
Он властелина 
так приветливо ждет... 

Эта-то Фрикка, оплот одного из указанных выше трех главных момен
тов грехопадения, и приезжает теперь на своих баранах к Вотану с ар
гументами против героической воли Зигмунда и Зиглинды. Этому по
свящается первая сцена второго акта «Валькирии». 

По ее словам, Вотан «укрывается в горах» от ее взоров. Она всюду 
искала Вотана сообщить ему, что Хундинг громко молит ее о мщенье за 
нарушение его семьи. 

Союзы брачные 
святы мне, 
и мой долг - казнить беспощадно 
грех дерзкой четы, 
нанесшей мужу позор. 

Иного мнения держится Вотан. Вспомним, как еще в «Золоте Рейна» он 
прекрасно формулировал разницу между ним и Фриккой: 

Мужа в твердыне 
пленить ты хотела, -
но должен бог быть свободен, 
даже в стенах плененный, 
мир безгранично 
себе покоряет: 
жаждет движенья 
все, что живет, -
и жизни я не оставлю\ 

Еще тогда Фрикка отвечала ему на это со всей «женской нежностью»: 

О, холодный, 
жалкий супруг 
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За господства тень, 
за власти тщету 
готов ты позорно отдать 
честь и любовь жены? 

Так и здесь, в разговоре о Зигмунде, Вотан остается верным себе, своей 
вечной жажде творчества и экстатического действия: 

Чем греховен 
их союз, 
венчанный нежной весной? 
Любви волшебство 
в них страсть зажгло: 
возможно ль Любовь казнить? 

И далее: 

Брака священного нет 
в союзе без любви; 
и ты тщетно 
ждешь, чтобы я 
укреплял насильно 
устои брака: 
где цветут силы свободно, 
там я зову их к борьбе! 

В ответ на это Фрикка только возмущается; кровосмешение для нее 
никогда не может быть священным: 

Трепещет мой дух, 
немеет мой мозг: 
пала сестра 
в объятия брата! 
Где же и когда 
меж кровными брак совершался? 

Разумеется, этот брак героической четы для Вотана - факт. Не учиты
вая всей пошлой ограниченности Фрикки, он говорит: 

Что страсть их связала, 
видишь и ты; 
и вот тебе мой совет: 
изведай сама 
упоенье восторга, 
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приняв с улыбкой привета 
светлый союз двух сердец! 

На что Фрикка обрушивается сценой ревности по поводу блужданий 
Вотана: 

Жену всегда 
обманывал ты: 
в глуби долин, 
на горных высотах, -
везде взор твой 
страстно искал 
новых чувств 
и новых восторгов, 
терзая сердце мое! 

Ответ Вотана, как в «Золоте Рейна», прост, глубок и величествен: 

Есть многое, 
чего ты не знаешь, 
чего не понять тебе, 
но что свершиться должно. 
Лишь обычное 
ясно тебе; 
но то, что ново всем, -
того жаждет мой дух\ 
Знай одно лишь: нужен герой, 
лишенный нашей защиты, 
отвергший законы богов. 
Только он 
может дело свершить, 
что спасло бы бессмертных, 
но что богу свершить не дано. 

Однако тут начинается второй аргумент Фрикки: 

Кто в них вдохнул этот дух? 
Кто взоры слепцов просветил? 
В твоем щите 
сила бойцов, 
твое внушенье 
движет мужей: 
ты - сам их ведешь, 
и ты смеешь мне их хвалить! 
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Нет, ты меня 
больше не обманешь, 
не извернешься хитростью новой, -
и этот Вельзунг 
погиб для тебя: 
лишь ты виден мне в нем, 
лишь тобой стал он силен] 

Начинается знаменитое место мук Вотана, где он сначала слабо возра
жает Фрикке, потом соглашается, чтобы Зигмунд «шел своим путем», 
потом старается стушевать положение.тем, что у Брингильды, помощ
ницы Зигмунда, «своя воля», чем, конечно, не может обмануть хитрой 
Фрикки; она говорит: 

Нет же! Лишь твою 
исполняет она: 
в твоих руках 
Зигмунда жизнь! 

В конце концов, сраженный аргументами супруги, он клянется в том, 
что отнимет чудесную силу от меча Зигмунда и что Зигмунд погибнет. 
«В страшном унынии бросаясь на уступ скалы», он едва проговаривает: 
«Да, клянусь!» - Итак, аргументы Фрикки сводятся к запрету нарушения 
брака, к запрету кровосмешения и к констатированию полной зависи
мости Зигмунда от Вотана; Вотан, по ее мнению, придумавши выход при 
помощи «свободного героя», - не более как хочет обмануть самого себя. 

Разумеется, это аргументы решающие. Как и раньше, Вотан опять-
таки хочет совместить несовместимое: отъединенное, индивидуаль
ное, законное и нормированное бытие, с одной стороны, и страстное, 
экстатическое, свободно-творческое и героическое - с другой. Други
ми словами, он и здесь хочет совместить сладость индивидуальности 
с просторами Бездны. Раньше он кое-чего достиг: при помощи лжи и 
насилия он получил Вальгаллу. Но ему самому ясно, слишком ясно, что 
это - постройка на песке, на воде. И вот новый этап его самоутверж
дения - свободные герои. Однако, по диалектике Единого, это лишь 
дальнейшее дробление и распадение Единого, пребывающего тем не 
менее и именно по этому самому в абсолютном единстве. Как в систе
ме Плотина, Единое, чтобы стать единым, делается многим, выходит из 
себя и проявляет себя в отдельных индивидуальностях, но все это, вся 
эта шумная и пестрая жизнь мира, есть не более как тишина и покой 
Абсолютного в себе самом. Зигмунд - это тот же Вотан, только менее 
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значительный. Люди и их история - это те же боги с их зависимостью 
от Судьбы; на людях только виднее общемировая трагедия бытия; 
сущность их - героизм на лоне Бездны, или, точнее, сами они - вечно 
творческая Бездна в аспекте проявления ее и выхода из себя, в стадии 
«антитезиса». К этому и сводятся аргументы Фрикки. Раз отъединен
ная индивидуальность, то и жизнь ее, напр. любовь и героизм, не может 
иметь уже характера экстатической перво-любви и перво-воли Бездны 
и Первоединого; значит, любовь - в пределах нормированной семьи, а 
героизм - в пределах пространственно-временных установок. И если 
Вотан уповает спасти мир через такого героя, то это лишь повторение 
обычной для Вотана антиномии - индивидуальности и извечного Хао
са. И вот почему Вотан подчиняется Фрикке. Это он сам прекрасно по
нимает, объявляя Брингильде в следующей сцене: 

О,как хитро 
себя обманул я! 
Легко было Фрикке 
вскрыть эту ложь: 
мой низкий стыд 
прозрела она! -

и далее: 

Желанье Фрикки -
закон для меня: 
что пользы мне в личной воле? 
Мне нельзя мечтать о свободном, 
- итак, за рабство 
бейся иты\ 

Вторая сцена второго акта - объявление Вотаном своего нового 
решения Брингильде, которую сам же он создал для «помощи героям». 
Встречает он ее мрачно: 

В свои же сети 
словлен я! 
Всех меньше я свободен] 

И на сожаления Брингильды: 

Как мрачен ты стал! 
Тебя не узнать! -
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он отвечает величественно и скорбно: 

Священный позор! 
Позорнейший стон! 
Скорбь богов! 
Скорбь богов! 
Гнев без границ! 
Боль без конца! 
Страданье мое беспримерно! 

Конечно, нежное сожаленье и доводы Брингильды не могут помочь. 
Она сама говорит: 

Ведь я же -
только воля твоя... 

А Вотан эту-то волю и должен смирить. В конце концов Вотан, поправ
ши свою заветную мечту о свободном герое, с надрывом и показным 
гневом (показным не только для Брингильды, своей экстатической 
воли, но и вообще для себя самого) кричит: 

Ах, дерзкая! 
Споришь со мной? 
Да кто ж ты, как не слепая 
тень воли моей! 
Иль, тебе доверясь, 
стал я так слаб, 
что моя же дочь 
презирает меня? -
Знаешь ли ты мой гнев? 
Смотри берегись, 
чтоб он, разящий, 
не пал вдруг на тебя! 
В груди моей 
сокрытая буря 
повергнуть в прах 
может весь мир, 
что был когда-то мне люб! 
Горе жертвам ее! 
Плакать будут они! 
И мой совет -
меня не гневи, 
верши веленье мое! 
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Зигмунд кончен -
вот что закон для тебя! 

Короткая третья сцена второго акта рисует героев-беглецов, неж
ную и скорбную чету, Зигмунда и Зиглинду. Зиглинда в видении узнает 
трагическую гибель Зигмунда и, обессиленная, без чувств падает на 
руки своего супруга-героя. В таком положении героев начинается чет
вертая сцена. Интересна эта интродукция «Todverkündigung»1* к чет
вертой сцене. Она начинается знаменитым «мотивом судьбы», про ко
торый кто-то остроумно сказал, что три ноты, из которых он состоит, 
символизируют собою как бы начертание вопросительного знака. Это 
глубоко тонкое замечание прекрасно соответствует мистике судьбы в 
«Кольце». Мотив этот совпадает с появлением Брингильды, носитель
ницы на этот раз велений судьбы. Далее - Todverkündigungs-mot., и, 
когда она, «держа щит и копье в одной руке, опирается другой на шею 
коня и в такой позе с серьезным выражением лица взирает на Зигмун
да», проявляется опять блаженная явь и спокойное величие «мотива 
Вальгаллы», как бы напоминание о том, ради какой мечты и какого 
спасения разыгрывается мировая трагедия и гибнут герои-люди. Чет
вертая сцена полна глубочайшего и захватывающего трагического ли
ризма. Брингильда, та самая, которая создана для помощи Зигмунду 
спасти богов и мир, она теперь принуждена вещать ему: 

Я вещий вестник 
светлой смерти: 
кто встретил мой взор, 
тот очи смежит навек... 
Я - виденье бойцов 
на поле брани: 
видит меня герой, 
избранный мной! 

Она предвещает ему Вальгаллу, но он не хочет идти в нее без Зиглин-
ды. Потом и сама Брингильда не в силах подчиняться Вотану, и она ре
шает спасти во что бы то ни стало героев. 

Пятая сцена второго акта - бой Зигмунда и Хундинга. Прочитаем 
интересные ремарки. Найдя друг друга, герои сходятся. Валькирия 
наводит сон на Зиглинду, чтобы спасти ее от ужаса. Когда Зиглинда 
с криком: 

** «Возвещения смерти» [нем.). 
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Я одна виновата! 
Убейте меня !-

устремляется к горе, где должны встретиться герои, «яркий свет, про
рвавшийся из мрака справа над бойцами, внезапно ослепляет ее, и она, 
ничего не видя, отшатывается в сторону. В сиянии этого света появля
ется Брингильда, парящая над Зигмундом и прикрывающая его своим 
щитом». Она ободряет героя: 

Бейся, Зигмунд! 
Смело ударь! 

«В тот момент, когда Зигмунд замахивается мечом, намереваясь нанести 
смертельный удар Хундингу, слева из туч прорывается красновато-ог
ненный свет; в этом свете виден Вотан, стоящий над Хундингом и про
тянувший свое копье под удар Зигмунда». Вот и грозный оклик Вотана: 

Пади пред копьем! 
В осколки твой меч! 

«Брингильда со своим щитом в страхе отступает перед Вотаном. Меч 
Зигмунда разбивается о протянутое копье. Хундинг ударом своего ко
пья поражает в грудь оставшегося без оружия противника. Зигмунд 
падает мертвый. Зиглинда, слышавшая его смертный стон, с криком 
безжизненно опускается на землю. С падением Зигмунда свет с обеих 
сторон мгновенно исчезает; густая тьма туч окутывает сцену до перед
него плана. Во мраке смутно видна Брингильда, вне себя спешащая к 
Зиглинде. Она быстро поднимает Зиглинду на своего коня, стояще
го близ боковой расселины, и тотчас же исчезает с нею. Немедленно 
вслед за тем тучи разделяются посредине, так что ясно виден Хундинг, 
только вынувший свое копье из груди павшего Зигмунда. Вотан, окру
женный тучами, стоит на скале позади Хундинга, опираясь на свое ко
пье и горестно глядя на тело Зигмунда». «После некоторого молчания» 
он скорбно говорит Хундингу: 

Ступай, раб! 
Склонись к ногам Фрикки, -
скажи ей, что Вотан сам 
ее обиду смыл... 
Ступай!Ступай! 
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«От его презрительного мановения руки Хундинг падает мертвый». Но 
вот он «внезапно приходит в страшную ярость» и со словами: 

Но Брингильда! 
Горе преступнице! 
Тяжко она 
искупит вину! -
За нею, конь мой, вослед! -

«исчезает в громе и молнии». 
Здесь перед нами вся вагнеровская философия жизни. Извечный 

Хаос и Бездна есть вечно неугомонное Творчество, Мощь и Экстаз. Таковы 
же и отдельные оформления, оттуда возникающие, и потому сущность 
человека - героизм. Но Бездна вся трепещет и живет противоречиями. 
И отдельный герой живет противоречием между творческим экстазом и 
тем пределом, который кладется ему его отъединенным бытием. Так и в 
душе Вотана - вся история человечества, мечущаяся от экстаза к закону 
и норме и от нормы к экстазу, вечно ищущая в порядке - нестройную 
бурю и страсть, а в самой страсти и преступлении вопиющая о норме и 
блаженном покое. Колебания я неустойчивость Вотана - это мы, бедные 
обитателя земли, я это наша то великая и грозная, то мелкая и жалкая 
«история человечества». Брингильда, защищающая Зигмунда вопреки 
копью Вотана, это - сам Вотан, трагически раздвоенный между Хаосом 
и Законом, поскольку Валькирия - лишь его воля. Что же теперь Вотан-
разум, Вотан-закон, Вотан-норма сделает с Брингильдой, т. е. с Вотаном-
хаосом, Вотаном-экстазом, Вотаном-творческой мощью? 

Этому посвящен третий акт «Валькирии». 
Великолепна прежде всего первая сцена с ее знаменитым 

«Walkürenritt»1*. В смысле экстатических взлетов, божественной игры 
Хаоса с самим собою, красоты безумия и вселенских просторов стра
сти, силы, мощи, наслаждения и восторгов не было ничего подобного 
в предыдущей музыкальной литературе, да и в последующей Вагнер 
был превзойден разве только Скрябиным. В некоторой обработке это -
всегдашнее наилучшее украшение концертной эстрады. В буре и громе 
приближается Вотан. Но не может же в самом деле Вотан всецело пре
вратиться в «математическое естествознание» и внешний закон. И вот, 
его alter ego2*, Брингильда, спасает Зиглинду, предрекая ей рождение 
от нее нового героя. Она говорит ей: 

«Полет Валькирий» [нем.). 
другое я [лат.}. 
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Одно лишь знай, 
одно запомни: 
светлейший в мире герой 
жизнью трепещет 
в лоне твоем] 

«Она достает из-под панциря осколки меча Зигмунда и передает ихЗи-
глинде», продолжая: 

Храни для него 
меча осколки, 
их на месте боя 
поднять я успела: 
кто вновь взмахнет 
воскресшим мечом, 
тому я имя даю 
«Зигфрид» - веселье побед! 

Таким образом, если помнить, что Брингильда - только желание Во
тана, то надо сказать, что Вотан, одною рукою казня Зигмунда и на
казывая Брингильду, другою спасает порождение Зигмунда, будуще
го «светлейшего героя», т. е. втайне все еще лелеет мечту о спасении 
мира. Для этого надо, однако, как-то сохранить и Брингильду. И если 
вторая сцена третьего акта - гнев Вотана к Брингильде, то третья (и 
последняя) - усыпление ее, своего творческого экстаза, чтобы потом 
разбудил ее герой, сильнейший Зигмунда. 

Ясно наперед, в какой форме Вотан может гневаться на Брингиль
ду. Вот образ этого гнева: 

Твой грех - твоя казнь: 
ты сама казнила себя! 
Моею волей 
ты создана -
и отвергла волю мою; 
ты вдохновляла 
веленья мои -
и мои веленья презрела; 
мой дух 
был твоим -
и восстал он против меня; 
твой щит 
был моим -
и поднялся он на меня; 
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ты, знавшая 
выбор мой, -
вопреки мне жребий решила; 
ты, сзывавшая мне бойцов, -
созвала их против меня же\ 
Чем ты была, -
сказал тебе Вотан, 
чем стала ты, -
скажи себе сама! -
Мне ты больше не дочь! 
Валькирией прежде была ты, 
но впредь ты будешь 
тем, что ты есть] 

Это не обвинение, а просто лишь констатирование той антиномии, в 
которой живет сам Вотан, и последняя фраза указывает на то, что и в 
дальнейшем жизнь его будет та же, ибо творчество и экстаз Брингиль-
ды как раз и есть «то, что она есть». 

В последней сцене - конец столкновениям самоутвержденностей 
второй стадии мира и таинственный залог будущих утверждений. Во
тан не может вечно гневаться на Брингильду, т. е. на самого себя. Он 
сам вдруг признается: 

Ты совершила то, 
что свершить и сам я мечтал, 
но что рок двойной 
не дал мне свершить. 
Ты просто и легко 
там вкусила блаженство, 
где грудь мою пожирал огонь, 
где я принужден был 
злой судьбой -
из любви к вселенной 
родник любви 
заглушить в измученном сердце. 
И там, где в тоске 
я с собою боролся, 
в бессильном гневе 
рвался и падал, 
где безнадежной 
жаждой порыв 
внушил мне ужасную мысль -
уничтожить мной созданный мир 
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и мои страданья с ним вместе, 
там радость сердца 
ты познала, 
там умиленья 
сладкий восторг, 
смеясь, ты в чаще 
любви жила, -
чтоб я, страждущий бог, 
горькую желчь лишь вкушал. 

И Вотан усыпляет Брингильду на высоком утесе, с тем чтобы будущий 
герой разбудил ее, эту уснувшую мощь Вотана, ко спасению. 

Если я должен, -

говорит он, -

сердца отраду, -
твой радостный образ утратить, -
пусть брачный огонь 
для тебя загорится, 
какой для других не горел! 
Море огня, 
скалу окружив, 
преградою грозной 
робкому встанет: 
на утес Брингильды 
трус не взойдет! 
Невесту взять 
может лишь тот, 
кто свободней, чем бог, твои отец\ 

Вотан прощается со своей волей, со своей славой, втайне надеясь опять 
на великого героя. Знаменитое «прощание Вотана» - одно из классиче
ских мест концертного репертуара. 

О, звезды светлых очей, 
что я так часто ласкал, -
когда твой взор 
пылал отвагой 
и детским лепетом уст твоих 
хвала героям лилась! 
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Лучезарный блеск этих глаз 
мне часто в буре сверкал, -
когда надежды 
томили мне сердце 
и мир блаженно 
обнять я жаждал 
в тоске злой и безмерной... 
В последний раз 
свет ваш я пью, 
прощальной лаской 
целую вас! 
Сияйте счастливцу 
звезды очей, -
а мне, вечному богу, 
вы навеки померкли!.. 

Вотан зовет Логе на помощь. «Из камня вырывается огненный луч, посте
пенно разгорающийся в светлое пламя: вспыхивают ярко колеблющиеся 
волны огня. Буйные языки пламени окружают Вотана. Повелительным 
взмахом копья он указывает огненному морю крайнюю окружность горы, 
где оно должно разлиться». Еще раз Огонь подчиняется вотановскому 
копью, чтобы быть материалом для подвигов героя. Наконец, Вотан в 
последних словах драмы формулирует всю сокровенную тайну героиз
ма. Полным голосом раздается впервые в законченной форме Зигфридов 
«мотив меча», на котором будут построены последующие драмы: 

Кто знает страх 
пред этим копьем, -
тот не пройдет огня 
никогда\ 

Тут наконец выговорена последняя истина. Вотан и его копье - не-
разлучимы. Зигмунд не смог сломить копье Вотана. Его экстаз и его сво
бода, его творчество и его героизм рассыпались перед «договорами» Во
тана и всем механистическим устройством бытия. Надо разбить самое 
копье, надо уничтожить не преграды в механистически устроенном бы
тии, а надо уничтожить самый этот мир, самый принцип «закона осно
вания». Вотан наконец и договаривает эту истину до последней ясности. 
Надо разбить копье; поэтому и вызваны опять Бездна и Огонь, ибо толь
ко тот, кто сам проникает в Бездну и через Огонь, может разбить копье 
Вотана и уничтожить «блестящее покрывало Майи» пространственно-
временных оформлений бытия. 
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На этом кончается «Валькирия» и вместе с нею и второй период 
мировой трагедии. Раньше была воздвигнута Вальгалла на берегу бур
ного и безбрежного океана Огня и Хаоса. Потом выяснилось, что это 
строение будет разрушено, если не войти в соглашение с самим океа
ном Хаоса. Но Хаос не может терпеть никаких компромиссов. Создан
ный было заново мир и Вальгалла должны опять выбирать - или море 
Первобытно-Единого Хаоса, или строение на песчаном, размываемом 
берегу. Пока что выбран последний путь. Но ведь это же не решение во
проса. Это возвращает нас опять к исходному моменту мировой анти
номии. Не испробовать ли первый путь? Это значило бы разбить копье 
Вотана. Однако что же за этим? За этим - выбор послушания Хаосу и 
слияние с ним, а Вальгалле - блаженному просветлению Хаоса в веч
ную плоть красоты и любви и воплощению отвлеченного разума в бла
гоухающее сияние просветленной вечности, - этой Вальгалле все-таки 
не бывать. 

И вот открывается третий и последний период всемирно-боже
ственной трагедии - трагедии героя, разбивающего копье Вотана. Это
му посвящены две последние драмы тетралогии - «Зигфрид» и «Ги
бель богов». 

VII 
На этот раз «самоутверждению» отведена целая драма «Зигфрид», 

равно как и трагедии этого «самоутверждения», и вместе последней 
стадии всей мировой трагедии тоже целая драма - «Гибель богов». 

Вагнер затратил громадный первый акт целиком, чтобы изобра
зить величие и силу своего нового героя - Зигфрида. И то это еще не 
подвиги, а только подготовка к ним. В первой сцене, изображающей 
«скалистую пещеру в лесу», фигурирует Миме, бывший подневольный 
Альбериха, теперь тоже мечтающий о приобретении Кольца и власти 
над миром. У него некогда приютилась Зиглинда, умершая при родах. 
Оставшегося на его руках Зигфрида он воспитывает с целью использо
вать для борьбы с Фафнером, великаном, теперь чудовищным змеем, 
лежащим на полученных им у Вотана богатствах. Зигфрид питает одно 
лишь презрение к Миме, несмотря на все старания хитрого урода-гор
буна. В конце концов он выведывает у него, кто была его мать, и застав
ляет его сковать ему оставленные Зиглиндой осколки меча Нотунга. 

Как я счастлив, 
что свободен, 
я не связан ничем! 
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Отцом ты не был мне, 
я вдали найду свой дом; 
мой кров тебя не крыл, 
твой очаг мне вовсе чужд! 
Я, как рыбка 
на свободе, 
я, как зяблик 
беззаботный, -
прочь уплыву, 
вдаль улечу, -
через лес унесусь я, 
словно вихрь, -
ты, Миме, не встретишь меня! 

Зигфрид весь - буря, порыв, мощь и сила. Он - «в диком лесном одея
нии», он - в дружбе со зверями. Он в куски разбивает мечи, которые 
с громадным трудом кует ему Миме. Он не знает никаких законов и 
норм; он - светлое и стихийное дитя природы. Он весь - как сталь, он -
сила и бодрость, героизм и свобода. 

Во второй сцене появляется Странник (Вотан). «Он в длинном тем
но-синем плаще; в виде посоха он держит копье. На голове у него - ши
рокополая круглая шляпа с низко надвинутым на недостающий глаз 
полем». Миме неохотно встречает его, узнавая из задаваемых им зага
док ему, что он - Вотан. Вотан говорит ему о том, как Альберих замыс
лил завладеть миром, как золото и кольцо попали к Фафнеру, который, 
став змеем, ныне хранит клад, лежа на нем, как боги живут в Вальгалле 
и Вотан при помощи копья правит миром. 

Из святой ветви 
Ясеня мира 
создал Вотан копье; 
сохнет ствол, -
древка мощь не прейдет! 
Копьем могучим 
бог держит весь мир. 
Руны святых 
договоров веры 
врезал он в древко сам. 
Над миром власть 
примет тот, 
кто возьмет жезл, 
что Вотан сжал в руке. 
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Пред ним склонился Нибелунгов род; 
ему великаны 
дань принесли. 
Всех покорил себе властно 
копья могучий царь! 

Все это хорошо и давно знакомые нам мысли и концепции. С другой 
стороны, Вотан предсказывает Миме его близкую гибель, ибо он - трус: 

Знай, змея храбрый противник, 
знай, погибший гном: 
тот лишь, кто страху 
вовсе чужд, -
Нотунг вновь скует! 

И далее: 

Итак, мудрец, шкуру спасай: ее дарю я тому, 
кто не знает, что значит страх! 

В третьей сцене Зигфрид сам кует себе меч из осколков, завещан
ных матерью. Вагнер не пожалел здесь ни музыкальных, ни драмати
ческих средств для изображения юного богатыря. Смешон и жалок 
перед ним Миме. Вот эта дикая воля стихии-богатыря, кующего себе 
гигантский меч: 

Нотунг! Нотунг! 
Доблестный меч! 
Зачем же ты разбился? -
В песок растер я 
твой острый блеск, -
плавильник топит опилки. 
Хо-хо! Хо-хо! Хо-хей! 
Хо-хей! Хо-хо! 
Мех, дыши! 
Жар раскаляй! -
В дикой чаще ясень рос, 
его я в лесу свалил. 
И сжег я в уголь 
дерева ствол, -
в огне вот груда лежит. 
Хо-хо! Хо-хо! Хо-хей! 
Хо-хей! Хо-хо! 
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Мех, дыши! 
Жар раскаляй! -
Как славно угли 
горят и жгут, 
как ярок красный жар! 
Вот прыгают искры, 
брызжут кругом! 
Хо-хей, хо-хо, хо-хей! 
Опилки мои текут! 
Хо-хо! Хо-хо! Хо-хей! 
Хо-хей! Хо-хо! 
Мех, дыши! 
Жар раскаляй! 

Жалок и смешон тут Миме, карикатура героя, замышлявший навести 
на Зигфрида страх перед змеем. Ему остается только коварство и пре
ступленье, и он варит отраву для Зигфрида, уже воображая себя вла
стелином мира. Горбатый и отвратительный, урод по телу и душе, он 
уже весь во власти своей дикой мечты: 

Перстенек золотой, 
что брат мой сковал, -
тот перстенек, таящий 
властную мощь, 
кружок блестящий, 
господства знак, -
мне, мне он достался, 
я взял его! 
Альберих сам, 
мой гордый брат, 
рабом дрожащим 
будет моим; 
спущусь я царем 
в темные шахты, -
меня признает 
весь народ. 
И презреннейший гном 
как будет почтен! -
К золотым струям 
жмутся бог и герой! 
Мой гнев внушает 
трепет и дрожь, 
к моим ногам 
все падает ниц! 
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Второй акт содержит ряд основных моментов самоутверждения 
героя. В первой сцене Вотан подтверждает злому Альбериху, что ни он, 
Вотан, не добивается Кольца, ни юный герой о нем ничего еще не зна
ет, так что единственным соперником Альбериха является Миме. Сце
на эта важна покорностью Вотана перед Судьбой. Теперь он уже понял: 

Все идет 
своим путем, -
судьбы ты не изменишь. 

И победы героя уже не вернут ему веры в себя; его ждет все равно ги
бель. Во второй сцене Миме приводит Зигфрида с целью вызвать в нем 
«страх», вернее, чтобы в пылу подвигов надежнее напоить его ядом. 
Зигфрид без труда убивает змея Фафнера, причем последний, умирая, 
предупреждает его о грозящей опасности. Интересна в конце мисти
чески-мифологическая деталь подготовки героя к дальнейшим подви
гам. Слизывая с руки кровь, капавшую на нее после того, как он вынул 
меч из груди змея, он вдруг получает тайное знание и способность по
нимать лесных птиц. 

Как пламя, жгуча кровь! 
Может ли быть? 
Ведь птички со мной говорят!.. 
Змея ли кровь 
открыла мой слух? 
Та птичка снова здесь, -
чу! Что поет она? 

Герой приобщается к тайнам земли. Вкусивши крови змея, т. е. приоб
щившись к земной тяжести и мощи, к тайне всего плотного и плотско
го, материального, биологического, вкусивши гущи инстинкта и тем
ной животной утробы, Зигфрид делается знающим. С ним говорит весь 
лес и природа. Лесные птицы говорят ему о тайнах бытия и о его геро
ическом назначении. «Waldweben»1* Вагнера это - славословие эроти
ческому инстинкту, зуд и щекотание надвигающейся тайны сладкого 
и страшного, видение сквозь божественно-плотское одержание, мучи
тельно-сладкое прозрение сквозь муть и Хаос животных экстазов. «Го
лос лесной птички» открывает ему его будущие подвиги, и отныне он 
всецело на лоне ликующей, свободной, экстатической божественной 
природы. Вот первое предуведомление: 

1+ «Шелест леса» [нем.). 
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Гей! Зигфрид властителем 
золота стал! 
О, если б в пещере 
нашел он клад! 
В шлеме волшебном он мог бы 
блаженно творить чудеса; 
но если кольцо изберет он, 
то будет всем миром владеть! 

Спуском Зигфрида в пещеру и кончается сцена. В третьей сцене - после 
смешной перебранки маленьких и злых созданий, Альбериха и Миме, -
появляется Зигфрид, который, ведомый все тем же таинственным 
голосом птички, убивает наконец Миме, пришедшего было к нему со 
своим питьем. Теперь остается ему последний подвиг. О нем он тоже 
слышит зов все той же птицы: 

Гей! Зигфрид убил уж 
лихого врага! 
Он друга найдет 
в чудесной жене, 
что спит на горной скале\ 
Пламя вершину хранит! 
Пройди сквозь огонь, 
деву буди, -
Брингилъда будет твоя] 

Уже тут Зигфрида начинает наполнять экстаз и восторг: 

О, нежный вздох! 
Сладкая песнь! 
Как жжет она 
истомой мне грудь! 
Огнем чудесным 
дух мой горит! -
Что в сердце и кровь 
мне вдруг проникло? 
Что это, что? - Скажи! 

И он слышит свою новую тайну и свое последнее героическое воспол
нение: 

Голос любви, 
сладкие слезы: 
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дивная боль 
в песне моей! 
Кто любит, поймет мой призыв! 

Так рождается герой - последняя мечта и надежда, которую, скры
вая от себя и обманывая себя, продолжает питать Вотан. В первой сцене 
третьего акта явившаяся Эрда мало утешает Вотана. Тут-то и вскрыва
ется глубочайшая тайна мира и вместе разгадка его трагедии. Вотану 
все хочется узнать, «как у прялки сдержать колесо», как задержать ве
ления Судьбы. Но один ответ возможен на основании этой сцены. Сама 
Бездна есть противоречие, само Первоединое исходит в самопротиворе
чии, которое и есть его жизнь. Результатом этого самопротиворечия и 
является мир, пестрый мир с его богами и людьми, с его радостями и го
рем, с его бесплодными надеждами и устремлениями, с его безысходной 
трагедией и бесцельностью. Эрда отвечает на зов Вотана: 

Я слышу песнь... 
Зов чарует властно... 
От вещих грез 
проснулся мой дух: 
кто сон встревожил мой? 

Это значит, что сама Бездна вожделеет к оформлению, как равно после 
самопорождения так же вожделеет к самоуничтожению. Вернее, мир, 
люди и боги, все бытие и его жизнь и есть не что иное, как вечное само
порождение и самопожирание Бездны без цели и смысла. И далее Эрда 
говорит о том же: 

Мужей деянья 
туманят мысль мою... 

И вместо себя она велит Вотану спросить не кого иного, как Брингильду: 

Всезнающий дух 
пленен властителем был... 
И дочь - радость 
родила я богу: 
героев сонм 
набирать он велел ей. 
Дочь Валы, -
она мудра. 
Оставь меня -
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совет подаст тебе 
Эрды и Вотана дочь! 

Это значит, что назначение Вотана - остаться самим собой до конца. 
Он пожелал отъединиться от Бездны, стремясь сохранить полноту ее 
бытия. Пусть же теперь для решения вопроса о том, «как у прялки 
(судьбы) сдержать колесо», обратится к Брингильде, т. е. пусть даст 
полную волю своему индивидуально оформленному героизму. Это и 
будет кратчайшим путем «избежания» Судьбы. В высшем смысле это 
значит, что Бездна, вожделевшая такими оформлениями, как Вотан 
в лице творческой, т. е. наиболее индивидуально оформленной, его 
стихии, должна прийти и к свершению своей диалектики противоре
чий, т. е. к самопожиранию. Вот эта диалектика Первоединого в двух 
словах: 

Э ρ д а . Зачем ты, дикий упрямец, 
нарушил всезнанья сон? 

Вотан. Сама ты - уже не та! 
Всезнанье Валы 
иссякает. 
Погаснет оно 
моею волей\ 

Сам Вотан решил стать индивидуальностью; это значит, что Первоеди-
ное само вожделеет такими оформлениями, как Вотан. Но и умереть он 
решил сам, предоставляя жизнь Зигфриду; это значит, что Первоеди-
ное, вечно творя, в судорогах противоречия умерщвляет себя самое по 
своей собственной воле: рождает, чтобы пожрать, и надеется на героя, 
т. е. на спасение, зная гибель всего и зная, что все само же поглотит. 
Эта антиномия прекрасно дана в последнем (в этой сцене) монологе 
Вотана. Но вторая сцена - встреча Зигфрида со странником - Вотаном -
последнее напряжение этой антиномии. Здесь, около утеса, окру
женного огнем, где спит Брингильда, встречаются тезис и антитезис 
антиномии - копье Вотана, смысл и закон оформленного мира, и меч 
Зигфрида - смысл и орудие экстатического самоутверждения отъеди
ненной индивидуальности. Вотан - угрюм и величествен; Зигфрид -
наивен, своеволен, стихиен и безразличен ко всему, кроме себя. У Вота
на - страх перед подвигом Зигфрида. Он ему слабо противопоставляет 
свой «гнев», т. е. копье, механизм, удушивший когда-то свободу и жизнь 
Зигмунда. Он говорит Зигфриду: 
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Знай ты меня, мой герой, -
мне брани ты б не кидал... 
Сердце мое 
ты терзаешь так больно... 
Но если мил мне 
твой светлый род, -
все же страшит его 
пылкий мой гнев! -
О, мой любимец! 
Всепрекрасный! 
Бойся вызвать мой гнев: 
он погубит тебя и меня\ 

Конечно, наивному и дикому Зигфриду все это кажется пустяками. Сам 
Вотан ведь создал его «незнающим», «свободным от договоров». Не 
трогают, а, наоборот, озлобляют Зигфрида и такие слова Вотана: 

Тот, кто от сна 
невесту разбудит, -
власть мою уничтожит. 

И вот, последнее напряжение антиномии и вместе - катастрофический 
переход ее в полное самоутверждение героя. А именно, Вотану, как раз и 
замыслившему героя более сильного, чем его копье, остается протянуть 
это копье навстречу мечу Зигфрида. Он говорит: 

Пламя не страшно тебе, -
так путь твой копье преградит! 
Еще в руке 
всю власть держу: 
об это копье 
твой меч уж был разбит! 
Разбейся он 
еще раз о вечный жезл\ 

И Вотан простирает копье перед собой. Антиномия поставлена, Зиг
фрид, извлекая меч, высказывает эту антиномию: 

Так отец мой пал 
жертвой твоей? 
Мщенью навстречу 
ты вышел сам! 
Злобу копья 
сломи, мой мстительный меч! 
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И тут разрешает эту антиномию. «Одним ударом он разрубает надвое 
копье странника: из его обломков вылетает молния, ударяясь в вер
шину утеса; с этого момента сияние на горе, дотоле слабое, начинает 
пылать огненными языками все ярче и ярче. Удар молнии сопровожда
ется сильным громом, быстро утихающим. Обломки копья катятся к 
ногам странника. Он спокойно подбирает их». Так свершается великое 
чудо. Нашелся герой, преодолевший пространство и время и экстазом 
творческой мощи сломивший механизм «принципа индивидуации» и 
«закона основания»! Вотан при звуках «мотива Эрды и гибели богов» 
исчезает со словами: «Иди! Я должен исчезнуть!» (в подлиннике: «Zieh' 
hih! Ich kann dich nicht halten!»). 

И в третьей сцене - пробуждение Брингильды. Брингильда - спя
щее желание и сонная воля Вотана. Что значит спящая и сонная? Это 
значит, что Вотан держит себя и мир механистическим отъединением 
от Первоединого и взаимным разъединением этих отъединенностей. 
В таком положении он только и может предвидеть свою погибель. Но 
как только загорается огонь подлинного творчества и экстаза, - Вотан, 
да и все живое забывает «договоры». Помнить «договоры» - значит не 
действовать, значит быть механизмом. А действовать - значит быть 
безумным и «свободным от договоров», быть Хаосом и страстью, как 
и само Первоединое. Зигфрид проходит Огонь. Само-то копье Вотана 
держалось только Огнем, или, вернее, копье - один из бесконечных ка
призов противоречивой стихии Огня, пожелавшего вдруг оформиться 
в механистическую индивидуальность. Вот почему когда копье было 
разбито, то из него вышел опять-таки Огонь, соединившись с тем, ко
торый окружал Брингильду. Зигфрид будит Брингильду. Но для этого 
надо преодолеть Огонь, т. е. надо стать самому Огнем. Им и становится 
Зигфрид: 

Пламень волшебный 
сердце мне жжет, 
трепетный жар 
мысли туманит: 
в глазах все ходит кругом!.. 

И немного далее: 

Сквозь жгучее пламя 
шел я к тебе 
и тела броней 
себе не прикрыл: 
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и вот огонь 
мне в сердце проник... 
Цветущий пыл 
бушует в крови, -
я весь загорелся 
пламенем жадным: 
тот жар, что твой 
утес окружал, 
пылает в моей груди! 

Брингильда, просыпаясь, сначала еще таит и сонность, т. е. неспособ
ность творить и, следовательно, знание о будущей гибели. Это - сам 
Вотан, воля которого, усыпленная механизмом и зная свою отъединен-
ность, страшится действовать. Брингильда говорит Зигфриду: 

Ты будешь мудр 
знаньем моим, 
но знанье мне дано -
только любовью! 
О, Зигфрид, Зигфрид! 
Жизни весна! 
Тебя всегда я любила! 
Ведь только мне 
открылась Вотана греза, -
то светлое, 
что назвать я не смела, 
что я постигла 
трепетом сердца, 
за что я бога 
волю отвергла, 
за что страдала, 
казнь понесла, -
не дерзая мыслить 
и лишь любя! 
Да, в этой грезе, -
о, если б ты понял! -
я только любила тебя! 

И даже более того. Она еще не потеряла предвидения будущей гибели 
мира, и перед страстным героем, новым богом и новым миром она все 
еще помнит веление Судьбы: 
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Горестным мраком 
взор мой смущен... 
Мой день темнеет, 
мой свет померк... 
Ночь и туман! 
Из черных глубин 
вьется и близится 
тайный страх... 
Ужас дикий 
встает и растет! 

Но - такова жизнь язычества! - после этих предчувствий она «в вели
чайшем возбуждении» бросается к Зигфриду. «Мотив проклятия», со
провождающий трагическое провидение Брингильды, еще и еще раз 
подчеркивает, что мир и бытие - прокляты, что Бездна и Хаос - про
клятие бытия. Но воля Зигфрида побеждает знание Брингильды, и 
она делается именно тою, какой замыслил ее Вотан, желавший огнем 
своего творчества спасти мир. Вот замкнутая индивидуальность, пре
одолевшая земную форму, пространственно-временное оформление, 
начинает приобщаться Хаосу и приобретает его свойства, становясь 
клокочущей Бездной экстаза и вечного самопорождения. 

Б р и н г и л ь д а . Дивный покой 
бушует, как буря; 
девственный свет 
страстно пылает, 
разум небесный 
бросил меня, -
знанье изгнал 
любовный восторг\ 
Твоя ль теперь? 
Зигфрид! Зигфрид! 
О, погляди! 
Ты, мой взор увидав, 
еще не ослеп? 
Ты, коснувшись меня, 
еще не сгорел? 
Ведь вся кровь моя 
устремилась к тебе, -
ты слышишь ли, Зигфрид, 
этот огонь? 
Разве не стало 
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страшно тебе 
пред дико-страстной женой?! 

Но тут же и последний аккорд самоутверждения, которому посвящена 
вся драма «Зигфрид». Вотан выбирает наконец в лице Зигфрида обру
чение с Бездной, подобно тому как раньше в лице Зигмунда предпочел 
копье и оформленный мир. В экстазе Зигфрида и Брингильды погиба
ет и мир, и Вальгалла. Возвращение к Бездне, гибель мира, любовь и 
экстаз соединяются воедино. Таков новый герой. «Смеясь в дикой ра
дости», Брингильда выкрикивает: 

О, юный герой! 
О, мальчик прекрасный! 
Святых деяний 
чистый родник! 
Я смеюсь нашей страсти! 
Я смеюсь ослепленью! 
В смехе дай нам погибнуть, 
со смехом в Ничто уйти\ 
Умри, светлый 
Валъгаллы мир\ 
Пади во прах 
твой надменный зал! 
Прощайте, блеск 
и краса богое\ 
Род бессмертных, 
блаженно почий! 
Порвите, норны, 
священную нить\ 
Встань, заря 
заката богов\ 
Гибели ночь, 
на землю спустись\ 
Мне Зигфрида ныне светит звезда! 
Он мой всегда, 
он мой навек, 
в нем свет и жизнь, -
Одно и Все: 
страсти сияние, 
смерти восторг\ 

(В подлиннике: 
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Ein und All; 
leuchtende Liebe, 
lachender Todt.) 

Через дикую волю и наслаждение инстинкта природы, через зна
ние животных тайн божественной плоти при посредстве змеиной кро
ви, через откровение голосов природного бытия и эротического вос
торга созерцания природы, через попрание и уничтожение слабейших, 
через творческий экстаз, выводящий за пределы пространственно-
временных оформлений, через последнее напряжение любви и стра
сти и приобщение к Бездне и Первоединому, через узрение в любви 
и смерти - единства, в Бездне и Хаосе - вечной ночи противоречий, в 
любви, смерти, жизни и Хаосе - Ничто, Одного и Всего, - через все это 
родился новый, светлейший герой. 

Какова его судьба? Неужели и он не спасет мира? Но тогда почему? 
Кто же вообще тогда может спасти? - На все эти вопросы отвечает по
следняя драма тетралогии - «Гибель богов». 



ПУБЛИЦИСТИКА 





КРИЗИС ЧАСТНОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ 

Речь идет не о внутреннем кризисе средней школы. Чтобы там не 
говорили, а наша средняя школа, по крайней мере та, которую я знаю1*, -
московская, - на общем фоне разрушения и хаоса сохраняет наиболее 
стройный и наиболее устойчивый вид. На улице совершались бес
порядки, одно правительство сменяло другое, а в классах шла речь о 
погибших цивилизациях Востока, о поэзии Пушкина, решались три
гонометрические задачи. Средняя школа, надо сказать прямо, была 
каким-то странным оазисом, который и по настоящий день наименее 
затронут кем бы то ни было, хотя угроз и было достаточно. Нет, не в 
этом кризис. Кризис, который я имею в виду, - чисто внешний, а имен
но финансовый (я говорю о частной школе); тем не менее все данные 
носят катастрофический характер. 

Процесс обесценения рубля, как известно, идет неравномерно и 
наступает не сразу везде и не во всех отраслях государственной жиз
ни. В школе он наименее заметен вплоть до настоящей минуты. Если 
рубль теперь пал до 710 своей прежней стоимости, то соответствую
щая разница статей прихода и расхода в средней школе носила бы чу
довищный характер, и закрытие частных школ было бы неизбежным. 
Нельзя же в самом деле платить за каждого ребенка, обучающегося в 
гимназии, по 1 500-2 000 р. в год. Однако, посмотрите, как же теперь 
составить бюджет на будущий год. 

Возьмем частную гимназию со средним количеством учащихся -
250 человек, с 8 основными и двумя приготовительными классами. 
Считая в старших классах по 30 уроков в неделю, в младших - по 26, в 

1+ А.Ф. Лосев имеет в виду свою преподавательскую деятельность в гимназии А.Е. Флё
рова. 
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приготовительных - по 20, мы получим для общего количества уроков 
цифру 264, что при прожиточном минимуме для преподавателей (счи
тая 300 р. за урок, как это утверждено и в комиссариате по нар[одному] 
образованию] и на съездах) составляет расход в 79 200 рублей. Сюда 
необходимо прибавить 10 классных наставничеств, председательство, 
секретарство и канцелярию, расцениваемые на худой конец, скажем в 
шесть урочных часов каждое. Получается 60 и 18 300 χ 78 - 23400 и 
79 200 + 23400= 102 600 рублей. Плата за помещение и за содержание 
инвентаря в одной женской гимназии, где мне приходилось работать, 
достигла 12-13 тысяч. Прибавивши немного на необходимые учебные 
пособия, получаем цифру в 15 000, что составляет в общем цифру в 
117 600 рублей. 

Следовательно 117 000 р. надо получить с 250 учеников, из кото
рых процентов 20 будет просить об освобождении от платы, а процен
тов 10 внесет только половину ее или треть. Но положим, что все вне
сут аккуратно: получается 470 руб. на ученика в год. 

Я взял идеальный случай, отбросивши все реальные поправки. 
Практика же показывает, что получающуюся цифру 470 руб. (возьмем 
этот вывод) надо увеличить самое меньшее на 1 % раза, что соста
вит 700 руб. в год. Попробуйте теперь получить эти деньги с родите
лей, в особенности если в вашей гимназии из одной семьи несколько 
учеников. 

Частная средняя школа, после национализации капиталов и до
мов предоставленная самой себе, долго не выдержит. Если прибавить 
к этому еще чрезвычайную неопределенность декретов и невыяснен
ность вопроса о частной средней школе в самом центре управления, а 
также юмористическое положение нашего рубля, то сейчас мы не мо
жем в сущности ни принимать учеников, ни договариваться с препо
давателями, ибо не знаем, сколько, кому и из чего платить, и что полу
чать. Через полтора месяца начнется учебный год, а к бюджету еще не 
приступлено и приступать нельзя. 

Пусть не забывают об этом те, кому дорого просвещение. 



ГИМНАЗИЧЕСКИЕ 
СОЧИНЕНИЯ 

И ЗАПИСИ 





ЗНАЧЕНИЕ ДОНА 

План 
Вступление. Усовершенствованные пути сообщения (в данном слу

чае и нек. др. причины) - могущественные двигатели цивилизации. 
Изложение. Значение Дона: 
A. Историческое: а) побережья реки, как удобные для поселения 

места; б) Петр Великий, как первый император, оценивший будущее 
значение Дона для степного края. 

Б. Торговое значение: а) в древности (народы и их промышленные 
центры по Дону) и б) в настоящее время: 1) Дон, как судоходная река, и 
2) в зависимости от этого значения в торговом отношении. 

B. Промышленное значение: а) Дона, как реки, дающей работу на
селению, б) в отношении рыболовства и др. 

Заключение. Плохие условия, в которых находится Дон, и следствия 
этих условий. 

Усовершенствованные пути сообщения - могущественные двига
тели цивилизации, говорят умные люди. Действительно, трудно даже 
вообразить, что бы представляла любая страна без железных дорог и 
судоходных рек. Неразвитость в духовном отношении, слабость в тор
говле и промышленности хотя бы даже и в обладающих неисчерпае
мыми богатствами странах только и объясняются отсутствием доста
точного количества таких «двигателей». Из последних громадную для 
всякого государства, для России же в особенности, роль играют реки. 
Редкое население не осаживалось по течению рек, вдоль которых в 
большинстве случаев тянулись и леса, и тучные луга, и плодоносные 
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поля; сами же реки изобиловали рыбой, дающей рыболову большой 
промысел и т. п. Если в настоящее время, несмотря на большое разви
тие железнодорожных сообщений, они сохраняют за собой важное зна
чение, не только как пути сообщения, но и как торгово-промышлен
ные двигатели, то что же они представляли раньше, до изобретения 
паровых «гигантов». 

Одною из таких рек, всегда имеющих огромное не только местное, 
но и почти для всех, ищущих от них пользы, значение, и служит с таким 
уважением и любовью воспеваемый своими верными сынами - Дон. 
Привольные степи его давно привлекали сюда людей, искавших свобо
ды и бежавших от гнета податей и повинностей. Здесь и образовалось 
то славное казачество, с такою верою и правдою теперь помогающее 
Отечеству. Дон, не только как «краса полей», но и как покрыватель все
возможных нужд населения, как могучий двигатель капиталов и рас
пределитель труда, привлек к себе еще великий гений преобразователя. 
Петр Великий, всеми силами стараясь насадить в Московском государ
стве промышленность и развить торговлю, с казаками обращался, как 
с боевой силой; взяв крепость Азов и основав Таганрог, он стал ясно по
нимать, какую роль будет играть Дон с побережными городами в тор
говле с южными государствами Европы. Петр ясно видел, что Дон, как 
единственный естественный водный путь, идущий из богатой земле
дельческой полосы России к южным морям, сослужит со временем вели
кую службу в развитии степного края, и поэтому старался всеми силами 
заселить, оживить этот край и утвердить свое могущество на Азовском 
море. Итак, полагаясь на авторитет первого императора, мы можем ска
зать о Доне, что последний имел большое историческое значение, так 
как, привлекши к себе свободолюбивых и храбрых людей, он вырастил 
на своих берегах современное достославное казачество. Но это еще не 
имеет такого важного значения, как та, доставляемая Доном большин
ству его населения, торговля и промышленность, которая на Дону про
цветала вообще с самых отдаленных времен. Тихий Дон, известный 
древним грекам под именем Танаиса еще задолго до Рождества Христо
ва, имел важное значение для торговых сношений Европы с Азией. На
плыв генуэзских и венецианских купцов, а позднее (VII в.) хозар не толь
ко не уничтожил, но, напротив, даже повысил общий уровень состояния 
торговли и промышленности. Первые из этих древнейших после скифов 
поселенцев на Дону, генуэзцы и венецианцы имели здесь свою цвету
щую колонию Тану, важную не только в торговом, но и в администра
тивном отношении; вторые же, хозары, имели здесь главную столицу 
Белую Вежу, бывшую средоточием дорог европейских, арабских и ази-
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атских купцов и, кроме того, сильной крепостью. Отсюда видим, что со
временное торгово-промышленное свое значение Дон ведет еще с древ
нейших времен. В настоящее время главное значение Дона заключается 
в его судоходстве. Правда, в последнее время Дон мелеет, но оно воз
можно пока еще на огромном пространстве. Самое же удобное место для 
плавания представляет нижнее его течение (от Калача до моря). Пере
гонка же плотов и плавание весною судов средней величины возможно 
не только на всем 1700-верстном протяжении, но даже и на некоторых 
притоках, на Донце, например. В связи с этим главным значением Дона 
стоит и много других второстепенных значений. Если Дон судоходен, 
на нем производится обширная торговля, дающая сотням спекулянтов 
большую прибыль, так как и плата за провоз товаров на Дону сравни
тельно низка; чернорабочий находит здесь достаточно работы по на
грузке и разгрузке судов и т. д. Немалый промысел доставляет населе
нию и рыболовство, особенно развитое в районах станиц Аксайской и 
Елизаветовской; в последней живет даже начальник рыбных ловель. Но 
Дон бы имел еще не такое значение в жизни промышленников донцов, 
если бы не те плохие условия, в которых находится река. К сожалению, 
нужно заметить, что судоходство, а также и рыболовство, этот самый 
главный промысел населения, приходят в упадок. Отсутствие лесов и 
континентальность климата юго-восточного угла Европы удивительно 
сильно способствуют обмелению Дона; беспорядочная же, хищническая 
рыбная ловля прежних лет привела к тому, что Дон, еще так недавно 
считавшийся в этом отношении «золотым дном», не дает теперь даже 
достаточного для потребления населению улова рыбы. Будем же наде
яться, что донцы, приложив все старания, примутся за сбережение воды 
лесами, за урегулировку рыбной ловли, вообще за рациональный уход 
за Доном, которому в настоящее время действительно необходимы по
добные мероприятия. 

ЗНАЧЕНИЕ ПУТЕШЕСТВИЙ 

План 
Вступление. Необходимость развития в человеке способностей, 

данных ему природой. Путешествия как одно из средств к этому. 
Изложение. Значение путешествий. 
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A. Значение для ума: а) знакомство с бытом и условиями жизни чу
жих народов; б) открытия и др. 

Б. Для сердца: путешествия, удовлетворяющие и возбуждающие 
благородные в человеке чувства: а) религиозное, б) эстетическое, в) 
патриотическое. 

B. Для воли: путешествия укрепляют характер и не позволяют ис
полнять худые желания. 

Заключение. Условия, необходимые для того, чтобы получить по
лезное от путешествий. 

Природа наделила человека умом, способным развиваться и по
знавать, сердцем, преклоняющимся на доброе и злое; волей, способно
стью выбирать и указывать цели и способы стремлений. Вследствие 
этого человек не должен зарывать свои духовные силы, заглушать 
благородные чувства и подчиняться дурному влиянию; он, как дей
ствительно творение, а не тварь, должен стремиться обогатить свой 
ум полезными знаниями, должен по мере сил питать свои лучшие 
чувства и не давать развиваться дурным намерениям. Да, если бы 
каждый поступал так, то, несомненно, грешная земля наша стала бы 
довольнее, счастливее. Но есть ли средства к такому совершенству, 
где то целебное лекарство, могущее уврачевать теперешние недо
статки? О, средств много, да только люди, иные не могут, другие не 
желают ими пользоваться, а третьи и вовсе не ведают их. Вот хотя бы 
чтение книг. Это - одно из лучших средств для развития ума, а мно
го ли из нас тех, которые «умеют» как следует читать? Обыкновенно 
стараются соединять полезное с приятным и наоборот, так как все на 
свободе всегда как-то лучше усваивается и познается, чем при при
нуждении, да и само развлечение всегда тем желательнее, чем оно 
полезнее. Вот к таким-то развлечениям и надо отнести путешествия, 
являющиеся живою книгою с самыми точными иллюстрациями для 
изучения стран и народов, развивающие ум, удовлетворяющие наши 
благородные чувства и содействующие направлению нашей воли к 
достижению наших стремлений к наилучшим целям этого мира. В 
самом деле, путешественнику по чужим землям приходится сталки
ваться с новыми народами, с новыми обычаями, нравами, религией, 
законами и т. п. Никакие книги не могут вызвать у него настоящего 
представления о данной стране, и только путешествия должны дей
ствительно обогатить ум его полезными и достоверными знаниями, 
давая в то же время возможность путешественнику непосредственно 
убедиться в правоте описаний. А сколько открытий, сколько новых 
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земель, новых богатств дали путешествия? Сколько знаменитых лич
ностей соединено с различными открытиями в путешествиях? Плохо 
бы пришлось человеку, если бы он продолжал ютиться на двух ма
териках и не знал бы богатств более чем половины обитаемой им 
планеты. Путешествия же, дав при открытии новых стран огромное 
количество свежего материала для естественных наук и таким обра
зом значительно расширив умственный кругозор европейцев, пода
рив новые места для распространения культурного и политического 
господства цивилизованных народов над дикарями, сыграли гро
мадную роль в деле духовного развития всего человечества. Таково 
влияние путешествий на ум человека. Но не меньше действуют пу
тешествия на чувства, на сердце путешественника. При созерцании 
различных чудес и дивных картин природы невольно приходит на ум 
мысль о Всемогущем Зиждителе вселенной, мысль о совершенстве 
Разума Творца в делах творения и религиозное чувство, чувство веры 
в какого-то небесного строителя вселяется в атеисте, и, возбуждая 
в христианине сознание его ничтожества пред величием Бога, соз
давшего этот необъятный мир, со всеми его прелестями, подготов
ляет его к оставлению прежних пороков и прежних страстей. Путе
шествия, следовательно, укрепляют в человеке религиозное чувство, 
наиболее пригодное для духовного усовершенствования. Но долго 
путешествовавшему, много повидавшему человеку путешествия на
конец становятся в тягость, ему желательнее вернуться на родину, 
повидать скорей «поля, холмы родные, родного края милый свет»1*, 
и путешественник здесь-то и оценит свое отечество, и он не будет 
считать что-либо за плохое, как это, может быть, было раньше. Но, 
поощряя лучшие чувства, путешествия еще укрепляют волю и харак
тер путешественника, у которого в это время проявляется энергия, 
уничтожается нервозность; человек чувствует себя бодрее, веселее 
и весь как бы обновляется. Естественно, что такое состояние духа 
наиболее приятно и полезно, оно не позволит ему удовлетворять его 
дурные стремления. Таковы-то путешествия, таково их значение и 
влияние на духовный мир человека. Рассматривая же путешествия, 
как способы лечения различных болезней, мы и в этом отношении 
найдем их благоприятную сторону. Разве мало людей, путешеству
ющих только для того, чтобы восстановить здоровье? - Но и здесь, 
опять неумолимые условия не позволяют каждому воспользоваться 

1* Цитата из стихотворения В.А. Жуковского «Певец во стане русских воинов», с неточно
стью - «края» вместо «неба». 
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путешествиями, опять презренный металл занимает свое обычное 
место, как и во всем у нас, опять от личности путешественника за
висит многое. Итак, желающий получить от путешествия все полез
ное и приятное должен быть прежде всего образованным, он должен 
иметь восприимчивый и наблюдательный ум, должен любить людей 
и, наконец, ему необходимо знание языка страны. И если природа не 
обидела тебя такими способностями, если не стесняют тебя матери
альные средства, то путешествуй же, этим ты можешь осчастливить 
не только себя, но и ближних твоих. 

«КРИВДОЮ ВЕСЬ СВЕТ ПРОЙДЕШЬ, 
ДА НАЗАД НЕ ВОРОТИШЬСЯ» 

Жизнь человека - не веселый танец, не сплошное удовольствие. 
Это путь через знойные и труднопроходимые пустыни, через чащи 
темных лесов и переправа через бездонные пропасти. Двумя путями 
человек справляется с целью своей жизни, по двум маякам совершает 
свой земной путь. Один маяк - это вечное добро и совершенство, дру
гой - материальные блага, без которых нельзя жить в здешнем мире. 
Мудрый человек знает, к какому маяку лучше направляться, жизнь же 
научает его, при помощи каких средств можно совершать свой путь. 
Только второй маяк очень не похож на первый. В то же время, как пер
вый с радостью принимает к себе всех пришедших и дает успокоение 
их расстроенным силам, второй нисколько не ценит тех усилий, ко
торые затратил человек по пути к нему, и сам является довершением 
всех бед, окружавших раньше человека. 

Вот что значит пословица: «Кривдою весь свет пройдешь, да назад 
не воротишься». Можно достигнуть всего, и богатства, и славы, и по
честей, и власти, да только не всегда можно вернуться от этих благ к 
душевному миру, который составляет истинное богатство и который 
только один может привести к благополучному концу. 

Но почему это так? Почему в самом деле в человеке не имеют цены 
его заботы о власти и богатстве без забот о нравственном совершен
ствовании? Ведь это все же заботы, все же усилия. 

Прежде всего нужно обратить внимание на то, что мир и чело
век не есть зло; они только живут во зле. Следствием этого является 

820 



«Кривдою весь свет пройдешь, да назад не воротишься» 

то, что как бы низко ни пал человек, как бы ни была придавлена его 
душа материей, все же в глубине души всегда копошатся человеческие 
чувства и мысли, правда, ограниченные и непостоянные, но главное, 
что мысли и чувства. А это влечет следующие два важных факта: са
моосуждение и общественный суд. Первое лишает человека чистой со
вести, и если мучения совести служат некоторым искуплением вины, 
то во всяком случае они по самой своей сути таковы, что сами по себе 
не возвращают человека к первоначальной чистоте. Что же касается 
общественного осуждения, то оно производится как при жизни пороч
ного человека, так и в потомстве. Борис Годунов в изображении Пуш
кина может служить примером и того, как совесть не может вернуть 
к спокойствию, и того, как общество не скоро меняет своих взглядов 
на человека. Годунов начинает и делать добро, но с грустью сознается, 
что от этого «тебе не будет лучше». Конечно. Ведь «кривдою весь свет 
пройдешь, да назад не воротишься». 

Но не только потому нельзя вернуться к прежней нравственной не
запятнанности, пройдя «кривдою весь свет». Главное здесь то, что сил-
то вернуться не хватит. Если вообще труден путь, ведущий к звездам, 
то он еще будет труднее, если на нем будут лежать такие препятствия, 
как постоянное нарушение нравственных правил. Мало того, что силы 
просто убывают, они в то же самое время и портятся, потому что все 
в человеке, не направленное на доброе, обращается к злому. «Кто не 
идет вперед, тот остается назади». Трудно поэтому вернуться к чисто
те дитяти, о котором сказал Христос, что если мы не будем такими, как 
ребенок, то не получим награды от Бога. 

Приблизительно туже мысль, что и пословица «кривдою весь свет 
пройдешь, да назад не воротишься», выражает и такое изречение Еван
гелия: «всяк возносяйся смирится». Кривдою можно «вознестись», да 
только потом придется смириться; значит, тоже не вернешься к тому, 
когда не нужно смиряться, владея другими любовью. 

Итак, если «нет пользы, если человек завоюет мир, а душу свою по
губит», то ясно, что наши силы нужно употреблять не на завоевание 
мира, а на свою душу, которая создана для счастья. Моряк в туманную 
погоду часто сверяется с компасом, чтобы знать, куда повернуть руль. 
Будем и мы почаще сверяться со своим компасом жизни, чтобы потом 
иметь возможность сказать со Христом: «Я победил мир!» 
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ЗНАЧЕНИЕ ЛОМОНОСОВА В ИСТОРИИ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

План. 
Вступление. Ломоносов среди других великих русских людей. 
Изложение. Значение Ломоносова в истории русской литературы. 
A. Значение Ломоносова, как родоначальника ложноклассическо

го направления: а) значение в литературе и б) влияние на тогдашнее 
общество «торжественных» од. 

Б. Значение «духовных» од Ломоносова а) как оригинальных по со
держанию, б) небывалых до тех пор по форме и как в) оказавших влия
ние на развитие 1) русской мысли и 2) красоты выражения идей, при
ходивших с Запада. 

B. Ломоносов как первый писатель, подметивший принадлеж
ность русскому языку тонического стихосложения: значение его 
а) первой оды, написанной тоническими стихами - «На взятие Хотина» 
и б) «Письма о правилах российского стихотворства». 

Г. Общие улучшения, сделанные Ломоносовым в русском языке: 
а) он точно разграничил области славянского и русского языка и б) дал 
указания как и когда употреблять слова того и другого. 

Заключение. Будущее развитие русской литературы. 

Среди всех слов, составляющих богатство русского языка, мы раз
личаем какие-то особенные, отличные от других, минутное размышле
ние о смысле которых уже рисует нам целые картины, вызывает целые 
потоки все новых и новых мыслей. - Петр Великий! И строгий, велича
вый лик преобразователя встает перед нашим воображением, благо
родные деяния его, полные любви к отечеству, занимая наши мысли, 
поражают нас своей новизной, разумностью и какою-то неотразимой 
силой. Во всех поступках чувствуются гений, таланты... - Пушкин! 
А сколько мыслей связано с этим одним только словом, о чем мы толь
ко не можем подумать, произнося его? Бессмертные произведения 
поэта из поэтов красноречиво говорят о дарованиях их творца, дают 
понять его значение. - Ломоносов! Какое-то необыкновенное, особен
ное чувство охватывает все наше существо при воспоминании об этом 
великом человеке. С какою-то необычайной силой действует это мо
гучее слово, пробуждая наши мысли к работе, наши чувства к благо
родным порывам, нашу волю к благодетельному совершенству. И как 
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можно быть равнодушным, вспоминая это бегство из родительского 
дома, эту лихорадочную работу в стремлении объять своим разумом 
все существующее, эти возвышенные мысли, с таким художеством из
ложенные в различных произведениях, наконец, всю эту жизнь Ломо
носова, простую, но тем более поучительную и драгоценную для нас! 
Ум его наслаждался наукой, и все его земное поприще было непрерыв
ным гимном чистых, возвышенных стремлений. 

Насколько Ломоносов успел в науках, насколько он двинул вперед 
русскую мысль своими небывалыми до тех пор научными сочинения
ми - говорить не приходится, ибо это уж слишком известно. Но следу
ет однако заметить, что Ломоносов не был ученым-педантом, напро
тив, почти все его научные сочинения носят литературный характер. 
Ломоносов не мог обходиться без поэтических отступлений, излагая 
какую-нибудь научную мысль, а в литературных произведениях эта 
поэтическая фантазия достигала чего-то необыкновенного, во всяком 
случае никак не знакомого современному ему обществу. Именно с этой 
стороны, со стороны тех заслуг, которые оказал Ломоносов русскому 
литературному языку, нам и предстоит рассмотреть деятельность 
«Российского Пиндара». Что же сделал Ломоносов по отношению к рус
ской литературе? Но постараемся ответить сначала на такой вопрос: 
соответствовало ли развитие русской исторической жизни и вообще 
подъем умственного состояния России после Петровских реформ раз
витию литературы, красоты слога для воплощения приходивших идей 
Запада? - Отчасти, но далеко не совсем. Давно ожидался писатель, ко
торый бы дал новые литературные формы, давно ощущалась надоб
ность в новых, действительно «новых», литературных произведениях, 
имея которые русская литература могла хотя бы несколько прибли
жаться к иностранным литературам. И вот является Ломоносов. В Ев
ропе в это время господствовал ложноклассицизм. Ломоносов перено
сит в нашу литературу ложноклассическое направление, первый дает 
образцы произведений этого рода. Но первый ли? - Вне всякого со
мнения, ибо Тредьяковский своими бездарными произведениями мог 
только уронить значение ложноклассицизма в литературе, но никак 
его не возвысить. Ломоносова же мы по полной справедливости назы
ваем родоначальником как вообще нового литературного языка, так в 
частности и ложноклассицизма, имевшего громадное влияние в тече
ние всего ΧνΐΠ-го столетия. Но ложноклассическое направление несо
мненно имело много отрицательных сторон. И может быть оно остано
вило развитие литературы, может быть сильные поэтические таланты 
только поэтому и прошли в истории, не принеся существенной поль-
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зы? Вопрос этот не решен, но во всяком случае ложноклассицизм не 
повредил русской литературе, если только не принес пользы. Что же 
касается ломоносовских ложноклассических произведений, то, благо
даря редкостной силе поэтических дарований нашего «Пиндара», они 
представляют собою не рабское подчинение чужому, но некоторое со
четание самостоятельности и легкого подражания классическим про
изведениям. Ломоносов был, таким образом, первым нашим ложно
классическим писателем или, точнее, начинателем ложноклассицизма 
в области лирики. 

Но у Ломоносова есть и такие произведения, которые были напи
саны уже не теми полуискусственными приемами в подражание фран
цузским писателям, есть такие, в которые автор влагал всю свою душу, 
желал изобразить в них только то, что чувствовал, о чем мыслил, неза
висимо от других подобных произведений, существовавших в разных 
литературах. Здесь Ломоносов и показал, собственно, всю силу своего 
поэтического таланта, здесь русские впервые увидели оригинальные 
образцы тонических стихотворений. «Утреннее и вечернее размыш
ление о Божием величестве» совершенно самобытные, как по своему 
содержанию, так и по форме, оды могущественно действовали на чита
ющее общество. Мыслящие люди видели в них рождение изящной на
шей литературы. Прелесть свойственного русскому языку тонического 
стиха впервые поразила слух образованного человека, впервые верно 
сообщила ему мысли их автора. Содержание этих од составляет резкую 
противоположность с существующими тогда произведениями литера
туры. Ломоносов соединяет в своих одах научные размышления, по
этическую фантазию и выражение религиозного чувства. Возвышен
ные мысли, возвышенные порывы сердца, прекрасно изображенные 
поэтом, - вот в чем заключается достоинство духовных стихотворений 
Ломоносова. Не возвысил ли этим наш славный муж значение изящ
ной литературы в глазах тогдашнего общества, не способствовал ли 
развитию доставленных Петром в Россию идей? Только глупый, бес
чувственный неуч может ответить на это отрицательно. 

Уже было упомянуто, что Ломоносов впервые явил в нашу литера
туру тоническое стихосложение. Принадлежность русскому языку это
го стихосложения, основанного на слогоударении, была замечена сна
чала Ломоносовым из наблюдения над немецкими стихами и нашей 
народной поэзией. Как известно, Ломоносов долгое время в молодости 
провел в Германии, куда был послан для изучения естественных наук. 
Любознательный ум не удовлетворялся одними этими предметами, 
и вот Ломоносов, изучающий горное дело, присылает в русскую Ака-
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демию Наук сочиненную им оду «На взятие Хотина» с приложением 
небольшого сочинения «О правилах российского стихотворца". При
ходится поражаться той проницательности, тому тонкому распозна
ванию сходства и различия русских народных стихов и немецких сти
хотворных произведений, тому верному чувству и гениальному чутью 
истины в художественной нашей литературе, которыми так умело, так 
плодотворно воспользовался Ломоносов. Нужно ли говорить о пригод
ности тонических стихотворений нашей литературе, требует ли под
тверждения заслуга Ломоносова в этом отношении? Быстрота, с кото
рой усвоилась нашей поэзией упомянутая реформа в области техники 
русского стиха и господство ее доселе красноречивее всяких слов го
ворят нам о том значении, которое имели ум и поэтические таланты 
Ломоносова в нашей литературе. 

Но все перечисленные стороны литературной деятельности Ло
моносова касались, главным образом, «литературных» произведений 
в собственном смысле этого слова. Не сделал ли Ломоносов чего для 
простой, обыденной прозы? Едва ли найдем такую область знания, 
где бы Ломоносов не отличился, а по отношению к родному языку он 
и подавно должен был сделать что-нибудь для его развития. Ломоно
сов написал «О пользе книг церковно-славянских в Российском язы
ке». Как и все у него, это сочинение оригинально, основано на твердых 
устоях, это продукт упорных трудов и умственных напряжений. Бро
сим скорый взгляд на русский язык доломоносовского периода. Наши 
предки, имея сбивчивые и неопределенные мысли, владели таким же 
беспорядочным языком, добрую половину которого составляли чу
жие, плохо прививавшиеся нам, иностранные слова. Смесь русского и 
церковнославянского, сильное влияние немецкого, остатки татарско
го, господство в науке латинского, многие слова польского - вот такой 
хаос представлял собою русский язык в XVI и XVII столетиях. Ломоно
сов, выступивший на историческую сцену с такими талантами, не мог 
удовлетвориться существовавшей тогда речью, он сразу понял всю не
приглядность схоластического формализма в нашей литературе, начал 
искать настоящий «русский» язык и нашел его в языке народной мас
сы, в народной поэзии, оставшейся незахваченной схоластикой и про
чими влияниями. Но Ломоносов, с другой стороны, не мог отказаться и 
еще от одного, также весьма важного, освященного веками славянско
го языка, и эти два рода слов и послужили Ломоносову для выражения 
его новых идей, для создания его замечательных литературных про
изведений. Устанавливая предел многочисленности славянских слов 
в русской речи, Ломоносов создает три стиля, которые и рекомендует 
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употреблять соответственно с содержанием произведения. Последую
щие наши писатели, как известно, тоже находили нужным употреблять 
церковнославянские слова и формы в своих духовных, с высоким со
держанием, произведениях. (Для примера достаточно взять хоть пуш
кинского «Пророка»). Ломоносов, одним словом, был основателем рус
ского литературного языка. 

Было на Руси время, когда люди не имели письменности. Шли века, 
которые обогащали русскую литературу почти только одними церков
ными проповедями. Пришло время Ломоносова. Мы только что рас
смотрели эту плодотворную деятельность первого гения нашего века, 
увидели, какое значение имела она в литературе. Дальше пошли Дер
жавин, Фонвизин, Карамзин, Крылов, Пушкин, Гоголь. За ними после
довали Аксаков, Гончаров, Островский, Тургенев, Толстые. Ум не хочет 
останавливаться, спрашивает, что дальше, дальше? - Если литература 
будет идти тем же шагом, каким шла от Ломоносова до нас, если каж
дые полвека Россия будет рождать по стольку славных поэтов и писа
телей, как это было в последнее столетие, счастливое будущее ожидает 
тогда нашу литературу, отрадно подумать о ее предстоящем развитии. 
Имея таких писателей, как Ломоносов, которые из ничего делают чуде
са, не трудно вообразить и других грядущих поэтов и ученых. Да разо
рвутся же оковы, удерживающие язык и просвещение от развития! Да 
исчезнут препятствия в наших стремлениях к благу и добру! Пусть сги
нет ложь и несправедливость, пусть, наконец, они уступят место кра
соте и поэзии! 

РОМАНТИЧЕСКИЕ ИДЕИ В ЭЛЕГИЯХ 
И БАЛЛАДАХ ЖУКОВСКОГО 

План. 
Вступление. А. «Во все времена и у всех народов в изящном видели 

отражение, образ своих лучших идей». Б. Литература, а) как вырази
тель настроения общества, б) как носитель романтических идей. В. Что 
такое романтизм ? 

Изложение. Романтические идеи в элегиях и балладах Жуковского. 
А. «И жизнь и вселенна прекрасны» : жизнь, как счастье : 1) «все 

в жизни к великому средство», 2) «страданье нам учитель, а не врач», 
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3) «погибшее нам возвратится», 4) время страданий - мгновенье в веч
ности счастья. 

Б. Человек - «святейшее из званий» : а) безусловная ценность его 
душевных способностей; б) верховное знание чувства вообще и люб
ви в частности : 1) любовь - «нетленное благо сердца», 2) любовь, как 
нечто дающее яснее узнать «великость творения», 3) высокое зна
чение чувства любви к природе, 4) истинное чувство любви вечно, 
5) особенный характер любви в произведениях Жуковского; в) высо
кое значение воспоминания о «светлом былом» и надежды на «пре
красное будущее». 

В. «Лучший друг нам в жизни сей вера в Провиденье». 
Заключение. О необходимости «романтических идей» в миросозер

цании каждого из нас. 

Во все времена и у всех народов в изящном видели отражение, об
раз своих лучших идей. Как бы ни было не развито общество, оно не 
может не нуждаться в произведениях прекрасного, равно как и все из
ящное не может не отражать духовной жизни человека, который по са
мой природе своей есть нечто, стремящееся к совершенству. Но между 
всем, что прекрасно и что, следовательно, неотразимо влияет на нас, 
едва ли не первое место принадлежит литературе. В литературе мы 
находим отклик на всякое событие, которое перенес народ, отголосок 
всякого настроения, которое пережило общество, как на гладкой по
верхности озера находим отражение плывущих по небу облаков. Ли
тература есть зеркало жизни, но зеркало дорогое, ибо жизнь уходит, а 
литература остается. Изучая произведения изящной словесности, мы 
созерцаем великую реку жизни, мы видим, как быстро катятся вол
ны, те волны, которые иногда приносили человеку счастье и которые 
порой служили для него также и источником страданья. Все, чем жил 
человек, во имя чего он действовал так, а не иначе, отражается в ли
тературе, как эхо над рекою. Литература, одним словом, связана неру
шимыми цепями с действительною жизнью. У нас, например, все воз
зрения народа дореформенной Руси, все целиком отразились, между 
прочим, в «Домострое», «философия XVIII-ro ст[олетия]» опять со всею 
силой - в произведениях Екатерины И, наконец, романтизм, с такой же, 
даже большей полнотой - в сочинениях Жуковского. 

Много спорили о Пушкине, еще больше [о] Гоголе - теперь почти 
все, касающееся великих писателей, разработано. О Жуковском же еще 
много придется спорить и в будущем, ибо до сих пор окончательно не 
установлено, что такое романтизм вообще и романтизм Жуковского в 
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частности. Когда мы говорим о ложноклассицизме, то подразумеваем 
известное направление, бывшее одинаковым во всякой литературе, 
когда же говорим о романтизме, то приходиться считаться со всеми 
его особенностями, которые он имел у каждого народа. Это и состав
ляет главную трудность определения романтизма. Придерживаясь 
взглядов Белинского и А. Григорьева, за романтизм можно принять из
вестное умственное течение, которое захватило собой не только лите
ратуру, но и философию и науку. Это течение было реакцией рациона
лизму; оно придавало главнейшее значение в духовном мире человека 
не разуму, а сердцу; оно воскресило все то, чего так чуждалась матери
алистическая философия; оно призывало «примириться с природой», 
в которой видело источник всех радостей и наслаждений для челове
ка. Отрицая верховенство разума, романтики отвергали и все то, что 
было создано разумом. Они считали культуру за зло и не ожидали от 
цивилизации ничего действительно полезного. Земная жизнь была 
для них мгновенье в вечности и потому они ждали счастья в будущей 
жизни. Вся жизнь их была полна неясных стремлений в таинственный, 
идеальный мир, полна порывов от всего земного к божественно-пре
красному. Такой характер носило следовавшее за рационализмом ум
ственное течение в начале XIX века. Перенесенный на русскую почву, 
романтизм принял несколько другой вид, что обусловливается, с од
ной стороны, особенной индивидуальностью его главного представи
теля - Жуковского, а с другой, и тем, что это направление не имело у 
нас исторической почвы, а было перенесено только благодаря появле
нию в русской литературе великого поэта-романтика. Каков же был ха
рактер русского романтизма и какие романтические идеи Жуковский 
внес в свои произведения? 

Следует предварительно заметить, что романтизм, понимаемый в 
настоящем его смысле, есть целое мировоззрение, есть целая совокуп
ность разнообразных идей, которые в сумме составляют стройную фи
лософскую систему. Старые и вместе постоянно юные вопросы, вроде 
того, например, что такое наша жизнь в своей сущности, как известно, 
отвергались почти всеми философами «просвещения», в большинстве 
случаев заклятыми врагами самой скромной метафизики. Романтизм 
же, в противоположность скептицизму, давал точное и определенное 
решение этой проблемы бытия вообще и жизни человека в частности. 
И в то время, как многие философы, стараясь ответить на эти вопросы 
при помощи одного разума, все больше и больше погружались в дебри 
пессимизма, романтики, а в их числе, разумеется, и Жуковский, были 
представителями самого глубокого, самого светлого и жизнерадост-
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ного оптимизма. «Боги для счастья послали нам жизнь», говорит Жу
ковский устами Теона в стихотворении «Теон и Эсхин». «И жизнь и все-
ленна прекрасны». Это первое, что бросается в глаза при исследовании 
романтизма Жуковского. Жизнь прекрасна, несмотря на то, что ее по
стоянно сопровождают несчастья и страдания; даже более того, жизнь 
прекрасна, потому что только страдания делают ее таковой и только 
страдания придают ей смысл. Всякое понесенное нами горе, мучитель
ная разлука или разочарованье возвышают душу. Борьба с жестокою 
судьбиной укрепляет ее силы, и дело разума - направить их к само
усовершенствованию. «Несчастье - великий учитель!» Да к тому же, 
земная жизнь так коротка, так ничтожна по сравнению с вечностью, 
что не подчиняться земным условиям - не имеет никакого смысла. Мы 
рождены для счастья. «И что за жизнь, когда в ней нет очарованья?» -
восклицает Жуковский в элегии «Певец». Понимая это «очарование» 
в смысле увлечения только прекрасным, находя удовлетворение сво
им возвышенным чувствам, мы счастливы. Но «с жизнью печаль не
разлучна», истинное счастье осеняет человека не часто; раз посетив и 
оставив глубокий след в его сердце, оно мгновенно исчезает. Все это 
служит романтику опорой для надежды, что «где-то в знакомой, но 
тайной стране погибшее нам возвратится». Итак, если земная жизнь -
«страдания питомец», если для нас этот мир есть мир, «где верны лишь 
утраты», то остается еще мир идеалов, мир совершенства и красоты; 
здесь нет забот, здесь нет печали и слез. Надежда на возвращение по
терянного в будущей жизни и живая вера в достижение в конце концов 
возвышенного идеала тоже есть счастье, и, кроме того, 

С сей сладкой надеждой я выше судьбы 
И жизнь мне земная священна. 

Становясь на такую точку зрения, т. е., с одной стороны, веря, что 
«страданье - великий учитель», а с другой, признавая стремление к 
идеалу целью человеческой жизни, Жуковский высказывает иногда со
жаление, что «наше горе земное не долго». Романтик здесь, как видим, 
является защитником прямо стоического взгляда на все несчастья и 
страданья, которые только могут постигнуть на земле человека. Но мы 
обязаны с достоинством сносить не только горе, но также счастье. Не 
нужно забывать, что «судьба и в милостях мздоимец» и что для совер
шенствования, - «когда в несчастьи рок откажет», - полезно «самому 
призвать себе страданье» («Поликратов перстень»). Одним словом, и 
жизнь, и весь мир прекрасны, страданья же не только не противоре-
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чат этому, но, возвышая человека, указывают именно на то, что «жизнь 
нам земная священна». Этот взгляд Жуковского на мир и на бытие во
обще есть главный пункт в его мировоззрении. 

Но романтическое понимание смысла жизни придает известный 
характер решениям и всех других вопросов, подобных предыдущему. 
Идеи романтизма руководят Жуковским и тогда, когда он начинает го
ворить о самом существе человека, когда он переходит от таких про
блем, как смысл жизни, к вопросам более частного характера. Как сей
час увидим, решения этих вопросов только подтверждают основную 
идею романтизма Жуковского, именно, что жизнь прекрасна, и служат 
не более, как дальнейшим ее развитием. 

Итак, кто же я? - спрашивает себя Жуковский. Я - человек и вслед
ствие этого у меня «святейшее из званий». Легко из этого понять, что 
Жуковский высоко ставил человеческие достоинства, ценил наши спо
собности и был совершенно чужд пресловутым, часто самим себе про
тиворечащим взглядам материалистов и вообще скептиков на челове
ческую природу. Жуковский не сказал бы о себе в противном случае: 

При мысли великой, что я - человек, 
Всегда возвышаюсь душою. 

Но как относился Жуковский, этот горячий защитник романтиче
ских идей, к каждой способности человеческой души, взятой отдельно? 

В истории «философии XVIII ст[олетия]» мы находим странное пре
увеличение мыслителями ценности человеческого разума. Дело до
шло до того, что в эпоху первой французской революции стали пропо
ведовать, в противовес католицизму, культ разума, устраивая в честь 
последнего целые празднества. Руссо, как главный противник рацио
налистической философии, стал, наоборот, признавать верховенство 
за чувством; он отрицательно отнесся как к самому разуму, так и к его 
произведениям. Получилось две противоположные точки зрения на 
ценность главнейших душевных способностей человека - ума и серд
ца. Жуковский, признавая немалое значение за деятельностью разума, 
остался противником рационализму, равно как, считая чувство за выс
шую способность человека, далеко не сочувствовал романтизму à la1* 
Руссо. В мировоззрении Жуковского смягчились все наиболее резкие 
крайности романтизма. Наш писатель был слишком оптимистом, что
бы отрицательно относиться к какой бы то ни было области духовного 
мира человека, чтобы не признавать ее целесообразность. «Все в жиз-

** подобно {φρ.). 
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ни к великому средство». И вследствие того, что цель нашей жизни есть 
что-то «великое», и средства, ведущие к ее достижению, должны также 
считаться за «священный дар свыше». Сердце Жуковский ставил одна
ко выше ума, хотя, как сказано, и за последним признавал большое зна
чение. Чувство придает жизни высший смысл. «Лучшее наше добро», 
говорит сам Жуковский, «есть наше сердце и его чистые чувства». Мы 
не можем найти удовлетворения в «быстрых радостях» и «ложных меч
тах», ибо все это смертно. Оно только научает нас «утрачивать верные 
блага свои», научает презирать и самую жизнь. Но, судя по тем особен
ностям, которые присущи самому существу человека, которые лежат в 
самой его природе, мы созданы для блаженства, для поклонения всему 
святому и для достижения идеалов. Но где же оправдание всех наших 
поисков за правдой, если на земле все мимолетно, все может быть раз
рушено смертью в одно мгновение? Единственно, что не боится судь
бы, что есть «истинные блага сердца», это - «любовь и сладость возвы
шенных мыслей». Любовь есть самое высокое наслаждение, и только 
при ее наличности мы счастливы. Любовь, соединяющая родственные 
души, несмотря на свою кратковременность, сообщает человеку но
вые силы и заставляет его, подняв в небесные сферы божественного 
счастья, понять всю «великость творения». Любовь открывает нам но
вые, неведомые до нее области, при свете ее живительных лучей мы 
освобождаемся от пошлости обыденной жизни, мы получаем возмож
ность насладиться тем, что вечно и воистину прекрасно. Святое чув
ство любви очищает человека, и оно необходимо, ибо для того, чтобы 
быть счастливым, нужно «быть достойным счастья» («Песня», 1813 г.). 

Любовь, вместе с скорбью и страданием - самые главные мотивы 
поэзии Жуковского. Но эта любовь есть нечто совершенно отличное от 
того, что мы обыкновенно понимаем под этим словом. Это, говорит Бе
линский, «скорее не любовь, а потребность, жажда любви, стремление 
к любви, и потому любовь в поэзии Жуковского - какое-то неопреде
ленное чувство». Это 

Уныния прелесть, волненье надежды, 
И радость и трепет при встрече очей, 
Ласкающий голос - души восхищенье, 
Могущество тихих, таинственных слов, 
Присутствия радость, томленье разлуки. 

Такое значение чувства любви становится еще более важным, если 
человек, согретый ее дыханием, начинает верить в вечную любовь, ко-
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торая не прекращается до смерти («Рыцарь Тогенбург»), которой нет 
конца и за гробом («Жалобы Цереры»). Встретившему взаимность в 
своей любви человеку становится более легким земной путь и стрем
ление к «возвышенной цели». «Кто раз полюбил, тот на свете уже оди
ноким не будет». Даже имея перед собою объект своей любви реально 
уже переставшим существовать, такой человек все-таки счастлив. Ведь 

Для сердца прошедшее вечно, 
Страданье в разлуке есть та же любовь, 
Над сердцем утрата бессильна. 

Таково отношение Жуковского к чувству любви. Но область сердца, 
как уже сказано, есть именно та область, которою романтик живет по 
преимуществу. Углубляясь постоянно в самого себя, обращая все свое 
внимание на личную внутреннюю жизнь, он как бы забывает все окру
жающее и мыслит только о прошедшем, которое принесло ему счастье, 
или о будущем, где все «светлое былое» возвратится. Жуковский жил 
исключительно прошедшим и будущим. «О милое воспоминанье!» -
восклицает он в стихотворении «Мотылек и цветы», где говорится, как 
мотылька привлекают «цвет воспоминанья» и «цвет сердечной думы», 

О милое воспоминанье 
О том, чего уж в мире нет, 
О дума сердца - упованье 
На лучший неизменный свет. 
Блажен, кто вас среди губящего 
Волненья жизни сохранил 
И с вами низость настоящего 
И пренебрег, и позабыл! 

Подобное значение воспоминания признает только романтизм, только 
романтики, как наш Жуковский. 

Чтобы закончить характеристику романтических идей Жуковско
го, которые проведены им в его элегиях и балладах, нам следует ука
зать еще на одну особенность романтизма, ту особенность, которая 
иногда предполагается всеми другими только что упомянутыми отли
чиями этого направления, иногда же (и очень у многих романтиков) су
ществует как нечто отдельное от их стремлений в идеальный мир, как 
нечто совершенно независимое. Это именно живая вера в Бога. Роман
тизм Жуковского есть мировоззрение, которое всецело основывается 
на догматике христианства. Все идеи этого мировоззрения соединены 
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в одно целое верою в существование Бога, который в представлении 
Жуковского является и Высочайшей Истиной и Бесконечным Добром 
и Совершеннейшей Красотой. 

Лучший друг нам в жизни сей 
Вера в Провиденье. 

Благ Зиждителя закон: 
Здесь несчастье - лживый сон; 

Счастье - пробужденье. («Светлана»). 

Отсюда тот светлый идеализм, то оптимистическое настроение, 
которые не покидали Жуковского всю его жизнь и которые придавали 
ему сил для сопротивления тяжелым ударам недоброй судьбы. Ропот 
на Бога Жуковский считал недопустимым, потому что горячо верил, 
что от Него может быть только доброе. Нравственная идея необхо
димости беспрекословно переносить страдания выражена во многих 
балладах, между прочим, в «Людмиле», где хор мертвецов так поет над 
девушкой, умершей за свой ропот : 

Смертных ропот безрассуден; 
Царь Всевышний правосуден; 
Твой услышал стон Творец; 
Час твой бил, настал конец. 

Элегий и баллад, где Жуковский выражает свои религиозные убеж
дения, очень много; можно даже сказать, что все они в той или другой 
степени служат отражением религиозного настроения автора. С рели
гиозной точки зрения Жуковский осуждает всякое преступление, и в 
балладе «Ивиковы журавли» мы находим тяжелый приговор Эрринии, 
богини мщения, преступнику-убийце. Та же идея проводится и в балла
де «Суд Божий над епископом». Мы не будем рассматривать других бал
лад с религиозными идеями - они все однообразны и мало отличаются 
по своей главной мысли от упомянутых. Таким образом, скрепляющим 
цементом в мировоззрении Жуковского является вера в святость рели
гии, вера в ее необходимость для людей. Будучи сам христианином в 
настоящем смысле этого слова, Жуковский и свою поэзию сделал «зем
ной сестрой религии небесной». В этом его значение, в этом его сила 
неотразимого обаяния. 

Говорят, что в жизни каждого человека бывает романтическая 
эпоха. Говорят еще, что это есть время ранней юности, «когда чело
век живет преимущественно сердцем». Действительно, идеализм в 
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той или другой форме всегда есть принадлежность юноши и даже 
существует специальный термин - «юношеский идеализм». Но в 
высшей степени странно, когда говорят, что романтическое настро
ение присуще только молодым людям, странно, что пугают каким-
то разочарованием в жизни, которое непременно следует за эпохой 
романтизма. Ведь фаустовский вопрос «откуда?» и «куда?» встает 
неумолимо над каждым мыслящим человеком и при том совершен
но независимо от того, юноша он или взрослый. Неумолимо встает 
он и гложет до тех пор, пока не найдешь на него истинного ответа. 
Но попробуйте решить эти вопросы (о необходимости их разреше
ния я не говорю) без посредства метафизики. Это вам не удастся. Вы 
будете метафизиком, вы будете идеалистом. А будучи идеалистом 
и станете романтиком. Романтизм, конечно лишенный всех своих 
крайностей, есть единственное мировоззрение, которое способно 
удовлетворить ищущего истины человека. На протяжении всей со
знательной жизни человечества появлялось немало философов, из 
которых почти каждый строил свою философскую систему. Но эти 
системы могли только удовлетворить одно-два, много три поколе
ния. Появлялись другие системы, которые опровергали предыду
щие, и принятие этих последних делалось уже невозможным. Вся 
история философии представляет ряд попыток понять непостижи
мое, объяснить для нас необъяснимое. Иногда кажется, что будто бы 
один философ и справедливо рассуждает, но, прочтя другого, не зна
ешь к кому из них пристать. Да где же, наконец, истина? - спрашива
ет утомленный в поисках за правдой слабый человеческий разум. -
И что есть эта истина? Но, полагаясь на ум, полагаясь на позитивное 
знание, мы забыли о достоинствах человеческого чувства, забыли, 
что такое вера. Откройте Евангелие и вы найдете слова Божествен
ного Учителя: «Аз есмь истина!» Признавши эту святую правду, мы 
избавляемся от тех мучений, которые доставляются нам всеми эти
ми вопросами «откуда?» и «куда?» Но ставши христианином, станешь 
романтиком. Прекративши бесплодные напряжения ума в погоне 
за решением того, что есть истина, мы станем более доверчивыми 
своему чувству и более твердыми в вере, оставив на долю ума удов
летворение его любознательности. Христианско-романтическии 
идеализм избавит нас от пресмыкания по серым, лишенным солнца 
плоскостям. 

И вот когда выступает Жуковский со всей своей нравственной си
лой, так обаятельно действующей на читателя-идеалиста, еще не со
всем свыкшегося с пошлостью окружающей среды. 
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И тихо всплывают в уме фантастические, воздушные образы 
грустно-задумчивой поэзии Жуковского, певца тоски и страданья... 
Тихо проносятся эти чудесные образы, освещенные волшебным си
янием таинственной луны, сотканные из быстрых лучей заходяще
го счастья, лучей с «знакомой, но тайной страны». И чувствуется не
вольно близость этого поэта-романтика, в чудных стихах воспевшего 
грустное, тихое, застенчивое и ожидающее только одного дорогого 
взгляда чувство любви, человека, стремившегося туда, где нет стра
данья, где воздух напоен божественными звуками вечного и нераз
рушимого счастья, где все прекрасно, где нега и добро, где красота и 
совершенство. Жуковский будет всегда дорог для каждого человека, 
и если устареет его язык, устареют стихи, то не потеряет значения 
его миросозерцание, которое с редкостной силой отразилось в его 
произведениях. И сердечно приветствуя зарождающееся в современ
ной философии стремление к идеализму, я выражаю полную уверен
ность, что идеалистическая философия и неразрывно связанный с 
нею романтизм (разумеется, без прежних его крайностей) принесут 
достойные плоды и найдут себе многочисленных последователей-
философов, которые наконец поведут уставшее от продолжительных 
усилий человечество к божественному счастью и абсолютному совер
шенству. 

«СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ» [ВА ЖУКОВСКОГО] 
КАК РОМАНТИЧЕСКОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

Не было и нет такой литературы, в которой бы не происходило 
постоянной борьбы новой школы со старой, нет таких писателей, ко
торые бы не стремились дать произведения, лучше других способные 
удовлетворить читателя. Ломоносов и Державин думали, что только 
ложноклассицизм, представителями которого они являлись в громад
ном большинстве случаев, может удовлетворить общество. И некото
рое время ложноклассическая поэзия твердо стояла в русской литера
туре, и если не было явных нападков на нее, то сами ложноклассики 
бессознательно опровергали ее, давая произведения, которые они 
творили свободно, единственно подчиняясь своему поэтическому 
вдохновению. Карамзин первый стал на противоположную точку зре
ния; его сентиментализм был сильной реакцией школе ложнокласси-
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ков. Но то, что у Карамзина являлось в зародыше, что было выражено 
у него в смутном очертании, то у Жуковского вылилось в яркие формы 
и предстало на общественный суд в виде романтизма. «Сельское клад
бище» было, кажется, первым чисто романтическим произведением 
в русской литературе. На место прежнего изречения Буало, которому 
должны были следовать все поэты: «Aimez donc la raison»1*, Жуковский 
как бы ставит такое: любите только чувство и будьте послушны толь
ко добрым движениям вашего сердца. В этом идея «Сельского кладби
ща». Чувство это - высшая способность души, и Жуковский в другом 
произведении прямо говорит, что добродетель без знания еще ничего, 
а знание без добродетели совсем теряет свое значение. Итак, человек 
должен быть доброжелательным, должен быть чувствительным, что
бы оправдать «святейшее из званий - человек». Чувство имеет высший 
смысл в нашей жизни. 

Интересно, как развивает эту мысль Жуковский в своем произве
дении. Прежде всего он дает изображение сельского вечера. Наступа
ет ночь со всей ее задумчивостью и таинственностью... Тишина так и 
вызывает грустное настроение, вызывая вместе с тем повышенную 
чувствительность, а крик совы и мрачные овраги при свете таинствен
но-волшебной луны заставляет подняться мысленно от этой грустной 
обстановки в тот мир, где нет печали и слез. Прием, употребляемый 
Жуковским для действия на чувство читателя, мы видим, довольно 
совершенен. Сельская жизнь, которую описывает в дальнейшем поэт, 
также в тех самых целях, представляется в сентиментальном свете. 
Сельские жители, теперь лежащие во прахе, когда-то тоже работали, 
тоже жили, чувствовали и страдали. Теперь - «ничто не вызовет по
чивших из гробов». И пр[очее] в этом роде. Плавный растянутый стих 
в соединении с частыми эпитетами грусти действительно может за
ставить читателя проникнуться мыслью о ничтожестве и бренности 
земного счастья и величья. И стоит ли здесь ненавидеть? - как бы во
прошает поэт, всецело проникнутый сочувствием к низшим2* обижен
ным судьбою людям. А между тем, «рабы сует», «наперсники фортуны 
ослепленны» с гордостью относятся к могилам бедняков и презирают 
их лишь потому, что они не разукрашены пышными и богатыми па
мятниками. «Рабы сует» не понимают нравственного превосходства 
обездоленных, им неизвестно, что 

«Любите разум» [φρ.). 
Зачерк.: обездоленным. 
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Их рок обременен убожества цепями, 
Их гений строгою нуждой был умерщвлен1*. 

Отсюда вытекает значение гуманного чувства человека, значение 
сострадания к приниженным во внешнем положении людям. Любовь 
к ближнему - в этом смысл, правда жизни. Но где же средство распро
странить тот взгляд, что только при любви к другому, при сострада
нии к положению бедняка, наша жизнь имеет смысл. Могущественным 
средством является, как думает Жуковский, поэзия. Поэзия есть добро
детель. Поэт, который способен лить слезы, сознавая всю тщету земно
го счастья и славы, будучи кроток сердцем и помогая ближнему в чем 
только можно. Поэзия и жизнь поэтому по представлению Ж [уковско-
го] - одно и то же. 

Итак, Жуковским проповедывался культ чувства. Но поэт-роман
тик, ставя чувство на место главнейшей способности души и посто
янно углубляясь в самого себя, в результате оказывается человеком с 
преувеличенной чувствительностью. Такой чувствительностью и про
никнута элегия «Сельское кладбище». Далее, чувствительность, мяг
ко и нежно относясь к окружающей жизни, встречала совсем другое к 
себе отношение. Это вызывало у писателя элегический тон, которым и 
проникнуто «Сельское кладбище» от начала до конца. 

Но не только одно «Сельское кладбище» написано Жуковским в 
стиле романтизма. Он был романтиком всю жизнь и все его сочине
ния, поэтому, отличаются в большей или меньшей степени романти
ческим настроением. Правда, Жуковский, как и его предшественни-
ки-ложноклассики, впадал в крайность; его поэзия была далека от 
действительности. Но он изображал внутренний мир человека, не 
выдумывая его, а сам переживая умом и сердцем все то, что входи
ло в его идеал. Жуковский стремился разъяснить истинные вечные 
достоинства человеческой жизни, указывая на ее высшие интере
сы, стремился и поэзии дать высшее значение, сближая ее, если не с 
окружающей нас жизнью, то с жизнью сердца, чтобы тем очистить и 
возвысить душу. 

Эти указанные элементы миросозерцания Жуковского не есть2* 
нечто фантастическое, и принадлежность только одних романтиков, а 
потому понять и оценить Жуковского - долг всякого человека, стремя
щегося построить истинное миросозерцание и достичь своего идеала. 

** Неточная цитата, правильно: «Их гений строгою нуждою умерщвлен». 
2* Зачерк.: элементы. 
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О НАРОДНОСТИ ПУШКИНА 

Всякая литература в своем стремлении к возможному совершен
ству прежде всего стремиться быть народной, то есть соответствовать 
нуждам и стремлениям своего народа. Но не всякий писатель способен 
понять душу своего народа настолько, чтобы быть в состоянии сделать 
свои произведения наиболее для него подходящими. В русской лите
ратуре это стремление к народности началось давно, еще во времена 
Фонвизина. Но ни один писатель не совмещал в себе такого огромного 
поэтического размаха и, вместе с тем, такого понимания русского че
ловека, как Пушкин. Он не подошел к русской жизни с какой-нибудь 
одной стороны, как Фонвизин, не был так неразборчив в идеализации 
явлений русской народной жизни, как Жуковский, но обнял всю Русь 
своим великим художественным дарованием и оценивал ее никогда не 
оставляя почвы здравого русского смысла, усовершенствованного за
падно-европейским образованием. Народность Пушкина поэтому про
являлась как в его личности, так и в его литературных произведениях. 
Оценивая все с русской точки зрения, он ту же точку всегда применял 
и по отношению ко всяким особенностям иностранной жизни. Но не в 
этом характере оценки событий лежит основа народности в личности 
Пушкина. Она заключается скорее в его любви ко всему русскому. Эта 
любовь имела своим объектом и жизнь простого крестьянина (Арина 
Родионовна), и помещичью жизнь (соседи в Тригорском), и русскую 
жизнь в прошлом (изучение «Истории» Карамзина и летописей, «Исто
рия Пугачевского бунта», желание написать историю Петра Великого). 

Но если народность в личности Пушкина имеет значение только 
для самого писателя и для тех людей, с которыми ему приходилось 
сталкиваться, то народность в его творчестве имеет вместе с тем и ве
ликое общественно-литературное значение. Здесь мы тоже должны 
прежде всего отметить в качестве главного пункта отношение Пуш
кина ко всему с русской точки зрения, а потом и любовь к русским 
людям и к русской природе. Пушкин с большим старанием и с боль
шой любовью разрабатывал русские типы, никогда не покидая почвы 
строго объективного, наблюдательного (а не экспериментального, как 
у Гоголя) творчества. Что в произведениях Пушкина мы находим дей
ствительно любовное, но в то же время и объективное отношение к 
достоинствам и недостаткам русского человека, достаточно доказы
вает сравнение любого героя «Капитанской дочки» хотя бы с лермон-
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товским Максимом Максимовичем. Сказки же и целая масса мелких 
стихотворений (как, напр. то, где говорится об охоте крестьянина на 
медведя) показывают, что Пушкин был народным поэтом не только 
по своему художественному мировоззрению, но и по внешней стороне 
его литературных произведений. Понимание русской народной жизни 
сквозит у Пушкина в каждом самом незначительном произведении; 
так, например, в стихотворении] «Бесы» мимоходом, всего в двух ко
ротких стихах, охарактеризована вся психология русской жизни. А та
ких примеров можно привести очень много. В романе «Евгений Оне
гин» мы можем найти указание на то, что любовь к русской природе 
является иногда необходимой для поэта. 

Таким образом, одна народность в Пушкине, именно народность в 
пушкинском смысле, дает нам право назвать творчество его наиболее 
соответствующим русской жизни и даже вообще жизни, так как это 
творчество имеет и общечеловеческое значение. Но если мы прибавим 
к этому и другие достоинства пушкинского гения, то мы можем пря
мо сказать, что литературная деятельность Пушкина отвечает всяким, 
даже самым необязательным, требованиям и вообще искусства. 

ТИП МОЕЙ ПАМЯТИ 

Мне вспомнился один отставной офицер. Затем пришли на ум то
варищ прокурора, один старичок, бывший бухгалтер и наконец образ 
одной девушки, который прежде всего всплыл у меня в сознании, ког
да я сел писать и который вспомнил еще, когда батюшка1* диктовал 
эти вопросы. 

Когда я вспомнил отставного офицера, то прежде всего у меня 
получился образ его седой бородки. Почему-то изо рта у него торчит 
папироска, а на столе, за которым я с ним сижу, лежит книжка - при
ложение к «Ниве» и коробка с папиросами, табаком и пр. Затем при
помнились часто употребляемые им звуки: «ээээээ....тово, тово, тово, 
ээээээ...» и наконец загадка, которую он дал однажды мне и брату: «по
чему луна не из чугуна». 

** Упомянут о. Василий (Василий Антонович Чернявский), преподававший в Новочеркас
ской классической гимназии Закон Божий и курс психологии. Он окончил Киевскую Духов
ную Академию и был разносторонне образован. 
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Вспоминая товарища прокурора, я представляю себе его высокий 
лоб, добродушные как будто подмигивающие глаза. Моя первая с ним 
встреча и его вопрос: «Вы к моему сыну?» Почему-то вспоминаю его 
длинный белый сюртук, в котором он был на станции железной доро
ги однажды летом нынешнего года. 

Третий субъект, ставший предметом моих воспоминаний, уже пре
клонных лет, старичок, когда-то служивший в казначействе, представ
ляется мне прежде всего сидящим в углу одной светлой и чистенькой 
комнатки своего небольшого дома. Он только что принес из соседней 
комнаты свои газеты и журналы и сидит, разговаривая со мной о Тол
стом. Худощавое лицо, небольшие серые, немножко плутоватые глаз
ки. Лето. На дворе яркий солнечный день. Светло и тихо. Новгородская 
речь моего знакомца. 

При воспоминании девушки мне прежде всего предстали глаза, 
мягкие, как бархат, глубокие, как безбрежное море, иногда живые, 
как у орлицы. Затем брови, затем румянец на пухлых щеках, а потом и 
вздутые, свежие губки. - Но этот пример едва ли подойдет для моего 
испытания, потому что глаза упомянутой мадемуазель, я думаю, не
пременно прежде всего другого припомнятся тому, кто их видел, даже 
если он и не принадлежит к зрительному типу. 

Во всех этих случаях, за исключением последнего, слуховые образы 
возникают параллельно с зрительными. Но интересно, что появляют
ся прежде других почти всегда зрительные образы. Что я вспоминаю, 
произнося слово «праздник»? Мне прежде всего вспомнился концерт, 
который был в одной станице 2-го января 1909 года, т. е. на святках. 
Я вспоминаю, как одна мадам гипнотизировала собаку для живых кар
тин. Мне живо представляется, как я вбежал на улицу, когда в здании, 
где был концерт, вспыхнул пожар1*. Последний скоро прекратился, по
рядок был быстро восстановлен. Я помню, что после довольно интим
ного разговора, или лучше сказать после интимной сцены, я вернулся 
домой, не спал целую ночь и приехал на другой день в Новочеркасск. 
Вторым предметом воспоминаний была громадная комната, наполнен
ная гостями, сидящими за столами. Они кричат «ура!» и опрокидывают 
себе в пасть рюмки разноцветных жидкостей. Это были именины, все 
тогда же, все на то же Рождество. Это, пожалуй, и не припомнилось бы 
мне, если бы на предыдущем уроке психологии при слове «праздник» -
батюшка не упомянул бы о бутылках, которые, как известно, состав-

** Эпизод с пожаром в театре, ставший для автора архетипическим, использован в сюже
те повести «Театрал» (1932). 
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ляют необходимость каждого праздничного стола. Учить стихи и пр. я 
могу только вслух или, по крайней мере, двигая органами произноше
ния. Учить про себя не пробовал, да едва бы что-нибудь и вышло. Когда 
по каким-либо обстоятельствам я не могу читать вслух, то приходится 
довольствоваться тем, что только двигать губами и языком. При таком 
условии время, необходимое для запоминания стихотворения, несколь
ко увеличивается. При чтении же обыкновенных уроков по истории, 
физике, психологии и пр. движение губами и языком является необ
ходимым только в тех случаях, когда урок труден и требует большого 
напряжения внимания. Что касается вопроса о том, легче ли мне заучи
вать с чужих слов или читать своими глазами по книге, то я думаю, что 
наверно бы лучше усвоил лекцию профессора, которую я слышал в чи
тальне, если дома прочитал только раз ее текст. Снов, вообще говоря, я 
вижу мало. Впрочем, возможно, что я их не помню. Обыкновенно я вижу 
что-нибудь, двигаюсь меньше, а еще реже слышу звуки. Я сейчас даже не 
припомню ни одного сна, чтобы я что-нибудь слышал. Резюмируя, мож
но сказать, что зрительные образы оказываются у меня господствую
щими перед другими. Я не принадлежу начисто-зрительному типу, по
тому что зрительный образ у меня всегда так или иначе соединяется с 
слуховыми, но все-таки сказать, что преобладающим видом памяти у 
меня является зрительный вид, гораздо вернее на мой взгляд, чем ду
мать о преобладании какого-нибудь другого вида. 

Непонятным остается только то, почему при моем плохом зрении 
как раз зрительные образы являются преобладающими. 

«КОРЕНЬ УЧЕНИЯ ГОРЕК, 
НО ПЛОДЫ ЕГО СЛАДКИ» 

Природа наделила человека умом, способным развиваться и по
знавать, сердцем, преклоняющимся на доброе и злое, и волей, выби
рающей цели и способы стремлений. Заложенные в основе нашего 
существа идеи говорят нам о том высоком призвании, к которому на
значен человек, и они являются главным двигателем всего духовно
го совершенствования. Напрасно бы мы стали говорить против того, 
что человек предназначен для чего-то более высокого, чем его земная 
жизнь. Мы не в силах привести достаточные для этих мыслей доказа-
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тельства, а если бы и привели, то внутреннее наше убеждение, наше 
сердце было бы против. Но то обстоятельство, что мы имеем в своем 
распоряжении такие способности, какие не знает ни одно живое суще
ство, еще не значит, что поставленные нами цели можно достигнуть 
сразу. Сами по себе наши природные способности, не собранные в одно 
целое и не направленные к одному, почти всегда теряют свое значение 
и не приносят той пользы, какой бы можно было от них ожидать. Глав
ная трудность духовного развития в том и заключается, что из всей 
массы человеческих стремлений и сил, данных для их удовлетворения, 
нужно выбирать только те, которые не противоречат моральным тре
бованиям и которые отвечают нашему сознанию человеческого досто
инства. Труден и длинен путь, ведущий к мудрости, то есть добродете
ли в соединении с умом, но чем труднее этот путь, чем больше удалось 
человеку преодолеть препятствий, тем приятней становится для него 
жизнь, тем большие его ожидают награды. Эта мысль как нельзя луч
ше выражена греческим ритором Исократом, который, сам испытав 
трудность «учения» и познав его пользу, оставил нам свое изречение: 
«Корень учения горек, но плоды его сладки». Оно так соответствовало 
действительности, так было справедливо, что с течением времени об
ратилось прямо в поговорку. Живучесть этого изречения всецело за
висит от того, что оно, безусловно, истинно. Почему же начало учения 
всегда сопряжено с такими трудностями, почему «корень учения» ни
когда не бывает сладким. 

Рассматривая этот вопрос, мы должны принять во внимание, что 
«учение» почти всегда начинается нами еще в детском возрасте. Силы 
наши, с которыми мы приступаем к изучению первоначальных пред
метов, далеко не соответствуют серьезности (для детского, конечно, 
ума) этих последних. 

Учащийся, раньше живший только простыми восприятиями извне, 
не обрабатывая их серьезно в своем сознании, теперь должен произ
водить соответствующие действия в уме над воспринятым, он обязан 
уметь, при понимании связи между данными предметами, находить эту 
последнюю между другими предметами, ему еще незнакомыми. До на
чала учения ребенок без всякого ущерба для себя пользуется механиче
ской памятью, но в начале такая память уже не играет столь большой 
роли. Здесь, как говорят, нужна смекалка. А этой-то смекалки не хвата
ет у многих детей, что доставляет им большие трудности при учении. 

Но если мы глубже проникаем в психику ребенка, который сидит в 
тесной комнате и с трудом разбирает слова, водя пальцем по букварю, 
то нам еще ясней станет причина неприятностей, связанных с первы-
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ми опытами школьника. Ум его, как уже сказано выше, не привык мыс
лить в собственном значении этого слова; всякому же предмету для 
того, чтобы ребенок его мыслил, сознавал, нужно, разумеется, войти 
сначала в сознание, и вот это-то «вхождение» и есть другая причина 
весьма многочисленных страданий для дитяти. Нужен для учения ум, 
который бы мог верно схватывать слышанное или прочитанное, нуж
на память, правда, и механическая, но больше всего рассудочная, ибо 
только при наличности последней возможно основательно усвоить 
многочисленные науки, наконец, нужна воля, которая бы могла заста
вить просидеть нужное время за книгой и выучить то, что положено. 
А какой у ребенка ум, какая воля? Взрослый человек имеет возмож
ность принудить себя, остановить внимание на известном предмете, 
выбрать из него все существенное и запомнить; у ребенка же такой 
способности нет, он еще не выработал тех приемов, которые необхо
димы при изучении для каждого. Это недостаточное развитие способ
ностей служит нередко камнем преткновения для начального образо
вания ребенка. Каждый из нас может припомнить не один случай из 
своего детства, когда какое-нибудь арифметическое правило или ка
кая-нибудь задача служили для нас причиной многочисленных слез и 
неприятностей для наших родителей. 

Недостаток духовных сил, который обусловливает собою «горечь» 
учения, сопровождается еще одним обстоятельством, намного со сво
ей стороны увеличивающим неприятности первых лет умственной ра
боты ребенка. Это именно - мелочность и неинтересность получаемых 
им в первой школе сведений и непонимание им пользы элементов нау
ки и искусства. Что науки для ребенка не могут быть интересными, это 
видно из того, что он не может их приложить к своей жизни. Случается, 
конечно, что ребенок интересуется какими-нибудь предметами в шко
ле и сидит за книгой, находя себе удовольствие в занятиях, но это уже 
исключение; что правильно для человека талантливого от природы, 
то не всегда приложимо ко всем остальным людям. Да и тот, кто в ран
нем уже детстве начинает сам, безо всякого принуждения заниматься 
науками, едва ли может сознавать всю пользу усидчивого труда, не го
воря уже о тех детях, которые ничем особенным не отличаются. Как 
может быть приятно ребенку учение при таких обстоятельствах, когда 
вместо веселых игр на воздухе и ласк окружающих родных, ему при
ходится зубрить неизвестно для чего скучные и непонятные правила, 
когда его так тянет побегать, порезвиться и оставить противную ком
нату с трудными книгами и строгим наставником? Учение же непре
клонно требует своего: без прилежания не будет познаний, без повто-
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рения они будут слабы, без упражнений в них ребенок будет неопытен, 
без упорного труда не будет в состоянии приступить к другим, более 
серьезным наукам. Многие даже так и оставляют учение, потому что 
они не в силах заставить себя заниматься. Способности у них, безус
ловно, есть, на что указывает проявление их вне школы, но у этих де
тей нет прилежания, нет воли, чтобы овладеть собою и заставить себя 
исполнять ученические обязанности. Все это вполне ясно объясняет, 
почему начало учения сопряжено с большими неприятностями и за
труднениями для учащегося. 

Но не всегда учение доставляет только одни неприятности. В сущ
ности, эти неприятности ничтожны, ибо они только присущи детскому 
возрасту, и, если говорить о них, принимая во внимание все вообще, 
что приходится человеку испытать в жизни, то незначительность их 
станет еще более ясной и понятной. Человек, одолевший трудности на
чала учения и не истративший для него всей своей энергии, в конце 
концов придет к убеждению, что «плоды учения» приятны и полезны 
так, как говорит разбираемая нами поговорка. 

Оставляя пока в стороне все материальные выгоды, которые мы 
получаем от науки, обратим внимание на ту ее сторону, которая до
ставляет нам внутреннее удовлетворение и служит главною причиной 
нашего духовного развития. Цель изучения наук и переработки тех 
сведений, которые они доставляют, есть сформирование в нас лич
ности, то есть совокупности таких идей и убеждений, которые бы со
ставили собой неотъемлемую принадлежность нашего «я». Каждый 
человек представляет собой нечто независимое и обособленное целое. 
Быть цельным, быть самостоятельной единицей, то есть иметь Свое 
действительно своим - идеал образованного человека. Но приобресть 
убеждения, которые бы образовали в нас личность, можно лишь путем 
долгого и упорного изучения наук. Имея свои убеждения, мы стано
вимся в определенное отношение к окружающим людям, к обществу, к 
государству, и это уже должно доставить нам большое удовлетворение. 
Да, кроме того, чистое знание, без всякого употребления его на выра
ботку миросозерцания, уже оно одно служит для человека источником 
высоких наслаждений. Но наука приносит «сладкие плоды» даже та
ким людям, которые по своей близорукости не ждут от нее духовного 
удовлетворения. Многие при изучении наук преследуют только одни 
материальные выгоды и преимущества, и в их осознании достижение 
известного «образования» всегда соединяется с достижением матери
альных успехов. В этом случае «плоды учения» еще более очевидны. 
Раз человек достиг известного положения в обществе, если он обеспе-
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чил себе безбедное существование, то «сладкий плод» учения стано
вится для него прямой реальной действительностью. Можно нередко 
встретить таких людей, которые, по своей ли вине, или просто благо
даря дурным условиям существования, не получив в молодости доста
точного образования, вступали в жизнь без всяких научных познаний 
и подготовки для деятельности в качестве полезного члена общества. 
Эти люди, если они не испытали всех трудностей первых лет учения 
по своей лености и несамодеятельности, всегда упрекают самих себя, и 
начинают «учиться» уже в зрелых годах. До тех пор, пока не сделаются 
образованными, они не могут рассчитывать на те выгоды и ту поль
зу, которую другие люди получают после многих лет труда и лишений 
ради образования. 

Вместе с теми, которым мешали раньше учиться внешние обсто
ятельства, они, начиная заниматься, с удовольствием переносят все 
трудности учения и думают вместе с поэтом, который, «погубив много 
жизни на разные забавы», с сожалением говорит: 

<...>Грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана!1* 

Выгоду образования можно сравнить с урожаем на земле крестья
нина. Ранней весной начинает он свои полевые работы и трудится все 
лето, несмотря на страшно изнуряющую жару на поле, где нет ни од
ного дерева, которое бы могло скрыть его под свою тень. Но честно 
потрудившегося крестьянина ожидает удовольствие отдыха и полного 
довольства на круглый год. 

Тяжел и многотруден посев первых стараний учащегося, но буду
щий урожай настолько заманчив, настолько он много дает обещаний, 
что «корень учения» всяким должен переноситься с полным терпени
ем и добросовестностью. 

Примеров того, как вознаграждаются прилежные занятия, в исто
рии мы можем найти немало. Освистанный своими согражданами, 
косноязычный, не подававший никаких надежд грек Демосфен после 
упорного труда и стараний превращается в великого оратора Греции. 
Петр Великий, воспитание которого мало чем отличалось от воспита
ния предшествовавших ему московских царей, познавши необходи
мость «учения», сам сначала сделался таким человеком, каким хотел 
сделать своих подданных. При нем русское войско, испытав «горечь 
учения» (оно почти все было перебито при Нарве), пожало и его «слад-

1+ Цитата из «Евгения Онегина» A.C. Пушкина. 
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кие плоды» после Полтавского сражения. Чуждающийся всего ино
странного и не желающий учиться у других, современный Китай мало 
чем отличается от прежнего Китая, в то время как Япония, вполне пре
давшаяся европеизации, которая была порой так же трудна для ее жи
телей, как реформы Петра для русских, пожинает теперь плоды своего 
учения, все более и более развиваясь как в культурном, так и полити
ческом отношении. 

Один мыслитель сказал: «Ничто на свете не может так убедитель
но повлиять, как добровольно выраженная признательность». И дей
ствительно, какое доказательство может быть лучше того, какое пред
ставляет собой изречение авторитетного лица, на собственном опыте 
проверившего истинность своих слов. «Μαυήματα - παυήματα»1*, - ска
зал еще в V в. до Р.Х. Геродот. Эту истину признали римляне, создавшие 
свою поговорку: «Quae nocent, docent»2*. 

Ее не чуждались как поэты и философы древнего мира, так и уче
ные нового времени. «Perfer et obdura: labor hic tibi proderit olim»3*,-
сказал Овидий; «Non est ad astra mollis e terris via»4*, - сказал фило
соф Сенека. Последнее изречение мало-помалу превратилось в более 
короткое: «Per aspera ad astra»5*, которое и теперь служит для многих 
девизом всей их деятельности. В одной своей песне немецкий поэт Гел-
лерт говорит: 

«Ein jeder Stand hat seinen Freuden, 
Ein jeder Stand hat seine Last.»6*, 

а другой, Гердер, в стихе: «Die wiedergefundenen Löhne»7*: 

«Was die Schickung schickt, ertrage! 
Wer ausharret, wird gekrönt». 

(Переноси то, что посылает судьба! Кто терпеливо вытерпит до конца, 
тот получает венец). 

ы Учение - страдание [греч.). 
2* Что вредит - учит (досаждает) [лат.). 
3* Переноси и будь тверд: труд некогда принесет тебе пользу [лат.). 
4* Путь не гладок от земли до звезд. Путь от (каких-то земных дел) до звезд негладок 

{лат.). 
5* Через трудности к звездам [лат.). 
6* Каждое состояние имеет свою радость, каждое состояние имеет свою тягость [нем.). 
7* Вновь обретенная награда [нем.). 
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Многие истины, которые выражены в пословицах, можно оспари
вать. Из них «корень учения горек, но плоды его сладки» есть та, кото
рая меньше всего подлежит какому бы то ни было оспариванию или 
сомнению. Отсюда вывод один. Мы обладаем великими средствами к 
духовному развитию; одним из этих средств является наука. «С умом 
ведь, все люди Гераклиты», - сказал Карамзин. Обязанность каждого -
использовать данные ему силы и способности на пользу просвещения 
и последовать призыву нашего первого философа и ученого Ломоно
сова, который 150 лет тому назад сказал вдохновенными стихами со
временному ему юношеству: 

Дерзайте... 
Раченьем вашим показать, 
Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать! 

14 декабря 1909 года 

«ТРУД КОРМИТ, ЛЕНЬ ПОРТИТ». 
НАРОДНАЯ ПОСЛОВИЦА 

Пословицы и поговорки составляют особый вид народного твор
чества. Этот вид обладает той особенностью, что он преимущественно 
является выразителем народного мировоззрения, что здесь народ дает 
изречения своей мудрости. Склонность к самооправданию обусловли
вает существование пословиц, не только как афоризмов действитель
ной мудрости, но и как положений с сомнительной истиной в основе. 
К каким же из этих пословиц следует отнести данную нам: «Труд кор
мит, а лень портит»? Но прежде ответим на вопрос, что такое труд 
и что такое лень? Вообще говоря, труд есть затрата жизненных сил, 
лень - полусознательное нежелание использовать имеющиеся в рас
поряжении средства. Итак, затрата жизненных сил (мы говорим о 
действительно полезном труде) кормит, т. е. доставляет человеку 
средства к жизни. 

Человек имеет массу потребностей, и от того или другого их 
удовлетворения зависит все его благосостояние. Единственным же 
фактором, обусловливающим последнее, служит труд. Ведь никто 
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же не станет говорить против необходимости для человека жить 
согласно лучшим правилам, против необходимости вести добрую и 
здоровую жизнь. 

Принявши это положение за истину, мы принимаем тем самым и 
то, что труд есть основа человеческой жизни. Найдите, не признавая за 
трудом принадлежащее ему значение, что-нибудь такое, что бы могло 
удовлетворить столь разнообразные человеческие потребности и че
ловеческие желания. - Наша жизнь состоит из тех отдельных деятель-
ностей, которые рождаются, с одной стороны, из нашего воздействия 
на окружающих людей, внешний мир, и, с другой, из реакций этих по
следних на нашу активность, на нашу самодеятельность. Мы живем, 
ибо действуем. И как это «действие» уже предполагается жизнью, так 
труд есть сущность жизненных отправлений нашей личности, «я». Это 
приближает положение «труд кормит» к значению аксиомы; но и дей
ствительно всякий здравомыслящий признает за трудом главную роль 
в человеческой жизни. Итак, труд необходим, если мы признаем за не
обходимость удовлетворение хотя некоторых наших потребностей, 
если не считаем жизнь за смерть, за недеятельность, за пустое произ
ведение природы. 

Трудящийся пожинает плоды своих трудов, и ему не нужно доказы
вать необходимость этих последних. Труд его кормит, т. е. дает жизнь 
и душе и телу. 

Как мы определили, лень есть полусознательное (часто, впрочем, и 
сознательное) нежелание использовать имеющиеся у нас в распоряже
нии средства. Но не говорят ли за вред лени все те положения, которые 
мы сейчас привели в пользу необходимости труда? - Человек исполнен 
жизненных сил. Ими природа обильно наделила человека. Эти силы 
необходимо требуют, так сказать, точки приложения; дело разума упо
требить их на доброе. Но часто бывает так, что человек по умствен
ной неразвитости не может использовать их как следует, и употребить 
только на свою пользу [не quasi-пользу). Выходит, что жизненная энер
гия, не будучи направлена на должное, выражается в дурном и служит 
причиной различных пороков и недостатков. Другими словами - «лень 
портит». Но не долго сравнительно продолжается то время, когда спо
собности человека сохраняют свою первоначальную свежесть и силу. 
Без постоянных упражнений они гибнут и редко возвращаются. Лень 
портит человеку всю его жизнь. 

Обращаясь к истории мы найдем массу примеров, подтверждаю
щих истинность разбираемой пословицы. Римляне были до тех пор 
славными завоевателями и доблестными гражданами, пока считали 
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труд за необходимость в жизни. Когда же всем обществом овладела 
лень, апатия, когда стали стремиться к роскоши и избегать честного 
труда, то о доблестях и завоеваниях не могло быть и речи. Организм 
Римской империи сгнил и разрушился только благодаря всеразруша-
ющей лени и роскоши - этой родной сестры лени. То же надо сказать 
о Греции, о древнем Египте, о Персии в былые времена. Испанцы в 
новые века, турки почти во все времена, эти люди, привыкшие поко
иться на мягких диванах, отпивая из чаши разные хересы и шербеты, 
и не знакомые с тем, что значит трудиться - они всегда служили сим
волом невежества, негодности или, в крайнем случае, посредствен
ности. Те же страны, где введен свободный труд, где рабочие могут 
действительно «работать», как Соединенные Штаты, процветают и 
идут впереди тех стран, где разные условия способствуют отвраще
нию жителей от труда. 

Оставляя в стороне такие классические литературные примеры, 
подтверждающие данную пословицу, как Евгений Онегин, Митрофа
нушка Простаков, Обломов, обратимся к свидетельству тех людей, 
которые своим авторитетом заставляют еще глубже убедиться в спра
ведливости пословицы. «Трудивыйся даяет» - говорит Св. Писание, 
где есть еще замечательная притча о необходимости использования 
«талантов»1*. У Мономаха находим: «Лень бо всему мати» (т. е. всему 
дурному)2*, у Боратынского - «Живитель сердца - труд»3*. 

Басни Крылова тоже подтверждает пословицу «Труд кормит, лень 
портит» («Стрекоза и Муравей» напр.). Примеры из жизни завлекли бы 
нас далеко, и поэтому мы упомянем только о жизни и деятельности 
пчелы. 

Следует однако заметить, что не всякий труд может принести 
пользу. Разумеется, только работая для достижения высоких целей, мы 
можем сказать вместе с поэтом: «Слава святому труду!» 

** Имеется в виду притча о талантах в Мф. 25.15-30. 
2* Цитата из «Поучения» Владимира Мономаха, великого князя киевского. «Поучение» 

написано около 1117 года, вставлено в «Повесть временных лет». 
3* Цитата из стихотворения Е.А. Боратынского «Н.И. Гнедичу» (1823): «Податель сердца -

труд, искусства - наслажденья» (см. в совр. академическом издании: Баратынский Ε А. Полное 
собрание стихотворений. СПб., 2000. С. 111). Употребление варианта «живитель» фиксирует
ся в некоторых дореволюционных изданиях, которыми мог пользоваться Лосев-гимназист, 
например: Сочинения Е.А. Боратынского / / Дешевая библиотека. № 130. СПб., [1894]. С. 43. 
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Г.С. СКОВОРОДА В ИСТОРИИ 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Жизнь русского народа развивалась на началах, очень не сходных с 
теми, какие мы находим у народов Западной Европы. У нас все шло по-
своему, не так, как у других. Поставленная в тяжелые исторические ус
ловия, Русь собственно только к XVIII ст[олетию] вступила на правиль
ный путь культурного и социального развития, в то время, как другие 
государства имели уже к этому времени длинную историю и огромный 
исторический опыт. Благодаря этому все русское и до сих пор считает
ся символом отсталости и недостаточной культурности. Только одна 
литература достигла у нас такого развития, что имеет теперь всемир
ное значение. Да и то, впрочем, это не особенно большая заслуга рус
ских, так как иначе едва ли бы и могло быть. Широкая и богатая нату
ра русского человека создала и литературу, богатую психологией; но 
мы страдаем так же от избытка психологии и недостатка логики, как 
немцы наоборот. Кроме же литературы у нас совершенно нет ничего 
такого, что бы мы могли с гордостью вложить в общую сокровищницу 
человеческой мысли и жизни. У французов и немцев есть много фи
лософов, которые дороги всем и которые имеют великое значение в 
истории человеческой культуры; Англия долгое время служила очагом 
всяких новых философских идей (напр., идей «просвещения» XVIII в.); 
Италия в эпоху гуманизма дала художников, обессмертивших свое имя 
великими произведениями искусства... А русские? - Будем благодарить 
судьбу, что во второй половине XVIII в. появился хоть Сковорода. Ко
нечно, его значение нельзя и сравнивать с значением Кантов и Спи
ноз, но он дорог для нас, как первый самобытный философ на Руси. Чем 
богаты, тем и рады. Не будем сетовать на судьбу, если сами не всегда 
бываем исправными перед нею. 

Итак, Григорий Саввич Сковорода был первый самостоятельный 
философ из русских. Он был, кроме того, и типичным для русской фи
лософской мысли. Проф. А.И. Введенский оригинальнейшими призна
ками национальной русской философии считает мелиоризм, транс
цендентальный монизм и «соборность сознания»1*. Мы не ошибемся, 

1% Имеется в виду работа Алексея Ивановича Введенского (1861-1913) «0 задачах совре
менной философии, в связи с вопросом о возможности и направлении философии самобыт
но-русской (pia desideria)», опубликована в 1893 г. в журнале «Вопросы философии и психо
логии» (Кн. 20). Термин «мелиоризм», в наше время не употребляемый, произведен от лат. 
melioro (улучшать, совершенствовать), здесь он призван означать «среднее» направление 
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если скажем, что этими же отличиями можно характеризовать и фило
софию Сковороды. Т[аким] обр[азом] Сковорода является для русской 
философии тем же, чем была история Греции и Рима для з[ападно]-
европейских государств: его система послужила как бы прототипом 
для систем последовавших за ним философов. 

Что же есть оригинального в Сковороде? Почему мы называем его 
первым русским философом? 

Прежде всего, оригинально то, что Сковорода вполне самостояте
лен в своих философских исследованиях. Правда, он ортодокс, он чтит 
церковь и ее учение. Но то и замечательно, что такое его мировоззре
ние вовсе не было продуктом догматизма в мышлении; к нему он при
шел самостоятельным путем, изучивши классическую и святоотече
скую философию. У Сократа он заимствовал определение души и идею 
необходимости самопознания для философии. Сковорода учил, что в 
нас изначала заложены «зерна истины», что познавая себя мы в то же 
время познаем и Бога и вообще истину. Не менее главным источником 
познания была для Сковороды Библия, в которой он, быть может не
сколько и наперекор православию, ценил главным образом идею и не 
придавал существенно важного значения ее «символам и фигурам», не 
находя слов негодования против тех, которые «спят на Библии»,толкуя 
ее букву. Разумеется, такое отношение к Библии еще нельзя считать ра
ционалистическим, каким считали его некоторые исследователи Ско
вороды: для рационализма здесь не хватает неверия. Нельзя, равным 
образом, считать Сковороду рационалистом и основываясь на том, что 
по его учению главным органом познания является разум: этот разум 
у него всегда отождествляется с душой и сердцем. Соединяя филосо
фию и богословие в одну науку, необходимую для отыскания истины, 
Сковорода, далее, смотрел с той же самой точки зрения и на все суще
ствующее, и духовный мир, и материальный. Весь мир у него состоит 
из двух натур - видимой и невидимой; одна усматривается внешними 
чувствами, другая - разумом и верою. Но Сковорода был совершенно 
чужд той теории, которая называется философским дуализмом и ко
торая считает каждую натуру совершенно самостоятельной и само
бытной субстанцией. По-моему, Сковорода здесь был исповедником 
именно того «трансцендентального монизма», который А.И. Введен
ский считает особенностью нашей философии. Скажу больше. Учение 
Сковороды о мире сильно напоминает мне учение Платона об идеях. 
Недаром Сковорода преклоняется перед античной философией и Пла-

между оптимизмом и пессимизмом, тенденцию «к улучшению и преобразованию жизни». 
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тоном в частности. Как у Платона «идеи» есть не что иное, как мысли 
Божества, воплощающиеся здесь на земле и создающие этим видимый 
мир, так и у Сковороды над материей носится «Вышний Дух», который 
создает ее и действует в ней. Итак, гносеология Сковороды покоится 
на 1) теории трансцендентализма и монизма, 2) на учении о высокой 
ценности самопознания и 3) на учении о необходимости соединения 
философии и богословия, знания и веры, для истины. 

Собственно говоря, нам нет необходимости после этих замечаний 
говорить отдельно о теологических воззрениях Сковороды. Но так как 
история философии показывает нам, что под одну и ту же систему под
водились самые разнообразные теологические взгляды, то здесь необ
ходимо отметить, что Сковорода 1) признает самую тесную связь Бога 
с миром и человеком, 2) верит в загробную жизнь и 3) верит в бессмер
тие. Первое из этих положений дает некоторым исследователям повод 
называть Сковороду пантеистом. Но, во 1-х, мы находим массу мест в 
сочинениях Сковороды, где он называет Бога личным, духовно-нрав
ственным существом с свободной волею, а во 2-х, имманентность Бога 
миру понимается Сковородой только в том смысле, что Бог находится 
в постоянном отношении к миру и человеку, причем промысел Боже
ства проявляется в существовании постоянных и определенных зако
нов, по которым все совершается в природе. Сковорода верит даже в 
троичность лиц Божества и приписывает им свойства, сходные с теми, 
о которых учит Православная Церковь. 

С своей гносеологией и теологией Сковорода замечательно гар
монично соединил нравственно-философские воззрения. Как можно 
догадаться на основании вышеизложенного, в основе этики Сковоро
ды лежат многие метафизико-психологические идеи. Главнейшие из 
них следующие: 1) безусловная ценность самопознания для истинной 
нравственности и общественной деятельности (по Сковороде, оно 
должно быть троякого рода - а) познание себя, как «бытия самолич
ного», Ь) как «бытия общежительного», с) как «бытия, сотворенного 
по образу и подобию Божию»); 2) абсолютное подчинение своей воли 
Богу, которое есть высшее высшая ее свобода; 3) необходимость веры в 
Бога и надежды на Него; 4) понимание зла, как «созданных Богом бла
гих вещей, но приведенных кем-либо в беспорядок»; 5) вера в то, что 
высшее благо заключено в Боге и 6) вера во взаимную невозможность 
[разъединения] религии и нравственности1*. Практическая нравствен-

** А.Ф. Лосев конспективно излагает основные положения христианской этики Сковоро
ды, представленные прежде всего в трактатах «Начальная дверь к христианскому добро
нравию» и «Наркисс. Разглагол о том: Узнай себя» (современное издание см.: Григорий Ско
ворода. Сочинения в двух томах. Т. 1. М., 1973. С 111-171). 
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ная философия Сковороды состояла в учении о «сродности», т. е. о том, 
что человек должен правильно подметить свои природные способно
сти и сообразно с ними избрать сродную ему «стать»1* или какой-либо 
род общественной деятельности. В учении о перенесении страданий 
и выработки нравственного идеала Сковорода иногда приближается к 
стоикам. Но изречение «живи согласно с разумом и природой» не име
ет того смысла, какой имело оно в устах Цицерона. Равным образом, ни 
пантеизма Сенеки, ни материализма Эпикура мы у Сковороды не на
ходим. Это нужно помнить, как для более правильного, так и для более 
полного понимания этики Сковороды. 

Нам нет возможности глубже проникнуть здесь в философию Ско
вороды, почему мы и стараемся быть по возможности более краткими. 
Но уже из того, что сказано выше, можно судить об оригинальности 
Сковороды для его времени. «Философ из народа» любил сравнивать 
себя с Сократом, и мы находим, что Сковорода во многом напоминает 
собою древнегреческого мудреца как по учению, так и по жизни. Жал
ко только, что русский Сократ не нашел себе своего Платона, какой 
был у Сократа древнего мира. Философия Сковороды была бы гораз
до известней и гораздо сильней было бы влияние его замечательной 
личности. 

Но значение Сковороды в истории русской культуры не исчерпы
вается одной заслугой его в философии. Сковорода сам по себе был 
замечательный человек, и его деятельность имеет громадное обще
ственное значение. Сын простого казака, он получил образование в 
киевском Коллегиуме2*, занимал различные должности, обошел пеш
ком с палкой в руках многие страны Западной Европы. Около 1766 года 
(родился Сковорода в 1722 г.) он оставил всякие должности и всеце
ло посвятил себя деятельности в пользу родного народа, малороссов. 
Сковорода более всего действовал в Украине восточной, Слободской. 
В 1765 г. по указу Екатерины H из вольных слободских полков была уч
реждена «Слободская Украинская Губерния», переименованная потом 
в Харьковское Наместничество. Страна эта, еще недавно дикая и пло
хо населенная, с наплывом более или менее культурного элемента, во 
второй половине XVIII в. переживала переходную эпоху. Она медленно 
оставляла черты казачества и запорожской воинственности ради но
вых обычаев и стремлений; наука в новом обществе прививалась туго, 

х* Прочтение слова предположительное, возможно: стезю. 
2* Г.С. Сковорода учился в Киево-Могилянской академии, а преподавал в основном в Харь

ковском коллегиуме. Оттуда он и был уволен в 1769 году, после чего около четверти века 
странствовал по Украине. 
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корыстолюбивые чиновники уже «управляли» страною. В такую-то 
эпоху и выступил практический философ и поэт Сковорода, не стес
нявшийся проповедовать свое учение по ярмаркам, базарам и хуторам. 
Не будем забывать, что Сковорода был человек очень образованный, 
отлично знавший философию и говоривший на нескольких языках. Но 
плоды наук не казались ему приятными иначе, как только под той фор
мой, в которую он сам их облек. Превратившись в ходячий Коллегиум, 
он давал такие советы и такую науку своим слушателям, какие едва 
ли можно было получить в самом Коллегиуме. Наиболее замечатель
ным доказательством пользы общественной деятельности Сковороды 
служит то, что все те помещики, благодаря пожертвованиям которых 
возник в 1803 году Харьковский Университет, почти все были учени
ками и хорошими знакомыми Сковороды. Много было и таких людей, 
которые позволяли себе насмехаться и даже издеваться над слова
ми чудака-философа, с торбой на спине обходившего села и хутора. 
«О, докторы и философы!» - говорил о них Сковорода. «Мудрствуют: 
простой народ спит, - пускай спит, и сном крепким, богатырским; и 
всяк сон есть пробудный, и кто спит, тот не мертвечина и не трупище 
околевшее. Когда выспится, так проснется; когда намечтается, так очу
тится и забодрствуется»1*. По справедливому замечанию Г.П. Данилев
ского, «такое сознание было первое, новое, образцовое на Руси»2*. 

Вот почему Сковороде вместе с Каразиным, Квиткою-Основьянен-
кою и Котляревским принадлежит честь быть первыми двигателями 
культуры в Малороссии3*. Своею же жизнью и деятельностью, имею
щей громадное значение как общественно-воспитательное, так и куль
турно-историческое, он вполне приобрел право на признательность со 
стороны всех русских. У него есть ответы на те вопросы, которые до 
настоящего времени беспокоят вдумчивого интеллигента. 

ы Цитируется с небольшими неточностями по работе Г.П. Данилевского «Украинская 
старина. Материалы для истории украинской литературы и народного образования» (пер
вое издание - Харьков, 1866), глава «Григорий Саввич Сковорода», с. 80. В оригинале «но 
всяк» и «забодрствует». 

2* На самом деле эта оценка принадлежит архимандриту Гавриилу (В.Н. Воскресенско
му), чью работу «История философии в России» (1840) здесь цитирует Г.П. Данилевский 
(ук. соч., с. 80). 

3* Упомянуты: Каразин В.Н. (1773-1842), ученый и общественный деятель, основатель 
Харьковского университета и Филотехнического общества; Квитка-Основьяненко Γ.Φ. 
(1778-1843) и Котляревский И.П. (1769-1838) - писатели и драматурги, классики украин
ской литературы. Г.П. Данилевский назвал этих троих и вместе с ними Г.С Сковороду «пер
выми настоящими умственными двигателями малороссийского общества» (ук. соч., с. 77). 
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«ЧЕЛОВЕК ЛИШЬ В ЛЮДЯХ 
СВОЙ ОБРАЗ УЗНАЕТ, И ТОЛЬКО ЖИЗНЬ 

ЕГО САМОПОЗНАНИЮ НАУЧИТ» 
Гёте 

22 ноября 1910 г. 

План 
Вступление. Пути и средства самопознания. 
Изложение. «Человек лишь в людях 
Свой образ узнает, и только жизнь 
Его самопознанию научит». 
А. Объективное наблюдение как главнейшее средство самопозна

ния: 
а) невозможность самопознания без психологического исследова

ния собственной личности; 
б) необходимость для психологии объективного метода. 
Б. Польза непосредственного и активного участия в жизни для са

мопознания: 
а) влияние людей, более высоких в нравственном отношении; 
б) размышление 

1) над поведением при счастливой и несчастной случайности, 
2] над поведением в хорошем и дурном обществе и 
3) над взглядами других людей на нас. 

Заключение. «Жизни вольным впечатленьям Душу вольную от
дай!..» 

С тех пор, как существуют люди, в среде их зарождались великие 
умы, которые старались разрешить загадки нашего существования 
и сделать жизнь человечества более счастливой. Без этих светочей 
миру история человечества обратилась бы в историю развития пло
тоядных животных, и нам было бы бесполезно и мечтать о счастли
вой и нравственной жизни. Но те немногие из людей, которым были 
доступны высоты, «где добродетель обитает»1*, всегда говорили нам 
и говорят о духовном совершенстве, как о самом высоком и самом до
стойном человека счастьи и удовольствии. Только душевный мир, 
только чистая совесть может удовлетворить человека так, что он ни
когда уже не будет считать себя несчастным. И этот мир души досту-

** Цитата из оды Г.Р. Державина «Фелица» (1782). 
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пен всякому, кто исполняет по мере сил свой долг человека. Однако 
для того, чтобы совершенствоваться, нужно прежде всего знать, что 
именно подлежит исправлению, а затем и то, насколько та или дру
гая способность души требует этого исправления. Другими словами, 
всякое совершенствование уже само собою предполагает самопозна
ние. Эту истину люди постигли и оценили давно. Недаром на храме 
Аполлона1* в древних Дельфах золотыми буквами было написано из
речение: «ΓΝΩΘΙ ΣΕΑΥΤΟΝ»; правило это имеет такую силу и много
значительность, что древние приписали его не смертному человеку, 
но великому божеству в Дельфах2*. 

Легко сказать: «познай самого себя», но не легко научиться это
му самопознанию. Обращаясь к моралистам разных времен, мы будем 
встречаться только с различными взглядами на пользу самопозна
ния; средства же самопознания в большинстве случаев или считаются 
слишком известными для того, чтобы их нужно было описывать, или 
же преподаются не в полном объеме, что дает нам большую свободу в 
их выборе. Причина этого явления, как будто бы не согласного с пред
ставлением об истинном учителе нравственной жизни, кроется однако 
не в недостатках доктрины тех, у которых мы учимся жить, а в том, что 
«только жизнь самопознанию научит». Поэтому никакой философ-мо
ралист не ставит главной своей целью дать полное и исчерпывающее 
описание различных путей и средств к самопознанию. Это личное дело 
каждого человека, тем более, что не для всех одно и то же может быть 
полезным. Как ни велико однако число средств и приемов, которыми 
вообще можно пользоваться с целью понять и изучить самого себя, всех 
их можно свести лишь к двум категориям. Можно познавать себя, не 
выходя из пределов простого самонаблюдения, и можно пользоваться 
при самопознании и внешними явлениями, т. е. в одном случае можно 
познавать себя при помощи субъективного метода, в другом же - при 
помощи метода объективного. Что наблюдение за другими людьми не 
может служить единственным методом самопознания, это следует уже 
из того, что всякое объективное наблюдение становится нашей соб
ственностью только тогда, когда мы о нем размышляем. Если же мы 
не будем переводить данных внешнего опыта на язык нашего самона
блюдения, то, очевидно, что не будет возможно и самопознание. Но вот 

** У автора сочинения описка: Апполона; на нее указала карандашная помета преподавателя. 
2* Рядом с данной надписью («Познай самого себя»), по легенде, была еще вторая зна

менитая надпись «Е», которая (если ее переводить, например, как «Ты еси») существенно 
связана с первой. См. подробное рассуждение на этот счет в кн.: Бибихин В.В. Узнай себя. 
СПб., 1998. С. 15-42. 
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вопрос: может ли один субъективный метод без внешнего наблюдения 
быть полезным для самопознания, и, если может, то при каких же имен
но обстоятельствах? 

Уже самая постановка этого вопроса делает возможным его раз
решение только в том случае, когда мы определим, что вообще может 
быть полезным для самопознания. Здесь мы, таким образом, восходим 
до определения самого термина «самопознание». Очевидно, что мы по
знаем себя только тогда, когда стараемся понять качество всякого про
исходящего в нашей душе явления. Вспоминая о пережитом, мы иссле
дуем прежде всего начало известной мысли, известного чувства или 
волевого акта; затем представляем себе постепенный ход психическо
го явления, обстоятельства, благоприятствовавшие ему и служившие 
ему препятствием и т. д. Но самопознание есть не сколько исследова
ние отдельных свойств души, сколько исследование взаимодействия 
между этими свойствами. Мы не скажем, что человек познал, положим, 
какой-нибудь свой порок, если ему не известны факты, психологиче
ски объясняющие его возникновение и действие, или если этот чело
век не знает последствий своего недостатка. Простое исследование 
психических явлений не составляет даже психологии, не только что 
самопознания, которое обыкновенно производится с целью самоис
правления. Итак, познавать себя значит определять свойства (силу 
и качество) всякого психического явления, как безотносительно, так и 
по отношению ко всякому другому явлению в душевной жизни. Отсюда 
понятно, что нужно делать для разбора своих душевных сил. Если от
нять от самопознания те цели, которые оно обыкновенно преследует, 
то получится простое самонаблюдение, которое создает психологию. 
Следовательно], самопознание основывается на психологии, и для 
того, чтобы разобраться в самом себе, нужно исследовать психологию 
собственной личности. 

Но тут мы сталкиваемся с[о] следующим весьма любопытным фак
том. Ведь психология-то, которую мы положили в основу самопозна
ния, невозможна или, по крайней мере, недостаточна без объективного 
наблюдения. Психические процессы уже по самой своей сути таковы, 
что их нельзя в одно и то же время и переживать и делать предметом 
наблюдения. В особенности это нужно сказать о сложных пережива
ниях, о высших чувствах или эмоциях. Как только до них дотронется 
логика, они разлетаются прахом. Невозможно, напр[имер], пережи
вать эстетическое чувство, анализируя его в то же самое время; слу
шая симфонию Шуберта или читая трагедию Софокла, мы прежде 
всего чувствуем красоту, а потом уже думаем о ней. Самонаблюдение, 
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таким образом, вследствие кратковременности большинства психиче
ских явлений становится возможным только благодаря ретроспекции 
или воспроизведению пережитых чувств. Но никто не станет отри
цать, что это воспроизведение дает более или менее бледные копии 
прошлых переживаний; для исследования нужно их усилить, нужно, 
кроме того, проверить их, узнать, как они происходят у других. Нуж
ды нет, что в громадном большинстве случаев мы можем судить о вну
тренних переживаниях другого лица только по внешним их выраже
ниям. Для настоящей психологии это не очень большое затруднение, 
тем более, что возможны и другие пути исследования чужой духовной 
жизни. Большую услугу, напр[имер1, оказывает искусство, которое рас
крывает перед нами душу человека и делает понятными те ее силы и 
стремления, про которые мы с отчаянием говорим, что «чужая душа -
потемки». 

Но объективное наблюдение важно не только для распознавания 
и более точного исследования фактов душевной жизни. Главное значе
ние его заключается в том, что оно дает возможность произвести пол
ную оценку душевным явлениям с точки зрения их причинной зави
симости. Наблюдая какой-нибудь характер в жизни или в литературе, 
мы можем применить и к себе те начала, на которых он развивается, а 
применяя их к себе, мы можем узнать нечто и о собственной духовной 
организации, потому что при всем различии содержания психической 
жизни, законы последней для всех одинаковы. Для того, кто сознает 
себя «лишним» человеком, большую пользу при самопознании может 
принести детальный разбор характера, подобного хотя бы Лаврецко-
му; люди сильные умом и нерешительные в жизни найдут много своих 
черт в Гамлете; те, которым дорога истина и которые хотят найти ее, 
во что бы то ни стало - в Фаусте; одержимые ревностью - в Отелло, 
завистью - в Яго, пессимизмом и мрачной грустью - в Чайльд Гароль
де, мистицизмом - в тургеневской Лизе1*, жизнерадостной энергией -
в Елене2*, борьбою нравственности с правом - в Антигоне. Словом, на
блюдая других людей и знакомясь с ходом их духовной жизни, мы всег
да будем приобретать нечто такое, что способно уяснять и наши соб
ственные переживания. Другими словами, объективное наблюдение 
для психологии так же необходимо, как и самонаблюдение. 

Мы не будем указывать на другие факты, доказывающие пользу 
объективного наблюдения для психологии. Из указанных двух эта 

х* Лиза Калитина из «Дворянского гнезда» И.С. Тургенева. 
2* Елена из романа «Накануне» И.С. Тургенева. 
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польза становится достаточно ясной. Но если самопознание невоз
можно без психологии, а психология невозможна без объективного 
метода, то здесь сам собою напрашивается тот логический вывод, что 
нельзя познавать себя, оставаясь в неведении других людей, что «чело
век лишь в людях свой образ узнает». Если же мы не будем касаться со
держания нашей духовной жизни, а будем познавать только ее общие 
законы, одинаковые для всех, то польза наблюдения за другими людь
ми станет еще очевидней, потому что нам легче удержаться от при
страстия в суждениях о других, чем в таких же суждениях о самих себе. 

Однако жизнь наша богата не только тем, что она нам дает возмож
ность познавать явления, как в природе, так в социальной и индивиду
альной среде; она потому-то и жизнь, что заставляет нас принимать 
в себе самой активное участие, вызывая наши способности и силы на 
развитие. Становится поэтому ясным, что, говоря о пользе общения с 
жизнью, мы должны определить значение не только простого наблю
дения за людьми, но и значение активного в ней участия. Оказывается, 
что это участие в жизни для самопознания дает еще больше, чем объ
ективное наблюдение. Жизнь предлагает нам самые разнообразные 
явления, приятные и неприятные, полезные и вредные, значительные 
и ничтожные, и от всякого явления мы можем извлечь для себя громад
ную пользу. Все зависит от индивидуальности человека, от того, как он 
относится к жизни. Нужно также знать, с какой стороны необходимо 
подойти к данному явлению в жизни, чтобы получить от него выгоду. 
Поэтому нельзя говорить, что одни явления могут помочь нам в само
познании, а другие - нет. Какое бы ни было событие в жизни, раз оно 
касается нас, оно полезно, потому что мы всегда становимся в опреде
ленное к нему отношение, зависящее прежде всего от наших духовных 
особенностей. И чтобы не потерять руководящей нити среди разбора 
значения этого бесконечного числа различных жизненных фактов, 
влияющих на нас, мы начнем с самых несложных явлений, менее все
го дающих для самопознания. Таковыми без сомнения служат прежде 
всего явления семейной жизни, в которой при нормальном положении 
вещей отношения между ее членами основываются на нравственно
сти, а не на праве. К этим же простейшим фактам нужно отнести и все 
те случаи, когда отношения между двумя или более представителями 
различных семей почему-то превращаются из юридических в нрав
ственные, как, напр[имер], это бывает между преданными один друго
му друзьями. Что дают для самопознания события этой семейной и ос
нованной на дружбе жизни? Юноша (о самопознании ребенка, конечно, 
говорить трудно) очень многое приобретает от советов родителей. Да 
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и вообще говоря, умные и развитые люди, с которыми заставляет нас 
жизнь иногда сталкиваться, так или иначе, а много способствует уяс
нению особенностей нашей собственной духовной жизни. «Ходяй съ 
премудрыми премудръ будетъ», говорит Соломон в своих «Притчах»1*, 
и эта мудрость имеет для самопознания двойную пользу. Входя в об
щение с людьми, стоящими выше нас в нравственном отношении, мы 
прежде всего убеждаемся, что самопознание возможно, а, кроме того, 
мыучимся этому самопознанию, учимся ценить его и наслаждаться его 
плодами. Впечатлительное и никуда не направленное событиями серд
це юноши наиболее склонно к подражанию великим людям, и уже в се
мье (мы говорим о культурных людях) начинается тот процесс самопо
знания, который продолжается до самой смерти. Нередко и в простой 
среде можно встретить такого главу [семьи], который бессознательно 
и для себя и для других воспитывает в своих детях честных тружени
ков, способствуя, конечно, и развитию в них нравственного сознания, 
которое само по себе недостаточно без самопознания. Говоря о другой 
форме нравственных отношений, дружбе, мы и здесь должны отметить 
ту же легкость проникновения чужими переживаниями, какую видим 
у юноши, охваченного порывами к идеалу. Только здесь эта легкость 
создается не обилием духовных сил и способностей и не целостностью 
молодой души, но тем могущественным началом, которое раскрыва
ет души для созерцания и которое называется любовью. Польза для 
самопознания этих нравственных отношений, дающих возможность 
глубже заглянуть в чужую душу, более, чем очевидна. 

Но с приходом в возраст, человек выходит из-под надзора родите
лей и вообще семьи, он начинает самостоятельную жизнь и в свою оче
редь делается главою нового семейства. Что здесь дает ему жизнь для 
самопознания? Здесь жизнь является во всем богатстве своих форм и 
во всей силе своего влияния на человека. Это уже не то одностороннее 
столкновение с жизнью юноши, на которое мы указали как на простей
ший фактор самопознания. Это есть та самая жизнь, про которую-то и 
сказано, что только она научит самопознанию. В этой жизни всего боль
ше могут дать неожиданные случайности, а в особенности несчастия. 
Одно размышление над тем, как мы реагировали на тот или на другой 
внезапный случай, приключившийся с нами в жизни, может доставить 
самопознанию больше пользы, чем продолжительное и напряженное 
самонаблюдение в тиши ученого кабинета. В данном случае самым 
подходящим делением всяческих случайностей в жизни будет деление 

** Притч. 13.21. 
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их на приятные и неприятные, т. е. на счастливые и несчастные. И те и 
другие, если ими пользоваться разумно, служат главнейшим фактором 
при самопознании. Человек вдруг, положим, получает богатство. Что 
может лучше размышления над переживаниями, вызванными этим 
богатством, уяснить человеку его отношение к земным благам, к удо
вольствиям? Вспоминая о мыслях и чувствах, которые были у него при 
пользовании разными благами и применяя к ним этическую мерку, он 
будет познавать себя. Да и вообще всякое духовное или материальное 
удовольствие, вызывая у вдумчивого человека те или другие чувства, 
способствует уяснению этих последних, потому что мы живо заинте
ресованы как в них самих, так и в их нравственном достоинстве. Еще 
большее значение имеют для самопознания несчастные или, вообще 
говоря, неприятные случайности. Неожиданная обида, неожиданная 
смерть любимого человека, неожиданная потеря материального бла
госостояния и пр. и пр., - все это заставляет наши душевные свойства 
обнаруживаться сразу, так, как они есть на самом деле, без влияния на 
них со стороны ума и сердца. И вот эта-то неожиданность проявления 
положительных и отрицательных качеств, благодаря которой и воз
можно проникнуть в тайники своей души, она может быть только при 
условии деятельного участия в жизни, смелого и храброго выступле
ния на борьбу с жизнью, а не трусливого бегства от ее вразумляющих и 
сильных воздействий. Лаврецкий до тех пор не знал самого себя, своего 
воспитания и характера, пока не испытал на себе счастья и несчастья 
жизни. Столкнувшись с другими людьми, он узнал правду о себе, и в 
эпилоге «Дворянского гнезда» мы видим его уже человеком, умеющим 
мудро судить о своих и чужих переживаниях. Этому его научила жизнь. 

Остается сказать еще об одном очень важном явлении, имеющем 
большое значение для самопознания, именно о пребывании в хорошем 
и дурном обществе. И то и другое общество всегда может указывать 
нам на наши достоинства и недостатки. Если человек, стоящий выше 
нас в умственном и нравственном отношении, оказывает помощь со
ветом и своим примером, то дурной человек своим поведением вызы
вает в нас сочувствие или отвращение, чем так же, как и первый, спо
собствует легчайшему самопознанию. 

Наконец, польза активного участия в жизни становится ясной уже 
из того, что и простое самонаблюдение возможно только тогда, когда 
есть, что наблюдать, а материалы для наблюдения доставляются толь
ко жизнью. Даже если мы будем предпочитать спокойствие и просто
ту самонаблюдения сложному и беспокойному участию в общем ходе 
жизни, то и в этом случае самопознание будет основываться на уча-

861 



Гимназические сочинения и записи 

стии в жизни, боязливом, правда, и неполном, но все же на участии. 
Отсюда сама собой вытекает необходимость для самопознания 

этого участия в скорбях и радостях других людей. Нужно научиться 
жить с людьми так, чтобы от этого была польза и им, и нам. Страшить
ся зла, отступать перед несчастьями, - это недостойно человека, если 
он до конца хочет остаться таковым. Мы стремимся к счастью и бежим 
от страдания, но «страданье нужно нам; не испытав его, нельзя понять 
и счастья»1*. А мы бежим от неудобств и неудовольствий, забывая, что 
«страдание очеловечивает даже животных»2*. Конечно, среди нас мало 
мучеников идеи, мало в нас нравственных сил; почти каждый из нас 
стремится замкнуться в ограниченном круге личных, эгоистических 
потребностей, как улитка в своей раковине, и почти каждый свыкает
ся с обыденщиной, забывая о тех силах, которые даны нам для совер
шенствования. Самопознание же, а, следовательно], и совершенство, 
без жизни невозможно. Не убегайте же от жизни - она прекрасна! Не 
прячьтесь от людей - они вам необходимы! Помните призывы поэта, 
сказавшего: 

«Жизни вольным впечатленьям 
Душу вольную отдай, 
Человеческим стремленьям 
В ней проснуться не мешай!»3* 

ЗНАЧЕНИЕ ОБЩЕНИЯ 
С УМНЫМИ ЛЮДЬМИ И С ДОБРЫМИ 

7 дек[абря) 1910 г. 

План 
Вступление. Разнообразие человеческих характеров. 
Изложение. Значение общения с умными людьми и с добрыми. 
А. Польза, приносимая умными людьми, 
а) Развитие умственных способностей: 

1) развитие определенных взглядов на природу и челов[ека], 

** Цитата из стихотворения Е.А. Боратынского «К[онши]ну» (1820). 
2* Афоризм близок к одному из высказываний Г. Гейне. 
3* Цитата из стихотворения H. А. Некрасова «Песня Еремушке» (1859). 
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2) искоренение предрассудков, 
3) свобода в научных исследованиях; 

б) развитие положительных знаний в 
1) естественных и 
2) гуманитарных н[ауках], 

в) развитие материальной культуры. 
Б. Значение добрых людей. 
а) Личное воспитание нравственности, или 

1) воспитание нравственного] сознания и 
2) воспитание нравственных] сил; 

б) развитие общественной этики, или 
1) развитие филантропических] обществ и 
2) их деятельности. 

Заключение. Науки и искусства при отсутствии возможности непо
средственного общения сумными и добрыми людьми. 

Велик и чуден Божий мир в своих бесконечных и разнообразных 
явлениях. Все живет, все движется, все развивается; жизнь бьет вез
де могучим ключом, и, куда ни обратит свой взор наблюдатель, вез
де перед ним предстает дивный калейдоскоп постоянно движущейся 
и вечно молодой жизни. Велик и чуден и духовный мир человека в 
его бесконечных и разнообразных проявлениях, в его особенностях -
то величественных и прекрасных, то в ничтожных и уродливых, то в 
истинно геройских и великодушных, то в злодейских и узко-себялю
бивых. По мере того, как человек начинает сознавать себя «обществен
ным животным» и действовать согласно такому сознанию, он все боль
ше и больше втягивается в этот круговорот жизненных явлений, и все 
глубже становятся в нем следы влияния его окружающих. В современ
ной культурной жизни, когда при сложности общественных отноше
ний отдельная личность получает развитие, неизвестное прежней 
истории, этот круговорот культурных и социальных явлений служит 
одним из главных факторов, определяющих духовное состояние чело
века. Конечно, мы не скажем вместе с Руссо, что «человек есть воспи
тание», но обязаны признать, что в очень многих отношениях человек 
всегда продукт окружающей среды. И как велика, как разнообразна 
жизнь одних людей, так разнообразно и ее влияние на других: жизнь 
ума дает одно, жизнь сердца влияет по-другому. Но каковы результаты 
того и другого действия, если влияющие ум и сердце высоки, а воспри
нимающие - покорны? 

Польза общения с умными людьми может быть двоякого рода. 
Она проявляется 1) в развитии наших умственных сил и 2) в прило-
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жении этих сил в жизни. Умный человек только потому и может счи
таться таковым, что у него есть на все точный и определенный взгляд, 
взгляд верный и логически (сознательно или бессознательно - безраз
лично) обоснованный. Эта, если можно так выразиться, стройность 
ума делает его более тонким и подвижным в исследованиях, свобод
ным в отношении к предрассудкам и беспристрастным в суждениях о 
людях. «Познайте истину», говорит Евангелие, «и истина сделает вас 
свободными»1*. И по-настоящему образованный, умный человек дей
ствительно всегда свободен, потому что у него никто не может похи
тить его духовных благ и ему не за чем быть в зависимости от других; 
такому человеку легок девиз: 

Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум2*. 

Другими словами, свобода ума, полученная как результат познания ис
тины, есть его сила; в этой же силе заключается как его собственное 
достоинство, так и польза общения с ним других умов. 

Но понятие свободы в исканиях истины, конечно, предполагает со
бою и наличность самой истины. Отсюда второй важный пункт значе
ния общения сумными людьми, - изучение положительных наук, кото
рое дает возможность выработать ясное воззрение на природу и место 
в ней человека. Гуманитарные науки уясняют нам все относящееся к 
человеку, к его духовному миру; естественные говорят нам о законах, 
которым подчинена жизнь во вселенной. И те и другие науки имеют по
этому великое значение. - Еще осязательнее становится польза обще
ния с людьми науки, если мы примем во внимание, что все те удобства 
в жизни, вся та материальная культура, без которой не могло бы быть 
и высокой духовной культуры, создались именно благодаря человече
скому уму, что каждый из нас, будучи представлен самому себе, не до
стиг бы и малой доли удобств, которые нас теперь окружают. «Умный 
человек» и строит жилище, и возит нас с одного конца земли на другой, 
и лечит наши болезни... Словом, бесконечно прав был Соломон, сказав
ший в своих «Притчах»: «Ходяй съ премудрыми премудръ будетъ»3*. 

Мы значительно упростили задачу определения влияния других 
людей на нас, отбросивши все человеческие способности, кроме разу
ма. Но на самом деле, всякому известно, что человек не есть голый рас-

1+ Иоан.8.32. 
2* Цитата из стихотворения A.C. Пушкина «Поэту». 
3* Притч. 13.21. 
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судок, что понятие рассудка есть абстракция. Поэтому, определяя вли
яние тех бесчисленных фактов чужой жизни, о которых мы говорили 
вначале, мы обязаны рассмотреть значение общения и с другой обла
стью человеческой души, с сердцем. Подобно тому, как польза общения 
с умными людьми проявляется в развитии самого ума и приложения 
его в жизни, так и польза общения с высоконравственными людьми 
исчерпывается, во-первых, развитием нравственного сознания, а во-
вторых, развитием нравственных сил, или умения согласовывать иде
алы с действительностью. Психологи особенное значение в жизни как 
отдельного лица, так и всего человечества отводят трем чувствам: 
1) нравственному, 2) религиозному и 3) эстетическому. По этим же пун
ктам мы и должны рассматривать пользу общения с добрыми людьми. 

Что сила, которою обладает добрый человек, велика, это каждый из 
нас знает как по собственному опыту, так и по наблюдению за посто
ронними. «Подобно тому, - говорит Шопенгауэр, - как факелы и фей
ерверки бледнеют и делаются невидимыми при свете солнца, так и ум, 
даже гений, а равно и красота блекнут и затмеваются перед сердечной 
добротой»1*. Разумеется, для благотворного влияния доброты нужно 
только восприимчивое сердце. При развитии нравственных сил дело об
стоит несколько иначе. Здесь польза общения с добрыми людьми может 
быть только при условии нашего активного участия. Не нужно, впрочем, 
забывать и того, что в этих случаях добрые люди влияют сильнее, чем в 
тех, когда дело идет о развитии только нравственного сознания. 

Наконец, польза общения с высоконравственными людьми про
является в развитии общественной этики, потому что всякий человек 
находится в самой тесной связи с тем обществом, к которому он при
надлежит. Конечно, разум человеческий сам по себе приходит к мысли 
о необходимости подчинения граждан определенным законам, иногда 
даже входящим в область нравственности, и в этом смысле Аристотель 
прав, когда говорит в своей «Политике», что, «происходя просто по нуж
де жизни, государство в сущности есть среда счастливой жизни». Но 
никогда не следует забывать, что право еще не есть главное и исклю
чительное основание государства и общества; если бы не было, кроме 
правовых, еще и нравственных отношений, то государство было бы 
далеко от того состояния, в котором его можно назвать «средой счаст
ливой жизни». Чем же создаются и поддерживаются эти нравственные 
отношения в обществе? Они создаются под влиянием отдельных лиц, 
достигших больше или меньше высокого нравственного развития. 

Цитата из «Круга чтения» Л.Н. Толстого, раздел «Доброта» (п. 4.). 
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Личная инициатива значит все, и поэтому нельзя мечтать об идеаль
ном обществе, не признавая необходимости развития за каждой от
дельной личностью, равно как и воздействия добрых членов общества 
на дурных. «Были бы братья, будет и братство» (Ф.М. Достоевский)1*. 

Вывод, сам собою напрашивающийся из всего вышесказанного, 
слишком ясен для того, чтобы нам нужно было здесь о нем распростра
няться. Мы укажем только на то, что очень часто человек лишен воз
можности иметь общение с умными и добрыми людьми и что, тем не 
менее, он может иметь такую же пользу, как и в случае влияния на него 
образованных людей, если только не большую. Дело в том, что человек 
может создать себе искусственную идеальную среду путем общения с 
великими людьми в истории и в литературе. Быть хорошим учеником 
цивилизации во многих отношениях даже полезнее и менее трудно, 
чем - членом общества, отзывчивым на всякие явления, происходящие 
в последнем. Одно искусство дает в этом отношении целые богатства. 
Раскрывая внутренний мир человека, т. е. сближая и обогащая души, 
развивая симпатическое воображение, которое является одной из сил, 
творящих мораль, и, наконец, приближая человека к тому высшему 
альтруизму, который не исключает из своих объектов никого ни в про
шлом, ни в настоящем и будущем, искусство является одной из вели
чайших сил, помогающих каждому верно исполнять предначертанный 
долг человека. Поэтому, пусть не отчаивается тот, кого судьба лишила 
возможности иметь непосредственное общение с умными и добрыми 
людьми. Нужно только искренне желать добра и неустанно стремиться 
упорядочить свои мысли и чувства. «Ищите прежде Царствия Божия, а 
прочее все приложится вам»2*. 

«ДА, ЖАЛОК ТОТ, В КОМ СОВЕСТЬ НЕЧИСТА» 

План 
Вступление. Системы моральной философии и их отношение к 

суду совести над преступником. 
Изложение. «Да, жалок тот, в ком совесть нечиста». - Психологиче

ский разбор душевного состояния Бориса <...> и его значение для мя-

** Цитата из «Братьев Карамазовых», «Из научений и бесед старца Зосимы». 
2* Мф.6.33. 
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тущейся души последнего: а) отрицательный взгляд народа на Бориса, 
как на цареубийцу; б) преувеличение народного недовольства боль
ною совестью Годунова и в) отрешение его прежних идеалов - беско
рыстного служения на пользу Русскому государству. В. Сознание своей 
вины перед Богом. 

Заключение. «Борис Годунов», как доказательство невозможности 
нравственной жизни без религиозной. 

Человек - существо в высшей степени сложное. Кроме потребностей 
низшей материальной пр[ироды], удовлетворение которых созда<...> 

<...> которые образуют в нем жизнь духовную, т. е. умственную и 
нравственно-разумную. На какой бы низкой стадии развития ни стоял 
человек, он всегда будет проявлять заложенные в основе его существа 
способности, и мы не можем встретить такого человека, даже среди 
дикарей, у которого бы по временам не появлялось бы хотя бы самых 
слабых проблесков нравственного сознания. Но если развитие ум
ственных способностей и достижение при его посредстве нравствен
ного и материального благополучия - удел немногих, то совесть (или 
нравственный закон) является одинаково принадлежностью каждого 
человека, и ее определения действуют <...> 

<...> являясь опорой его слабым и неокрепшим силам; совесть по
буждает взрослого человека служить на пользу общества и является 
звездой-путеводительницей всей его семейной и общественной жиз
ни; наконец, совесть, только она одна, доставляет удовлетворение ста
рику, возбуждая в нем сознание важности и пользы совершенных им 
при жизни поступков. Только ею одною держится человеческая жизнь. 

Столь великое значение совести для человека делает необходи
мым, и в то же время весьма интересным, более глубокий анализ ее, 
чем это требуется в практической жизни. На самом деле, каково проис
хождение этой <...> 

[ре]бенка или у дикаря проявляется так, как у культурных людей, 
то это указывает лишь на то, что совесть есть нечто постепенно раз
вивающееся. Теория эволюционной этики может быть справедливой 
только в том случае, когда развитие нравственных понятий предпо
лагает готовыми налицо элементов морального сознания. Начала же 
нравственных понятий, проявляющиеся хотя бы в виде сознания при-
личности или искренности известных поступков, или в виде благого
вения перед доблестными подвигами соотечественников свойственны 
и детям и дикарям. Мы не ошибемся, если скажем, что нравственность 

- продукт <...> 
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<...> действий животного. - Это признание врожденности в челове
ке нравственных постулатов требует и признания неосновательности 
тех философских соображений, которые возводят пользу и удоволь
ствие в принцип нравственного суждения о совершаемых поступках. 
Мы говорим о двух философских учениях о совести - об евдемонизме и 
утилитаризме. Ни то ни другое учение не может удовлетворить чело
века, потому что человек - существо нравственно-разумное. Напрасно 
Спиноза тщился доказать, что нравственно то, что полезно, и то, что 
неполезно,- безнравственно. Всякий, хотя несколько развившийся в 
отношении нравственных понятий человек, будет утверждать, что, 
если принять утилитаризм, <...> все равно, что оставить учение ути
литаристов и перейти на почву этики идеалистической. Из трех глав
нейших систем морали последнее, по-моему, есть учение наиболее 
близкое к истине. Главное, что идеальное следование этому учению 
исключает даже возможность тех страданий, которые доставляются 
т[ак] называемыми] «угрызениями совести». Учение, проповедующее 
духовное совершенствование и считающее за цель нравственного раз
вития не «пользу» и не «удовольствие», а высшее духовное благо, есть 
то, чему учит Христос и что является сокровенным желанием нашего 
сердца. Поборником идеалистической этики является в современной 
философии отчасти Паульсен, но главным образом <...> В. Вундт1*. По 
его учению, благо <...> удовольствие потому, что оно есть благо. 

Однако какое же отношение к нашей теме имеет рассмотрение 
моральных систем, евдемонизма, утилитаризма и идеалистической 
этики? - Нам это нужно для определения условий, под действием ко
торых человек может сказать: «Да, жалок тот, в ком совесть нечиста!» 
Сторонники трех вышеуказанных систем морали отнесутся к такому 
восклицанию различно. Утилитаристы и евдемонисты, за исключени
ем тех только из них, которые под удовольствием и пользой понима
ют не одно материальное удовлетворение, сочтут вероятно подобное 
признание за ложь. Искренно его произнести может только человек, 
придерживающийся теории идеалистической этики, независимо, раз
умеется, от того, сознательно или бессознательно он будет следовать 
правилам последней. 

Таким образом, главным условием возникновения сознания соб
ственной вины, сознания, в котором бы не противоречили друг дру
гу сердце и ум, является уверенность в необходимости совершения 

** Ф. Паульсен (1846-1908), развивал этико-религиозные моменты кантовской филосо
фии; В. Вундт (1846-1920). 
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добрых поступков ради них самих, уверенность в независимости от 
внешних условий проявлений нравственно-разумного существа в че
ловеке. Только при этом условии можно истинно сокрушаться в своих 
грехах, только при нем можно переживать настоящее чувство удовлет
ворения после добрых дел. 

Итак, человек с нечистой совестью жалок. Но что значит, в данном 
случае, быть жалким человеком? - Это значит постоянно иметь у себя 
в уме сознание дурного поступка и ненавидеть себя за его совершение; 
это значит быть палачом самого себя и презирать свою жизнь, как глу
пую шутку, где зло всегда является победителем; это значит сознавать 
свой вред для общества и считать себя худшим самого последнего его 
члена; это значит завидовать нищему, который, оставаясь голодным 
и неодетым, пользуется правом смело смотреть каждому в глаза; это 
значит, наконец, оставаться заблудшим сыном Отца, на любовь Кото
рого отвечает самым низким свойством своей человеческой природы -
проявлениями темной наклонности ко злу. Насколько такие люди 
действительно жалки, это показывают нам великие художники слова: 
Шекспир своим Макбетом, Алексей Толстой Иоанном Грозным, Пуш
кин Борисом Годуновым. 

Проникая глубже в психику человека с нечистой совестью, мы пре
жде всего находим, что такой человек жалок вследствие постоянного 
воспоминания о дурном поступке. Как бы низко человек ни стоял по 
нравственным понятиям, его сердце всегда остается более или менее 
чутким, и он всегда способен различать доброе от злого. Даже самый 
закоренелый преступник и тот отлично знает, что такое добро и что 
такое зло, а если он и преступник, то только потому, что для него добро 
и зло имеют одинаковую ценность. Вследствие же этого человек, не 
привыкший к таким поступкам, которые вызывают страшные угрызе
ния совести, и совершивши преступление однажды, укоряет себя за то, 
что в данном случае он не приложил своей воли для предупреждения 
злого поступка. Он знает, что мог бы поступить иначе, знает и то, что у 
него была для этого возможность, однако он употребил во зло свободу 
своей воли и сделался потому рабом своего низкого чувства. Вот эта-то 
уверенность, что в данный момент он мог поступить и не противореча 
требованиям нравственного долга, и есть главный источник того ис
креннего чувства, которое мы называем «угрызением совести». Таким 
образом, психология воспоминания о совершенном преступлении, вос
поминания, являющегося главным источником страданий, которые 
делают человека жалким, черпает свое содержание из теории свобо
ды воли. Это мы можем проверить сейчас же на Б[орисе] Годунове. Че-
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ловек, безусловно обладающий большим государственным талантом 
(что признается и историей), с сильной волей и блестящим умом, мог 
бы принести пользу государству, даже не имея на голове «шапки Моно
маха». Мало того, не совершивши преступление и оставшись главным 
советником государя, он был бы неизмеримо больше и отечеству по
лезен, и сам себе приятен. «Кровавые мальчики» не беспокоили бы 
его воображение в течение многих лет, народ бы был им доволен, да 
главное и совесть оставалась бы чистой. Однако властолюбие наруши
ло духовную цельность Годунова и его природную доброту, которая 
делала его раньше и любящим отцом, и замечательным человеком, и 
справедливым судьей. Потеряв же под собою нравственную почву, он 
сознательно направил свою волю к достижению престола, и благодаря 
этому не задумался даже перешагнуть через труп невинного младен
ца. А раз совершивши преступление, он стал катиться вниз, в темную 
пропасть непростительных заблуждений, жестокости, несправедливо
сти и настоящего злодейства. Здесь Годунов жалок не только в смыс
ле «низок», но жалок в смысле «достойный сострадания». Итак, нечи
стота совести делает жизнь человека невыносимой. Он как бы теряет 
прежнюю чувствительность к злым поступкам и начинает совершать 
их уже более свободно. Это же влечет за собой еще большие страдания, 
которые в результате являются причиной окончательной гибели чело
века, если, конечно, раскаяние его не введет раньше течение духовной 
жизни в ее обыкновенную колею. 

Но, продолжая дальше психологический разбор душевного состоя
ния человека, у которого совесть нечиста, мы находим еще один фактор, 
делающий его жалким и несчастным. Дело в том, что к чистым угры
зениям совести примешивается еще сожаление относительно совер
шенных поступков. Психология строго различает угрызение совести и 
сожаление. Первое имеет место потому, что у нас есть совесть, второе 
же [-] вследствие того, что нам присуще стремление к личной пользе. 
Борис Годунов мучается не одними угрызениями совести. Его беспоко
ит то, что против него поднялось общественное мнение. Он переносит 
страдания не только во имя чистоты совести, но также и вследствие 
того вреда, который доставляется ему общественным судом. Эти стра
дания не относятся к совести, но они обязаны своим происхождением 
нечистоте последней. Народ не хочет иметь на престоле цареубийцу, 
ему не дороги все заботы о нем Годунова, и он готов свалить на свое
го «избранника» всякую вину. И народ отчасти прав; он не может смо
треть теперь на Годунова прежними глазами, и, по его мнению, если 
Борис не остановился перед таким страшным преступлением, как уби-
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ение младенца, то он не в состоянии и впредь удержаться от подобных 
же поступков. И ожидания народа оправдываются. Борис увидел, как 
смотрит на него народ, и ему со злобой приходится сознаться: 

Нет, милости не чувствует народ: 
Твори добро - не скажет он спасибо; 
Грабь и казни - тебе не будет хуже. 

Но в этом виноват не народ, а его запятнанная совесть. Благодея
ния коварного злодея не нашли себе отклика в народной душе. Даже 
больше того, народ как бы сам желает отомстить ему за царевича Ди
митрия. Это символически изображено Пушкиным в сцене с Пименом. 
Здесь устами Пимена говорит сама народная совесть: 

О, страшное, невиданное горе! 
Прогневали мы Бога, согрешили! 
Владыкою себе цареубийцу 
Мы нарекли. 

И из кельи монаха выходит самозванец. Такое отношение народа, 
конечно, еще больше делало Бориса жалким и несчастным. Отвергну
тый своею совестью, он отвергается и окружающими людьми. Народ 
не дорожит его гуманностью; его обвиняют в смерти жениха Ксении; 
он ускорил кончину Федора; он уморил свою сестру-царицу... «Все я!»... 
говорит Борис, и это «все я» вместе с постоянным воспоминанием о 
«едином пятне» на совести заставляет его произнести следующие, 
полные трагизма и ярко рисующие его, как жалкого человека, слова 
отчаяния: 

Как язвой моровой 
Душа сгорит, нальется сердце ядом, 
Как молотком, стучит в ушах упрек, 
И все тошнит, и голова кружится, 
И мальчики кровавые в глазах... 
И рад бежать, да некуда... ужасно! 
Да, жалок тот, в ком совесть нечиста. 

Пять раз в трагедии появляется Борис Годунов на сцену, и каждое 
его появление навевает какое-то тягостное, тревожное чувство. С пер
вых его слов - «Ты, отче патриарх, вы все, бояре»... и кончая последни
ми, так и кажется, что у него на душе совсем не то, что на языке. Рядом 
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с той сценой, где Борис произносит свою речь перед вступлением на 
престол, речь, будто бы полную мира и любви, были слышны смех и 
шутки из народной толпы, которая, по меньшей мере, оставалась без
участной, тут же слышатся и злобные замечания Шуйского. Но насто
ящим жалким человеком Борис является во второй и в третий раз, 
где окончательно обрисовываются темные томления его мятущейся 
души. Будучи несчастливым, как царь, порвавши дружбу с народом и 
озлобивши бояр, которые при вести о Самозванце почувствовали свою 
скрытую до тех пор силу, Борис не больше пользуется счастьем и в лич
ной, духовной жизни. Он дорого заплатил за престол. Теперь уж его «ни 
власть, ни жизнь не веселит»; он теперь не умен, а суеверен; не добро
душен, а жесток. Его давит своею тяжестью столь желанная им «шап
ка Мономаха», патриарх своей доброй речью не успокаивает, а только 
надрывает наболевшие раны в его груди. Никто его не понимает, никто 
не может и помочь. 

Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть, 
Незваный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый; эта ведьма, 
От коей меркнет месяц, и могилы 
Смущаются и мертвых высылают, 

эта совесть, наконец, губит Бориса, в продолжение тринадцати лет 
сносившего ее удары. 

Выше мы определяли условия, при которых возможно настоящее 
сознание вины, «угрызения совести». Мы нашли, что главным таким 
условием является идеалистическое понимание нравственности; те
перь же, убедившись в этом на ярком примере, мы можем определить 
и точнее, когда могут возникать угрызения совести по поводу совер
шенного преступления. Совесть может заговорить и подействовать 
искупляюще только у того человека, который признает за своими 
нравственными принципами религиозную санкцию. Пример Бориса 
Годунова слишком ярок в этом отношении, чтобы нам долго останав
ливаться на разъяснении неразрывности истинной морали с религи
ей. Если та сцена в трагедии, где Борис является в последний раз, со
держит в себе нечто примиряющее, то это только благодаря тому, что 
Борис был христианином. Он бессознательно поступает так, как по
ступает теперь сознательно сторонник идеалистической этики, или, 
проще говоря, сторонник христианской морали. Разумеется, здесь мы 
не можем останавливаться на доказательствах того, что настоящая 

872 



[Размышления о Боге, Mipe и человеке (из дневниковых записей)] 

нравственная жизнь может быть только при условии веры в Прови
дение, Которое премудро ведет мир к осуществлению универсальной 
нравственной цели. Однако мне думается, что пример Бориса Году
нова может красноречивее многих доказательств сделать очевидной 
истинность того положения, что нравственный человек не может не 
быть религиозным. Отнять у совести религиозную санкцию - все рав
но, что превратить отношения между людьми из нравственных в юри
дические. Это доказано Пушкиным с поразительной убедительностью. 

[РАЗМЫШЛЕНИЯ О БОГЕ, MÎPE И ЧЕЛОВЕКЕ 
(ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ)] 

1. По поводу чтения Фламмарионовой «Стэялы» 
Чтение высоко-художественных произведений, вникание в их со

кровенный смысл, постигновение вечной, нетленной красоты, явля
ющейся то в виде изящных, одухотворенных образов искусства, то 
в виде прекрасно обработанных, логически доведенных до конца и 
оформленных идей отвлеченного рассудка, то, наконец, в виде полной 
гармонии между идеалом и нравственной жизнью, это есть молитва 
души, стремящейся ввысь от низкой человеческой действительности, 
от жалких человеческих созданий, которые пресмыкаются по серень
ким, пошлым плоскостям и не хотят поднять головы вверх, чтобы вку
сить сладость созерцания солнца Вечной любви. 

Ζ Vanitas vanitatum 
О, суета сует! Все покрыто тобой, все охвачено твоим бесцветным 

существованием, но не изгнать тебе из нашей жизни моментов, в кото
рые чувствуем мы, твои рабы, насколько шатко твое владычество. Ты 
бессильна, властолюбивая суета, вырвать из наших душ корень стрем
ления овладеть тобой, ты не в состоянии подавить наше желание быть 
гражданами всего Mipa, быть верноподданными одного Царя и вселить 
в нас дух раболепства перед землей и ее грешными владыками. О Суе
та, о царь человечества, твой трон поколеблен в самом своем основа
нии с тех пор, как я переживаю минуты упоения красотой и в челове
ческих делах - искусстве и в Божьем создании - природе. Если один час 
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за неделю, за месяц, за год, за целую жизнь мне принес забвение всего 
суетного и дал наслаждение красотой, то ты, Суета, побеждена. 

7 августа 1911. 
<роспись Лосева> 

3. Философия обыденщины 
А.П. Чехов и трагедия обыденщины (психология бескрылости на

ших полетов). 
1. Бесцельность многих жизненных явлений. 
Встреча молод[ого] челов[ека] с мол[одой] дев[ушкой] и потом 

разлука на всю жизнь. Зачем? 
Опоздание на поезд (вспомни Боржом) и отсрочка выезда по этому 

случаю. Для чего? 
Но эта бесцельность есть бесцельность в самих вещах и в самих яв

лениях. Если же иметь в виду общее, универсальную] цель всего су
ществующего, то всякое явление в жизни полагается вполне ценным и 
вполне соответствующим своему назначению. 

2. Для чего счастье, для чего страдание? 
Постоянное стремление человека к новым формам, к новому по

ложению. Для чего, какая цель? 
3. Наука - многие ею не удовлетворяются. Но многие двигают ее, 

многие стараются познать то, что не познаваемо. Для чего? 
Дело в жизни, в одной жизни, в открывании ее, беспрерывном и 

вечном, а совсем не в открытии. 
Ипполит в «Идиоте» Достоевского. 
Лучше страдание со смыслом, чем счастье без смысла. 

А. Лосев 
Если бы мне явился Бог и показал в одной руке уже решенную, до

бытую истину, а в другой - задачу найти истину, необходимость поис
ков истины, я сказал бы: «Господи, готовую истину сохрани у Себя, а 
мне дай вечную жажду поисков правды, дай силу и мужество биться за 
истину, расти и крепнуть вместе с ростом и усилением правды». 

Лессинг 

4. О созерцании и действии 
Жизнь, настоящая жизнь, таит в себе страшную антиномию: надо 

много знать, а чем больше узнаешь, тем меньше остается времени для 
действия. 
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Я почувствовал желанную мною полноту жизни и красоту ее - в 
античном Mipe. Я начинаю изучать эту жизнь. Я углубляюсь в ее красо
ту и полноту, исправляю свои прежние взгляды насчет этой полноты и 
красоты, получаю новые и т. д. Но вот я, наконец, стал кое-что находить 
здесь свое, определенное, пережитое - и что же? Я оглядываюсь на то 
время, которое пошло на изучение античного Mipa, - и оказывается, 
что прошло несколько лет сидения в библиотеках, чтения и писания 
книг, корректуры, ученого аппарата и т. д., словом того самого созер
цания, при котором не возможна никакая внутренняя действенность. 

Художник, поэт? Но ведь он еще меньше живет полной жизнью. 
Пример Тригорина в «Чайке»: «писать, писать, всю жизнь писать...» 
Или Вагнер: я отдам все свое искусство только за один миг жизни. 

5. [Размышления о Боге, Mipe и человеке] 

Смерть и время царят на земле, -
Ты владыками их не зови; 
Все, кружась, исчезает во мгле -
Неподвижно лишь солнце любви1*. 

1. Одинокие, слепые и почти беззащитные создания, мы живем на 
острове, затерявшемся среди моря тайны. 

2. Предоставленные самим себе, мы в самом себе должны находить 
источник благополучного существования, в самих себе должны нахо
дить утешение. 

3. Наш островок есть не более как атом в бесконечности; он - ни
чтожная песчинка во всем м1роздании. 

4. Но наш островок есть все-таки частичка одного великого целого; 
среди бесчисленных солнц и созвездий, находящихся в беспрерывном 
движении и составляющих дивную гармонию вселенной, он такой же 
необходимый винтик мирового механизма, как и всякое другое небес
ное светило, украшающее нашу светлую безоблачную ночь. 

5. Живя среди моря тайны, стараясь познать внешний Mip, который 
есть тайна, мы любим обманывать себя иллюзией, что мы знаем нечто. 

6. Знать значит проникать в сущность вещи или явления; не про
никать в сущность явления, а только ограничиваться тем немногим, 
что дает нам чувственный опыт, это все равно, что не знать явления. 

** Цитата из стихитворения Вл.С Соловьева «Бедный друг, истомил тебя путь...» (1887). 
У Соловьева - «Смерть и Время...» 
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Поэтому наше позитивное знание почти ничего не дает для абсолют
ного познания Mipa. 

7. Но у человека есть еще Mip иной, более близкий к нему и более 
доступный для его понимания; этот Mip есть сам человек, человече
ская душа со всеми ее удивительными свойствами, составляющими 
бесконечный источник для исследования и изучения. 

8. Среди этих дивных свойств челов[еческой] души наиболее ярко 
выражено в ней то, которое заставляет нас находить везде порядок, 
гармонию, создавать этот порядок и быть уверенным в целесообраз
ности существующего. 

9. Потребность спокойствия от созерцания гармонии, где бы и в 
чем она ни находилась, есть доказательство реальности этой гармо
нии. 

10. Mip есть гармония. Значит, наблюдаемые нами отступления от 
гармонии не есть противоречие универсальной гармонии, а представ
ляют собой только ее необходимые элементы. 

11. Смотря в телескоп, мы иногда бываем свидетелями ужасных 
небесных пожаров, когда два светила сталкиваются между собой и об
разующаяся при этом теплота превращает всю массу в первобытное 
газообразное состояние. Где же здесь гармония? Гармония в постоян
ном становлении, в постоянном развитии жизни, которая не оживет, 
аще не умрет. 

12. Mip есть гармония, т. е. эволюция. Но линия прогресса может 
быть и не прямой; она может быть спиральной, так что движ[ение] 
вперед составляется из движений назад. Mip иногда возвращается к 
таким несовершенным ступеням развития, на которых он находился 
раньше, но он никогда не перестает двигаться все вперед и вперед к 
универсальной цели м1роздания. 

13. Цель настоящей земной жизни не заключается в самой жизни. 
Она слишком несовершенна, чтобы удовлетворять вполне нашему мо
ральному чувству. 

14. Устроиться счастливо здесь на земле и устроиться так, чтобы 
это было счастье всеобщее, безграничное и безмятежное, - немысли
мо, ибо для этого нужно земле возродиться. Ясно, что общечеловече
ские земные идеалы, как напр[имер] идеальная семья, идеальное го
сударство, не могут иметь самодовлеющего значения; они существуют 
для приготовления нас к более совершенной жизни, чем та, которая 
возможна здесь на земле. 

15. Задача наша - не познать Mip, а познавать его; не быть совершен
ными, а совершенствоваться; не устроить счастливую жизнь на земле, 
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а стремиться к счастью, ибо и разум, и воля, и сердце слишком несо
вершенны, чтобы достичь идеала, о котором мы смутно догадываемся. 

16. Великие люди да и собственный опыт каждого свидетельству
ют о ненасытимости человеческих стремлений. Изучая одну науку, 
нельзя удовлетвориться одними ее частными вопросами; изучивши 
науку, невозможно удержаться, чтобы хоть немного захватить другую. 
То же самое и в нравственной жизни. 

17. Конечный идеал, поэтому, от нас бесконечно далек; мы никогда 
не можем достичь его. 

18. Но развитие бесконечное есть развитие без цели; бесцельное 
же есть в то же время и бессмысленное. 

19. Жизнь Mipa и его эволюция была бы бессмысленной, если от
дельные фазисы его развития не давали счастья тому, что эволюцио
нирует. 

20. Ненасытимость наших стремлений свидетельствует о том, что 
идеалы бесконечны. А так как человек есть личность, то и стремить
ся он может только к личности, отстоящей, как идеал, на бесконечном 
расстоянии от него. Следовательно], существует личный Бог. 

21. Итак, вот схема м1ровой жизни или, лучше сказать, смысл ее: 
a. Человек и Mip эволюционируют. 
b. Эта эволюция бесконечна. 
c. Направление эволюции определяется существованием Бога, 

бесконечного носителя бесконечного идеала. 
d. Смысл жизни нужно находить не в абсолютном совершенстве 

всего существа человека и всего Mipa, но именно в самом раз
витии, в самом совершенствовании души, в самом постигно-
вении истины и счастья, ибо идеалы бесконечны. 

e. Если же Mip достиг бы идеала, если бы человек стал совершен
ным, то вся жизнь Mipa и человека прекратились, ибо прекра
тилось бы дальнейшее развитие, которое создает жизнь. 

10 августа 1911 года 
Ст. Каменская <роспись Лосева> 

22. Итак, к Добру, к Красоте! Мы - граждане бесконечности, мы бес
конечны, наш Бог бесконечен, наши идеалы бесконечны. Не идти по 
пути к Добру и Красоте, - терпеть мучения от своего несовершенства, 
любить Красоту и воздвигать постоянно жертвы Бесконечной Истине -
значит создавать себе божественное счастье в чертогах Светоносной 
Правды. 
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Гимназические сочинения и записи 

[Приписка на полях:] Alle Schuld raecht sich auf Erden («Faust»)1*. 
16 авг[уста] 1911г. 
Если есть Бог, то Он есть высшая справедливость. 
Если Бог есть высшая справедливость, то Он не может обманывать 

людей. 
Если Бог не может обманывать людей, то мы знаем вещи настоль

ко, настолько это нам нужно. 
Если нет Бога, то возьмем самую жизнь. 
Наша жизнь есть постоянное развитие. 
Одним из результатов этого развития есть появление сознания. 
Если сознание и познание есть результат развития жизни, то мы 

знаем о вещах столько, сколько надо, ибо если наше знание было 
ложь[ю], то можно было сказать: жизнь не есть жизнь. 

Москва. 11 сент[ября] 1911г. 
Именно знаем столько, сколько надо знать и надо знать не для на

шего вообще знания, а для того, чтобы это знание было достаточно 
для нас самих. 

Из этих положений, т[аким] обр[азом], следует, что нашего знания 
достаточно для нравственной жизни, а не для идеала знания, как та
кового. 

Москва. 9 апреля 1912 г. 
Кроме того, может быть, что и Бога нет, и сознание не есть резуль

тат развития жизни. 

** «Нет на земле проступка без отмщенья» (пер. Ф.И. Тютчева), из Первой песни арфиста 
(Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера»). 
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ДНЕВНИКИ 1911-1913 
Станица Каменская 

О. В. Д. 
20 декабря 1911 года 

После долгих колебаний я решился-таки, наконец, приехать из Мо
сквы в Каменскую1* на Рождество. 18-го дек., в 1 час дня я выехал из 
Рязанского вокзала, а в 10 час. вечера 19 декабря я был в Каменской. 
Всего около 35 часов, но сколько пережито за это время в вагоне! Или 
нет, не в вагоне, а после вагона, уже когда приехал сюда, когда покинул 
железную дорогу. Еще одно, еще новое имя вписалось огненными бук
вами в мое сердце. Вот имена тех девушек, которые согрели мое одино
кое сердце, которые тронули мои самые нежные чувства: Ольга, Анна, 
Вера и еще одна Вера...2* Все? Нет, но пока упомяну этих... Теперь же 
могу прибавить еще одно имя: Дора3*. 

Я как-то странно создан. Не было почти ни одной женщины, кото
рая бы не была причиной каких-нибудь светлых и добрых, скажу даже 
больше, - объективно-полезных мыслей и чувств. Вот и теперь. Позна
комился с еврейкой, с молоденькой 17-летней еврейкой, пробыл с нею 

** А.Ф. Лосев ежегодно проводил лето у своих родственников в станице (уездном городе) 
Области Войска Донского (О. В. Д.) Каменской, у тетки (сестры матери) Марфы Алексеевны 
и ее мужа протоиерея о. Стефана Власова. После поступления в Университет мать А.Ф., На
талья Алексеевна (дочь настоятеля храма Михаила Архангела о. Алексея Полякова), про
дала собственный дом в Новочеркасске и переехала к сестре. Деньги были необходимы для 
учебы сына в Университете. 

2* Автор дневника вспоминает девушек-гимназисток, к которым питал нежные чувства 
(о чем они часто даже и не подозревали). Здесь вспоминаются Вера Фролова, дочь директо
ра гимназии Федора Карповича Фролова, Ольга Позднеева, сестра друзей Алексея Федоро
вича по гимназии Александра и Матвея Позднеевых, впоследствии известных профессоров. 
Вспоминаются здесь также гимназистка Анна Кочеткова и Вера Знаменская, с которой пере
писывался студент Лосев. 

3* Портрет Доры Лурье доказывает хорошую зрительную память Лосева. В ловсевском 
архиве есть ее фотография, хотя сведений о переписке ее и Лосева не сохранилось. 
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в поезде полтора дня и в результате - я уже не так пренебрежительно 
отношусь теперь к евреям, которых раньше не то боялся, не то испы
тывал по отношению к ним какое-то неопределенное чувство непри
язни. Милая Дора! Ведь теперь не только я вспоминаю о ней, но и она -
я в этом уверен - тоже вспоминает эти наши полтора дня, проведен
ные вместе в вагоне. Представьте себе хорошенькую барышню с ярко 
выраженным восточным типом лица, но с любопытным профилем и 
еще более интересным «en face»1*, в особенности во время улыбки. 
Я вообще мало встречал таких евреек. Обыкновенно встречаешь лицо 
с отталкивающими признаками настоящей еврейщины, к которым 
обыкновенно прибавляется неисправимый еврейский акцент, для ко
торого нужны большие старания и колоссальное терпение русского 
уха, чтобы в них вслушаться и иметь удовольствие от этих бесед. 

Эта же моя новая знакомка, - я сначала даже принял ее за русскую. 
С Москвы и до Рязани, т. е. приблизительно до 5-6 часов вечера мы 
молчали, сидя один против другого на лавочках в плацкартном вагоне. 
Изредка мы встречались взглядами, но я старался вообще казаться хо
лодным и совершенно бесстрастным и неучастливым взглядом иногда 
осматривал свою новую соседку по путешествию. Она тоже не стара
лась скрыть своего, очевидно, желания посмотреть иногда на меня, но 
я уже раньше радовался, что встреча наших взглядов была так чиста и 
так далека оттой пошлости и мелкости, которую ненавидели - это было 
видно - и она, и я. Не скажу, что это была красавица из красавиц. Нет! 
Я не буду уподобляться тем неопытным юношам, которые, будучи 
оптимистами и идеалистами не по убеждению и не по жизни, а всего 
лишь только по своей юности, которая при нормальном положении 
вещей всегда полна идеализма, я хочу здесь поделиться - с кем мне 
делиться в жизни, кроме пера и бумаги? - поделиться с бумагой свои
ми настоящими чувствами и настоящими переживаниями, которыми 
полон я со вчерашнего дня. А для этих чувств не нужно настолько иде
ализировать предмет, чтобы называть красавицей ту женщину, кото
рая только к ней приближается. Нет, это не была красавица, это была 
просто милая особа, или даже просто чуткая душа, которая оказалась 
в состоянии затронуть даже такого рефлектика, как я. Я - рефлектик? 
Это, право, открытие для меня, только сейчас в первый раз употребил 
это слово. Но, кажется, оно во многих случаях применимо ко мне. Итак, 
даже такого рефлектика, как я, эта особа могла задеть за нежные стру
ны. Впрочем - оторвусь еще на время от хода своих вчерашних впечат-

1+ анфас {φρ.). 
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лений, - впрочем, это может быть верно только для меня, а для друго
го неверно? Т. е. может быть, на другого эта женщина и не произвела 
бы никакого впечатления? Да мне-то что за дело? - отвечу я сам себе. 
Ведь тут я пишу только о себе и только для себя, - так чего же мне 
стесняться? И вот мне эта госпожа понравилась. Но сначала понра
вилась именно так, как нравятся мне некоторые женщины, которых 
иногда встретишь мимолетно где-нибудь и которых потом никогда не 
встречаешь. Конечно, некоторое время помнишь, а потом забываешь, 
потому что от женщины я всегда стараюсь взять две вещи: внешнюю 
красоту, которая нравится мне сама по себе, без всякого отношения 
к другим ее качествам, и душу, которая бы лаской согрела меня и ко
торая бы со мной хоть одну минуту пережила то чувство веры в иде
ал, в сердце и в знание, которой поддерживается моя духовная жизнь. 
Если нет второго качества у женщины, или, вернее сказать, если мне 
не суждено увидеть и насладиться душой, то поневоле в голове оста
ется впечатление только о внешней красоте, которое и слабеет от 
времени, если не возобновляется. Не имея даже в мыслях того, чтобы 
эта моя соседка могла хоть как-нибудь затронуть меня своей душой, 
я, конечно, ограничивался одним наблюдением ее в высшей степени 
симпатичного лица. В нем было, как я уже сказал, много восточного. 
Густые, черные волосы обрамляли простенькой, но изящной приче
ской свежее лицо. Глаза - не черные и гораздо светлее, чем нужно бы 
ждать при таких черных волосах. Рот маленький и красиво сложен. 
Именно здесь немножко выражена та черточка, которая нравится мне 
и в статуях греческих ваятелей, т. е. черточка какого-то знания жизни, 
и знания, завоеванного личными потерями, личными страданиями и 
мучениями. Вообще нижняя часть рта, с своеобразными, характерны
ми особенностями выражает - правда в миниатюре - как раз эту про
никновенность в жизнь целого страдания, этот выстраданный опыт 
жизни, дающий теперь возможности беспристрастно и справедливо 
судить на основании своего прошлого все, что теперь случается и с об
ладателем этого лица, и с другими людьми. В течение дальнейшего 
своего путешествия я немного переменил это свое суждение отно
сительно характера, выражаемого лицом моей еврейки, но это было 
лишь в ее пользу и нисколько не во вред. 

Продолжу завтра, так как сейчас очень поздно. 
Господи! Сохрани Дору от всякого зла! Дай ей истинное познание 

любви и счастья и избери ее достойною служительницею Твоего веч
ного престола Истины и Красоты! 

Храни вас Бог, милая Дора! 
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Вторник. 21 декабря 1911г. Вот опять сажусь за дневник, хотя толь
ко утро - десятый час. Обыкновенно предаешься поэзии, счастливым 
воспоминаниям и Богу, т. е. всему, что навевается нездешним миром 
тогда, когда уже кончил свой дневной труд и отдыхаешь от умственной 
работы, чтобы создать постепенность перехода от напряженных изы
сканий ума ко сну. А вот сейчас 10 часов утра - и я все-таки вспоминаю. 

О милое воспоминанье 
О том, чего уже в мире нет!1* 

Эх, Жуковский! Ты - неиссякаемый источник поэтического вдохно
вения, ты вечный утишитель мятущегося сердца. 

Да. Дора Лурье. Это - имя и фамилия моей новой знакомой, про
мелькнувшей как сон у меня в сознании. 

На чем я остановился? Да! На лице. Ну что же, лицо это я не скоро 
забуду. Да его и трудно забыть. Ведь это очень редкий экземпляр сое
динения еврейского и русского типа. Когда она улыбается, все еврей
ское совершенно уничтожается, и вы видите перед собой в высшей 
степени добродушное и веселое лицо, и главное, что в вас при этом 
нет и тени того чувства, которое переживаете вы, наблюдая бессо
держательную и пустую веселость, которая имеет своим источником 
недомыслие и детскость переживаний. Конечно, я не обладаю еще 
умением по одному лицу определять характер человека, но сейчас 
это для меня не важно: я говорю о лице, и только о лице. Да, улыбка 
у Доры именно из тех, которые мне особенно нравятся. Именно тут 
скрывается какая-то таинственная черточка знания жизни, которая 
мне так и говорит: «Этот человек страдал, он выстрадал жизнь и свое 
миропонимание, и сколько ты тут ни хитри, а рано или поздно он 
узнает, кто ты, кто всякий другой человек, имеющий с ним дело, по
тому что он пережил то, что переживает всякий из нас, в сильнейшей 
степени». Повторяю, что от 17-летней девушки трудно ждать этого 
знания жизни, но опять-таки я говорю только о лице. Интересно, что 
такая черта проникновенности знанием жизни сохраняется во вре
мя улыбки. Даже больше того. Эта черта в улыбке-то больше всего и 
выступает. 

Когда Дора закрывает глаза, то на мой первый взгляд казалось 
просто, что она немного близорука, до того выпуклым казалось у ней 
глазное яблоко. Но, присмотревшись ближе, я подметил новую, опять-

1+ Здесь цитируются строки из стихотворения В.А. Жуковского «Мотылек и цветы» 
(1824). 
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таки очень любопытную и интересную черточку - уже в области глаз, -
ту самую, которую так старались выражать итальянские художники 
эпохи Возрождения в своих Мадоннах. Невинность - нет; кажется, не 
это выражается выпуклостью глаз. Девственность? Нет, я не могу здесь 
это выразить. Эту особенность устройства глаз можно или сыграть на 
скрипке, или нарисовать в красивом стихотворении. Но Бог мне не дал 
этого таланта, - я остаюсь поэтом и художником в душе. Благодарю 
Бога и за это: у других отсутствуют даже подобные этим качества. -
Итак, лицо, в общем, достойно было того, чтобы на него можно было 
любоваться. Не будучи шедевром красоты, оно чаровало мягкостью и в 
то же самое время мужественностью очертаний. Не будучи чисто-рус
ским, оно совмещало в себе характер русских и еврейских черт. И она, 
без сомнения, была бы редкой красавицей, если бы при всех равных ус
ловиях у ней отсутствовало бы теневое углубление под глазами в вер
тикальном направлении от тех крайних частей глаза, которые ближе 
к носу, т. е. отсутствовало то, что дает до некоторой возможности счи
тать ее - не то что за еврейку, - а просто за не-русскую, за восточный, 
если хотите, тип. Русская женщина с черными волосами, но с светлы
ми глазами и умеренно-румяным лицом, с мягкими чертами и полным 
ртом, напоминающим очертания нижней части лица в знаменитой 
статуе Аполлона Бельведерского, - это экземпляр редчайшей красо
ты. В особенности, если это именно русская женщина. У Доры есть в 
лице еврейский оттенок, и потому уже одна мысль, что она не-русская, 
уменьшает как-то впечатление от ее красоты. В общем же это очень 
эффектная девушка с полной грудью и необычайно стройным станом. 
Простота и изящество, которыми отличалась Дора и в своей прическе, 
и в платье, и в разговоре, - все это делало ее весьма привлекательной 
и достойной самых лучших чувств к ее внешности. 

Такова Дора. 
Было бы странно, если бы мы в течение 35 часов, сидя один про

тив другого, и притом только одни в отделении вагона, не заговори
ли бы друг с другом и не завели бы хотя самого обыкновенного, какой 
может быть в вагоне, разговора. Подъезжая к Рязани, где я собирался 
обедать, я сказал ей первый, надевая пальто: «Вам ничего не нужно на 
вокзале?» - «Нет, merci1*, я хотела отправить телеграмму, но не знаю 
номера поезда, с которым приеду в Ростов. Лучше в Козлове или в Во
ронеже». Я сказал, что в Козлове поезд стоит 2 часа 15 мин., и что след. 
там гораздо удобнее послать телеграмму. Так кончился наш разговор, 

** спасибо [φρ.). 
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и я ушел обедать на станцию. Вернувшись, я сел на свое место. В нашем 
отделении оказался еще один человек (который потом скоро сошел с 
поезда), и вот мы трое стали вести незначительный разговор на «же
лезнодорожные» темы. 

Скоро остались мы двое с Дорой, и разговор принял более содер
жательные темы, чем раньше. Говорил я много о себе, говорила и она 
много о своей консерватории в Петербурге, где она училась, о своих 
занятиях и пр. Я узнал, что она живет в Ростове, где у ее отца большое 
торговое предприятие. В Петербург она ездила в первый раз. Окончи
ла 6 классов гимназии и не училась дальше по обстоятельствам, ме
нее всего зависевшим от нее. Теперь готовится за 7 классов, чтобы по
ступить на высшие курсы (и быть в то же время и в Консерватории). 
Ласковая девушка скоро перешла к простому задушевному разговору, 
и мы долго болтали, хотя разостланные постели и дневная усталость 
уже клонили ко сну. Она узнала о моей специальности, о моих сочине
ниях и живо интересовалась моими рассказами о философских науках. 
Наконец, мы заснули, уговорившись встать в 6 часов, чтобы послать 
телеграмму в Ростов. 

Меня разбудили крики кондукторов: «Ваш билет!» Я скоро достал 
свой билет, но моей спутнице потребовалось два громких возгласа 
кондуктора, прежде чем она проснулась. Я много бы дал за то, чтобы 
грубые кондукторы не разбудили ее: она так сладко дремала, полуле
жа на спине, и так была хороша! Но вот она порывисто открыла глаза, 
точно так же взялась за портмоне и подала билет. С тех пор ни она, ни 
я не спали, хотя и старались заснуть. Часа через 2 мы приближались к 
Воронежу. Я встал еще раньше Доры. Когда поезд остановился в Воро
неже, мы поспешно направились к телеграфу, о котором спрашивать 
я взял труд на себя. Дора быстро написала и сдала свою телеграмму, и 
мы уселись опять на свои прежние места в вагоне. Проговорив около 
часа (между прочим о латыни и экспериментальной психологии), мы 
легли опять, но скоро стало рассветать, и я опять встал первый, чтобы 
пойти умыться. В Лисках я пил кофе и ел бутерброды. После же Лисок 
настал тот день, о котором я буду долго помнить. Собственно, внеш
няя сторона здесь была меньше всего богата какими-нибудь выдаю
щимися особенностями. Так, разговор наш касался большею частью 
таких прозаических тем, как решение алгебраических и арифметиче
ских задач. Я дал Доре задачу: «Нам обоим 63 года. Сколько лет каж
дому из нас, если вам было в два раза меньше, чем мне теперь, тогда, 
когда мне было столько, сколько вам теперь?» Она решила эту задачу 
только с моей помощью, но и я не решил предложенной ею задачи: 
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«Две торговки имеют по 30 яблок и продают их: одна на 1 копейку 
3 шт., и другая - 2 шт., и значит, выручают вместе 25 к. Одна из них ухо
дит и поручает другой продать яблоки. Оставшаяся продает на 2 коп. 
5 яблок, рассуждая так, что и она и ее подруга продают на (1+1) коп. 
(2+3) яблока. Но, чтобы продать 60 яблок, считая по 2 к. за 5 шт., она 
выручает 24 коп. Куда девается копейка?» Давал я решать ей и неко
торые шарады: на «якорь», «картина», «поза», «Азия», «мор» - «ром» и 
пр. До самого вечера разговор наш не представлял ничего особенного. 
Просто я был очень рад, что попалась девушка, которая без всякого не
хорошего чувства вела со мной разговор и в которой я видел ласковую 
душу. Не буду говорить того, что Дора и в действительности всегда 
сердечный и ласковый человек: я этого не знаю. Но что по отношению 
ко мне она была в течение этих 35 часов очень ласкова и приветлива, 
что в разговоре со мной она обнаружила большую начитанность и из
ящный вкус в литературе и музыке, то это факт, против которого я 
спорить не могу. Дело подходило уже к нашему расставанию. - «Могу 
я задать вам один вопрос», - обратился я, наконец, после долгих коле
баний. «Пожалуйста. Какой?» - «Как ваша фамилия?» - «Лурье». - «Вы 
кто по происхождению?» - «Еврейка». - «А Ваше имя и отчество?» -
Тут она произнесла два слова, которые трудно запоминаются русским 
ухом, и я запомнил только одно: «Можете просто называть Дорой». 
Вот таким образом я узнал, кто такая моя знакомая - Дора Лурье. -
«А Ваша фамилия?» - обратилась она ко мне. - «Да зачем Вам знать?» -
«А! Это другое дело», - и Дора моя сразу переменилась. Сразу из весе
лой обратилась в грустную, замолчала, и нужно было быть слепым, 
чтобы не заметить перемены в настроении моей спутницы. Подъезжая 
к Каменской, я спросил: «Отчего Вы такая грустная?» - «Так... Вы вино
ваты». - Я притворился удивленным, но потом одна фраза Доры, как 
будто случайно пророненная, объяснила мне все. Именно, она сказала: 
«Я вас никогда не забуду». Я начал опять развязывать свои уложенные 
вещи, достал Фламмарионовскую «Uranie»1* на фр[анцузском] яз[ыке], 
которую так хвалил ей, вложил в нее свою визитную карточку и ре
шил подарить все это Доре на память. Ее отказ меня поразил. Я наста
ивал. Она еще сильнее отказывалась. «Чем вы рискуете?» - спросил я. 
«Разве я боюсь риска какого-нибудь?» - «Ну, а чего же вы боитесь?» -
«А разве только боязнь и может мне препятствовать взять вашу кни
гу?» - «Тогда отчего же вы не хотите ее взять?» - «Не хочу. Что-то го-

1+ А.Ф. Лосев увлекался в юности романами известного французского астронома Камилла 
Фламмариона (1842-1925). Его роман «Урания» не раз вспоминается Лосевым. 
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ворит во мне, что не надо». - «Право, возьмите». - «Нет! Я вас и так 
никогда не забуду, а вы - если будете вспоминать меня, то вспомните 
и без Фламмариона, без подарка мне книги». 

Наш разговор так ничем и не кончился. Но, прощаясь, Дора стала 
еще грустней. Заметивши замедление поезда, я прощался. И вот с этих-
то пор, когда я заметил, что девушка хочет меня, что в ней есть какое-
то хорошее чувство ко мне, я стал грустить о Доре, стал скучать по ней, 
стал замечать ее отсутствие! И приехавши уже домой, я никак не могу 
забыть этого милого образа Доры и не могу заглушить в себе чувства 
потребности новых приливов этой простой, но изящной, ласковой и 
мягкой расположенности доброй души к моему одиночеству. 

Женщина у меня - это женщина в абстракции. Как идеал, как дра
гоценная ноша, как незапятнанный храм Красоты - сияет во мне вся
кая женщина, в добрых чувствах и в уме которой я убедился. 

Дора - новая женщина, произведшая на меня впечатление. Давно я 
уже не испытывал настоящей тоски по хорошей девушке. Конец июня, 
проведенный мною на Кавказе, дал мне Веру 3. Декабрь этого же года 
дал мне Дору Лурье. 

Одухотворенные образы Веры Фр[оловой], Ольги Поздн[еевой], 
Веры Зн[аменской], Анны Коч[етковой] и Доры Лурье - как жить без 
вас? Не будь вас, был ли бы я таким жизнерадостным, как теперь? Раз
ве бы не засушил я свое сердце наукой и разве сохранил бы свой идеа
лизм в такой полной мере? 

Нет! Женщина дана мужчине для счастья. Цель всей жизни, цель 
всего мира - постигновение счастья. К этому ведет много путей. Но 
идеальные сношения мужчины с женщиной, лишенные корыстной ос
новы - это и для мужчины, и для женщины один из вернейших путей 
к счастью. 

От всей души, ото всего своего сердца желаю вам, Дора, счастья и 
радости любви. 

За вас мои молитвы, за вас самые высокие порывы моего существа. 
Женщины были для меня ангелами-хранителями. Мечта моя, мой иде
ал, моя милая Дора, молитвами за вас и думами о вашей ласке и вашей 
доброй душе буду очищаться от грехов перед Богом. 

Будьте всегда мне таким ангелом-хранителем! 
А Лосев 

УЖАС БЕСКОНЕЧНОСТИ 
Как только мы начинаем ставить вопросы, выходящие за пределы 

нашего земного существования, нас осеняет тот бесконечный свод ла-
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зоревого неба, до которого сколько ни поднимайся, никогда его не до
станешь. Безоблачная высь, открывающаяся нашему духовному взору, 
полна таинственных, едва слышимых, но бесконечных по количеству и 
разнообразию звуков, сплетающихся в причудливые фигуры, не знае-
мые никем, никем не разгаданные. И стоит у этого моря тайн существо, 
которому кто-то дал название человека, стоит с лицом, изрытым от 
мучений в поисках разгадки этих воздушных образов, наполняющих 
бесконечность. 

Москва. 4 марта 1912 года. 
Сегодня первый весенний день. Для меня это не только весенний 

день, это день той тихой и просветленной радости, которой только и 
живет моя душа Целый день, с самого утра и вот до 6 часов веч., ког
да я начал писать эти строки, солнышко светит с безоблачного неба 
так ласково, как уже давно оно не светило для меня. На небе нет ни 
одной тучки, в воздухе улыбается весна, сейчас вот настоящий весен
ний закат..... Нет, это редкий день, такой день не скоро будет. Сейчас у 
меня открыта форточка, весенний воздух радостно вливается в мою 
одинокую комнату. Как радостно смотреть на Божий мир! Нет, я не 
могу надышаться этим ароматом, не могу оторваться от этого све
жего поцелуя весны. Пишу карандашом, потому что сижу на книгах, 
которые лежат на подоконнике, сижу ближе к весне, к свету. Как не 
молиться Создателю, как можно не веровать в его чудодейственную 
силу, если при одном дыхании весны перед моими духовными и теле
сными очами возникает такая красота, такое великолепие. - Сегодня 
был в университетской церкви. Целый рой светлых, дорогих для меня 
воспоминаний возникло в моей душе еще вчера, когда я был в той же 
церкви у всенощной. Какое-то странное сходство между церковью в 
университете и гимназической церковью1*, которую я горячо полю
бил и по которой скучаю теперь до слез. На самом деле сходство то, 
что как та, так и другая, - домовые церкви. Но какой теплотой веет 
только от одной мысли, что вот в такой же точно церкви ты расска
зывал Богу свою жизнь 8 лет подряд, что вот здесь не хватает только 
твоего батюшки да директора, чтобы была родная, ничем не замени
мая гимназическая церковь. Милая гимназия, милые воспоминания, 

** Университетская церковь в память св. мученицы Татианы находилась в т. н. «новом 
здании» на Моховой. Домовая гимназическая церковь в память св. равноапостольных бра
тьев Кирилла и Мефодия была особенно любима Лосевым. В гимназии день их памяти 
24 мая торжественно отмечался ежегодно. Именно в этот день 24 мая 1988 г. скончался 
А.Ф. Лосев. 
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милый весенний день! Дай, Всевышний, побольше таких дней, чтобы 
стать ближе к Твоей нетленной красоте! 

Светлое Христово Воскресение. 25 марта 1912 года. Человек живет 
радостью. Только то, что радует его, дает ему утешение, и только для 
этого он трудится и страдает. Сегодня у меня радость Светлого праздни
ка воскресшего Спасителя, и для нее стоило год трудиться, чтобы пере
жить ее в течение одного дня. Бывают всякие радости, но величайшая 
из них та, которую создает сама для себя каждая душа отдельно, кото
рая вытекает из чувства исполненного долга, рождается от внутрен
него духовного подвига. Больше этой радости - нет. Для христианина, 
который молился Великий пост о своих грехах, который пережил в сво
ей душе в Страстную неделю хоть небольшую часть из воспоминаемых 
церковью событий, тот узнает на пасхальной заутрене, что истинная 
радость человека - это радость об исполненном Нравственном долге, о 
том, что ты сам завоеватель своего счастья. После чтения поэтическо
го произведения, после уяснения себе известных научных дисциплин 
вы тоже испытываете удовлетворение, и это удовлетворение иногда 
кажется даже самодовлеющим. Но вдумайтесь глубже! Вы увидите, что 
ни искусство, ни наука не есть еще условие, достаточное для счастья. 
Правда, эта деятельность человеческого духа необходима нам, но она 
не достаточна. Религия есть синтез всего человеческого знания. Она 
же - синтез и тех источников, которые дают нам счастье. 

Сегодня я переживал редкое настроение на заутрене. Чувство все
го, что только свято для меня, наполняло мою душу. Ведь вот возьмем 
науку. Она не выходит за свои пределы, сколько бы вы ее ни изучали. 
Она может захватить вас, но у вас будут чувства только к определен
ной части действительности. Для того же, чтобы все ваши чувства 
хорошего, светлого и святого для вас слились в один гимн красоте, в 
одно настроение, окрыляющее ваш дух бессмертной силой, нужна вера 
в красоту, вера в возможность этого настроения, т. е. нужна религия. 
Сомневайтесь сколько хотите, но вы веруйте. Пусть ум ваш занят фи
лософскими вопросами о мире, Боге, человеке, но не трогайте вашей 
души, не трогайте вашей религии. Сегодня я узнал, что такое совмеще
ние веры сердца и искания разумом истины - возможно1*. 

1+ Эта страничка из дневника юного Лосева глубоко искренна и интимна. Здесь выражены 
мысли, которые будут характерны вообще для творчества Лосева: единство «веры сердца» 
и «искания разумом истины». Еще гимназистом в статье «Атеизм, его происхождение и вли
яние на науку и жизнь» (1909, напечатана в журнале «Студенческий меридиан», 1991, № 5) 
юноша мечтал о «новой земле», «новом совершенном человеке», о «Солнце любви». Единство 
искусства, науки, философии и религии было предметом дошедшего до нас во фрагментах 
сочинения 1911 г. «Высший синтез как счастье и ведение». Эта же тема разрабатывалась в 
знаменитой книге 1930 г., послужившей поводом для ареста Лосева, - «Диалектике мифа». 
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Пятница 13 апреля 1912 г. 
«Хорошо там, где и тепло, и светло», - вот слова, которые я се

годня вынудил за столом у Попова1*. Конечно, если не идти дальше 
буквального смысла этих слов, то едва ли можно что из них вывести 
особенного. Но у нас разумелось другое, и мы друг друга понимали. 
Вообще, мне иногда приятно отметить факт в характере и мировоз
зрении этого человека, некоторые черты, представляющиеся, с моей 
точки зрения, большую ценность. Иллюстрацией этих фактов может 
служить след. Слыша бранные слова за столом от наших милых «то
варищей» - он возмущается. Увидев одну девушку, по всей вероятно
сти, до некоторой степени оказавшую на него впечатление, он хочет -
не знаю ради чего, но, наверное, хочет «избавиться» (как он любит 
выражаться) от Т. Д. 3., которая, очевидно, уже давно «сидит у него в 
голове». Другими словами, он почему-то не может питать симпатию 
к двум женщинам одновременно. Что бы мне ни говорили, но это хо
роший признак. Он меня очень обрадовал, когда сказал о своем же
лании «освободиться от 3.». Правда, он, бедный, думает, что это так 
легко освободиться после такого долгого времени «плена», к которо
му он, безусловно, уже привык. Но легко или нет, повторяю, это мне 
понравилось. Часто он меня огорошивает своим упрямым нежелани
ем вдуматься в свое настоящее состояние, своим практицизмом, сво
ей холодностью к истине, к добру. Но все-таки мне кажется, что это 
у него только по виду так, что он просто хочет противоречить мне, 
конечно, не с злою целью - сохрани меня Бог от этих мыслей, - но 
просто с целью посмеяться и побалагурить. В некоторой склонности 
к юмору и веселых чертах в характере ему отказать нельзя. Надеюсь, 
что жизнь заставит когда-нибудь его и на словах подтвердить то, что 
без сомнения, содержится уже у него в убеждении и что уже начинает 
проявляться на деле. 

МАРШРУТ ЭКСКУРСИИ НА УРАЛ 1912 Г. 
9 июня из Новочеркасска в 1 час 10 м. для почт. № 3. 
10 июня прибытие в Царицын 8 ч. 11 м. утра. Отбытие на парохо

де по Волге в 12 ч. 15 м. дня. 

** У Алексея Федоровича было в университетские годы два приятеля. Один - П.С. Попов 
(1892-1964), с которым связь была прервана после того, как он сыграл неблаговидную роль 
при удалении Лосева с философского ф-та МГУ весной 1944 г. П.С. Попов был профессором 
философского ф-та с 1948 по 1964 г. Другой - товарищ по гимназии Ал-др Фед. Попов, сын 
преподавателя пения в гимназии Ф.И. Попова, ученика композитора M. Балакирева. Кому 
принадлежат эти слова не совсем ясно, хотя Лосев, упоминая второго Попова, иной раз на
зывает его по имени. 
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11 июня в Саратове 7-9 ч. веч. 
13 июня в Самару в 5 час. утра. Из Самары в 1072 ч. веч. на Уфу 

пассаж, поезд № 10. 
14 июня в Уфу в 2 ч. 39 м. дня. 
15 из Уфы в 6 ч. 45 м. утра. В Златоуст в 5 ч. 23 м. веч. 
16-17 в Златоусте. Осмотр Златоустовского завода и Ермолов-

ской доменной печи. 
18-19 экскурсия на Александровскую сопку и гору Таганай. 
20 на озеро Тургояк 30-35 верст. 
21 отдых на берегу озера. 
22 на станцию Миасс 20 верст. Ночлег. 
23 из Миасса по железной дороге в 3 ч. 17 м. утра. В Челя

бинск в 5 ч. 50 м. утра. Из Челябинска в 6 ч. 25 м. утра 
в Кыштым в 9 ч. 28 м. утра. Осмотр завода и Соймонов
ских медных рудников. Восхождение на гору Сугомах и 
осмотр Сугомахской пещеры. 

24 из Кыштыма в 9 ч. 28 м. утра. 
25 в Екатеринбург в 2 ч. 42 м. дня. Остановка на 3 дня. Гра

нильная фабрика. Музей о-ва Естествознания. Прогулка 
к Каменным палаткам. Поездка на лошадях на Березов
ские рудники. 

29 из Екатеринбурга в 6 ч. 1 м. утра в Нижний Тагил в 10 ч. 
6 м. вечера. 

30 из Н[ижнего] Тагила в 10 ч. 21 м. утра в Гороблагодат-
скую в 11 ч. 40 м. утра. 

1 июля из Гороблагодатской в 12 ч. 4 м. утра в Пермь в 10 ч. 56 м. 
веч. Остановка 2 дня. 

3 июля из Перми в 10 ч. утра. 
4 в Сарапуле в 8 ч. утра. 
5 в Богородск в 10 ч. утра. Из Богородска в 5 ч. 30 м. дня. 
6 июля в Самаре 1 ч. 30 м. дня. Из Самары в 5 ч. 30 м. дня. 
7 в Саратов в 5 ч. 30 м. веч. - до 8 ч. 30 м. веч. 
8 в Царицыне в 5 ч. веч. Из Царицына в 6 ч. веч. 
9 в Лихую в 8 ч. 15 м. утра. Из Лихой в 9 ч. 25 м. утра. В Но

вочеркасск. 1 ч. 40 м. дня. 
1912 Златоуст. 

9 июня 
Прибытие в Лихую. Встреча с Зимовейским. «Везу коня в подарок 

сыну». Разговор с Колей об Улиткиной и обсуждение наших планов с 
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последней на будущее. Обед. «Щи и отбивные». Квас. Прибытие наших 
из Новочеркасска. Последний вагон. Первые из встретившихся: Иван 
Вуколов, Сегаль и Горчуков. Встреча с о. Василием1*. Несу корзину 
кругом всей станции. Поехали. Разговор с Протопоповым2* о религии 
и молитве, о его посещении еп. Гермогена, о намерении участвовать 
в миссионерских спорах, о дальнейшем обучении. Разговор в комнате 
проводника с Денисенко об эстетике и ее значении в философии и в 
моей специальности. Спал хорошо. 

10 июня 
Прибытие в Царицын в 8 ч. 11 м. утра. Два дрогаля. Идем на при

стань. Большой собор. Пароход: «Петр Великий». Таскаем вещи на па
роход. № 35. Денисенко, Властов3*, Фомин и я идем покупать хлеба и 
сухарей. Кондитерская Дерман. Приказчица. За колбасой в другой ма
газин. Назад на пароход. Трогаемся. Бесконечная гладь, ширина! Я хожу 
кругом парохода. На носу. Везде великолепно. Вечер. Наши пристраива
ются к барышням. Гуляние. Батюшка загоняет. 

11 июня 
Едем, едем по Волге. Картины великолепные, хотя и однообраз

ные. В 7 час. веч. приезжаем в Саратов. Все идут, я остаюсь сторожить 
вещи. Наши возвращаются и говорят, что ничего не видали в Саратове 
хорошего и что лучше было бы не ходить. «Чудная или чудная наша 
форма?» Батя читает циркуляр Кассо4* об усилении древних языков в 
гимназиях. Гуляю с батей и разговариваю об Университете. С Мироном 
об его учебнике. Батя и Мирон упражняются в остроумии. 4 человека 
ужинают в 1 классе. Батя сердится. 

1+ Отец В.А. Чернявский (1882 - после 1920), далее упомянут как Батя. Участник Помест
ного Собора (1917-18), священник, преподаватель Закона Божия в классе, где учился Лосев. 
Кончил Киевскую Духовную Академию, был образованнейшим человеком, знал современ
ную художественную литературу, устраивал диспуты и обсуждения интересных книг, воз
главлял гимназические экскурсии. Алексей Федорович сохранил самые теплые воспомина
ния об о. В. Чернявском. 

2* Протопопов Александр Алексеевич, Шурка - друг Лосева, в будущем архиепископ 
Елецкий и Задонский Серафим (1894-1937), расстрелян в Липецке. 

3* Властов Борис Владимирович (1893-1964) - друг Лосева в течение всей жизни, про
фессор-биолог, муж поэтессы и художницы М. Б. Вериго. 

4* Л.А. Кассо (1865-1914) - министр народного просвещения (1910-1914), из-за реакци
онной деятельности которого московский Университет покинули многие выдающиеся про
фессора. 
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12 июня 
Едем, едем по этой ширине, по этой глубине... День почти такой же, 

как и предыдущий. «Соорудим», «соорганизуем», «сообразим», «прой
демся по яичнице», «соорганизуйте процессию за яйцами». В 12 час. 
ночи проезжаем Александровский мост. № 351* все так же смотрит на 
меня, и дело все в том же положении. Ах, если бы любить и забыться в 
любви! 

13 июня 
Утром в 7 час. в Самаре. Пока стоит пароход, мы едим свою яични

цу, в столь необычных размерах приготовленную в предыдущий день, 
пьем чай, молоко и пр. Накладываем вещи на дрогалей, а сами идем 
на вокзал. Жара нестерпимая. Сдаем вещи на хранение. Лимонад с Па-
щинским. Опять идем на пристань и садимся на легкий пароход, чтобы 
ехать на Барбашину поляну. Опять по Волге, опять прохлада. Видим 
своего «Петра Великого». Через 40 мин. в Барбашиной поляне. Идем 
купаться. Поднимается «буря по Волге», которая заставляет меня не 
купаться, но которая других наших спутников вероятно еще более по
буждает к этому. При переходе через одну канаву один из экскурсантов 
наших падает в грязь. Наши купаются. Я, Фомин и нек. др. сидим на 
берегу и смотрим на наших. Толстый Протопопов забавляет всех своей 
тучностью. Ну и толстый же, черт его возьми! После купанья идем обе
дать. Обедаем. Первое хорошее. Второе - антрекот, как подошва. При 
первом же - музыка ударила в уши так, что только едва можно было 
сидеть на месте. Клюквенный квас с Денисенко. После обеда компа
ния разбредается. Пока батя рассудил, куда и когда направляться из 
Барбашиной поляны... («бедный, бедный», - кричит сейчас Фомин во 
время моего занятия этим дневником), пока он это сделал, одна часть 
нашей братии оказалась на другой стороне Волги. Так как до ближай
шего парохода, отправлявшегося в Самару, оставалось еще 11/2 часа, то 
батя с оставшимися нанимает лодки, чтобы ехать кататься. На первой 
лодке сидим: я, батя, Анисим, Чурбаков, Властов. Правим: я и Чурбаков 
все время, Анисим, Властов и батя поочередно. Доехали до того берега, 
потом назад. Это и заняло оставшиеся V/2 часа, так что мы едва успе
ли на пароходик. Приехавши в Самару, идем по направлению к памят
нику Александру II. Здесь батя разволновался, как морская пучина, и 

1* Как здесь, так и далее в дневнике, молодой Лосев обозначал номерами девушек, не 
только знакомых, но и незнакомых, которые произвели на него большое впечатление или 
вызвали глубокий интерес. Расшифровку номеров см. далее: Дневник 1914 г., запись от 
4 января. 
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стал изрыгать хулы и порицания на отсутствовавших учеников. Как! 
Разделяться? Не подчиняться общим правилам экскурсии? и пр. и пр. 
Пьем чай в какой-то гостинице и притом бесплатно. После чаю осма
триваем музей Александра II. Небольшой, но очень содержательный 
музей. Особенно ясно в нем выражено преклонение русского народа 
перед «волей» 19 февраля 1861 года, как это заметно и во всей Сама
ре. При входе на лестницу музея - прикованный Прометей - картина. 
В вестибюле перед залами статуи и бюсты греческих богов и богинь. 
Первая зала почти исключительно посвящена Александру II и его эпо
хе. Во второй зале древние монеты времен <нрзб> и мн. другое. В тре
тьей - картины. Здесь же расставлены стулья для предполагавшейся 
лекции В<нрзб>радова о сказителях северного края. В четвертой и 
следующей - коллекции и чучела животных, главным образом четве
роногих млекопитающих. После музея идем дальше по Самаре и убеж
даемся, что это недурной город, что в нем масса зданий, построенных 
в разнообразных стилях и вкусах. Идем в сад, там часть наших опять 
купается, часть бродит по саду. Я с Адальбертом разговариваю о цирку
ляре Кассо, о древних языках и их значении, о поведении учеников, об 
их взаимных отношениях с учителями, о положении учителя средней 
школы, о студенте Голубове, о том, что его убили, об его отношениях к 
Цейгеру. Приходит батя и узнает о том, что некоторые ученики отсут
ствуют. Он злится еще больше. Идем на вокзал, так как было уже 8 час. 
веч. Сидим немного около памятника Александру II, потом приходим 
на вокзал. Во время ходьбы я разговариваю с Горчуковым об ударениях 
в русском языке, о некоторых трудных предметах для словесников, о 
том, что Фролов1* односторонне понимает Тэна2* и пр. В ожидании от
хода поезда хожу по платформе и попадаю ногой в какую-то дрянь. Две 
девочки какие-то рассмеялись, но я ничего им не ответил. Батя допу
скает одно «непастырское выражение» (слова Ивана Вуколова). Нако
нец трогаемся. Мне попалось хорошее место. У нас прекрасный вагон. 
Сплю хорошо. 

Екатеринбург 
О. Василий Антонович Чернявский, род. 2 августа 1882 года. 

** Ф.К. Фролов - директор классической Новочеркасской гимназии, прекрасно относив
шийся к гимназисту Лосеву. Подарил ему при переходе в последний класс собрание сочине
ний Вл. Соловьева. После революции эмигрировал на Балканы. 

2* И. Тэн (1828-1893) - французский философ, историк, изучавший искусство и литера
туру с культурно-исторических позиций. Автор «Происхождения современной Франции» 
(тт. 1-6,1876-1894) и «Философии искусства» (1865-1869). 
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14 июня 
Фу, спал! Хорошо, черт возьми, спал. Едем в вагоне. Природа в окне, 

разговоры в вагоне - все это довольно однообразно. Приезжаем в Уфу в 
2 ч. 39 м. дня. Вещи на дрогаля, а сами поднимаемся на страшную гору, 
чтобы попасть в город, который расположен очень высоко. Первое впе
чатление очень неблагоприятное для Уфы: бревенчатые избы, одноэ
тажные здания, а если двухэтажные, то без определенной границы сна
ружи между двумя этажами. Впечатление такое, как будто был здесь 
пожар, уничтоживший все дотла, и на старом месте были возведены 
новые постройки, уже деревянные и без малейшей доли эстетических 
побуждений. Свернувши несколько раз, мы попали на главную улицу. 
Эта улица оказалась довольно хорошей, на ней большие здания, ино
гда довольно оригинальные. Я, Горчуков и еще два-три ученика немно
го отстали от других, и нам пришлось пройти несколько раз одни и те 
же улицы, чтобы попасть в нужную нам мужскую казенную гимназию. 
№ 36. Попивши молока с пирожными, мы пошли кататься на лодках на 
р. Белой. Сели на лодки я, Горчуков, Анисим, Любинецкий. Прекрасней
ший вид. Заход солнца. Ох, этот заход солнца! Не могу быть равнодуш
ным, созерцая эту неподдельную, эту чистую красоту, которую только 
создает природа для наших глаз. Получил редкое настроение. Отвезли 
Горчукова на ту сторону р. Белой, он там купался. Вернулись уже позд
но в свою гимназию. Потом пошли ужинать и обедать вместе в какую-
то школу домоводства, начальницей которой состоит жена директора 
уфимской мужской гимназии, где мы остановились. Накормили хоро
шо. С квасом. Оттуда пришли спать. Прошлись по стаканчику чаю. На 
кроватях, на матрацах. 

15 июня 
«С добрым утром, господа! С добрым утром, господа!» - как вени

ком по ушам бил батюшка в 6 час. утра. Мирон что-то сострил и пере
вернулся на другой бок. Однако батя энергично принялся за бужение, 
и через полчаса достиг своего. Наша команда поднялась и стала про
ходиться по чаю и пр. На вокзал. Садимся в поезд. В ожидании поез
да пишу письмо Улиткиной, сидя на вещах, на платформе. Трогаемся. 
Опять наш вагон. Открываются чудные виды. Нечто вроде ущелья. 
Сразу вспомнился Дарьял, вспомнилась Красная поляна. Дорога от 
Уфы к Златоусту - одна из самых лучших во всем моем настоящем пу
тешествии. В Златоуст приезжаем в 5 час. вечера. Вещи на дроги. Батя 
с Пащинским едут в город на извозчике. До города 5 верст. Остальная 
компания двигается в город пешком лесом. Пугают Адальберта. Мура-
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вьиные кучи. Находим свое четырехклассное училище и располагаем
ся. Идем обедать (и ужинать в то же время) в клуб Общественного Со
брания. Там ждем этого, черт бы его побрал, обеда до часу ночи. Батя 
и Мирон попереругались. Мы злимся. Наконец идем домой и ложимся 
спать. Холод чертовский. А мы с открытым окном. Скверный, наверно, 
этот город Златоуст. 

16 июня 
Вставши, идем осматривать арсенал, где прежде всего нам пока

зывают комнату с чугунными изделиями. Батя покупает царей ди
ректору. Осматриваем арсенал. Целые памятники построены в этом 
арсенале из клинков и пр. частей холодного оружия. После арсена
ла осматриваем завод. Впечатление тяжелое. В одном отделении от 
страшного по своей нечистоте воздуха у меня закружилась голова, и 
я вообще очень плохо стал себя чувствовать. После завода мы пошли 
к Ермоловской доменной печи, от города версты 3, где смотрели, как 
выливалась огненная расплавленная масса чугуна. Оттуда насилу до
тащился до Общественного Собрания, где у нас был обед. После обеда 
я совсем почувствовал себя плохо и лег в постель. Толстый Протопо
пов дал мне аспирину, слабительного, измерил температуру. Я проле
жал до 10 час. вечера. Потом пил чай. Опять лег. На следующий день 
наши собирались идти на гору Таганай. По болезни я не мог участво
вать в этом путешествии. 

17 июня 
В 4 часа утра поднялась наша команда. Как полк солдат, пронес

лась эта неугомонная туча таганаевцев. Спросивши у Цейгера кото
рый час и узнавши, когда мы будем пить чай, я опять заснул до 8 час. 
Остались дома кроме меня: Цейгер и Федоров. После чаю сел писать 
дневник. Потом мы трое поднимались на ближайшую сопку. Мне го
раздо лучше. Почти выздоровел. Нас немного захватил дождь. Обе
даем, прождавши часа два. Приходят некоторые наши из Таганая и 
рассказывают целые ужасы. Их захватил дождь, дорога невозможная. 
Нужно было подниматься по камням выше человека величиною. Сла
ва Богу, что я заболел и не пошел с нашими! Обед. Домой. Наши все 
ложатся спать с 6-7 час. веч. Все промокли и продрогли. Ну, ложусь и 
я спать. 

1. Антонов, Федоров, Денисенко, Властов 
5. Фомин, Протопопов, Пащинский, Попов мл., Попов ст. 
10. Вуколов Ив., Вуколов Митр., Гаврютенко, Любинецкий, Мамонов 
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15. Ермоленко, Кокин, Воробьев, Ункулов, Жидков 
20. Крассовский, Муравьев, Сладков, Ерофалов, Золотарев 
25. Сегаль, Марченко, Босов, Верескунов, Сулин 
30. <нрзб>, Чернявский, Горчуков, Цейгер, Лосев. 

Пермь (29 июня 1912) 18 июня 
Часов в 9 утра едем до станции Уржумки, а оттуда пешком на Алек

сандровскую сопку. Проходим через станцию беспроволочного теле
графа. На сопку, по камням выше человека. После больших усилий мы 
на вершине сопки. Мирон Афиногенович. 

ЧТО ТАКОЕ ФИЛОСОФИЯ?1' 
1. Первобытное научно-философско-религиозное знание. 
2. Два акта всемирной эпопеи происхождения философии - выде

ление и обособление. 
3. Вот она - многострадальная, много вытерпевшая, вот она - этот 

синтез наших воздыханий к горнему царству истины. 
4. Наука - она пошла своим путем. Она отмежевала себе небольшую 

часть действительности, она выработала свои методы, познала свои 
задачи. У себя дома - она хозяйка, и всемогущество философии или ре
лигии было бы равносильно приостановке ее дальнейшего развития. 

5. Религия. 
6. Искусство. 
7. Философия. 
8. Итак, вот 1) Наука, 2) Религия, 3) Искусство, 4) Философия, 

5) Нравственная жизнь. Все это обособленно. Но все это так только 
в пределах нашей обыденной повседневной жизни. Сказать о разли
чии искусства и нравственной] жизни, науки и философии, науки и 
религии. Если хотите сохранить эту абсолютную] разницу всех этих 
стихий человеческого] духа, то не ставьте вопросов, выходящих за 
пределы нашего здешнего опыта. А раз поставите, то вы должны бу
дете признать Высший синтез в качестве настоящего ведения и абсо
лютного счастья. 

9. И вот получается новая философия, с новыми задачами и новы
ми методами. Но философия - [не] дитя времени. Это - дитя вечности. 

** Тезисы «Что такое философия» записаны карандашом во время путешествия на Урал. 
Изложение мыслей в тезисах типично для Лосева молодого и зрелого. Доклады, которые 
он продумывал, всегда записывались в виде тезисов. Существуют толстые тетради 40-80-х 
годов с докладами, изложенными тезисно. Лосев любил четкость мысли, отсюда вся его ру
брикация. В тезисах «Что такое философия» (в дневнике между 29 и 30 июня) выдвигаются 
идеи, продуманные и изложенные в сочинении «Высший синтез как счастье и ведение» -
единое, цельное знание - «дитя вечности». 
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10. Она - единая царица всех наук, религий, искусств. И потому эта 
философия есть жизнь. Она - единый верный служитель и раб всех 
наук, религий, искусств. И потому жизнь есть философия. 

11. Есть единое знание, единый нераздельный дух человече
ский. Ему служите! Есть жизнь, которую каждый ощущает не раз на 
своем веку, есть это касание мирам иным. Вот эта-то жизнь и есть 
философия. 

12. Вы хотите быть философом? Для этого надо быть человеком. 
В злохудожну душу не войдет премудрость. Изучайте все эти схемы, ру
брики, таблицы, деления, которые составляются для начинающих из
учать философию. Но если вы любите философию ради нее самой, то 
вы увидите всю тщету этих рубрик и схем, и перед вами блеснет луч, на 
который надо только глянуть, чтобы познать. 

13. Пусть светлые умы и святые сердца двигают вперед филосо
фию. Пусть они живут сладостью восприятия откровений свыше. Мы 
же, непосвященные, мы будем постепенно осознавать в себе то, что им 
явилось мгновенно, и будем внимательней прислушиваться к их вдох
новенным речам. Вы - соль земли. Идите вы вперед, мы за вами, мы вас 
слушаем. Они говорят, а мы, упоенные симфонией откровения, будем 
вдыхать бальзам упоительного молчания. 

На Каме (на пароходе) 30 июня 1912 
Моя милая, моя незабвенная Верочка!1* Сегодня видал тебя во 

сне. Ты была такая бедная, такая жалкая, что я, вот уже проснувшись 
и сидя за столом в зале II класса парохода, не могу отделаться от этого 
странного образа когда-то процветавшей красоты. Ты так подурнела, 
так изменилась, и от прежней Верочки [уцелела] только ее прежняя 
доброта, ее нежная ласка, согревшая меня ровно год назад. Когда мы 
остались вдвоем (во сне), ты печально, но сильно поцеловала меня. 
И слышалась в этом поцелуе лебединая песнь твоей божественной 
красоты. Так вот вянет младость и красота, но здесь еще больше убеж
даешься в бессмертии красоты небесной. Земная красота - прах, она -
мимолетное видение красоты надзвездной. Вот эта-то надзвездная 
красота и бессмертна. Бессмертны мы с тобою, дружок. И там, там, на 
далекой Веге и светлом Сириусе2* будет наша с тобою жизнь, нетлен
ная, неизменная. 

** Верочка - Вера Алексеевна Знаменская (1892-1968). См. о ней и письма А.Ф. Лосева к 
ней в изд.: Лосев А. «Я сослан в XX век...». Т. 2. М., 2002. 

2* Реминисценции из романов Фламмариона. 

899 



Дневники 

Дочь заходящего солнца. Звезды. Небо. Озеро. Бесконечная гладь 
моря. 

На Каме 1-2 июля 1912 
Он сидел на берегу одного из красивых горных уральских озер. 

Был вечер теплого июльского дня. Золотое солнце мирно парило не
далеко от горизонта, бросая красноватые лучи на его бледное лицо. В 
воздухе чувствовалась горная прохлада, навеваемая холодными уста
ми свинцового озера и глядевших в него небес. С противоположного 
берега озера мрачно смотрели невысокие синие горы, подернутые 
дымкой сумеречной грусти и казавшиеся еще более суровыми, таясь 
под багровым диском заходящего светила. Было тихо. Мрачно-откры
тые глаза сидевшего безучастно скользили по матовому стеклу водной 
глади. Его вид внушал гнетущую тоску одиночества, как будто вот сам 
тоже живешь один на этом крутящемся шаре, который мчит тебя к не
ведомой цели, живешь среди дикого леса, в безнадежной тьме. Надо 
было иметь проницательный ум, чтобы увидеть под этой сумеречной 
наружностью жаркий огонь выстраданного чувства веры в далекий 
надзвездный мир, где стирается уже грань человеческого и божествен
ного и где есть единое царство антропотеизма. 

«Ανθρωποσ και Θεός1* - прошептал он и, закрывши глаза, погрузил
ся в созерцание этой великой антитезы. - До тех пор, пока человек не 
станет Богом, а Бог человеком, не будет всеобщего счастья на земле. Но 
Бог ведь прежде всего есть бесконечность. Значит, человек и Бог будут 
бесконечно стремиться к соединению? Значит, счастье от нас беско
нечно далеко или - что то же - его вовсе не будет?» 

Он был астрономом, и его ум привык к нахождению малейших ма
тематических неточностей. - Перенести бы математику в эту темную 
область догадок и предположений - подумал он тотчас же. 

ЖИЗНЬ В ФИЛОСОФИИ И ФИЛОСОФИЯ В ЖИЗНИ2* 
1.13 тезисов из заметок: «Что такое философия?» 

** Человек и Бог [грен.). 
2* Тезисы «Жизнь в философии и философия в жизни» в дневнике Лосева занимают ме

сто между 1-2 июля 1912 г. (то есть завершением поездки на Урал) и 9 сентября 1912 -
началом учебного года. Несомненная связь этих тезисов с записками 1-2 июля 1912 г., пред
ставляющими собой поэтико-философские раздумья на тему великой антитезы - Бога и 
человека. Страница дневника этих поэтических размышлений начинается со слов «Дочь за
ходящего солнца». В тезисах «Жизнь в философии и философия в жизни» пункт 3 гласит: 
«Философия - дочь заходящего солнца». Несомненна также связь с написанными в пути 13 
тезисами «Что такое философия», на которые ссылается здесь Лосев, дополняя эти тезисы 
новыми мыслями в духе символизма - поиски тайны «в видимом, осязаемом, слышимом», 
т. е. в феноменах скрытого, загадочного бытия. 
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2. Философия - это наше отношение к миру. Эстетизм и морализм. 
3. Философия - дочь заходящего солнца. 
4. Настоящая тайна - в видимом, осязаемом, слышимом. И только 

незримое, неслышимое - то есть разгадка бытия. 
5. К истине, к истине? Но истины нет, да она нам и не нужна. Обла

дание истиной есть смерть. 
6. Движение и сила. Движение к красоте и сила любви к красоте. 

Воскресенье 9 сентября 1912 года 
Сегодня был у дяди Евдокима Петровича1*. Не хотелось к нему 

идти. Отчасти потому, что была очень хорошая погода и я должен был 
бы воспользоваться ею, чтобы поехать куда-нибудь за город, глав
ным же образом потому, что нужно заниматься, так как экзамен уже 
не за горой. Чуть-чуть было не отправился с Поповым за город. Но, 
пришедши к дяде и проведя у него время с 1 часу дня до 6 час. вечера, 
я получил такое настроение, что хочется записать этот день для вос
поминания. Когда я пришел туда, у дяди были какие-то важные гости. 
А дети еще при мне собирались идти в синематограф вместе с своей 
фрейлейн смотреть картины из войны 1812 года. Оставшись один с 
теткой, я дождался прихода детей, и тут-то случилось то, что я хочу 
занесть сюда на память. Две маленькие девочки Оля (лет 6) и Уля (лет 
8) стали со мной играться, стараясь вырвать у меня из рук записную 
книжку или разжать мой кулак. Звонкий детский смех, беззаботная 
веселость, чистые, ничем не затронутые души, - все это произвело 
на меня, одинокого, сильное впечатление. Как невинно дышат эти 
детские уста, как эти души не знают еще нашей ужасной жизни, этой 
грубой реальности, пачкающей снежную белизну детской души и 
разрушающей наше единственное счастье - чистоту и мудрость нрав
ственной жизни. Вот они, эти светлые глазки, смотрят на меня, ни
чего не боясь скрыть и ничего не стараясь разузнать, милые, невин
ные, не знающие всех пятен и изъянов человеческой жизни. Старшая 
Люся 16-ти лет, в 6 классе гимназии тоже еще деточка, тоже ничем не 
запятнанная веселая светлая душа, доверчивая, протягивающая руку 
самому закоснелому преступнику и могущая назвать своего врага дя-

г* Евдоким Петрович Житенев - родственник Лосева по материнской линии, состоятель
ный человек, инженер, член Правления, товарищ (заместитель) директора-распорядителя 
льнопрядильных и полотняных фабрик Грибановской мануфактуры. Семья его, жена Ма
рия Михийловна и три дочери, жили на Остоженке. Лосев был близок к этой семье, питал 
нежные чувства к старшей дочери, Люсе. Он с теплом вспоминал «дядю Авдошу», но никог
да не рассказывал о судьбе этой семьи в годы революции. 
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денькой1*. Вот вся она перед тобою, как на ладони, всю ты ее видишь 
насквозь, - и тепло становится на душе, радостно от общения с этой 
прозрачной, смеющейся и бесконечно-доброй душой. Ах, если бы очи
ститься от всякой скверны в созерцании этой невинности и красоты 
и - забыться на этом девственном лоне вечной свежести и непри
косновенности. Да, поистине, «если не будете детьми, не войдете в 
Царство Небесное2*. Как я желал бы, чтобы эта невинность и красота 
осталась нетронутой и такой же ароматной, как сейчас. Господи, по
моги Оле, Уле и Люсе! 

Воскресенье, 16 сентября 1912 года 
Сегодня был с Манохиным3* в Петровско-Разумовском. Воздух 

был так чист и свеж, солнце так ярко светило в мою душу, что я не
вольно вспомнил день 4-го марта этого года. Приблизительно то же 
настроение, что и тогда. Только тогда начиналась радость весны. А 
сейчас кончается. Быть может, это и последний такой день в этом 
году Меня сегодня мало волновали воспоминания, но настроение 
было именно то и радостное, и грустное, о котором я говорил летом 

1* Приведем стихи А.Ф. Лосева-студента: 
В голубых небесах утопаю 
На лоне весенней красы, 
Для шума земли засыпаю, 
Просыпаюсь для ласки любви. 
Ты не моя, я это знаю, 
Ты средь друзей, а я один, 
Но на Грузинах созерцаю 
Красу Зачатьевских равнин. 
Ты на балу, а я за Кантом, 
Танцуешь ты, а я пишу. 
Но ты сверкаешь адамантом 
Во мне и в сон, и наяву. 
К тебе привык я, одинокий, 
Не приучив тебя к себе, 
И взгляд твой вижу светлоокий, 
Хоть и немилостивый мне. 
Невелики мои стремленья, 
Я очень малого хочу. 
Не предавай лишь ты забвенью 
Мои<...> 

Публикуется по рукописи - черновым наброскам на отдельном листе линованной бумаги 
большого формата, черные чернила, довольно много исправлений. Расшифровка В.П. Тро
ицкого. Шутливые стихи обращены, судя по реалиям текста, к Люсе Житеневой, кузине 
Лосева, жившей на Остоженке у Зачатьевского монастыря. 

2* «...если... не будете как дети, не войдете в Царство небесное» (Мф. 18.3). 
3* Александр Манохин - приятель Лосева. 
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Улиткиной. Мы много говорили с Санькой о том будущем, которое 
нас ожидает, о подруге жизни, о браке, об идеалах любви. Я говорил 
о том, что едва ли мне придется когда-нибудь иметь настоящую под
ругу, он меня разубеждал. Этот разговор еще больше растревожил 
мои чувства, и вот сейчас забилось сердце так, как тогда, в незабвен
ный день 4 марта. - Хочется опять весны, опять жажду ее радостно
го поцелуя. 

Четверг, 11 октября 1912 
Вчера был на «Снегурочке»1*. Господи! Нет слов изобразить тут хоть 

часть того, что я пережил. Нет, не буду... Так хорошо, так хорошо... 
Вера Лю... Нет это не Лю, это моя миленькая, моя дорогая девочка-
Вчера Попов сказал, что «Принцесса Греза»2* ему понравилась... Го

споди! Я не достоин всех этих радостей... Скорей бы весна! 

Воскресенье, 28 октября 1912 
Был два раза на концерте: у Кусевицкого и у Шора, Крейна, Эрли-

ха3*. На последнем видел одну девушку, утешившую меня за такое дол
гое время. Похожа на Алексееву. 

(№ 39). 

Среда 1 ноября 1912 
Сегодня весенний день. Весенний закат солнца и весенний дождь. 

Попов пришел было, чтобы прогуляться со мной и повздыхать о весне, 
но у меня был урок по-гречески4*. 

1+ «Снегурочка» Римского-Корсакова (1844-1908) - одна из любимых опер (1880-1881) 
Лосева, который в 1916 г. издал среди первых своих работ статью, посвященную этой опере -
«О музыкальном ощущении любви и природы» («Музыка», 1916. № 251-252.). Переиздание 
см.: А.Ф. Лосев. Форма Стиль. Выражение. М., 1995. 

2* «Принцесса Греза» - пьеса французского поэта и драматурга Эдмона Ростана (1868-
1918), ставшего популярным в России благодаря переводам Т. Щепкиной-Куперник. 

3* CA. Кусевицкий (1874-1951) - выдающийся русский дирижер, контрабасист и музы
кальный деятель, особенно популярный в России начала века. С 1920 г. жил за границей, 
где возглавил «Симфонические концерты Кусевицкого». Д.С. Шор (1867-1942) - пианист, 
педагог, музыкально-общественный деятель. В 1892 г. основал «Московское трио» (пиа
нист Шор, скрипач Д.С. Крейн, сменивший М.И. Альтшуллера, виолончелист Р.И. Эрлих). Эти 
камерные концерты пользовались большой известностью в Москве, Петербурге и за гра
ницей (Берлин, Париж, Лондон). Д. С Шор основал «Бетховенскую студию», пропагандируя 
классическую музыку (1912-1916), в деятельности которой принимало участие и «Москов
ское трио». 

4* Студент Лосев для заработка давал уроки греческого и латинского языков гимнази
стам и студентам. 
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«Искусство и нравственность» Волконского1*. 
1. Не «нравственность в искусстве», а «нравственность искусства». 
2. «Все прошлое принадлежит настоящему» (Уничтожение пер

спективы времени). 
3. Освобождение эстетических вопросов от метафизики. 
4. (Практическая совместимость эстетичности и безнравствен

ности). 
5. «Таким образом, мы вывели следующие отличительные чер

ты, которыми эстетические страдания отличаются от реальных: их 
бескорыстие - потому что они не вызываются соображениями поль
зы; их бесплодность - потому что они не переходят в действие; их 
беспредметность, потому что они направлены на вымысел; их без
болезненность - потому что они не уязвляют, но доставляют наслаж
дение». 

6. Эстетически вызываемые страсти и реальные - результат обще
го аппарата жизненных страстей. Различно лишь отношение нашего 
сознания и результат этих страстей. 

7. «Эстетическое чувство есть результат наклонностей, не связан
ных с чувством самосохранения». 

8. Не красота спасет мир, а добро2*. 

ОСНОВНЫЕ ТЕЗИСЫ ТЕОРИИ ПОЗНАНИЯ3* 
1. Мы можем относительно каждой вещи 1) сомневаться], 2) при

знавать, что она существует.] 
2. De о m η i b и s dubitandum**. 
3. Dubito ergo cogito. Cogito ergo sum5*. 
4. Я - есмь. Больше пока я ничего не знаю. Не знаю ни о Боге, ни о 

мире, ни о их бытии, ни об их свойствах. Я знаю лишь свои пережива
ния. Значит, чтобы познать больше, я должен обратиться к познанию 
самого себя, к анализу фактов моего сознания. 

** СМ. Волконский (1860-1937) - князь, писатель и театральный деятель. Читал курсы 
лекций по русской истории и литературе в США. С1899 по 1902 г. - директор Императорских 
театров, близкий к «Миру искусств» и вообще к новым исканиям в балете и опере. В 1921 г. 
эмигрировал во Францию. С Волконским была близка Марина Цветаева. Ниже цитируется 
статья СМ. Волконского «Искусство и нравственность» («Вестник Европы», 1893, № 4). 

2* Аллюзия на слова Достоевского о красоте, которая спасет мир («Братья Карамазовы»). 
3* «Основные тезисы теории познания» написаны в ноябре 1912 г. 
4* Во всем следует сомневаться [лат.). 
5* «Сомневаюсь, следовательно, мыслю. Мыслю, следовательно, существую» (лат.). Факт 

сомнения, необходимый для мышления - один из главных принципов философии Декарта 
(1596-1650). 
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2.1. Нам надо решить, что существует, а что нет. Предикат бытия 
остается одной формой; мы не можем дать материального определе
ния бытия. Что значит существовать, что значит быть? Ведь если кто-
нибудь скажет: предмет А так есть, что его нет - что вы на это ответи
те? Итак, определение «бытия» не входит в задачу философии, ибо это 
загадка, которая не поддается никаким усилиям нашего ума, или луч
ше сказать: ибо это слишком известно нам, чтобы в нем разбираться. 
Мы знаем, что бытие и небытие - противоположности, и мы наверно 
очень хорошо знаем, какая между ними разница. Но логическому опре
делению это не поддается. 

Бытие - самая общая категория, и потому нельзя подыскать ближай
шего рода, т. е. определить понятие «бытие». Но даже если бы и опреде
лили через высший род, то что такое этот высший род. Так нужно идти ad 
infinitum1*. Ясно, что это превышает границы человеческого разумения2*. 

5. Анализируем процессы и факты нашего сознания, S есть Ρ, N есть 
Q, и т. д. В одних суждениях речь идет о том мире, кот[орый] мы счита
ем за наше «я», и о внешнем мире. 

«Я» и все, что в нем совершается, мысли, чувства и т. д. существует 
(§ 3). Что, значит, надо для того, чтобы признать данную вещь суще
ствующей? Найдя эти признаки существования, мы можем поискать их 
и в суждениях о внешнем мире. Если мы их найдем, то, значит, этот мир 
существует. 

1912 

Воскресенье 18 ноября 1912 
Сегодня был у дяди. Видал кузин и еще Шуру - фамилию не знаю. 

Гадали. Пророчили с кем-то увидеться. 
Что это я так много думаю о Люсе и ее сестрах? Что в ней для меня 

приятного? 
Вот вопросы, на которые не сразу ответишь. Думаю, думаю... 
Милая она, светлая душа, нетронутое сердце... Скучаю по ней - одно 

только могу сказать. А почему это скучаю? 
Не знаю. 

30 ноября 1912 
Милая Люся! Дорогая моя девочка! Ты не знаешь, что твоей души 

я хочу, что хочу дышать твоей чистой юной душой, расплыться в ней, 

до бесконечности [лат.). 
Запись на полях напротив предыдущего абзаца. 
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забыться в ней. Ты мало меня понимаешь, - ведь слова наши так опре
деленны, так прозаичны. То, что я хочу тебе сказать, то, что чувствует 
моя душа, для этого нет слов, для этого надо молчать. Услышь мое мол
чание, ответь на него лаской. Мне только бы забыться в тебе и впитать 
твою благоухающую душу в себя; слиться с тобой хочу я, стать тобою, 
тебя сделать мною. Живая... веселая... счастливая... невинная... О, будь 
благословенна твоя судьба! 

6 декабря 1912 
Опять к тебе, сердечный друг. Пробыл я у тебя сегодня почти целый 

день и, хотя последние минуты ты улыбалась, ушел я что-то недогово
ривши, чего-то не дослушавши. Голубчик Люся! Одного хочу - не считай 
меня за гордого, за «загадку», за человека, «много о себе думающего». 
Люблю я тебя, люблю, как истинный брат; сегодня ты весь день скучала, 
сидя со мной, а мне было так хорошо сидеть около тебя, смотреть в твои 
милые глазки, молчать. Не умею я, сестрица, быть веселым, не умею вы
сказать тебе на словах при разговоре мои чувства, но верь, что я тебя бла
гословляю в своей душе, что я чист в своих чувствах к тебе, что я скучаю 
по тебе, сидя за книгами. Молиться за тебя, всем существом желать тебе 
счастья, хорошего, красивого счастья - это мой истинный долг к тебе. 

Перебираю в уме все свои прежние увлечения. Любил ли я? Был ли 
счастлив? Да, и любил, и был счастлив. Но моя любовь и мое счастье 
были только во мне, о них мало знали те девушки, которых я любил и 
которые давали мне счастье от этой любви. И любил, и был счастлив 
я молча. Вот Дора - она и не знала, что для нее я мог пожертвовать 
целою жизнью. В тишине, в молчании шел я к вам, милые грезы, мои 
светлые образы счастья. И Люся вот не знает, что она для меня ангел-
хранитель, что я каждый день молюсь за нее, что люблю ее, люблю, как 
брат. Услышь меня, согрей меня! У тебя много ласки - дай мне погреть
ся около нее, помоги в моем одиноком труде. 

Нет, никогда не променяю вас, светлые грезы о счастье, на буднич
ную жизнь моих несчастных собратий. Копошатся они где-то там дале
ко, внизу, не поднимут голову к небу, где сияет вечное солнце любви и 
истины. Жажду твоего братского поцелуя, жажду твоей души. Приди 
ко мне, приласкай меня! 

14 декабря 1912 
Ну, вот опять стало радостно на душе. Поговорил с Люсей. Оказы

вается, она меня не забыла, и не только не забыла, но еще и в воскресе
нье к себе приглашает. Господи! Помоги Люсе! 
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О МОРАЛЬНОСТИ ИСТИНЫ. 
ЭМПИРИЧЕСКАЯ] И ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ] ТОЧКИ ЗРЕНИЯ1* 

1. Единство душевных явлений. Психологический процесс и его 
превалирующие течения. 

Значит, истина, как нечто действенное или хотя бы только сознава
емое, есть некое состояние сознания, т. е. нечто данное в психич. процес
се. Отсюда вывод: истина не есть всегда только истина, т. е. продукт ум
ственной деятельности, но всегда так или иначе связана с чувственной] 
и волевой стороной. Но какого рода эта связь? Для этого надо определить 
понятие истины. Но, оставаясь на эмпирич[еской] психологической] 
точке зрения, мы определим только формальную ее часть, и даже не 
всю, а то, что нам здесь нужно. 

2. Значит, всякое произведение человеч[еского] ума, все науки, ис
кусства и пр. - все это теснейшим обр[азом] связано со всем человеком, 
с его душой, а не с «способностями» (Галль)2*. 

3. Разумеется, эта связь непостоянна и в различных произведени
ях человеческого творчества неодинакова. Как можно было бы опреде
лить ближе эти колебания связи? 

4. Вот совершается акт творчества. Во всяком акте творчества 
происходит систематизация элементов, которые сами по себе созна
ются им [творцом] неясно, или неясно их взаимное отношение, или, 
наконец, вовсе они не сознаются. Чем большее количество элементов 
подлежит систематизации, тем она труднее. Чем она труднее, тем ин
тенсивнее должен протекать психич[еский] процесс, которому она яв
ляется целью. Чем интенсивнее протекает психич[еский] процесс, тем 
интенсивней потребность в скорейшем его разрешении. Чем больше 
мы хотим конца, т. е. этого разрешения, тем разрешение, т. е., в дан
ном случае, систематизация, приносит большее удовлетворение, а не
разрешение - большое неудовольствие. Возьмем теперь простейший 
путь научного творчества - констатирование явления и описание его. 
Здесь очень мало элементов, подлежащих систематизации, - перехо-

х* Тезисы «О моральности истины. Эмпирическая и психологическая точка зрения» на
писаны в конце 1912 г. Они, несомненно, связаны со статьей Лосева «Этика как наука», да
тированной автором 1912 г. (сохранился оригинал с титульным листом) и с тезисами этой 
работы (опубликованы: «Человек», 1995 № 4). Во всех этих сочинениях ощущается влияние 
проф. Г.И. Челпанова. Его лекции «Введение в философию и логику» слушал Лосев-студент, 
участвуя также в просеминариях по экспериментальной психологии. В 1912 г. начал рабо
тать основанный Челпановым Психологический Институт, членом которого по рекоменда
ции профессора стал Лосев. 

2* Ф.И. Галль (1758-1828) - один из основателей френологии, автор «Введения в курс фи
зиологии мозга» (1822) и других работ, исследующих деятельность мозга и нервной системы. 
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дя вышеданную грань «если - то», мы найдем, что констатирование и 
описание явления, т. е. известная часть естественных наук требует для 
своей разработки наименее интенсивных психич<еских> процессов, а 
потому, конечно, и менее всего «связана» с эмоциональной и волевой 
сферой. Но слабость этой связи, конечно, есть только результат малой 
интенсивности самой собственно-умственной затраты энергии. 

Гораздо больше связаны с личностью науки о духе, вследствие вели
чайшей сложности изучаемых здесь процессов. Философия же, религия, 
искусство, вообще все, что призвано решать конечные проблемы зна
ния и бытия, - здесь нет никаких ясных пределов между собственно] 
умственной] деятельностью и жизнью всей души, всего духа. 

Т[аким] обр[азом], чем сложнее изучаемые факты, тем крепче они 
цепляются за всю душу, и тем несомненней связь между личностью и 
способн<остью> познания, создавания и пр. 

3. Однако, здесь мы указали только на невозможность отсутствия 
переживаний, хотя бы и самых незначительных, которые сопутствуют 
всякое познание (возьмем пока одну науку), 1) вызываясь непосред
ственно характером изучаемого, 2) вызываясь самим процессом изуче
ния. Так, сложность изучаемого является сильнейшим фактором связи 
данной науки с личностью. Но мы должны обратить внимание еще и на 
те переживания, которые вызываются не самим изучаемым, а только по 
поводу него, источник которого сама личность, независимо от характера 
изучаемого. Здесь мы сталкиваемся с целой бездной бессознательного 
и полусознательного, имеющей, несмотря на свою темноту, такой дей
ственный характер, что ей иногда принадлежит решающее значение. 

4. Психическая его природа. Бессознательное - пониженная сте
пень сознательного. 

5. Виды проявления бессознательного. Примеры его действенного 
значения для характера исследования. 

В (3) зависимости] от сложности предмета. Зд[есь] - от степе
ни волевого самоопределения, от волевой самодеятельности человека 
(в т. ч. если и внешние условия имеют значение для проявления этих 
сил бессознательного, то ведь это значит, что наша воля этим внешним 
условиям повинуется или не повинуется). 

1912 

1 мая 1913 г. 
Нет, не могу и не хочу заниматься, хотя на днях целых 4 экзаме

на. Не могу, потому что в мыслях только Люся и мое отношение к ней; 
а не хочу, так как чувствую силу, влекущую меня запечатлеть мое се-
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годняшнее настроение на бумаге. Что такое Люся? Ребенок с умом 
взрослого; воплощение строгости с несомненной податливостью на 
обще-женскую приманку; тон классной дамы и жгучая ласка любви... 
Сегодня она доставила мне уже давно не бывалую радость: она попро
сила решить следующую] алгебраическую задачу: 

Зу - 5у 4у + 7 

22 - 6z 5у - 7 _ у + 1 8z + 5 
3 Г Г ~ ~ _ 6 18~ 

Милая задачка! Как я был рад угодить хоть чем-нибудь моей милой 
Люсе! И еще больше был рад тому, что она сама меня вспомнила, сама 
позвонила. Только вот не знаю, чему приписать такую ее строгость 
ко мне, такое равнодушие. Когда я решил задачу и позвонил ей, она 
сказала, что ей некогда, и велела позвонить в 7 час. веч[ера] Звоню в 
7 час; оказывается, нет дома. Звоню в 10 час. веч[ера] - оказывается, 
уже никакое решение ей не нужно. К ней приходили другие... ей помо
гали другие... Да она и сама, мол, уже знает решение задачи; сейчас вот 
только решила... 

Все это для одного бы раза ничего. Но все-то горе в том, что это це
лая система и ведется эта система целый год. Сегодня, кроме всего этого, 
было добавлено: «Я раскаялась, что позвонила вам. Этого вовсе не нуж
но было делать. Да я, впрочем, это по чужой инициативе и уж никак не 
по своей». Вот и рассуди. А я-то жду ее ласки, я-то думаю, что Люся меня 
любит. Эх-ма! Кто полюбит филолога, получающего за громадный труд 
ничтожное жалованье? Кто полюбит филолога, который целую жизнь 
то у других учится, то сам преподает какую-то науку о духе, какие-то гу
манитарные науки? Разве не лучше его инженер, врач, юрист, которые 
удовлетворяют наши насущные потребности, которые дают счастье ви
димое, осязаемое, а не какие-то занебесные идеалы, ни для кого не оче
видные, ни для чего не приспособленные? Вот и Люся не хочет понять 
меня, хотя надо сказать, что моя практика отношений к ней в течение 
целого года, - это наталкивает меня на некоторые размышления, воз
вышающие Люсю. Уж прежде всего то, что она почти всегда в маске. Это, 
конечно, громадный недостаток, но он возвышает ее. Именно, здесь я 
убеждаюсь, что ее невнимательность к хорошим призывам и ее посто
янная насмешка над идеалами есть именно только маска, надетая для 
того, чтобы помучить другого. Сегодня она сказала про меня Базиле-

909 



Дневники 

вичу1*, что она - «из рода мучителей» и что она меня «часто дразнит». 
Слава Богу, что так! Но хотелось бы мне, чтобы Люся узнала хоть часть 
того настроения, которое испытывал я, исполняя какую-либо ее прось
бу или смотря в ее милые глазки. Люся, за что вы меня не понимаете? 
За что не приласкаете, не приголубите? Забыться бы в этой ласке, за
быться бы на этом девственном лоне! Эх, думаешь-думаешь вот так, -
и становишься пессимистом. Где же «она»? Всю жизнь, все молодые 
годы, вся наука, все стремления - неужели все это пройдет без подруги, 
без ласки, без того светлого счастья, к которому так стремится устаю
щая душа? Один, один за книгой, один на улице, один в Университете, 
один в путешествии, один в церкви... И смеется надо мной Люся, сме
ется теперь над моей старой юностью, как через 20 лет будет смеяться 
над моей юной старостью... Неужели я так и уйду из мира, одинокий, 
осмеянный, с какими-то идеалами, непризнанными, «нежизненными»? 
Религия? Ах, да, вы правы! Но ведь это же значит взять крест и идти 
за Спасителем, крест, который надо нести, обливаясь кровью, надрывая 
последние силы и умертвляя тело. От этого я никогда не отказывался, 
но это-то и значит, что я - пессимист. По отношению к земле. 

Да, без неба нельзя жить. Если нет того места, где Люся снимает свою 
маску, т. е. где любовь освобождается от тяготящих ее пут материи, -
то, значит, нет ни Бога, создавшего нас для счастья, ни добра, суррогата
ми которого мы здесь питаемся. Господи, помоги моей вере в Тебя, вере 
в Люсю, вере в Любовь, ибо Ты есть Любовь, а Люся - путь к Тебе! 

Каменская. 1 июля 1913 года 
Светлый рай, обретающийся во взаимном соприкосновении душ; 

воздушные, колыхающиеся в весеннем закате образы вечного счастья 
и любви; красота знания и знание красоты, - все это еще раз мелькнуло 
у меня вчера и третьего дня, когда я был на спектаклях «Измена»2* (30 
июня) и «Темный бор» (29-го) с Женей Воробьевой3*. Мелькнул чуть-
чуть, мгновенно осветивши душу и воскресивши на миг мою любовь, 
мои мечты. Чуть-чуть? На миг? Эх, да. На этот раз девушка попалась 
такая скромная, такая робкая, что она была похожа больше на ребенка, 

** Леонид Илларионович Базилевич - уроженец станицы Каменской, друг Лосева с универ
ситетских лет. Имел прозвище «декан». Стал известным профессором-языковедом и, кстати 
сказать, был одно время зав. кафедрой и деканом. Базилевич - страстный любитель оперы, 
близкий к певице A.B. Неждановой, живой, остроумный, неизменно подшучивал над Лосе
вым, когда бывал в гостях в дальнейшем, о каких-то таинственных отношениях Лосева и 
Неждановой. 

2* «Измена» - пьеса выдающегося русского актера, театрального деятеля и драматурга 
А.И. Сумбатова-Южина (1857-1927). 

3* Фотография гимназистки Жени Воробьевой сохранилась в архиве А.Ф. Лосева. 
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которого вывели впервые в большое общество, который еще не при
вык к людям и который все прячется за юбку матери. Великая сила в 
скромности и в ней много своеобразно-красивого. Красота скромности 
наполовину есть красота молчания. А в молчании всегда есть нечто, 
толкающее души на самораскрытие, на взаимное соприкосновение, 
что и есть самое счастливое счастье на земле. Здесь уже нет этой тяже
сти слов, нет этой громоздкости привязанных к ним, как к прокрустову 
ложу, понятий. Тут непосредственно душа может слиться с другой ду
шой, а как велико наслаждение от единения двух личностей, это, го
спода, надо же понимать хоть при чтении поэтических произведений и 
вообще при созерцании перлов искусства. Вы смотрите на Венеру Ми-
лосскую или читаете Антигону, или слушаете симфонию Бетховена, -
ведь все удовольствие заключается в том, что вы познаете душу худож
ника, его мироощущение, его миросозерцание, ибо красота в искусстве 
есть всегда красота художнического понимания жизни. Вы молчите, 
вы едва даже дышите, а небесные лучи красоты так и льют от этой 
царственной, нездешней фигуры, от этой глубины жизнепонимания 
Софокла, от проникновенных, раскрывающих вселенную звуков Бет
ховена. Здесь красота, здесь соприкосновение личности художника и 
созерцания, здесь, господа, молчание... Молчание, которое существен
но для скромности, переносит свои признаки и на эту последнюю. Вот 
какие мысли у меня по поводу двух вечеров, проведенных с Женей Во
робьевой. Она скромна и молчалива. Она тиха, как тих вечерний воз
дух, сквозь который пробиваются к нам звездные лучи. Она тиха, как 
эти ясные звезды, молчаливо парящие в небесной глубине и только 
своим кротким мерцанием напоминающие, что и в них есть жизнь, что 
и в них бьется бессмертная душа. Тихи звезды, но громко их молчание. 
Тиха и скромна ты, Женя, но всем существом я впитываю в себя весь 
гармоничный глас твоего молчания. Приди ко мне и помолчи со мной. 

Завтра Женя уезжает, и вместе с ней уезжает от меня и предмет, 
так радовавший меня последние два вечера. Удивительно, как ее слова 
выражали те же мысли, к которым прихожу и я, как под влиянием тео
рии, так и под влиянием практики жизни. Так, например, меня поразил 
серьезный тон этой 16-летней девочки, когда она говорила: «Уж если 
буду учиться дальше, то только ради чистой науки». Не удивительно 
ли? Или например: «Я очень люблю наблюдать людей. Это так инте
ресно». И дальнейший разговор показал, что наблюдение это она пони
мает чуть ли не в смысле научно-психологического метода. Когда Ка
лашников1* прервал наш серьезный разговор вопросом, обращенным 

** Григорий Григорьевич Калашников - гимназический друг Лосева. 

911 



Дневники 

к ней: «Не надоело ли Вам это?», она сказала: «Ну, вот только завели че
ловеческий разговор, а Вы говорите, что это надоело». И в голосе слы
шалось нечто вроде обиды. Удивительно скромная и умная девушка. 

Андрей Зингеровский уверяет, что ей было приятно со мной и что 
она очень хотела возобновить со мной наше знакомство. 

Я что-то этому не верю, так как она была одинаково любезна со 
всеми, кроме Виноходова, который, действительно, был несносен, вче
ра я попросил разрешения оставить у себя тот снимок (очень плохой 
и едва похожий на оригинал), который она мне показывала вчера же 
утром и который остался случайно у меня в книжке. Она разрешила, но 
с условием, чтобы и я дал свою фотографию. Я бы, конечно, дал, если 
бы и она прислала мне настоящую фотографию, а не такую плохую лю
бительскую карточку, да еще не целую, а вырванную из большой. Она 
почти отказала. Тогда я сказал, что удерживаю этот ее клочок фото
графии на том основании, что это совершенно не нужная ей пустячная 
вещь, а мне - это для живости приятных воспоминаний. Она была на
столько скромна, что ни сопротивлялась, ни согласия своего положи
тельно не давала. Весь этот вечер мы промолчали. Было грустно, что 
этот метеор1* не предназначен для того, чтобы всегда освещать мой 
мир, что она улетает от меня, чтобы осветить другие миры, согреть 
другие потухающие солнца. Я так был поглощен этими мыслями, что 
даже не придал тогда никакого значения тому обстоятельству, что она, 
скромная, невинная, задумчивая, серьезная, пересела ближе ко мне в 
театре. Андрей уже потом мне сказал, что она интересовалась мною, 
что в вечер знакомства моего с нею она все время смотрела на меня в 
пенсне и что он заметил ее желание сесть ко мне ближе. Боже мой! Она 
хотела быть ближе ко мне. А какая скромность. Ведь ни одним взгля
дом, ни одним намеком не выразила она своих чувств, своей симпатии. 
Вот это действительно редкость. Не знаю, удастся ли когда-нибудь 
встретиться с ней так же. Милая, светлая девушка! Будь всегда такой. 

1 июля 5 часов дня 
Алексей Федорович попросил меня написать в этой тетради впечат

ление, которое произвела Е[вгения] С[ергеевна] Воробьева] на меня. 
Что же я могу написать? Мне кажется, что Алексей Федорович доста
точно ярко описал нашу новую знакомую Е.С. Воробьеву, так что мне не-

1+ Идея внезапного появления и такого же исчезновения родственной прекрасной души 
была неизменно близка А.Ф. Лосеву. Ему принадлежит повесть «Метеор», написанная ав
тором вскоре после лагеря на Беломорканале (1933) и опубликованная впервые в «Новом 
журнале» (Нью-Йорк) № 192-193.1993 г. 

912 



Дневники 1911-1913 

зачем повторять одно и то же. Одно только я могу сказать и написать -
это то, что очень жаль потерять новую знакомку, такую милую, прият
ную и умную собеседницу. Она уезжает во вторник утром. Чтобы понять, 
какую потерю мы несем с отъездом Жени, нужно с нею познакомить
ся и поговорить. Иначе невозможно. Для меня она - метеор, который 
мчался по небу, потом надо мной замедлил свою скорость, словно для 
того, чтобы я мог лучше рассмотреть его красоту, великолепие, а потом 
быстро умчался вдаль. Для меня останется только одно воспоминание 
о великолепном видении. И если в одну темную ночь посмотришь на 
небо на то место, где показался метеор, то глубоко задумаешься, вспом
нишь прошедшее; на душе станет или легче, или тяжелей. Многое тогда 
бы отдал за то, только чтобы опять метеор мелькнул вдалеке малень
кой бледной звездой... но невозможно. Метеор мчится все далее и далее, 
освещая другие миры, и там оставляет великолепные виденья следы. 

Григорий Григорьевич Калашников 

Очень рад, Гриша, что Вы понимаете эти хорошие, светлые чувства, 
без которых нельзя жить осмысленной жизнью и которые освещают 
наш трудный земной путь. От души желаю Вам счастья и дальнейшего 
прогресса в понимании и осмысливании жизни. Только введите в Ваше 
мировоззрение еще одну мысль; именно, что та красота, которая мель
кнула нам в этом метеоре, требует от нас чистой души и чистых мыс
лей, которые достигаются подвигом. Имейте мужество признать, что 
красота и любовь есть подвиг в красоте, и Вы уже перестанете быть 
таким приверженцем практицизма, которым Вы нам всем показались. 
Красота и любовь есть подвиг, я уверен, что и Женя, если не пришла к 
этому выводу, то еще придет. 

Все то, что написано А. Ф. Л [осев] в резолюции, достойно вниманию 
и вниманию серьезному. Но прежде, чем исполнить советы его, нужно 
выкинуть из себя все грязное, пошлое, которым я пропитался в борьбе 
за существование и тогда... только заняться самим собою, чтобы, по
знав себя, можно было бы познать других. 

Г Калашников 

2 июля 1913 года 
Вчера вечером Зингеровский вызвал меня по телефону в сад. Я по

шел погулять в надежде увидеть в последний раз Женю, хотя и сказал 
ей после «Измены», что вижусь с ней в последний раз. Тогда, проводя 
весь вечер в молчании с нею, я думал все время о непродолжительно
сти этого метеора, который сверкнул всем, а не мне одному. И я знал, 
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что есть и другие люди, хотя бы тот же Калашников, которые так же хо
тят погреться у этого огонька и которым, может быть, он еще нужнее. 
У меня-то есть наука, в Москве меня ждут целые непочатые углы науки 
и искусства, которые хотя и не дают полного счастья, но все же это сча
стье, а не то прозябание, которое по необходимости ведет тот же Ан
дрей или Гриша. Все это и заставило меня внешним образом удалиться 
от Жени, не пойти, например, ее проводить на вокзал, не увидеться с 
ней вчера в течение целого дня, не послать ей нежного письма. Но ее 
душа со мной. Она моя, по-прежнему, чистая, светлая греза, освящаю
щая меня, помогающая мне. Помоги и ей, Господи! 

Зиюля 1913 года 
Итак, я осмелился послушать ее зова и написать письмо. Все мои 

«выводы из майских событий» гласят о необходимости осторожного 
отношения к мосту между небом и землею, строящемуся объективно. 
Но теперь возникает вопрос: не остановиться ли здесь, на Жене Во
робьевой и не прекратить ли дальнейших поисков «моста»? Ведь мне 
нужно постоянное переживание любви и постоянные лучи красивого 
счастья, но если Женя все это даст? 

Что она мне ответит? Что может ответить красота на гимн, кото
рый ей воспевается? 

ДНЕВНИКИ 1914 [-1919] 

Зянв[аря] 1914 г. Москва 
Суббота 4 января 1914 г. 
Сегодня уже 4-е, а я еще не начинал своего новогоднего дневника. 

А за последние дни очень много пережито, и много к тому же надо сво
дить итоги прошлого года, который открыл мне столько новых чувств 
и мыслей. Прежде всего начну с итогов. А итоги - с перечисления всех 
своих «нумеров»1*, которые разбросаны по разным местам и трудны 
для обозрения. 

1. Тогда я был классе в 4 гимназии. У Новосельских в Каменской, сто
явших на квартире у наших, была учительница, готовившая детей в Ре
альное Училище. Приехавши домой с Рождества, страшно скучал по ней. 

** А.Ф. Лосев, как уже говорилось выше, вел перечень оказавших на него впечатление, 
пусть и мимолетное, девиц (даже незнакомых). 
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2. Звать Катюша. В тот же, кажется, год, что и № 1, и в то же Рожде
ство, одна из занимавшихся вместе с Николаем1* у № 1. Грузинка. Дочь 
или крестница Симона Луарсабовича Нацвалова. Видел ее у наших в 
спальне, где мы трое сидели, так как в столовой и других комнатах 
было полно народу. Страшно жалел, что не сошелся с нею, и возлагал 
все надежды на ближайшую Пасху, но исполниться им не удалось. Это 
было первый и последний раз, когда я видел Катюшу. 

3. Фрида Ганзен. 
4. Цецилия Ганзен. Обе милые девочки, выступавшие одна на 

скрипке, другая на рояле. Тогда в 1906-1907 году они были еще деть
ми. Теперь же (1913) они, наверно, уже артистки и, наверно, где-нибудь 
за границей2*. 

5-14. 
15. На станции «Зверевой», когда гулял по станции во время оста

новки поезда, шедшего из Каменской в Новоч<еркасск>. Это было в 
конце лета 1908 г. Миленький цветочек! Она стояла на ступеньках при 
входе в вокзал. Я прошел мимо нее несколько раз. 

16. Встречал несколько раз в Кисловодске летом 1909 года. Сму
глая, полная и, наверное, очень молодая девочка. Был страшно удив
лен, когда увидел ее в Новочеркасске. Она оказалась даже знакомой 
Влад. Микша3*. Фамилия ее, кажется, Прозоровская. Почувствовал до
вольно сильно, что надо любить и забыться в любви, чтобы быть абсо
лютно счастливым. 

17. Младшая из сестер Поповых4* (не Александра] Федоровича]), 
которая иногда нахально улыбалась прямо в глаза. Встречал почти 
каждый день, идя в гимназию. 

18. Встречал утром, идя в гимназию. Полтава5* узнал ее имя и фа
милию: Маруся Панкова. Но это, по всей вероятности, его фантазия. 

** Николаи Стефанович Власов - двоюродный брат Лосева, в будущем инженер-путеец, 
пропал бесследно после ареста 1929 г. 

2* Фрида и Цецилия Ганзен были сестры, дочери инженера-немца. Лосев знал их еще со
всем девочками в Каменской. Услышав игру на скрипке Цецилии, он решил заниматься 
музыкой и поступил в частную школу лауреата Флорентийской музыкальной Академии 
Ф.А Сгаджи, которую кончил по классу скрипки. На выпускном вечере играл «Чакону» Баха. 
Ганзены действительно уехали за границу. Цецилия (р. в 1897 г.) стала известной скрипач
кой, кончила Петербургскую консерваторию по классу Л. Ауэра. Дебютировала в 1910 г. в 
Петербурге. С 1921 г. за границей, где много гастролировала. В Гейдельберге стала профес
сором Высшей музыкальной школы. 

3* Владимир Иванович Микш (1893-1936) - сын лосевского гимназического учителя 
И.А. Микша, стал актером, играл в театрах Ленинграда. 

4* Не Александра Федоровича Попова, приятеля Лосева. 
5* Школьная кличка. 
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19. Зинаида Попова. Длинная коса. Когда встречала нас с Левшем, 
то смиренно опускала глазки. 

20. Горничная у Микша. Саша. Пасха 1911 г. 
21. Ольга Позднеева1*. 15 нояб[ря] 1909 - 24 марта 1910. 
22. Вера Фролова2*. Апрель и май 1911. 
23. Анна Кочеткова. Весна 1911. 
24. Вера Знаменская. Конец июня 1911. 
25. Дебора Лурье3*. 18 и 19 декабря 1911 г. 
26. Валентина Алексеева. Лето 1910-1913. 
27.11 июня 1911 г. в поезде от «Минеральных] Вод» до «Пятигор

ска». (5-872 час. утра). В дневнике моем значится: 
«Высадка в Пятигорске. 87 2 час. утра. И "глазки" высаживаются. 

Находим дрогаля. "Глазки" уезжают на линейке, смотря издалека на 
меня с Крысой, сопровождаемые нашими взглядами». 

28.11 июня 1911 г. На пешеходном пути от Провала до Пятигорска. 
Одна барышня, вероятно, экскурсантка, со студентом. Крыса сказал: «Бы
вают же такие люди, что сразу узнаешь их светлый и мягкий характер». 

29. Щерковская. Встречал 2 года подряд, обгоняя ее, идущую в гим
назию. Под ее знаком был написан мой Апокалипсис. 

30. В апреле 1912 г. на трамвае, подъезжая из У[ниверсите]та к 
Кудрину. Говорили по дороге, разговор сразу обличает начитанность. 
Девочка лет 16. Проглядывает поразительное для нее знание жизни и 
какое-то стариковское спокойствие. 

31. 29 янв[аря] 1912 г., когда шел с Матвейкой4* от Спасских ворот 
до Театральной площади, видел двух молоденьких барышень, кото
рые, впрочем, «сзади казались лучше, чем спереди». Это нас смеши
ло. Одна была в желтоватом пальто, сзади похожа на японку. Другая -
32 - в черном пальто и белой шапочке. 

33.22 марта 1912 г. в университетской церкви на чтении 12 еванге
лий и 23 марта в Великую Пятницу на утрени - три гимназистки. Одна 
маленького роста, в черной шапке с длинными белыми перьями, очень 
нравилась Матвею, который даже скучал по ней. Вторая - 34 - высоко
го роста, в серой шляпе; все время разговаривала с 35 - довольно ми
ловидной девочкой. 

1+ Ольга Позднеева - сестра братьев Позднеевых, товарищей Лосева по гимназии. См. в 
наст. изд. публикацию переписки с ней. 

2* Вера Фролова - дочь Ф. К. Фролова. См. выше. Характерен рассказ Алексея Федоровича 
о том, как он писал письма Вере и носил их в кармане, стесняясь их передать, хотя и посещал 
дом отца Веры, директора гимназии. 

3* См. в дневнике 1911 г. о Доре Лурье. 
4* Матвей Владимирович Позднеев - гимназический друг Лосева. 
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36. Княгиня Оболенская. Декабрь 1912, январь 1913. 
37. «Канцелярская барышня». Апрель, май 1913. 
38. Хорватка. Зима 1912-1913. 
39. Антонина Андреевна Попова. Понаслышке знали друг друга 

давно. Познакомились в начале августа 1913 г. 
40. Гимназисточка, которую встретил 19 сентября 1913 г., идя до

мой с Тверского и расставшись с Поповыми. 
41. Вера Суханова. 
42. Елена Житенева1*. 

9 марта.2* 
Почему мало получаю писем? Ответ Попова. 
Настроение под Новый год было неважное. Много было перечув

ствовано за праздники, много надежд, еще больше разочарований. К 
Новому году я подошел как будто усталый от своего нуля, но как будто 
с какой-то громаднейшей потенциальной энергией, для которой ну
жен только незначительный, но попадающий в цель толчок, чтобы я 
мог опять подняться до своих ноябрьских созерцаний. День 31 декабря 
был солнечный, что не давало настроению пасть совсем. Вечером при
шел ко мне Александр Позднеев3*, тоже какой-то усталый и разочаро
ванный. Он ведь уже давно жаловался на нервы. Кое о чем поболтали, 
немного о музыке, немного о философии. Очевидно, мы с ним пережи
ли в жизни что-нибудь приблизительно одинаковое, так как он сразу 
со мной согласился в таких пунктах, как мое учение о мироощущении 
и о «психологичности» настроений. Во время разговоров с ним я был 
вызван к телефону нашим сумасшедшим философом Успенским. Он и 
сестра приглашали встречать Новый год. Надо сознаться, что Владимир 
Иванов[ич], несмотря на всю свою театральность, иногда хочет и может 
доставить приятное. Так, приглашая меня встречать Новый год и зная 
мою застенчивость, он приятно поразил меня знанием одинокой жизни 
и ее интересов. Я на всякий случай узнал, как проехать к нему, но поло
жительно не обещал. Александр же меня окончательно разубедил, при
ведя такой аргумент, как расстояние Лефортовского дворца от Грузин. 
Я решил не ехать и уже сидел после ухода Позднеева за випперовской 
Историей Рима. Но смотрю - в 9 час. - не знаю уж, какими это только 

1+ Елена Житенева, она же Люся - кузина Лосева. См. выше, комментарий к дневникам 
1911-1913 гг. 

2* Так в дневнике - перебой в хронологии. 
3* Александр Владимирович Позднеев (1891-1975) - гимназический друг Лосева. В даль

нейшем историк русской литературы. 
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судьбами, звонит ко мне Елена Евдокимовна1*. Приглашает приехать 
сейчас же. «Зачем?» - коротко спрашиваю я. - «Встречать Новый год. До 
свидания». - Я начал сейчас же собираться и через полчаса был уже на 
Остоженке, конечно, не для Елены Евдокимовны - что пользы ей или 
мне от этих свиданий? - а просто для того, чтобы встретить новый год 
хоть приблизительно так, как все, не за книгой. Приезжаю, конец репе
тиции2*. Потом разговор с той самой особой, которую я видел на Дон
ском вечере. Ее зовут Александра Николаевна. Она оказалась довольно 
занимательной - не то девицей, не то дамой, Бог ее знает. Спросить не
ловко. Только когда я в числе многих пожеланий преподнес ей и хоро
шего жениха, то она задала мне такой вопрос: «А почему вы думаете, что 
я не замужем?» Так я и не узнал, что это за особа. Весь вечер был с нею. 
Вся публика, которая только обращала на меня внимание, наверное, ду
мала, что я за ней ухаживаю, что ею увлечен и т. д. Но я просто был рад 
месту, чтобы не стоять одному столбом среди залы и чтобы как-нибудь 
загасить свою тоску по Люсе. Кстати, эта Александра Николаевна оказа
лась посещающей музыку и вообще довольно думающей, так что с ней 
можно было поговорить, не то, что остальная публика, милая, добро
душная, но нечего ей сказать и услышать от нее что-нибудь. Подсел и 
Базилевич. Сначала он уходил, потом я его оставил. Наболтавшись вдо
воль с Александрой] Ник[олаевной], я подошел к прошлогодней фрей
лейн Анне Андреевне3*, с которой и завел обыкновенный разговор, 
скоро, впрочем, перешедший на тему об Елене Евдокимовне и потому 
ставший для меня интересным. 

Вторник. 6янв[аря] 1914 г. 
Разговор этот был интересен в том смысле, что дал мне основание 

думать о гораздо более близком отношении Елены Евд[окимовны] ко 
мне, чем это мне казалось. Анна Андреевна все нерасположение и всю хо
лодность Елены сводит, в конце концов, к двум причинам: ее молодость, 
легкомыслие, веселость и болезнь, постоянная изнурительная лихорад
ка, заставляющая ее часто быть очень раздражительной. Как бы то ни 
было, но ведь мне-то все равно один и тот же результат: она насмешлива 
и холодна. Я сказал фрейлейн прямо, что мы с Еленой совершенно раз
ные натуры, что ей надо одно веселье и что мне ничего не остается, как 
свести все к нулю, что я и сделал. Нуль, нуль, нуль... После фрейлейн, ко-

1+ Елена Евдокимовна, она же Люся. См. выше. 
2* У Житеневых ставили домашние спектакли. 
3* Воспитательница детей Житеневых. 
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торая все время не переставала меня утешать, я подошел опять к Алек
сандре Николаевне, с которой и сел за стол встречать Новый год. Новый 
год встретили с шампанским и с тостами. Глупо все выходило. Я пожелал 
Елене Евдокимовне позолоченного болванчика, на что она, несмотря на 
всю свою находчивость, ничего не нашлась ответить. 

После встречи Нового года играли в почтальона. Я, сидя с А.Н., по
лучил письма, из которых одно гласило: «Если нуль остался, то еще не 
все пропало. Все пропадет, когда и нуля не останется». Неважно было 
на душе после этих слов, хотя Е[лена] Евд[вдокимовна] и сама мне их 
повторила. 

1-го янв[аря] 1914 года ездил сначала купить билеты в Нар[одный] 
дом себе и Позднееву на 3 число на «Снегурочку». Потом репетиция у 
Житеневых. Играли прескверно. Елена Евдокимовна при прощании дол
го и очень пристально смотрела прямо в глаза. Впрочем, если бы ее спро
сить, зачем она это делает, она сама, вероятно, не сумела бы ответить. 

На другой день, 2-го, был вечер. Пусто было на душе. Все время был 
то с А.Н., то с М.Н. Кларк, сестрой фон-Эдинга1*. 

Кира Михайловна произнесла фразу, которую следует записать: «Вы 
очень распустили Елену Евдокимовну. Сначала она была под Вашим вли
янием, а теперь опять Вы ее распустили». И вообще Кира все знает вели
колепно. «Ваша вера требует жертв», - сказала она мимоходом. Да и все, 
не исключая даже тетки и дядьки, осведомлены во всех подробностях. 

Итоги за 1913 год 
Начался год под эгидой Елены. 12-го янв[аря], день написания ха

рактеристики, был прототипом всего последующего романа. На Мас
ленице был у Микша в Петербурге, где написал письмо O.E. Криндач 
о подвиге в красоте. Результаты были вдвойне неудачны. Во-первых, 
Криндач не ответила, и я остался с носом; во-вторых, на меня напал 
Микш, разругал за невыдержанность и назвал письмо искусственным. 
И вообще, посещение мною Микша принесло мне много раздумий над 
той резкой критикой моего поведения, которую преподнес мне Микш. 
Но настроение после Криндач несколько дней было все-таки хорошее. 
Пост прошел в занятиях, рефератах и экзаменах. Весь пост, кажется, не 
видал Люсю, но часто говорил по телефону. Во вторник на Страстной 
получил очень хорошее настроение от Люси после разговора по теле
фону, и настроение это захватило все время на Страстной и на Пасхе. 

** Фон Эдинг Борис Николаевич (1889-1919) - товарищ Лосева по Университету, которого 
он готовил по греческому языку. Стал исследователем древнерусской архитектуры, истори
ком искусства. Муж художницы Л.С. Поповой. 
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Время покаяния и молитв, время надежд на «лучший, неизменный 
свет» поддерживалось Люсей, дававшей силу и воодушевление. Люся 
была далеко от меня во дни св. Пасхи, но моя душа жила с нею, моли
лась за нее, жила ею. Прошла Пасха, и начались испытания. Прежде 
всего, стали очень много отнимать времени приехавшие Власовы, так 
что нельзя было держать экзаменов. А тут Люся опять резко ко мне 
переменилась, стала холодной. Быть может, она и всегда такой была, да 
только я все воображал. Как бы то ни было, но уехал домой с расстроен
ным сердцем и помутившимся умом. В Каменской ждала меня комедия 
с братцем*1. Пришлось писать письма Надежде Уваровой, почти в том 
же духе, что и Криндач. Параллельно шли воспоминания при встречах 
с Алексеевой. Когда уехала Уварова, приехала тетя Женя2*, с которой до 
второго приезда Уваровой (в июле) уже успело случиться нечто вроде 
маленького романа. Милая тетя Женя прельстила меня своей скромно
стью, и я отдыхал от великосветской козы, причинившей мне майскую 
трагедию. С Уваровой пришлось дела мало-помалу ликвидировать, тем 
более, что и кузен прямо безумствовал по поводу моих отношений к 
ней. В Новочеркасске выпала неделя в августе, которую я никогда не 
забуду. Милые девочки, Мира, Таня, Женя Немечень заставили забыть 
на время тягость и мелкоту нашей жизни. Приехавши в Каменскую и 
потом в Москву, страшно скучал. В Москве ждали меня сентябрьские эк
замены. До 20 октября крепился и не ходил к Житеневым. 20-го пошел -

1+ Братец - Николай Власов. 
2* Тетя Женя - так именует Лосев Евгению Антоновну Гайдамович (1894-1976/77, на Вве

денском кладбище в Москве) родилась в семье Антона Михайловича Гайдамовича (1869-1936) 
и Веры Максимилиановны, урожденной Россиус. Отец - православный, мать - католичка. Отец 
был близок к Л. Толстому, выполнял ряд его поручений в связи с голодом Поволжья в 1892 г. Ро
дом из Литвы, под давлением семьи принял советское гражданство и одно время даже был кон
сулом в Литве. До революции он был директором Работного дома в Харитоньевском переул
ке, где был хороший концертный зал, куда приглашали играть консерваторских профессоров. 
Именно там молодой Лосев и Женя Гайдамович не раз слушали увлекавшую их обоих музыку. 
Судя по дневнику А. Ф. Лосева и письмам, сохранившимся в дневнике, Евгения была натурой 
сложной, страстной, вызывавшей то любовь, то ненависть. Она училась на Высших женских 
курсах Герье на историко-филологическом отделении, но не закончила его. Имела звание до
машней учительницы, так как завершая гимназию (1912) закончила специальный педагогиче
ский класс. В 1918 г. вышла замуж за некоего Леонтьева, но в 1919 г. развелась с ним, вступив 
тогда же во второй брак с П. И. Нечаевым, а в 30-е годы вышла замуж в третий раз за M. M. Пе-
щерова, бывшего офицера белой армии. По описанию ее племянницы, профессора Московской 
Консерватории Татьяны Алексеевны Гайдамович, Евгения была высокая, сероглазая, интерес
ная шатенка. Жила она с семьей в 1-м Неопалимовском переулке, в доме 9, так что Университет, 
Консерватория, Высшие курсы - все было достаточно близко для студента Алексея Лосева и 
курсистки Евгении Гайдамович, которой Алексей Лосев посвятил свое дипломное сочинение, 
одобренное Вяч. Ивановым «О мироощущении Эсхила» (и которое, видимо, помогала перепи
сывать Евгения), а потом перечеркнул свое посвящение, как и надежду на полное понимание 
и духовную близость. За архивные сведения благодарим Людвига Александровича Новикова. 
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и начались ноябрьские парения. Счастье, музыка, красота без конца в 
ширину, без измерения в глубину. К концу ноября почувствовалось по
нижение курса, и весь декабрь все шло прогрессивно на убыль, вплоть 
до 21 декабря, когда после одного посещения Люси я решил прекратить 
с ней свои прежние отношения. Новый 1914 г. наступил при отчаянных 
сопротивлениях постигшим страданиям. А наступившие в январе экза
мены и напряженный труд за ними тоже взвинчивали нервы, которые 
стали успокаиваться только к Масленице (9-16 февр[аля]. 

Воскресенье. 19янв[аря] 1914 г. 
Пишу сюда после почти двухнедельного перерыва. Настроение 

от Люси почти угомонилось. Странная вещь - настроение. Впрочем, 
подробнее напишу завтра. Накопились кое-какие мыслишки о чисто-
психологическом происхождении всякого настроения. Пока запишу о 
той красоте, которую послала мне сегодня судьба пережить. Это - во-
первых, «Зоренайда» Свендсена1* на утреннем концерте и, во-вторых, 
самое главное, вечером - концерт Марго2*, на котором были исполне
ны три исключительные по красоте вещи: скрипичный концерт Мен
дельсона, скрипичный концерт Бетховена3* и Чакона Баха4*. Был с 
Манохиным и Жеребцовым. Удивительная, поразительная красота. На
ряду с темой 1-й части шубертовской h-moll5* и некоторыми другими, 
любимыми моими мотивами теперь станут еще и след.: 

Концерт Бетховена 

** Юхан Свендсен (Свенсен, 1840-1911) - норвежский композитор и дирижер, крупней
ший норвежский симфонист, выступал в России. К его оркестровым сочинениям относится 
«Легенда Зорахайда» (Зоренайда) 1874 г. 

2* Анри Марто (1874-1934) - французский скрипач и композитор. Один из выдающихся 
виртуозов конца XIX - начала XX в. С 900-х годов гастролировал в России. 

3* Концерт для скрипки с оркестром e-moll, ор. 64 (1844) Мендельсона (1809-1847) и кон
церт для скрипки с оркестром D-dur, op. 61 (1806) Бетховена (1770-1827) были любимы 
Лосевым всю жизнь. 

4* «Чакону» И. С. Баха (1685-1750), финал Партиты № 2 для скрипки соло Лосев исполнял 
на выпускном вечере в музыкальной школе Стаджи. 

5* Имеется в виду т. н. «Неоконченная» симфония Ф. Шуберта (1797-1828) 1822 г. 
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Концерт Мендельсона: 

Суббота. 15 февр[аля] 1914 г. 
Так прошло уже больше месяца после ликвидации моего москов

ского романа. Перед самой масленицей, числа с 7 февр[аля] настроение 
стало улучшаться. Экзамены немного взвинтили нервы. А тут воспо
минания... И на масленице настроение все время было довольно даже 
веселое, кроме 13 и 14 февраля. 13-го перед вечером сделалось скуч
но. Хотелось новую девушку и новых песней. Красивых чувств, чуж
дых реальности, и беззаботного самозабвения, на лоно этой свежей и 
нетронутой красоты хотелось склонить усталую голову свою. Пошли 
было с Маношкой1* в Художественный театр, а потом в Большой, но 
нигде билетов нельзя было достать. Так не удалось прогнать тоску ис
кусством. После нашей неудачи М[анохин] пошел куда-то к девицам, 
а я тосковал-тосковал и зашел к декану2*. Декан был со мной доволь
но весел. Все время болтал о Бубличках и о Люсе, что мне, разумеется, 
очень было по сердцу. И вообще, нельзя скрыть от себя, что у меня на 
душе происходят самые благодатные проявления, когда декан с про
ректором3* начинают строить какие-нибудь предположения о буду
щем для А[лексея] Федоровича] и Е[лены] Евдокимовны. Они и сами в 
это будущее не верят. Еще меньше верю я, так как убедился, что такой 
характер, как у Люси, может принести мне только страдания. Но когда 
слушаю их мечтания, то я отбрасываю всякую реальность и погружа
юсь в одну мечту. Да и зачем мне реальность? Мечта не нуждается в 
осуществлении. В ней, как и во всех иллюзиях, плохо то, что она может 
разрушаться. О, если бы жить одной мечтой и избавиться от этого про
клятого тела с его желудком и похотью. Вот поэтому-то и нравятся мо
лоденькие, нетронутые создания. В них мало материи, они заставляют 
забывать действительность, дают отдых. 

Вчера 14-го был утром у Зимина на «Демоне»4*. Странное впечат
ление вынес я после этой оперы, которую вижу уже в 4-й раз. Впрочем, 
надо отметить и постороннее впечатление, которое было, может быть, 

1# Маношка, Манохин Александр - гимназический товарищ Лосева. 
2* Декан - Л.И. Базилевич. См. выше в примечаниях к «Дневникам 1911-1913». 
3* Проректор - шутливое прозвище одного из друзей Лосева. 
4* СИ. Зимин (1875-1942) - театральный деятель и меценат. В 1904 основал частный 

оперный театр, в который приглашал известных певцов и дирижеров. Романтичным «Де
моном» А. Рубинштейна (1829-1894) Лосев увлекался в молодости. 
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не менее действенно, чем сама опера. Прежде всего, перед нами с По
повыми сидел целый ряд маленьких девочек, один вид которых всег
да вызывает во мне экстра-нежные чувства. Это раз. Затем, какие-то 
неясные и туманные, но грустные ассоциации связывались с голосом 
Кошиц1*, певшей Тамару. Потом, воспоминание о лермонтовском «Де
моне», о гимназии, где я его впервые изучал и где придется его препо
давать вот этим девочкам. Таким образом, едва ли было много эстетики 
в моих переживаниях от «Демона». Было много очень близких сердцу 
воспоминаний и мечтаний, которые или были неэстетичны, или, если 
эстетичны, то не непосредственно от «Демона», а потому, что и вообще 
я уже давно привык жить не реальным, а опоэтизированными чувства
ми. Это замечательная вещь. Если здесь и не поэзия, то во всяком слу
чае у меня всегда созерцание настроения. Это не просто принимание 
во внимание того или другого чувства. Это сознательный и бессозна
тельный саморефлекс, который не думает, например, так анализиро
вать чувство, чтобы его разрушить. После такой рефлексии чувство не 
уничтожается, а увеличивается. Так, чем больше я на этих днях думаю 
о тете Жене, тем она как будто становится все ближе и ближе. Иногда 
начинаешь какое-нибудь письмо с холодным сердцем, а после того, как 
просидишь над ним часа 17 2 - 2, создается настроение, о котором и не 
думал в начале письма Что это? Может быть, я ошибаюсь, но мне ка
жется, что и в первом случае, и во втором происходит, конечно, почти 
всегда бессознательно, созерцание настроения, которое переделывает 
реальное чувство, очищает его, приводит, так сказать, к одному зна
менателю, словом, поэтизирует его. И вы получаете новое чувство, по 
существу, уже несущее немало эстетических элементов; и его-то вы и 
принимаете, по неведению, за реальное, и удивляетесь, откуда оно у 
вас могло получиться. 

Да, без сомнения. Я мало живу реальными чувствами. Такая вот по
этическая грусть и была 13 и 14 февраля вечером. Надо теперь поду
мать над следующими] вопросами: 

1) Стоит ли культивировать в себе поэтизацию мыслей и чувств, и 
какие она несет выгоды и невыгоды поведению, мировоззрению и от
ношению к людям? 

2) Все ли мысли и чувства у меня поэтизируются, или есть такие, 
которые недоступны поэтизации? 

3) Когда и при каких условиях поэтический саморефлекс развива
ется быстрее и плодотворнее (с своей точки зрения)? 

** Я/7. Кошиц (1894-1965) - русская певица, сопрано. В 1913 г. дебютировала в Оперном 
театре С. И. Зимина. В 1921 г. уехала за границу. 
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4) То же ли самое этот поэтический саморефлекс с словесным само
гипнозом, отмеченным мною уже несколько раз раньше? 

5) Не стоит ли этот поэтический саморефлекс в связи с общим 
моим индивидуализмом, и нельзя ли тогда этот последний охаракте
ризовать как психологический, а не миросозерцательный, индивидуа
лизм настроения, а не философствующей мысли? 

Воскресенье. 16 февр[аля] 1914 г. 
Нет, все-таки можно забываться от треволнений жизни. Вчера, 

придя в Институт, на испытание к Веревкину, я случайно присутство
вал при осмотре нашего Института психиатрами с Рыбаковым1* во гла
ве. Целых 3 часа Георгий Ив[анович]2* водил всех по зданию и объяс
нял приборы. Целых 3 часа внимание мое было устремлено на научные 
открытия и изобретения, и реальная жизнь не вспоминалась совсем. 
Я вспомнил незабвенные ноябрьские дни, когда я выходил в 4 часа 
из Института после погружения в науку, и выходил только для того, 
чтобы вспомнить свою милую Люсю, свою небесную любовь, столь же 
далекую от земли, как и функциональная психология. Да, надо жить 
наукой. Ею можно жить. Не ей одною, это правда. Наука без искусства 
и без любви - уродство. Но, с другой стороны, что же такое искусство и 
любовь без науки? 

Наука без искусства - созерцание предмета познания издали, 
«сквозь зерцало, как бы в тумане», по выражению Апостола3*, здесь 
непобедимая дистанция познающего и познаваемого. - Искусство же 
и любовь без науки - порывание без осознанной цели, утомительный 
бег на месте. 

Хотелось бы изложить свое настроение по поводу «Демона», кото
рого я слушал у Зимина утром 14 февраля. Демон Рубинштейна - ро
мантик. В нем много мечтательности, даже нежности. «На воздушном 
океане»4* помимо сильных изобразительных элементов подкупает 

** Ф.Е. Рыбаков - профессор, известный психиатр, лечивший Врубеля. Женился на худож
нице Л.И. Чулковой, сестре поэта Г.И. Чулкова. После кончины Рыбакова она вышла замуж за 
известного искусствоведа Н.М. Тарабукина. А.Ф. Лосев всю жизнь дружил с Тарабукиными. У 
Любови Ивановны от Рыбакова был сын, Слава, художник, оформлявший книги Лосева 20-х 
годов, умерший совсем юным. 

2* Георгий Иванович - проф. Челпанов. См. выше. 
3* «Сквозь зерцало, как бы в тумане». Ср. апостола Павла 1-е послание к коринфянам: «Те

перь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицем к лицу, теперь 
знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан» (1,13:12). 

4* Ария Демона из оперы А. Рубинштейна «Демон». 
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своей искренностью и пантеистичностью, которые невольно привле
кают на память мелодии Чайковского и Римского-Корсакова. 

Воскресенье. 2 марта 1914 г. 
Уже несколько дней стоит чудесная, солнечная погода, хотя и не

много холодноватая. Утром было хорошее настроение, когда спешишь 
на уроки к своим ученицам. Хорошие у меня девушки. Чувствуется в 
них что-то семейное, простое. Как все-таки я люблю спокойную семей
ную жизнь, теплый угол с деятельным, энергичным, немного строгим, 
но любящим отцом и с бесконечно доброй и преданной своему делу 
матерью... Эх, никогда не придется жить так, спокойно и твердо идя 
к своей цели. Нет, я чувствую, что мне предназначены вечные скита
ния по институтам и по театрам с целью найти в них счастье, вечное 
искание той Люси, небесной, вечные порывы и одинокая жизнь. Вот 
мать на днях пишет, что трудно прожить без женской ласки, но что 
надо быть менее серьезным и более обходительным... Ах, как все это 
неприятно звучит! Быть менее серьезным? Что это значит? Отказаться 
от науки и от музыки и исповедовать все это только на бумаге? Полно
те, мама, этого ли вы мне желаете? Вы сами не знаете, какого зла вы 
мне пожелали. Так вот и все. А мать уж наверное любит меня больше 
других. Что же тогда должны сказать другие? 

После урока спешил в Художественный Театр на «Николая 
Ставрогина»1*. После хорошего весеннего настроения пришлось оку
нуться в эту страшную, беспросветную трагедию человеческой жизни с 
отчаянной борьбой добра со злом. Целых 5 часов прошло в этой густой 
атмосфере трагических изломов души человека и беспощадного изобра
жения пасынков культуры (и, кажется, русской) на великолепной сцене. 

Было несколько моментов, когда я начинал чувствовать эту зия
ющую пропасть изуродованных человеческих душ, но как-то пугливо 
старался отделаться от них, чему помогало еще весеннее настроение, 
которое и победило трагедию, но зато и само к 6 час. вечера перешло, 
ни больше ни меньше, как в тоску по Люсе, или, может быть, еще по ко
му-нибудь. Мне так хотелось в эти первые дни новой весны прижать к 
сердцу чистую, добрую девушку, вдохнуть в себя счастье от нее и быть 
навеки с ней неразлучным. Почему-то думалось, что это Елена. Даже 
странно. Нервная, злая, больная девчонка, и... 

Стал стареть. Об этом недавно писал, между прочим, тете Жене. 
Стал стареть, конечно, не в смысле упадка сил - я чувствую в себе 

Пьеса по роману Достоевского «Бесы». 
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никогда не прекращающуюся энергию и с большой неохотой ложусь 
спать, покоряясь необходимости; конечно, и не в смысле упадка чув
ства - роман с Еленой перевернул всю мою душу, а весна и теперь за
хватывает не менее прошлогоднего. 

Но стал уже несомненно стареть для девиц. Я и никогда не был для 
них ровней. А теперь и вовсе первая встречная до последней смотрят 
на меня, как на старшего, как на дяденьку или на учителя. Да я ведь и 
правда-то, только и знал все время, что проповедовал. А кому это при
ятно? Да, уже не всякая назовет Алешей. Нет, тот, у кого усы и борода, 
и кто любит Бетховена и Вагнера1*, тот уже не Алеша, а Алексей Фе
дорович, несмотря на то, что этот Α. Φ в 20 лет стал чувствовать как 
ребенок и более стал непосредствен, чем в 15 лет. 

Вот трагедия моей жизни. Трагедия ли? - спросил вчера Попов. Да, 
конечно, 

...в знакомой, но тайной стране 
Погибшее нам возвратится...2* 

Эту веру я готов запечатлеть чем угодно, но для этого надо быть 
пессимистом по отношению к земле и в одиночестве ждать лучшей 
жизни. Вот я и пессимист, вот и одинок. 

Последние 2-3 недели увлекался Байроном. Странное совпадение 
и - ά propos3* - совершенно случайное. Мой вновь открытый пессимизм 
и увлечение Байроном. Если бы кто читал мой дневник, пожалуй, поду
мал бы, что я увлекаюсь байроновской разочарованностью, его безот
радной пессимистической трактовкой всего мирового и человеческо
го. О, нет, не этим увлекает меня Байрон. Я, если и разочарован в чем 
(что еще может вызывать сомнения), то не в том, в чем он, и не так, 
как он. Не в том, т. к. я полон надежд, и не так - потому что мой Бог 
ближе ко мне, чем его к нему. Увлекает меня этот культ безграничной, 
свободной, красивой, титанической человеческой личности. Увлекает 
меня этот опьяняющий пафос его пламенных речей против мещан
ства. Увлекает меня этот бурный океан, имя которому гений, который 
волнуется и свищет на своем собственном просторе, эта клубящаяся 
туманность, от века подвижная, от века величественная в своем гран-

1+ Р. Вагнеру (1813-1883), которого всю жизнь любил Лосев, посвящен ряд его работ: Фило
софский комментарий к драмам Вагнера [А.Ф. Лосев. Форма. Стиль. Выражение. М., 1995, рабо
та 1918-1919), Проблема Вагнера в прошлом и настоящем (сб.: «Вопросы эстетики». 1968. № 
8), Исторический смысл эстетического мировоззрения Вагнера (Эстетика Вагнера. M., 1978). 

2* Строки из стихотворения BA Жуковского «Теон и Эсхин». 
3* кстати [φρ.). 
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диозном движении и вращении. Вот что такое Байрон. Поистине нет 
гения без свободы и красоты. Свобода есть условие силы, а красота -
условие ее нежности. Бетховен, Вагнер - вот еще два мира, в которых 
мне пришлось почувствовать этот гигантский, титанический порыв к 
вечности. Порыв и прорыв в нее. Мне даже кажется, что в этом и со
стоит жизнь гения. Все время при мысли о волнующемся океане гения 
вспоминаю слова Мендеса1* о посещении им Вагнера. Да, гений всегда 
гений. И, несмотря на свою особенную божественную печать, он все-
таки цель для нас, а уж подавно учитель. 

Как это для меня понятно. Не знаю, были ли эти мысли о гении у 
меня раньше. Если и были, то теперь они имеют у меня новое содержа
ние, новое после Вагнера и Байрона. 

Счастливые вы, избранники человечества! Скорей ли вы нашего 
идете к божеству, или вы уже раньше нашего двинулись в этот путь, 
двинулись где-нибудь на Марсе или на Сириусе, но вы наша гордость, и 
только в вас успокоение тем, которые как вы, одиноки в своих мыслях, 
но которые слабее вас, боги, пророки. 

Забыться бы в ваших творениях и - сбросить бы с себя пошлость 
для божьей жизни, для небесной. 

Наверно, бледно и наивно. Но, Господи! Как это ново и как это чув
ствуется! 

Пятница. 7 марта 1914 г. 
При чтении «Портрета Дориана Грея»2* заметил следующее]: 
1. Надо проследить те мимолетные отзывы, которые дает Холлу-

орд о Генри в течение разговоров («Я думаю, и сам-то ты не веришь 
тому, что говоришь» и т. д.) 35, 38,43, 81. 

2. Античные элементы в красоте Холлуорда («Гармония души и 
тела» Саблин 32 стр.). «Мы потеряли абстрактное чувство красоты», 
33,45, 71. 

Среда. 12 марта 1914 г. 
Теоретически всегда я относился очень радужно к тому взгляду, 

что любовь, или то, что так называется, очень полезна для философии. 
Но фактически, в настроении эта мысль приобретает новое содержа
ние, и вся она вообще кажется новой, хотя теоретически я всегда ее 

** Катюлъ Мендес (1841-1909) - французский писатель, близкий к группе поэтов «Пар
нас», тонкий эстет, автор изысканно-психологических новелл и романов. 

2* «Портрет Дориана Грея» (1891 г.) - роман О. Уайльда (1854-1900). 
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исповедовал. Так, напр., вчера и позавчера, т. е. 10 и 11 марта я вновь 
восчувствовал... любовь?.. Разве я люблю Люсю? Люблю?.. -Странное 
слово. Но положим, что это любовь, хотя, разумеется, это будет про
извольная предпосылка для дальнейших размышлений. Ну, положим, 
что это так (ведь не для семинария же Щербины1* пишу этот дневник). 
Если это так, то вот именно 10 и 11 марта были отмечены особенно вы
соким повышением самонаблюдения, так что если не для философии, 
то во всяком случае для психологии любовь дает неоцененные блага. 
Прежде всего, отмечу происхождение чувствований 10 и 11 марта. Дело 
в том, что еще составляет очень большой вопрос, что имеет большее 
значение для происхождения чувства, - внешние ли обстоятельства, 
или психическое нарастание чувства под влиянием хотя бы представ
лений. Если я начинаю думать больше о Люсе, тем больше я начинаю 
чувствовать. Внешним образом ничего не изменилось, Елена так же да
лека от меня, как и всегда. А вот пришел Базилевич, рассказал о своем 
субботнем посещении Житеневых, и - поднялись во мне старые эмо
ции, заставивши вновь пережить всю эту трагикомедию. Базилевич 
много и подробно рассказывал о Бубличках, о Марусе, о Зое, об Елене и 
пр. Все это заставило опять окунуться в ту самую атмосферу, которая 
дала мне столько счастья и несчастья. 

Приходится сознаться, что к этим чувствам присоединилось еще 
одно, которое для меня представляет, кажется, загадку, но которое 
очень действительно. Я уже писал об опоэтизированных чувствах. Все 
они не только не доставляют страдания, но, кажется, даже приятны. 
Кажется? Во всяком случае, большая доля приятности тут есть. Но горе 
в том, что бывают и неопоэтизированные чувства страдания, и вот 
тогда-то уж, действительно, не до поэзии. Ближайший прежний раз 
этого страдания без поэзии был, конечно, 20 и 21 декабря 1913 г., ког
да пришлось ликвидировать свой полуторамесячный роман. А потом -
это случилось как раз 10 и 11 марта. Дело в том, что в понедельник 
10 марта, вечером, был у меня Базилевич. В конце концов он позво
нил к Елене. В телефонной будке стоял и я. Когда Елена услыхала, что 
кто-то есть в будке, то, конечно, спросила, кто это. Базилевич выпалил. 
В ту же секунду Елена сказала: «Ну, пока до свидания». Этого никто не 
заметил, т. е. того, что Елена это мне утирала нос, но я почувствовал 
очень сильно. Я к ней не обращался с января месяца. Но ей все-таки 
и в этом случае, т. е. когда я к ней не обращаюсь, удалось утереть нос 

1+ Щербина A.M. - приват-доцент; в 1911-12 гг. читал историю этики, вел практические 
занятия по логике и семинарий по этике. 
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мне, что, дескать, не нужен ты мне, все равно мне, что ты такое. Ну, ска
жите, что это было у меня за чувство? Самолюбие, друзья мои, самое 
настоящее уколотое самолюбие!.. Раньше я скрывал все это от себя. Но 
зачем старался это делать - не знаю. И если сознаться, то, несмотря 
на разные мои идеальные (скажем) порывы, а с другой стороны, прав
да, несмотря на все видимое «равнодушие» Елены, наши отношения 
все время состояли в том, что мы старались утереть друг другу нос и 
показать, что каждый из нас самостоятелен и независим от другого. 
И это даже в ноябре, несмотря на весь пафос, исключая очень немногих 
минут. Никогда не была пробита эта стена: боязнь надежд своим при
сутствием (т. е. боязнь опять за то, что кто-нибудь когда-нибудь, где-
нибудь уколет самолюбие) и желание везде остаться самовольным, не 
поступиться своими взглядами. Ну, хоть бы на минуту. И вот возникает 
вопрос, если это действительно самолюбие, то как его согласовать с 
идеальностью? Или это, может быть, не самолюбие, или какое-нибудь 
особое самолюбие, гордость, что ли, какая-нибудь? Раньше я все время 
эти мучения приписывал всецело идеальному характеру своих устрем
лений; но теперь благоразумие и справедливость заставляют созна
ваться. Что это такое, действительно ли самое простое, обыкновенное 
самолюбие? Ведь это же мещанство, сводящее всякую идеальность к 
нулю. Или это что-нибудь лучшее? Факты таковы: после каждой моей 
неудачи у Елены, после каждого «укола», у меня всегда гордое стрем
ление уйти от Елены, уйти от ее общества и, даже больше того, отойти 
вообще от человеческого общества, закопаться в себе. Как квалифици
ровать эти факты? С другой стороны, желание закопаться в себе, уйти 
от общества (а в этом и можно только видеть действие самолюбия) бы
вает у меня и от других причин. И в них есть столкновение с людьми, 
но здесь уже не только то имеет значение, что люди тебя не понимают, 
а то, что один в поле не воин, что перед тобой стоит стена, которую 
не пробьешь даже ценою своей головы. Так, получивши один раз не
приятные известия о наших семейных событиях в Каменской, я, тогда 
зубривший сравнительную грамматику, нарочито закапывался в нее, 
чтобы не думать о своих несчастьях, чтобы заслониться от них печат
ной книжкой. Что, тут тоже самолюбие? 

Вопрос о самолюбии и гордости - основной вопрос моей натуры. Не 
стоит ли он в связи с индивидуализмом, или, лучше сказать, с эгоцен
тризмом? Ведь раз личность - прежде всего, то на первом плане, конеч
но, и переживания ее. А раз хоть немного личность становится в кон
фликт с обществом, то значит и гордых страданий в ней должно быть 
много. Не знаю, впрочем, чем вызываются во мне эти мысли: 1) стремле-
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нием ли к самооправданию, 2) привычкой мыслить или, лучше сказать, 
так плохо мыслить, или 3) действительным положением дела. 

Потом к этой же области принадлежит и вопрос о восприимчиво
сти, о впечатлительности, который, впрочем, очень трудно отделить от 
мнительности. 

Так, посмотревши недавно у Базилевича на великолепно испол
ненный портрет Байрона, который представлен там редким красав
цем, я так заинтересовался им, что, несмотря на свои многочисленные 
занятия, стал его читать и изучать пособия о нем. Когда узнал, что Дья
ков получил медаль, я целый день сожалел о том, что мне этого до сих 
пор не удалось сделать. И т. д. И т. д. И Базилевич своими как будто бы 
простыми рассказами об Елене и о субботе 8 марта возбудил во мне 
такие эмоции, что от 18 ч. веч[ера] 10 марта до 6 ч. вечера 11 марта, т. е. 
целых 20 часов (ночь была беспокойная) эмоции наполняли всю мою 
душу. Что это, нервная впечатлительность, мнительность или тонкая 
чувствительность? 

Воскресенье. 16 марта 1914 г. 
Третьего дня, в пятницу 14 марта, проснулся с метафизическим на

строением. Одна музыкальная тема не выходила из головы весь день. 
Она была носителем настоящего, подлинного, проникновенного знания 
того настоящего мира, предчувствием которого только и жива душа. 

И сейчас, в 7 час. веч [ера] 16 марта, точно такое же настроение. Ка
сание миру иному бывает радостное и грустное, смотря по тому, при
тягивает ли сам этот мир к себе, или этот мир тоски и страдания оттал
кивает тебя к тому миру, иному. Вот эта грусть касания так цепка и так 
незаметно таится в различных уголках земли, что стоит только немно
го остановиться на ней, как она начинает открывать удивительные 
вещи. Так, как сейчас звучит моя душа, - я хочу запечатлеть на бумаге. 
Здесь прежде всего мысль о повседневности, туманной обыденщине, 
о серой жизни обывателя, о каком-нибудь провинциальном городке в 
тоскливую, одинокую осень. Люди чего-то хотят, что-то делают, куда-
то стремятся. А все серовато, буднично. Мещанство. И жалко людей, 
этих мелких букашек, которые копошатся, строя на одно мгновение 
свои жилища, на одно мгновение становясь счастливым... Темно и серо 
на улице, сыро, мрачно. Вот проходит гимназистик или гимназистка. 
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Маленькие интересы, милые, простые души. Они не злые, хоть ино
гда и хотят быть такими. Они не знают еще всего зла и не способны 
на него. Немного надо поучить уроков, завтра, может быть, спросят; а 
завтра опять приду домой, опять буду обедать с папой и мамой, опять 
немного пошалю, немного поучусь, немного погуляю. Так идет жизнь 
этих незлых, сереньких обывателей. 

И думаешь, неужели во всей нашей жизни, обывательской, осен
ней, тоскливой, нет никакого луча из мира иного. 

Да. То настроение, о котором я говорю, не видит такого яркого, цель
ного луча. Но я чувствую, что эта жизнь, эта тоскливая осень вся про
питана этими лучами. Можно бы было, если бы луч шел прямо, уже со
бранный, уже указывающий непосредственно на свой источник. И тогда 
бы наша жизнь была абсолютно темна, абсолютно бесцветна. Но судьба 
устроила иначе. Я сейчас не нахожу ни одного луча, но все лучи рассея
ны по нашей жизни; их нельзя увидеть прямо, ибо они не в одном ме
сте, а везде. И жизнь становится уже не абсолютно черной, а сероватой. 
Она вся однообразна, вся одноцветна. И слышатся сквозь однообразный 
шум монотонной жизни эти ритмические волны той музыкальной темы. 
Слабо доносится до уха, привычного к одному тону и одному шуму, и по
рой как будто даже сливается с этим шумом. Глаз не видит ничего, да 
и ухо улавливает слабо и с трудом. Орган восприятия этого мира иного 
лежит где-то в груди, а может быть, он разлит по всему телу так же, как 
разлиты и эти лучи по всему миру нашей тоски сумерек. 

Странно. Иногда ведь видишь прямо лучи. Сейчас только серость. 
Можно ли быть счастливым в этой жизни? Можно ли иметь и дру

гую душу, которая бы слилась с твоей, которая бы... 
Проживешь свою недолгую жизнь, все грустя и все ища. И чего бы, 

в сущности, надо еще? Вот грусть, тоска, осень. Счастлив лишь тот, кому 
в осень холодную грезятся ласки весны. А начнешь думать, чего же 
надо душе, она и не в силах ответить. Она знает, что есть счастье, знает, 
что этого счастья ей надо. Но, если дано всю жизнь искать и грустить, 
то захочет ли она противиться этому, захочет ли наперекор этому най
ти счастье и жить им сейчас, раньше положенного. Нет. Есть красота в 
этом искании, и ею да спасется человек! 

Сейчас на душе много. Тут нельзя написать и миллионной доли. 
Но завтра Новосадский1*, потом ученицы, потом заседание. И т. д, 

** Николай Иванович Новосадский (1859-1941) - филолог, специалист по классической 
филологии, профессор Университета, учитель Лосева, у которого он писал работу «О ми
роощущении Эсхила», высоко оцененную Вяч. Ивановым. Напечатана в книге: А.Ф. Лосев. 
Форма. Стиль. Выражение. М., 1995. 
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И т. д. И т. д. Жизнь разрушает настроение. Люди обвор[ов]ывают меня. 
В тишине, в глубине души я дохожу до получения откровения. А выйди 
на свет, выйди к людям... 

Что это, люди ли злы, мое ли настроение неустойчиво, или просто 
все это - и люди и мои переживания - только мое воображение, игра 
фантазии. 

Сейчас иду на Реквием Моцарта1*. Просил-просил Попова со мной. 
Конечно, не захотел пойти. А мне будет грустно ходить одному. Там 
будет много гимназисточек. Они веселы и счастливы. А я один все то
скую, все грущу по ним, по их светлым душам. 

Суббота. 12 апреля 1914 г. 
Нет, трудно писать дневник. Пишешь ведь тогда, когда не живешь. 

Вагнер удивительно хорошо говорит о своем искусстве, которое бы он 
променял все целиком лишь на один, единственный день жизни. Ведь 
это когда нет простора для жизни - углубляешься в себя, копаешься 
там, далеко, и пишешь об этом копании. А разве до писания, до анализа, 
когда ты живешь, когда у тебя зарождается, развивается и падает чув
ство само собой, автономно, непосредственно. Вот не писал в дневник 
целый месяц. И твердо знаю, почему. Было чем жить помимо дневника. 

А теперь, значит, нечем?.. 
Не хочу отвечать на этот вопрос. Попробую-ка рассказать кое-что 

из события 23 марта, которое никогда не выйдет у меня из памяти. 
Это был день торжественного открытия нашего Института, в кото
ром я работаю уже два года. 23 марта - это было воскресенье перед 
6-й неделей Поста. Половину пятой и половину шестой недели я жил 
исключительно Институтом2*; думаю, что немало было и других чле
нов Института, которые в эти дни совершенно ничем не занимались, 
кроме как Институтом и его открытием. А воображаю, что переживал 
Георгий Иванович!3* День 23 марта был замечательный. Я его даже 
записал как первый весенний. Было до 400 человек гостей, все са
мая интеллигенция. Торжество открылось молебном и освящением 
здания. Затем в большой аудитории ректор читал речь об открытии 
Института, о трудах Челпанова, о культурном значении дара Щукина4. 

1* Реквием (1791) B.A. Моцарта был любим Лосевым всю жизнь. 
2* Психологический институт. См. ниже. 
3* ПИ. Челпанов. См. выше. 
4 Психологический институт был открыт и оснащен на деньги известного московского 

мецената СИ. Щукина (1854-1936) с условием, что институт будет носить имя покойной 
его супруги Лидии Щукиной. Основан Институт был в 1912 г., но торжественное открытие 
происходило в 1914 г. В 1994 г. по случаю 80-летия Психологического института его ди-
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Читались адреса от нас - Челпанову и Щукину. Потом - чтение мно
гочисленных приветствий от разных ученых учреждений, обществ, 
частных лиц, от1* 

Четверг. 17апр[еля] 1914 
И теперь каждый день несет переживания. На чем? От Вундта, 

Штумпфа, Марбе2*. Было так хорошо, так радостно на душе. Увидал-
таки Введенского3*. Массивная стройная фигура. Ни одного седого 
волоса. К нему надо присмотреться, чтобы увидать пожилого челове
ка. Я вертелся все время около него, разглядывая этого любопытного 
человека. На другой день - показывание Института. Опять почти це
лый день в Институте. На третий день, 25 марта, опять показывание 
Института. Так прошло три дня, посвященных целиком психологии и 
Психологическому] Институту. И вся эта неделя, половина 5-й и по
ловина 6-й, была как в чаду. Ведь по сравнению с этой обыденщиной 
и мещанством всякая наука и искусство - чад. Теперь мы видим все в 
зеркале как бы в тумане. Будет время, когда увидим все лицом к лицу. 

И что можно тут описать этими жалкими словами! Целый век пи
шешь и читаешь, а ведь нет врага больше, как язык и слово. Что такое 
слово? Тургенев сказал: «Нет ничего сильнее и бессильнее слова»4*. 
Что слово - сильно - да. Но что оно - и бессильно, - в этом трагедия 
всего моего писательства. 

Потом наступила Страстная неделя, - время, которое в особенности 
бывает богато у меня переживаниями. Стоит отметить еще (до Страст
ной) мое посещение Житеневых в Вербное воскресенье. В этом году был 
у Житеневых: 2 янв[аря], 9 февр[аля] и вот 30 марта. Видал, наконец, и 
Елену. Она пополнела и похорошела. На душе был нуль, т. е. ощущение 
нуля. А больше, слава Богу, ничего. А то ведь Бог знает, что могло быть. 

ректор - академик В.В. Рубцов восстановил упраздненную в революцию доску с именем 
Л.Г. Щукиной. 

** Страница дневника не дописана. 
2* Вильгельм Вундт (1832-1920) - знаменитый немецкий философ, психолог, фолькло

рист, мифолог. Автор десятитомного труда «Психология народов» с огромными материала
ми по истории языка, мифологии, обычаев и т. д. Штумпф Карл (1848-1936) - немецкий фи
лософ и психолог. Основатель Психологического Института при Берлинском университете. 
Марбе Карл (1869-1953) - немецкий психолог и философ, один из деятелей Вюрцбургской 
психологической школы. 

3* Введенский AM. (1856-1926) - профессор Петербургского университета. В архиве Лосе
ва сохранился фотопортрет философа с его автографом. 

4* «... нет ничего на свете сильнее ... и бессильнее слова!» - цитата из «Вешних вод» 
И.С.Тургенева. 
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Говенье началось обычно. Университетская церковь. На душе до
вольно покойно. В четверг должна была приехать мать. Ожидание ее 
было довольно сложно. Во-первых, ждал мать; во-вторых, ждал обы
денщину, которая вторгнется в говенье и разрушит его. Так и вышло. 
Дождался и того, и другого. Милая, добрая мама и - такова уж судьба -
плохое настроение на пасхальной заутрене. Идя к заутрене, мать очень 
устала и была недовольна. Ее плохое и капризное настроение расстро
ило меня, и впечатление от заутрени пропало почти целиком. Дивный 
момент появления крестного хода в храме при пении «и судим во гро
бах...» только и напомнил о той святости и безмятежности, которыми 
должна бы быть полна душа, да которой и была полна в прошлом году. 
В этом году не получилось. И досадовал на это ужасно. Тем более, что, 
придя домой, почти не разговлялись, т. к. не было самовара. Пасха Хри
стова и - самовар! Ну разве же это не наказание Божие? Совершенно 
пропало всякое настроение, и ничего не осталось, кроме досады не 
то на обстоятельства, не то на отсутствие у себя самого выдержки и 
твердости. Потом я писал тете Жене письмо, в котором выражал те не
многие минуты во время пасхальной заутрени, когда и у меня на душе 
был светлый праздник, когда раз и я чуть не заплакал. Но... я писал ей 
только это. Я не писал милой тете Жене о самоваре... 

Первый день Пасхи до 2 час. дня вполне соответствовал этому 
«самоварному» настроению. Шел дождь и снег, и только порой про
бивалось солнце, правда, уже довольно теплое. В 1 час дня я поехал к 
тетке с визитом. Елены и Авдошки не было1*. Уехали в Урюпин2*. Был, 
значит, у тетки. К моему полному удивлению и полной неожиданно
сти тетка похристосовалась со мной. Я в смущении чмокнул три раза 
в ее пухлые щеки. Теперь уж не сумею передать того чувства, которое 
было у меня после христосованья. Хотелось написать ей письмо, хоте
лось сказать ей, что у нее есть подлинная, настоящая душа, которую 
обыкновенно не видно сквозь светский тон, но которая и в нем иногда 
светится. Ведь тетка Маша3* такая всегда добрая и любезная. Правда, 
иногда только она пугает какой-то отчужденностью от меня. Так, в 
Вербное воскресенье, когда Елена хотела удержать у себя мою фото
графию, она посоветовала ей отдать эту фотографию мне и больше не 
просить. И сделала это втихомолку от меня, хотя я все заметил. Не хо-

** Авдошка - уменьшительное имя, которым домашние звали дядюшку Лосева. 
2* Урюпин - станица Урюпинская на берегу р. Хопер в Области Войска Донского, родина 

дядюшки Лосева - Е. П. Житенева. 
3* Мария Михайловна Житенева. 
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чется думать, что это настоящая тетка. Нет, настоящая тетя Маша та, 
которая соблюдает христианский обычай на Пасху вопреки светско
му тону. Настоящая тетя Маша та, которая бывает добра и ласкова. На 
первый день хотелось ей все это написать. Но всякая проза - жизнь, а 
страсти и поэзия ее заслонили эти чувства к тетке другими чувствами, 
и вот теперь, 17 апр[еля], когда я регистрирую эти чувства в дневнике, 
они уже не те, и их трудно изобразить хотя сколько бы нибудь адек
ватно. Произвели еще свое неизменное впечатление мои маленькие 
кузины, которые игрались со мной, вырывая у меня записную книжку 
и бия по рукам. Накололи пасхальную булавку, которую я буду хранить 
как драгоценность. 

Да! Забыл еще упомянуть об утрене в Успенском Соборе, которую 
мы отстояли с мамашей в пятницу под субботу. Пение Синодального 
хора вызвало сложные ощущения. «Непорочные»1*, которые я за три 
часа до того слушал еще в Университете, в исполнении Синодально
го хора, оказались глубиной никак не меньшей, чем тот знаменитый 
лейтмотив Зигфрида2*. Не хотелось анализировать. Вспоминаешь - и 
только. Любопытно еще и то, что при воспоминании эта утреня произ
водила гораздо большее впечатление, чем при слушании. Это было и с 
операми Вагнера. 

Спешу еще раз отметить тот факт, что высшая точка наслаждения 
есть уже не наслаждение. По отношению к церковному богослужению 
этот последний термин применять кощунственно. И в печати я бы ни
когда его не употребил. Но ведь мой дневник все равно никто не чи
тает, а сам-то я уж наверняка знаю, что в моих устах это не кощунство, 
а исповедь. Так вот, если что-нибудь нравится, то при возрастании 
впечатления оно нравится больше; при еще большем впечатлении -
нравится еще больше. Но это так только до известной степени. При из
вестной силе впечатления оно перестает нравиться. Переживание, ко
торое имеешь в этом случае, выше всяких категорий «нравиться» и «не 
нравиться». Кажется, если это не словесный самогипноз, то такая сте
пень переживания предмета была у меня на этой заутрене под субботу 
во время пения Синодального хора и обноса плащаницы вокруг собора 
с зажженными свечами, под перезвон на колокольне Ивана Великого. 
А еще больше при воспоминаниях обо всем этом. 

** Имеется в виду псалом 118 (кафизма 17), начинающийся словами: «Блажени непороч-
нии в путь, ходящий в закон Господни». 

2* Зигфрид - герой опер Вагнера «Зигфрид» и «Гибель богов» (тетралогия «Кольцо Ни-
белунга», замысел которой созрел в 1848 г., но первая постановка в Байрейте относится к 
1876 г.). 
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На третий день получил от тети Жени такое письмо, что его стоит 
занести сюда в протокол. 

«4 апреля. Христос Воскресе! Христос Воскресе! Хочется писать 
вам, писать и писать... Забудьте первое рассудочное письмо, забудьте 
все мои рассуждения. Слышите, я понимаю музыку, нет, не понимаю, 
я ее чувствую... Душа, сердце, любовь, жизнь, - все в музыке. Любовь 
та, о которой вы писали, любовь высшая, небесная, и любовь земная. 
Все в музыке. Что бы были люди без музыки? Тело без души. Пусть я 
не умею ясно объяснить музыку, но я ее чувствую. Сейчас пишу вам, а 
во мне все поет, все звучит в тон музыке. Кругом меня носятся звуки, 
звуки веселые, звуки печальные, звуки неясные... милые... далекие... 
Люблю музыку. Музыку стиха, музыку природы, музыку всю. Кажется, 
все бы отдала, чтобы играть самой хорошо! Эх, да куда я годна! - Слуша
ешь музыку, - и отлетает, отлетает все земное, житейское, все мелочи, 
вся пошлость. Душа очищается и стремится туда, вверх, к Неведомому, 
к Неизвестному. Куда делись все эгоистические расчеты, все пошлые 
стремления! Есть ли, нету ли Бога, но сейчас веришь, что Он есть, что 
Он должен быть. Зачем все рассуждения и доказательства! Если почув
ствуешь, что Бог есть, то какими же жалкими кажутся все эти попытки 
людей доказать Его бытие: если не веришь, то этими доказательства
ми не докажешь, ибо они слишком отвлеченны, слишком незначитель
ны. Верю ли я? Я не знаю. Иногда кажется, что да, - особенно, когда я 
бываю среди природы или слушаю музыку, - а иногда нет. Вечно про
клятые вопросы! Теперь я полюбила ходить в церковь, - раньше я поч
ти не ходила. Пойдешь в церковь, станешь в уголок и думаешь. Какое-
то особенное чувство охватывает, и кажется, что где-то здесь близко, 
ведь, есть что-то Высшее, доброе, лучшее. Не может человек жить без 
веры. Кажется, вот-вот отдашься этому чувству, вот-вот уверуешь силь
но, страстно, а тут подоспеет холодный рассудок... Ничего не знаю, да и 
не буду знать! А музыка звенит, льются звуки, поют, убеждают. Какой 
отдамся любви, земной или небесной?.. Или никакой?.. Не хочется ни 
думать, ни рассуждать... Я стала будто моложе. Пришлю, может быть, 
маленькую карточку. Вы увидите, какая я стала теперь. Ну, прощайте, 
славный, мой добрый друг. Женя». 

Не хочется ничего добавлять от себя. Вот какая у меня тетя Женя! 
В ответ ей я послал 45 страниц. 

Понедельник. 21 апреля 1914 г. 
«Что имеем не храним; потерявши, плачем...» Ужасные слова! В них 

кроется один из пунктов моей трагедии. На эту тему думал вчера, лежа 
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в постели после доклада Столпнера1*. И сегодня, когда доставал билет 
на Тангейзера2*. Попов натолкнул на эти мысли. «Избаловали вас жен
щины, - сказал он. - К вам они так и льнут, а вы на них нуль внимания. 
Когда же с вами случится что-нибудь подобное, а женщина к вам не 
очень, то вы уж Бог знает какую трагедию строите». Что, если верно? 

Нет, едва ли верно. Когда же ко мне льнули так женщины? Во-
первых, с ними это случается не часто. Во-вторых, если льнуть - значит 
иногда построить глазки, то ведь не об этом же речь. А что они дали 
мне, кроме глазок? Мечты? Ах, позвольте, позвольте! Ведь прежде же 
всего постоянно слышишь, что мечты - это только игра моей фантазии, 
только нечто психологическое, не имеющее объективного основания. 
Моя фантазия? Значит, мое творчество. Где же тут заслуга женщины, с 
вашей даже точки зрения, господа скептики? А затем, сколько разру
шали женщины мои мечты, которые возникали благодаря их же соб
ственному появлению? - Нет, в моих мечтах женщины повинны гораз
до менее, чем мое, ну, если хотите, творческое «я», а если не хотите, то 
весь уклад моей натуры. Что же остается на долю женщин, встреченных 
мною на жизненном пути, помимо страданий, доставленных мне ими и 
помимо тех пустопорожностей, каковыми они меня награждали? Оста
ются немногие минуты сладких иллюзий, а если не иллюзий, то пусть 
настоящего счастья, однако не проверенного и не выдержавшего еще 
жизненный искус. 

Да. Вот что и значит твое, Александр Федорович3*, «льнули». Но 
вот еще, что главное. «Льнуть». Разве это существенно для той люб
ви, которой я добиваюсь? Пусть они даже льнули и пусть они всегда 
льнули ко мне. Разве этим измеряется взаимная симпатия и ответное 
чувство? И разве я (а ведь про меня же он говорит, что я строю себе 
трагедию в случае неуспеха), разве я-то льну? Существенно понимание 
души человека. Вот этого-то понимания... - нет, куда там уж понима
ния? - этого-то желания понять я встречал очень мало. А сам вот всег
да лезу на рожон, все хочу понимать чужую душу. Ну, вот тебе полез на 
рожон и напоролся на Еленку. 

** Б.Г Столпнер (1871-1967) - русский философ и переводчик Гегеля и современных ему 
философов - Г. Гомперца, Р. Рихтера, Э. Кассирера. Близкие интересы связывали Лосева и 
Столпнера в 20-е годы. Речь идет, вероятно, о докладе Б.Г. Столпнера «Каббала как особый 
тип религиозного сознания», прочитанный на закрытом заседании Религиозно-философ
ского общества памяти Вл. Соловьева 20 апреля 1914 г. в квартире М.К. Морозовой (Новин
ский, 103). 

2* «Тангейзер» - опера Р. Вагнера (полное наименование «Тангейзер и состязание певцов 
в Вартбурге», 1843-1845). 

3* Александр Федорович Попов - товарищ Лосева. 
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Впрочем, здесь в дневнике, кажется, вышло гораздо смелее и опре
деленнее, чем я на самом деле думаю. Кажется, я не совсем уверен в 
несправедливости Попова... 

Кажется... Эх, пирронист1* поневоле! Все тебе только «кажется»!.. 
Тетя Женя писала: любовь небесная и любовь земная. Что она по

нимала под последней - для меня неясно. Но о первой, мы, кажется, 
согласны. Конечно, земная любовь есть и для меня. Но я признаю ее 
как известное отражение той - в условиях нашей действительности. 
Попытаюсь формулировать эти две любви. 

ТЕЗИСЫ ПРАКТИЧЕСКОЙ ГИНЕКОСОФИИ2* 
(Исповедь журавля в небе, не довольного синицей в руках и не же

лающего стать таковой в чужих руках). 

I 
Любовь есть взаимная диффузия двух душ, познавших смысл все

ленского всеединства и свою взаимную предназначенность к оному. 

II 
Ду ш и соединяются в любви для взаимодействия, взаимосозерца

ния, взаимоблаженства. 

III 
Объективное основание этого взаимосращения душ есть 

ипостасность Божества. Ипостасный Бог, являющий своим ипостасным 
единством идею всеединой вселенной, которая объемлется в понятии 
синтеза свободы и взаимодействия, взаимодиффундирующих мате-

** Пирсон из Эяиды (ок. 360 - ок. 270 до н. э.) - древнегреческий философ, основатель 
скептицизма. 

2* Термин, изобретенный молодым Лосевым, переводится непросто. Е.А. Тахо-Годи пред
ложила передать его по-русски как «женомудрие» или «женопознание». В этих тезисах не
сомненно влияние Платона и его диалога «Пир» об Эросе как вечном стремлении к красоте 
и высшему Благу. Не случайно Лосев издал свою первую статью под названием «Эрос у Пла
тона» (впервые: Юбилейный сборник проф. Г.И. Челпанову от участников его семинариев в 
Киеве и Москве. М., 1916. См. также: А.Ф. Лосев. Бытие. Имя. Космос. М., 1993). В этих тезисах 
также заметно влияние теории всеединства Вл. Соловьева и его статьи «Смысл любви». Од
нако очень сильна здесь христианско-православная идея восстановления творения и тва
ри, стенающей по своей небесной родине, по абсолютному счастью, которое мыслится как 
вечная жизнь и радость о Духе Святе. Характерно, что для личности, узревшей тайну любви, 
«мечта реальнее жизни», «мечта не нуждается в осуществлении». Тезис - важный Лосеву-
символисту, который видит в явлениях обыденной жизни только символы высшего бытия. 
Эти тридцать тезисов оказались для их автора действительно «практической гинекософи-
ей», воплотившись не только в его мировоззренческих принципах, но и в его личной жизни, 
подтверждая слова «любовь на земле есть подвиг». 
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риально, есть в то же время и предвечный образ единения душ, как в 
смысле гармонизации формальной неоднородности, так и в смысле ма
териально действенной и усвояемой абсолютной индивидуальности. 

IV 
Стремление к любви есть стремление к утраченному един

ству, почему оно и есть космический процесс. 

V 
Определяемое материально, космическое в любви есть восстанов

ление творения и твари, стенающей по тому абсолютному счастью и 
ведению, утратой которого поражен, по крайней мере, тот уголок все
ленной, который приютил нас. Абсолютное же счастье есть вечная 
жизнь и радость о Духе Святе. 

VI 
Единство формальных и материальных признаков космического 

начала в любви заключается в победе над смертью и ограниченно
стью человеческого рассудка, достигаемого гармонизацией женского 
и мужского начала, предвечно данной в ипостасном единстве Боже
ства и еще раз материально, специально для нас, детей праха, подчер
кнутой в союзе небесных Жениха и Невесты, Христа и Церкви. 

VII 
Всякая и всяческая частица земного бытия таит в себе два мо

мента: 1) динамический, поскольку она живет приближением к миру 
иному, которое проявляется в бесконечных формах и масштабах, и 
2) статический, поскольку каждая такая частица, несмотря на связь с 
мирами иными, относительно довлеет себе и имеет самостоятельную 
ценность в своей неизменной устремленности к Божеству. И в любви 
есть своя динамика и статика. 

VIII 
В человечески-психологической транскрипции божественно-логи

ческой динамики любви центральное место занимает порыв и томле
ние духа по абсолютной жизни. Статический же элемент вносит ком
пенсирующее усвоение земной действительности, противопоставляя 
порыву в вечность - сознание временности этого мира и возможности 
созерцательного, хотя и любовного, прохода через него, приявшего то
ску о нем, но очищающего себя от грехов его. 
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IX 
Немного тех, которым ясна тайна любви от начала. Еще меньше 

тех, у которых эта тайна осознана. Но еще и еще меньше тех, кому эта 
тайна открывается чисто-человеческим способом - путем проникания 
в глубину своего эмоционального опыта и вглядывания в мистиче
скую мглу своей души. Однако, последний способ, как чисто-человече
ский, доступнее нашему анализирующему веку, чем подготовка себя к 
непосредственному озарению свыше. Для этого последнего, т. е. для 
трансцендентного откровения, мы слишком мало подготовлены. Но 
имманентное откровение, психологически транскрибируемое как са
монаблюдательное узрение объективно-конститутивных моментов 
переживания, - удел гораздо большего числа, чем думают. 

X 
Анализируя конкретное переживание, мы должны прежде всего 

выделить все побочные элементы, как в логике мы выделяем все, что 
не относится к переживанию смысла, или в эстетике - что не относит
ся к специфически-художественному восприятию. Так, мы выделяем 
элементы самолюбия, элементы, имеющие лишь случайную связь с 
объектом, элементы чисто- и внешне-эстетические и пр. Остается то 
зерно любви, которое, может быть, и не встречается в чистом виде, 
но без которого нет вообще никакой любви. Это зерно и есть то, что 
в своем динамическом аспекте есть порыв к единству, побеждающему 
смерть, неведение и несчастье, а в статическом - созерцательное от
ношение к миру, через который мы проходим, отношение тоскующее, 
но удовлетворенное. 

XI 
Узревший тайну любви в идее всеединства знает, что такое он, че

ловек, и куда он идет. Неслиянное и неразлучное существование муж
ского и женского начала становится для него пределом, его же не прей-
деши. Это не есть его абсолютный произвол (т. е. утверждение в любви 
как единстве), т. к. не он это установил. Но это так же мало и абсолютная 
покорность. Для произвола - это самоутверждение слишком соответ
ствует воле Божества; для покорности - слишком воле человечества. 

XII 
Но человек, пришедший в мир, в мир, который во зле лежит, не может 

быть причастным насквозь этой небесной любви, частично ощущенной 
им в глубине своей души. Человеческая душа тоскует по своей небесной 
родине, но она в путах зла. Отсюда любовь на земле есть подвиг. 
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XIII 
Любовь есть подвиг, ибо 
1) она есть познание себя и чужой души, и перегородки между по

знающим «я» и познаваемыми «я», как своим, так чужим[и], - беско
нечны; 

2) она есть алтарь, на который приносятся в жертву все эгоистиче
ские расчеты, а они почти всегда победители и очень редко жертвы; 

3) она вообще зовет к совлечению греха, ибо цель ее безгрешная и 
бессмертная индивидуальность, а кому не известен аромат греха? 

XIV 
Узревший тайну любви не может не знать, не может не принять 

этой тайны, не захочет не принять ее. Но принять ее - значит стать 
подвижником. В этом трагедия наших воздыханий о горнем мире. И из
бавиться от нее можно только двумя путями: 1) Когда одна душа нашла 
свою душу, и земные условия, то сопротивляясь этому, то способствуя, 
на деле только возвышают этот союз; и 2) Когда человек отказался от 
лицезрения настоящей тайны любви и предался тому, что составляет 
только ее земную оболочку. Т. к. первый путь бывает редко, а второй 
есть отказ вообще от любви, то трагедия остается. 

XV 
Душа, идущая в мир, несет в себе бесчисленные потенции, кото

рые при известной комбинации могут оказаться родственными другой 
душе. Только сродные души и могут срастись, т. е. обрести себя в любви. 

XVI 
Найти свою, родственную душу - трудно, - в условиях нашего зем

ного неведения и нашей связанности материальными узами. С дру
гой стороны, ошибиться в найденной душе, т. е. признать ее за свою, в 
то время как она вовсе не твоя - опасно уже потому, что совершенные 
на основании этих ошибочных мнений поступки могут в своих по
следствиях помешать потом и новым исканиям своей души и вообще 
новым молитвам к Богу. Отсюда - осторожность прежде всего, если 
бы только этот термин не был отягощен различными ассоциациями 
о мещанстве. 

XVII 
Но и эта осторожность таит в себе глубины сатанинские. Ведь мож

но совершенно вытравить в себе то, что выше было названо тайной 
любви, если она была достигнута (впрочем, это означало бы только не-
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полное достижение); можно не культивировать это в себе, если его нет. 
Тогда действительно будем осторожны. Но не это есть осторожность. 
Это есть отказ вообще от действия в любви, это есть отсутствие вну
тренней жизни этой любовью. 

XVIII 
Истинная осторожность есть полнота (возможная, конечно, ибо аб

солютная возможна только при исключительных условиях), есть пол
нота переживаний любви, но полнота, не пытающаяся строить объек
тивного моста между небом и землей при первой встрече с женщиной, 
а остающаяся при своем созерцании и чающая жизни будущего века. 

XIX 
Неизбежно, поэтому, личность, узревшая тайну любви, останется 

мечтательной, и для нее многое будет противоположно, чем непосвя
щенным. Неизбежно это будет человек настроения. Неизбежно он бу
дет символист - и в жизни, т. к. явления ее будут только символами 
высшей жизни (а конечно, женщины прежде всего), - и в искусстве - по 
той же причине. 

XX. (XXV) 
Для него мечта реальнее жизни. 

XXI. (XXIII) 
Мечта не нуждается в осуществлении. 

XXII. (XXIV) 
Женщина, как и все в жизни, издали кажется лучше. Поэтому будем 

смотреть на нее издали. 

XXIII 
Мечта не нуждается в осуществлении, т. к. осуществление ее на

полнило бы всю жизнь, а результат был бы все равно меньше, чем в 
мечте неосуществленной. 

XXIV 
Издали женщина лучше. Ибо вблизи несущественные подробности 

разрушают впечатление от общего. И как бывает часто, что не видишь 
за деревьями леса! 
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XXV 
Мечта реальнее жизни, ибо она ощутимее, чем серость жизни. Ведь 

в жизни мы гораздо чаще ощущаем пустоту, чем содержание. Мечта же 
по существу своему есть содержание, τ .к. мечтать о ничто значит не 
мечтать вовсе. 

XXVI 
Мечта не только реальнее жизни, но и правдоподобнее ее, т. к. она 

несравненно лучше отражает высший мир, к которому мы стремимся, 
чем отражает его эта наша земная юдоль. 

XXVII 
Любовь есть искусство - при каждом новом объекте чувствовать 

себя так, как будто бы это первая любовь. 

XXVIII 
Любовь при множестве объектов может нарушаться только вре

менными промежутками, самое же это множество объектов не нару
шает единой любви. 

XXIX 
Любовь есть стремление. Стремление есть познание. Значит, лю

бовь там, где есть что познавать. Если объект исчерпан для тебя, то не 
надо притягивать познание за волосы. Любовь к тому объекту, в кото
ром уже все исчерпано для тебя, есть или привычка или неспособность 
иметь самую обыкновенную фантазию. 

XXX 
Идеализация в любви и даже те мимолетные грезы, которые сле

тают к нам при встрече с прекрасной девушкой, - едва ли есть просто 
идеализация, т. е. простое выдумывание. Не есть ли это откровение 
мира иного? Может быть, идеализирующий-то и увидел вещи в их на
стоящем бытии, которое не доступно всем прочим людям с их при
вязанностью к житейской прозе и неспособностью к этой «идеали
зации». 

4 мая 1914 года. 
Жаркий день. Утром был у учениц. Хорошие девочки. Водили меня 

гулять в сад, где было много тюльпанов и зелени. 
Женя Гайдамович была все время очень любезна. Ласковая и до

брая она девушка, но мне не ее хочется... После урока поехал туда, что-
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бы узреть то, чего мне действительно хочется. Люси мне хочется? Увы, 
да. Вообще с ней дело что-то затянулось. Пора бы уж и со сцены. Прав
да, никто так быстро не сходил со сцены, как К.Ш. Но этого я и не хочу. 
А сошла бы просто поскорее. Н. Ув[арова], правда, еще не совсем сошла, 
но хоть бы так уж была Елена, как сейчас Надежда Ув[арова]. 

Так или иначе, а сегодня шел с вполне сознательным желанием 
увидеть свой предмет. И что же вы думаете? Прихожу - нет никого 
дома, кроме Нины. Нина - это такой икс, который требует очень мно
гих уравнений для своего решения. Сначала разговор не клеился, но 
потом кое-как наладился. Говорили об «Елене Евдокимовне», поче
му она перестала быть для меня «Люсей», говорили о моей прошло
годней характеристике, к которой Елене угодно было так грубо от
нестись; говорил я о загадочности натуры Нины, об ее глазах и пр. 
Разговор перебила тетка Маша, которая пришла с детьми из Зооло
гического сада. Обедали. Потом я ушел. Грустно на душе. Теперь ведь 
Елену не увижу уже до осени. Легко сказать - «страданье в разлуке 
есть та же любовь»... 

Не понимаю, чего надо этой моей бессознательной темной бездне. 
Я вот скучаю по Елене, хочу ее видеть. Можно сказать, это страданье. 
Но ведь сколько же раз было так, что девушка к тебе со всей душой, 
а ты... ты опять страдаешь, но страдаешь уже не от любви, а от скуки. 
Неужели красота любви только в искании ее, только в процессе пре
одоления препятствий? 

Из своего опыта приходится выводить, что любовь обусловливает
ся почти исключительно чисто-психологическими причинами. Неуже
ли она диктуется только известной душевной организацией? 

Грустно все-таки. «И будете два в плоть едину...»1* Нет. Наша жизнь -
сон2*, и во сне-то мы все рвемся, все никак не можем успокоиться. Ведь 
опасно успокаиваться-то. Не значит ли это - умереть? 

Берлин. 9 июля [26 июня) 1914 г. 
Не писал в дневник еще с Москвы. С тех пор ушло много времени. 

Во-первых, увидал Берлин3*; во-вторых, познакомился с Хвостовской и 
фон Бреннером. Эти 2 пункта я, вероятно, буду очень долго анализиро
вать, т. к. их сложность очень и очень велика. 

** Слова из ритуала бракосочетания, с которыми священник обращается к жениху и невесте. 
2* Ср. пьесу Кальдерона (1600-1681) «Жизнь - это сон», любимую Лосевым (Кальдерон, 

перев. и вступ. ст. К.Д. Бальмонта, вып. 1-9, М., 1900-1912). 
3* 0 поездке в Берлин см. также в письме к Вере Знаменской от 22 июля 1914 г. Опублико

вано: Лосев А. «Я сослан в XX век...». Т. 2. М., 2002. С 399-401. 
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Так как сегодня как раз произошел разрыв и, по-видимому, оконча
тельный, Софи1* и дяди Илюши, и мне пришлось вести с первой очень 
откровенный разговор, то я начну не с Берлина, а лучше с этой тифлис
ской пары. 

Познакомился я с ними в вагоне, в который я сел в «Александро
ве». Так как мой голод до женщин продолжался и после Варшавы, то, 
увидевши в своем купе молодую девушку, я поспешил стать ближе к 
ней. Против нее (они сидели у окна) оказался какой-то господин, го
воривший не то хриплым, не то басовым голосом, почти все время шу
тивший с своей собеседницей. Не знаю, с чего начался разговор. Но 
первые темы были по поводу немецкого начальства, которое прихо
дило отдавать наши паспорта, взятые русской полицией на границе, 
и осматривать багаж. Все мы смеялись, изучая немецкие порядки и 
обычаи, и познакомиться было, конечно, очень легко. Кроме того, со
беседник, оказавшийся потом дядей Илюшей, был очень разговорчив 
и любезен, как и всегда, так что мы с ним, сидя рядом, очень скоро 
разговорились о науке, об университете, об учительстве и пр. Я ско
ро узнал, что он учитель, директор коммерческих классов в Тифлисе, 
узнал, что он едет в Берлин лечить глаза. Девица все время была не 
очень разговорчива, отчасти уклончива. Я продолжал некоторый экс
перимент. Уйдя как-то из купе, я оставил на лавке эстетику Гамана2*. 
Девица уж, наверно, думал, заинтересуется, ну, мол, и как же она потом 
со мной заговорит? Как потом сказал мне Илюша, она тотчас же броси
лась посмотреть на книжку и была очень удивлена. Они оба приняли 
меня за комми. Завязавши потом разговор с ней, я не нашел следов 
знакомства с тем, что я читаю книги по эстетике. Она была очень осто
рожна. Потом она неоднократно говорила: «Я очень тактична». Я это 
понял в особом смысле и записал в свою записную книжку, где у меня 
для Софи особая графа. 

Был интересный момент ночью. Заспорили мы с будущим дядей 
Илюшей о различии психологии и физиологии. У него оказался ти
пичный материалистический взгляд, по которому что же и изучать-то 
в психологии, если выбросить из нее мозговые процессы? Я привел 
кое-какие аргументы против. Он стал извиняться. Я, мол, рассуждаю 
по своему крайнему разумению, и в психологии - профан. Софочка хо
тела вступить или нечаянно вступила одной фразой: «По-моему тоже, 

1+ Софья Герасимовна Хвостовская. 
2* И.Г. Гаман (1730-1788) - немецкий филолог и религиозно мыслящий философ, автор 

теории о непосредственном знании, единении чувства и образа в поэзии, интуитивном по
знании, враждебном рационализму. 
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физиология нужна для психологии». Я постарался локализировать это 
замечание, разделяемое, конечно, и мною. Так прошло время до утра. 
Еще стоит отметить тот факт, что Софочка почему-то упорно не хотела 
воспользоваться для спанья моим пальто, которое все время предла
гали мы ей с дядей Илюшей. Упорно не хотела. Уже тогда воздвигалась 
«стена», о которой еще будет речь потом. 

Утро принесло новые сведения о Софочке. Она оказалась «чудной 
музыкантшей» (по выражению дяденьки), оказалась понимающей му
зыку, знающей много из нее. Когда я с ней стал говорить о Вагнере, о 
Бетховене, о Скрябине, для нее это оказались давно знакомые имена. 
И сразу пришлось убедиться, что она в музыке кое-что понимает. Кро
ме того, узнал, что она окончила естественный факультет в Лозанне. 
Об Илье Яковлевиче] нового не мог узнать. С этими знаниями о своих 
новых знакомых я лег в Берлине в Alexandra-Hotel1* и встал потом, че
рез несколько часов, чтобы идти гулять по Берлину. Судьба устроила 
так, что я без всякого уговору встретился с ними в коридоре. 

Так мы пошли втроем путешествовать по Берлину. 

27мая19142* 
Ходил в Институт и отдал ключ. Ходил к Павлову, который сегодня 

едет за границу. Он обещался меня встретить в Берлине. Порекомендо
вал мне какого-то г. Риббентропа, который м[ожет] б[ыть] мне полез
ным при пользовании, напр., Кор[олевской] Библиотекой. 

Ходил с ним в Соединенный] Банк. Оттуда приехал на Остоженку 
к тете Маше. Она, бедная, сидит одна в доме, хотя и, по обыкновению, 
в корсете. Детей, говорит, вчера отправила в деревню. Осталась одна с 
Авдошкой, которого, конечно, целый день нет дома. Ко мне она была 
очень любезна. Господи, когда же я узнаю, амплуа это, или настоящая 
искренность? 

В 6 У2 час. урок у учениц. Последний урок. Я-то думал еще после за
нятий устроить как-нибудь одно заседание, чтобы проститься с ними. 
Но они вероятно в этом не ощутили потребности. Расстались вчера до
вольно холодно. Хотя и любезно. Все дело в том, что можно быть лю
безным к человеку и - все-таки не перекреститься, когда узнаешь об 
его смерти. 

г* Отель «Александра» [нем.). 
2* Записи от 27 мая до 30 мая должны предшествовать 9 июля (26 июня), но в Дневнике 

нет пропусков страниц, записи идут подряд. Возможно, автору не хватило времени, собира
ясь в Берлин, делать дневниковые записи, и он восстановил события предотъездных дней, 
находясь в Берлине. Об этом свидетельствует запись 30 мая, где прямо сказано: «Писал в 
записную книжку. Переписываю сюда в Берлине 13 июля (30 июня)». 
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После учениц - симфонический концерт в Сокольниках1*. 1 и 
2 симфония Скрябина и 3 соната2*. Вторая симфония меня очаровала. 
Это невероятная сложность. Хотя и чувствуются какие-то сверхъе
стественные нервы, какие-то потуги, нервные порывы. Это не бетхо-
венский порыв и не вагнеровский. Для первого у Скрябина не хватает 
созерцательной сгущенности, для второго - определенной волевой 
целенаправленности. Дух человеческий витает в творениях Скрябина, 
или, лучше сказать, мечется по поднебесью, и, кажется, он еще не на не
бесах. Заключение второй симфонии говорит о каком-то примирении, 
это какой-то гимн, торжественный, законченный по своей устремлен
ности к прославляемому предмету, но дух попадает в эту просветлен
ную и титанически-примиренную сферу как бы случайно. Он и сам об 
этом не думал. Посмотрите, как в последней части плачет флейта. Вот 
как будто все человеческое существо уже направилось к небу, вот оно 
его достигло, но если бы не эта флейта! Она звучит на тон ниже устре
мившегося целиком оркестра. Опять нет ни бетховенского созерцания, 
ни вагнеровской воли. Есть скрябинский мятущийся дух, который ме
чется по поднебесью, который порой, кажется, на своих нервах взлета
ет куда-то выше небес, но опять это все-таки не небеса, и с страдани
ем узнаешь, что быть выше неба значит быть ниже его. Скрябин весь 
мечется, порой любуется своим мятением, но чаще воюет решительно 
со всей вселенной, упиваясь борьбой, наслаждаясь головоломными 
скачками через препятствия, он весь - гроза, вулкан, бунтующее море, 
непрерывная прихоть обваливающихся скал. Едва ли для такого духа 
есть Бог и небеса. Нет, стремясь к Богу вечно, стремясь так головолом
но, стремясь с таким всеразрушающим экстазом и с такими невероят
ными электрическими токами во всем своем существе, - он уничто
жает Бога-Успокоения, Бога-Промыслителя. В конце концов узнаешь 
этого Бога. Его приходится писать с маленькой буквы. Этот бог - чело
веческое «я», человеческий дух, для которого - вихрь его переживаний 
есть алтарь, а жертва - его связь с космосом и жизнью. 

** В Сокольниках летом давались симфонические концерты. 
2* Симфонии А.Н. Скрябина (1871-1872) 1-я Ε-dur, op. 26 (1899-1900), 2-я е-тоП, op. 29 

(1901). Третья соната ор. 23 (1897-98). Лосевым была в 1921 г. написана статья о Скрябине 
«Мировоззрение Скрябина» (как теперь выяснилось по найденному рукописному титуль
ному листу, она называлась «Философское мировоззрение Скрябина»), напечатанная в 
книге: А.Ф. Лосев. Страсть к диалектике. М., 1990 и позже в книге: А.Ф. Лосев. Форма. Стиль. 
Выражение, М., 1995. В этой статье есть мысли, созвучные дневниковым записям о духе, 
который мечется во вселенной без Бога. Однако статья Лосева, любившего Скрябина, все-
таки выносит ему суровый приговор с позиций христианской мистики. Таких, как Скрябин, 
заключает Лосев статью, надо анафемствовать. 
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У Бетховена нет бога, у него есть Бог. Он его утверждает своим со
зерцанием, в котором могучие порывы духа гармонизированы слито-
стью с Божеством. У Вагнера есть Бог. Он Его утверждает грандиозно
стью и величественностью духовного подвига, духовного прорыва в 
небеса. Мы не видим, сливается ли у Вагнера человек воедино с Боже
ством, но мы видим, что ради этого Божества дух человека способен 
на всяческий подвиг. Дух человека у Вагнера самостоятельней, чем у 
Бетховена. У Скрябина нет Бога. У него есть дух - и вселенная, где этот 
дух мечется. 

Когда покупал билет на концерт, то узнал, что продавщица биле
тов заметила меня на прежних концертах. Это хорошая барышня. Она 
мне очень внимательно говорила: «Тот билет, который был у вас в про
шлый раз, теперь стоит 75 коп. Вы тогда сидели и хорошо было видно, 
возьмите и теперь». 

Хорошее чувство проскользнуло у меня в душе. И пожалел, что 29-
го надо уезжать, и что этот концерт - последний, на котором я могу 
быть и видеть девушку, столь необычно (для меня) наблюдательную. 
Это-то и есть настоящая любовь, когда не думаешь ни о том, кто она и 
что она, ни о прошлом или будущем, когда хочешь только одного взгля
да, когда счастлив от одного молчаливого пожатия руки. Может быть, 
это и есть та единственная, настоящая любовь, которая возможна на 
этом свете. Конечно, настоящая любовь - сращение душ, но что, если 
она недоступна на земле? Тогда эта любовь, эта жажда одного взгляда, 
одного знака любви - тогда это и есть единственная, благородная, во
истину небесная любовь на земле. 

Почему я должен ехать? И почему я не могу еще пережить этот ого
нек? В наших проклятых условиях этот огонек в моей душе все равно 
бы потух; я не надеюсь на вечность. Но почему же он должен потухнуть 
раньше, чем обстоятельства заставят его потухнуть. Я тушу его сам, 
уезжая из Москвы и переставая посещать Сокольники. Я вина этому. 
Я ли? Хочется сослаться на судьбу. Но... тогда судьба же и послала этот 
огонек... 

После концерта встретился с Софьей Александровной, третьей уче
ницей (она не держит экзамена). Она была с отцом. Добрая девушка. В 
конце концов она относится ко мне лучше всех учениц, в ней меньше 
поэзии, но больше искренности. 

Приехавши с концерта - писал о феноменологии красоты, и про
изошло, кажется, откровение через Гуссерля1*. Кажется, я понял его 

** Э. Гуссерль (1859-1938) - знаменитый немецкий философ, основатель феноменологиче-
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феноменологию. После стольких переживаний заснул уже утром, когда 
на дворе было совсем светло. 

30 мая 1914.11 час. вечера. На железной дороге от Минска к Варша
ве. Писал в записную книжку. Переписываю сюда в Берлине 13 июля [30 
июня). 

Нет, мне не суждено достигнуть той любви, к которой воздыхает 
душа моя. Нет, земная действительность против всего этого. И остает
ся мне идти в учители, учители женской гимназии, и нести туда святой 
огонь вдохновения, нести завет истинной любви и братства. Ведь же
ниться мне... Жениться? Нет, этому никогда не бывать! Нет, брак мо
жет быть только романтичным. На другой я не способен. Порой мне 
кажется, что в будущем как-нибудь представится возможность оправ
дать женитьбу на неидеальной девушке. Но стоит только задать себе 
вопрос, как этот теоретический компромисс возможен и как он про
изойдет, - совершенно ничего не понимаю. 

Пойду я куда-нибудь в глухую провинцию, в какую-нибудь захо
лустную гимназию, женскую гимназию, и буду там всю жизнь, всю 
свою жизнь - большую или небольшую, - буду разделять с милыми 
девушками то, чего достиг мой дух в своем уединении, буду говорить 
о правде, о красоте, - и вот будет мое счастье и мое земное дело. Вос
питать новых людей, впитать в себя их душу и вдохнуть в них свою, 
жить одною жизнью с ними, идти к красоте, к красоте уже действия, а 
не только созерцания, идти вместе с молодыми, нетронутыми душа
ми, у которых нет прошлого, у которых все в будущем. Кажется мне, 
что не для науки я создан, я создан для важного дела воспитания и 
перевоспитания человека. Пусть через несколько тысяч, сотен, а мо
жет быть, и просто через несколько лет разрушится наш клочок в без
граничной вселенной, пусть погибнет и культура, ради которой я, как 
это может показаться, и хочу работать в качестве учителя, пусть. Но 
не для видимых благ, не для материальной культуры я хочу работать. 
Я хочу и буду работать для того, что неразрушимо, что дает жизнь о 
Духе Святе и что заставляет нас с воодушевлением восклицать: Горе 
имеем сердца! Вот эту-то искру заронить в сердца и вот тут-то пора
ботать... Господи, даже голова кружится от той бездны дела, которая 
меня ждет. Прочь от всяких условностей, прочь от мнения толпы, и 
туда, туда, к этим невинным сердцам, молящим о защите, туда к этим 

ской школы, профессор в Геттингене и Фрейбурге. Феноменология - «чистая теория позна
ния», «беспредпосылочная» наука, изучающая и нейтрально описывающая «чистое сознание» 
в виде «эйдосов», «чистых сущностей» как они есть, без всяких привнесенных толкований. 
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далеким, провинциальным гимназисткам, к этим забытым культурою 
жизням. Видал я этих гимназисток во всех концах России, в Новочер
касске, в Москве, в Златоусте, в Минске - все они одинаковые, одина
ково-наивные, и все еще светлые души. Надо иметь мужество и уме
ние не потеряться в своих суждениях об их отдельных качествах, надо 
взглянуть на них сверху, издали, чтобы сравнить с другими людьми, 
посмотреть на них так, как смотрим мы на исторические эпохи, - и 
они представятся в самых чистых и добрых сердцах. К этим же душам. 
Туда, туда. Только бы Бог помог. 

Берлин. 11 июля [28 июня) 1914. 
Сейчас пришел в Библиотеку, а на душе вовсе не наука. Сидя в 

трамвае, видел сейчас такую красоту, какой уже давно не приходилось 
созерцать моему утомившемуся взору. Чудная, дивная женщина... Она 
дожидалась вместе со мной трамвая на Wittenberg platz1*. Мы сели в 
вагон вместе. Красота была недалеко от меня. Повернувши голову, я 
мог спокойно видеть эту германскую фигуру эту классическую стро
гость лица. Несколько раз я посмотрел на нее. Она была строга, гор
да, прекрасна. Что может быть лучше для женщины, чем строгость 
и гордость? Несколько раз посмотрела на меня и она... Но один раз... 
один раз я был пронизан ее взглядом, как электрическим током. Я до 
сих пор ощущаю эти глаза. Это была сила, прямо физическая. Я замер, 
буквально замер. Захолонуло, что называется. Все куда-то исчезло, и 
трамвай, и мои бумаги, и мостовая, на которую я стал бессмысленно 
смотреть. Забыл окончательно все, а был как будто погружен в какую-
то невиданную атмосферу, в какие-то пронизывающие токи. Да, это 
вагнеровская красота. Это не красота наивных девочек, которых я 
тоже очень люблю. У милых девочек все так просто, невинно, поэтич
но. И с ними я люблю мечтать, люблю созерцать их простые души, про
зрачные, детские души, не знающие ужасов и трагедий нашей жизни. 
Но сегодняшняя моя красота - другая. На красоте моих девочек и моих 
чувств к ним трудно построить жизнь. Строить жизненный корабль 
для житейского моря нельзя такими нежными, поэтическими ручка
ми. Ими, этими невинными ручками, этими девственными грудями, 
этими милыми личиками можно упиваться, можно через них видеть 
подлинную красоту, красоту горнего мира, и мне, искателю жемчуга, 
конечно, это наиболее доступно и наиболее просто. Это тоже, конечно, 
трудно, т. к. и здесь, у этих милых девочек, уже иссякает красота, уже 

1+ Площадь Виттенберга [нем.]. 
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и они в наше время начинают мещански жить так рано и так безвоз
вратно. Сегодняшняя моя красота - другая. Сегодняшняя моя красота 
- красота Вагнера, красота, в которой мир спасается любовью, и Брин-
хильда1* добровольно и подвижнически возвращает кольцо Нибелун-
га Дочерям Рейна2*. Это красота подвига, это красота знания жизни, 
это та античная красота, которой не хватает только этих сегодняш
них глаз, вырвавших меня из этой жизни, чтобы покорить каждого из 
смертных. Отчего я не сошел с трамвая и не пошел за этой красотой? 
Отчего я теперь никогда не увижу это воплощение вагнеровской меч
ты? Приди ко мне ты, неизвестная, ты, прекрасная! Освободи меня 
от плесени жизненной. Твои электрические глаза способны на какой 
угодно подвиг; мы с тобой вспыхнем яркой двойной звездой и осветим 
окружающую тьму. Прожить несколько мгновений вместе, полюбить 
до внутреннего прозрения красоты, полюбить и умереть вместе, уме
реть красивой смертью, умереть с дорогим именем на устах. Господи, 
голова кружится от того счастья, которое может быть. Мы явились бы 
перед нашим Божеством с твердым знанием того, что мы преодолели 
жизненный гнет, мы разорвали гнет предрассудков, гнет индивиду
альных слабостей, что мы исполнили заповедь Христа и проповедь 
апостола о любви Христа и Церкви. Дивная, неповторимая красота... 
Жить хочу, любить, бороться, страдать, ярко пылать жарким огнем. 
Ах, любви, любви, подвига! 

Берлин. 17{4) июля 1914. 
Многое затирается и замазывается жизнью. И мое трамвайное 

видение уже сглаживается. Теперь думаю, что способствовало тому, 
чтобы осталось такое сильное впечатление. Во-первых, эта девуш
ка (или дама) была одета в костюм, совершенно ничем не выделяю
щийся, не кричащий. Это было белое платье, с нехитрыми складками. 
Шея была оголена, но немного. Безусловно, оказали свое впечатле
ние и белые туфли с белыми же чулками. В этом однообразии иногда, 
как здесь, таится свой стиль. Затем, на голове убор, мало того, что 
не кричащий, но как раз из тех, что мне нравятся. Это не шляпа, не 
солома, не перья. Это что-то вроде чалмы, с околышем из глянцевой 
материи. У Валентины Поповой я видал нечто вроде этого. Такой фа
сон головного убора придает какую-то энергию всей фигуре. Здесь 

** Бринхилъда - героиня тетралогии Вагнера «Кольцо Нибелунга», воительница, вальки
рия. 

2* Дочери Рейна - хранительницы сокровища Нибелунга в «Золоте Рейна» (первая часть 
тетралогии). 
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чувствуется что-то вроде сцены, но не в смысле игры, и потому не
искренности, но в смысле незаурядности и напоминания о героич-
ности, что, разумеется, видишь на сцене чаще, чем в жизни. Может 
быть, это по новости так кажется, т. к. эти уборы гораздо реже обык
новенных шляп, и может быть, новизна и есть разгадка этой героич-
ности. Может быть... Я говорю лишь о том, что чувствую. И вот, моя 
красота оказалась с ног до головы соответствующей моим вкусам. 
Буквально, - с ног до головы, потому что средина тоже не кричала о 
себе; ничего, кроме чуть-чуть заметной подвижности форм. Ни о ка
ком таране или верблюде не может быть и речи. Это тоже ведь надо 
отметить. Стенобитных машин сколько угодно, а поди-ка в Берлине 
сыщи античный бюстик, - днем с огнем не сыщешь. - Надо отме
тить еще вот что. Когда она сошла с трамвая и направилась за угол, 
я смотрел за ней, пока позволял трамвай. На углу она упустила из 
рук какую-то связку. Быстро наклонилась и быстро подняла. Потом 
пошла дальше... Все это трудно передать, но это вот почему важно. У 
меня получилась мысль (осознал ее я уже потом), что вот есть красо
та, которая освещает твой мир. Но не думай, что это красота для тебя 
только. Она живет своей собственной жизнью. Вот она здесь, вот она 
двинулась дальше; ты остался, а красота сама собой движется и су
ществует. Некоторая эпичность получилась. 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять1*. 

Берлин. 19 [6] июля 1914. 
В прошлый раз, когда написал эти четыре пушкинских стиха, то 

задумался не над своей дамой, а над тем эпическим мироощущением, 
которое так дивно запечатлелось в этих стихах. Затем, мысли эти как-
то связались с мыслями об Эсхиле - и об его мироощущении2*. Думал 
очень много и напряженно о том, какие формы приобретает иногда 
эсхиловское мирочувствие, как он иногда приближается к Вагнеру и 
пр. и пр. Так как результаты этих мыслей будут помещены в статье об 
Эсхиле, то о них я здесь не пишу. 

1+ Последняя строфа из стихотворения Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных...». 
2* Как уже упоминалось, Лосев писал в это время у проф. Н.И. Новосадского работу «О 

мироощущении Эсхила». Там, в самом начале, устанавливается различие между мировоз
зрением и мироощущением. 
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Буду продолжать о даме. Собственно говоря, это ведь психологизм. 
В своем дневнике, разбирая впечатление от дамы по косточкам, я ведь 
психологизирую, свожу все на субъективно-обусловленные, чисто-
психологические процессы. Пусть так. Прямого намерения я не имею. 
Скорей, я, кажется, даже немного забавляюсь самим собой, видя перед 
собой этот яркий образ и созерцая его нездешние связи и - в то же вре
мя делая вид, что я психологист. Впрочем, это особая штука, и о ней 
стоит писать особо. Перейду просто к «даме сердца моего». 

Из внешности я не отметил еще то, что она была брюнетка. Это 
удивительная вещь - черные глаза! Тут какая-то тайна есть. Какая-то 
глубокая загадка. Ведь общее убеждение, что брюнеты и брюнетки 
«опасны». Даже Минна, которой я сказал о своей даме, заметила: «Sol
che Leute sind gefaehrlich! Gefaehrlichl»1* Но почему? Какое объяснение 
этому таинственному влиянию черных глаз? Мне кажется, что эта дама 
даже что-то внушила мне своим взглядом. Нет, это черт знает какие 
тайны хранятся в этой, казалось бы, такой элементарной и несложной 
трамвайной жизни. Влияние одной души на другую!.. Да ведь в этом 
вся суть нашей жизни. А как наши психологи чужды всему этому. Впро
чем, положим, это и не их дело. Но если такая психология особая наука, 
то где же ее специалисты. Впрочем, и такого вопроса ставить не сле
дует. Специалист в этой области - был бы покорителем умов и сердец, 
ибо знать в этой области - значит уметь применить. 

Да, удивительная дама. И что она думала, что у нее творилось на душе, 
когда она находилась с моей душой в таком интимном соприкосновении? 

Надо отметить еще одно важное обстоятельство. Мне кажется, в том 
общем устремлении души к определенной цели, которое разделила бы 
со мной эта красота, участвовало бы также и тело. И оно было бы объято 
пламенем и так же проявляло бы свою мощь, как у Зигфрида. 

Странное, чудное, неповторимое видение. 

Берлин. 26 [13) июля 1914. 
Жизнь души и жизнь сознания - это удивительная вещь. Ощутив

ший эту жизнь, ну, разве удержится от того, чтобы заклеймить всех 
этих людишек страшным словом: мещанство. Уже давно собираюсь за
писать сюда одну вещь, которую я упустил в прошлый раз. Это о воз
буждении жажды к жизни в те необычные для меня дни, когда «трам
вайная красота», с одной стороны, инцидент с г-ном и «г-жой» фон 
Бреннер - с другой, заставили меня приобщиться к той жизни, которой 

** «Такие люди - опасные! Опасные!» (нем.). 
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я лишен благодаря науке. Боже, как торжествовал бы Илья Яковлевич, 
если бы он прочел эти строки! Увы, бедный дядя Илюша! Это было бы 
Вашей ошибкой, так как от этой «жизни» я взял опять-таки не то или не 
только то, чего Вы вообще ждете от подобных случаев. Именно, в один 
из тех дней (было воскресенье) я вышел на улицу с твердым намере
нием всматриваться в человеческие лица, в человеческие фигуры; что 
таят они и что кроется под этими летними сюртуками, белыми платья
ми, под этими тирольками и дамскими шляпками? Вышел с этим наме
рением, которое, кажется, еще никогда не было пережито так сильно. 
На Tauentizenstrasse1* набрел на какую-то фотографию. С жадностью 
стал рассматривать вывешенные карточки, ища в них обобщений, ища 
то дурное и то хорошее, что так плохо изучено психологией и к чему не 
чувствует позыва научная совесть наших официальных ученых. Какая 
интересная вещь физиогномика! Надо в Москве пробраться к Россоли-
мо2* и поучиться у него. Вечером (тоже в один из тех дней) встретились 
мне каких-то две девицы. Одна из них ударила меня по руке (так, как со 
стороны мужчины можно было бы назвать «дружески») и сказала: «о, 
mir Leid sie»3*. Я, конечно, ничего не ответил и даже не обернулся. Но 
так хотелось идти с этими женщинами, так хотелось узнать их жизнь, 
обсудить, найти точку приложения для своего вмешательства и вооб
ще для воли. Человеческая жизнь! Что может быть интереснее, глубже, 
содержательней? Даже мещанство - и эту штуку, кажется мне, я мог бы 
изучать, мог бы вмешиваться в нее. Что мешает?.. 

Мешает, прежде всего, трусость. Да, самая простая, элементарная 
трусость. Под сознанием, там, в глубине, не всегда доступно для ана
лизирующей мысли, копошатся мысли: а что если ввяжешься в какую-
нибудь историю, а что если общество осудит, а что если нарушится спо
койная жизнь? Это раз. Но есть и два. Это то, что Лосский4*, очевидно, 
тоже хорошо почувствовал, создавая свой интуитивизм и помещая свое 
Предисловие, в котором говорится об ограниченности человеческого 
познания, о том, что нельзя в одно время в Москве слушать Шаляпина, 
в Петербурге смотреть Парсифаля5*, в Берлине присутствовать в кли
никах. Да! Ведь предаться этой «жизни», - это же значит забросить на
уку. Возможно ли это? - Приходит на ум Вагнер, Гёте, 

1+ улица Тауэнтицен [нем.). 
2* Г.И. Россолимо (1860-1928) - известный русский психиатр. 
3* «О, мне жаль Вас» (нем.). 
4* Лосский H.O. (1870-1965), автор книги «Обоснование интуитивизма» (1906). 
5* «Парсифаль» - опера-мистерия Р. Вагнера (1877-1882), в основу которой легла поэма 

средневекового поэта Вольфрама фон Эшенбаха. 

954 



Дневники 1914 [-1919] 

С природой одною он жизнью дышал, 
Ручья разумел лепетанье, 
Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна1*. 

Да, только поэты и философы способны причаститься к подлинному 
бытию, совмещающему в себе все сущее. Мы же, бедные пасынки приро
ды, - мы только должны вслушиваться в звуки этих созерцаний Гёте и 
Вагнера, и купа там нам до жизни! Червяки - и жизнь! 

Каменская. Среда, 23 июля 1914 г. 
Однообразен я. По крайней мере кажется, что здесь, в дневнике все 

довольно-таки однообразные чувства. Сейчас я в Каменской. После 
пережитых волнений и после такой невозвратимой потери, я - опять 
в Каменской. Вот уже третий год приезжаю я в К[аменскую] усталый, 
оборванный, нервный, без любви, без удачи в науке. Первый год Уни
верситета, оказавшийся столь непохожим на золотые годы в гимназии, 
окончился скверно. Сдал какие-то несчастные три экзамена, прова
лившись предварительно на психологии, т. е. по той самой филосо
фии, которой занимался всю жизнь. Приехал тогда, помню, очень рано, 
2-го или 3 мая, приехал больной, с простуженной грудью. Простудил
ся еще, помню, как сейчас, 4-го марта. Был первый весенний день. 
Я сидел тогда у открытого окна и писал дневник под нежные звуки 
заходящего солнца. Ну, и простудился. Разве же тут можно безна
казанно заниматься поэзией? Ну, вот и отдыхал в Каменской, читая 
«Снегурочку» Островского, письма Пушкина и т. д. Как раз Николай2* 
страдал тогда по Н. У[варов]ой, и мы оба с ним вслушивались в груст
ные и мечтательные (по-своему) звуки марша «Дни нашей жизни». 
Он - вздыхая о Н[адежде], а я - тоскуя по «половине», предсказанной 
Платоном3*. - Уж я не говорю о том, что случилось потом, после по
ездки на Урал. 

** Лосев приводит стихи Е. Боратынского «На смерть Гёте» (1832), пропустив 3-4 строки. 
Приведем их целиком. 

С природой одною он жизнью дышал: 
Ручья разумел лепетанье, 
И говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябанье; 
Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна. 

2* Вероятно, Николай Власов. 
3* См. Платон, «Пир», речь комедиографа Аристофана о людях-половинках, ищущих друг 

друга. 
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И второй год тоже закончился для меня плоховато. Неудавшийся 
роман с Еленой, непрестанный, изнурительный, но мало ценимый на
учный труд, неудавшаяся поездка за границу, - все это оставило очень 
много, правда, поэтических воспоминаний, но тоже взвинтило нервы и 
тоже заставило искать отдыха и утешения в Каменской. 

Наконец, теперь вот и третий год кончился. Собрался же за грани
цу. После 1V2 месяца трудной жизни в Берлине вернулся в Каменскую 
18 июля. Нервное настроение последних дней и исчезновение рукопи
сей моего сочинения, мобилизация и все связанные с нею неприятно
сти, - все это только благодаря, может быть, философии, выручающей 
меня в трудные минуты, не оказало на меня своего разрушительного 
влияния. И третий год вернулся в Каменскую разочарованный, без 
успеха в любви, ибо после Елены ничего не пришлось пережить рав
ного или похожего; без успеха в науке, ибо только что обрисовавшая
ся в общих чертах кандидатская работа исчезла вместе с множеством 
ссылок, выписок, переводов, заметок, уже написанного текста, списков 
литературы и пр. и пр. Можно сказать, что эта работа была целью жиз
ни этих студенческих лет. И вот эта цель оказалась не угодной природе. 

Судить не мне. Значит, так Богу угодно. Запишу сюда, как шли эти 
злосчастные дни перед отъездом из Берлина и как прошел сам отъезд. 

25/12 вечером пришел ко мне хозяин и сообщил, что между Сер
бией и Австрией прерваны дипломатические сношения и что Россия 
тоже, вероятно, вмешается в войну. В воскресенье, 13, и понедельник, 
14, пришлось быть свидетелем необычайного возбуждения на улицах 
Берлина, вызванного войной, и злостных манифестаций против Рос
сии и Сербии. Жить становилось уже трудно. Кроме того, в случае во
йны, мое положение в Берлине, без денег, без знакомых, было бы не 
очень завидно. В понедельник 14-го я был на Friedrichstrasse1* и купил 
свой злосчастный костюм, верхнюю сорочку и еще кое-что. Все было 
уложено в небольшой чемоданчик, куда я сунул и папку с рукописями. 
В 5 часов дня я еще думал, что поеду 15-го, но в 5*/2 - я уже спешил 
на поезд, чтобы выехать из Берлина в 7 час. веч[ера]. Опрометью при
скакал домой, и тут начались денежные испытания, приведшие меня к 
полному краху. Во-первых, хозяева взяли с меня 11 марок вместо пред
полагаемых мною 5-6. Уложивши кое-как книги и платьишко, сел на 
автомобиль, чтобы заехать в Библиотеку отдать русские книги, а от
туда на Friedrichbahnhof*. Народу оказалась тьма. Носильщиков найти 

х* улица Фридриха [нем.). 
2* вокзал Фридриха [нем.). 
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не было никакой возможности. В результате метался почти целый час 
по вокзалу, рискуя, что украдут вещи, которые ведь нельзя же мне та
скать за собой, и окликая каждого проходящего чернорабочего. Нако
нец, нашелся какой-то, но было поздно, поезд ушел. Пришлось остать
ся до 1172 час. ночи, когда шел еще один поезд на русскую границу. 
Пошел бродить по Берлину, прощаясь с Friedrichstr[asse] и со всем горо
дом. Наконец наступил 11-й час. Носильщиков опять никого. Попался 
какой-то молодой человек, русский, который тоже искал носильщика. 
Мы решили с ним сами взобраться на платформу. Но при входе на плат
форму нашелся какой-то хулиганчик, который наши чемоданы и вта
щил на плац, а потом и в вагон. Еще одна минута - и моего чемоданчика 
с новым костюмом и с рукописями не стало. Где я его оставил - я знаю 
великолепно, несмотря на то, что мне говорили сочувствовавшие мне 
пассажиры. И не видел я своего чемоданчика не больше, как только 
одну минуту. Впрочем, была такая суматоха и такие нервы, что можно 
удивляться, как голова осталась целой на плечах. Целую ночь искал по 
вагонам, волновался, но... 

Попытался призвать на помощь философию. Ведь и в самом деле. 
Что такое настроение? Все это зависит от нас. Начни себя утешать; смо
тришь, и в самом деле утешился. Эх, душонка! Как можно владеть то
бой! И как ты бессильна! Вот и говорят, что никакой трансценденталь
ной стороны в нашем «я» нет. Глупцы, дети, мещане! 

17 июля 1914 г. в вагоне поезда из Москвы в Каменскую в 6 ч. 50 м. 
веч[ера] Переписываю сюда 2 авг\уста]. 

Заход солнца. Великолепный заход солнца. Только что проехал «Ста-
рожилово». На душе очень много, и все как-то сгущенно, туманно; что 
именно, не знаю и не умею сказать, но знаю, что на душе много и сильно. 

Столько пережито за эти дни! Голодный, раздетый, разутый, без 
своих драгоценных и милых рукописей, забытый и прогнанный Берли
ном, нежданный и никем не зовомый в Каменской, еду я сейчас с смут
ными мыслями то о войне, где я мог бы сложить свою усталую голову, 
то о той чистой и прекрасной девушке, которая когда-то промелькнула 
у меня на глазах, исчезнувши на станции «Старожилово». На что наде
юсь и чего я жду? Без любви, не удачный ни в науке, ни в капитале, рас
сорившийся с родными и ненавидимый ими, безумно любящий Ваг
нера... Вагнер? А, да, да! Вагнер. Вот мое утешение... Но... Но что такое 
Вагнер? Ведь это все та же будущая жизнь, в которую я привык верить 
с детства, ведь это же опять все не здесь, не здесь, не на земле, не в Рос
сии, не в Москве, не в Каменской. Вагнер - ведь это же только средство 
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забываться. Ведь это же еще не жизнь, это только предчувствие жизни, 
только порыв в нее, но доступна ли она нам, эта настоящая, подлинная, 
истинная жизнь? 

На пути в Берлин думал о милых девочках, к которым тянет меня 
моя неудовлетворенная личная любовь и которым хочется посвятить 
свою жизнь где-нибудь именно вдали, где-нибудь в Минске, в Злато
усте. Сейчас же возвращаюсь из Берлина если не с мыслями о тех же 
милых девочках, то во всяком случае опять и опять далеким от мыслей, 
связанных с призванием к науке или с возможностью быть счастли
вым в личной жизни. А солнце сейчас все заходит, все заходит эта кра
сота, эта надежда на мир иной. Вспоминаю Фламмариона, про которого 
Хвостовская1* кощунственно сказала (она и вообще много кощунство
вала), что он наивен. Эх, ответил бы я вам, Софья Герасимовна, да не хо
чется возиться с вашей несамостоятельностью и вашим бессилием. Эх, 
мещанка. У Фламмариона заход солнца - преддверие ночных звездных 
откровений. Это при заходе солнца сошлись Георг Сперо и Иклеа, это 
при заходе солнца наслаждались истинной жизнью и поэзией Рафаэль 
и Стелла Счастливы вы, Рафаэль и Стелла2*. Как я хотел бы быть таким, 
как ты, Рафаэль, жить такой жаждой к истине и такой жаждой к любви. 
Истина и любовь... Как обыденны и незначущи эти слова для тех, кто 
не пережил ни того, ни другого, и как полны они значения для того, 
кто хоть чуть-чуть их почувствовал. А Фламмарион живет этим. Госпо
ди, как сделать, чтобы передать свои настроения и свои чувства также 
и другим людям, чтобы если уж суждено жить одним созерцанием, то 
передавать это созерцание и другим, не самому только жить им. 

Заход солнца! Какие чудеса кругом нас, и как мы не обращаем на 
них внимания. Заход солнца. Какая-нибудь станция, вроде «Старожи-
лово». Недалеко от станции «дача». На даче живет она. Она, святая, чи
стая, непорочная девушка. Она выходит вечером гулять на берег реки 
и смотрит на заход солнца. Милая, родная девушка. Ведь я смотрю 
вместе с тобой на этот заход солнца. На нем встречаются наши взоры. 
Хочешь ли быть моею, хочешь ли дать мне свою красоту и возродить 
меня к жизни иной. Возьми меня к себе, умрем вместе, будем подвиж
никами... 

Устал жить один. Один, один, один. Может быть, так и надо? Я верую 
в Бога. И Он меня спасет. Он не даст погибнуть мне. Господи, помоги. 

** Попутчица по дороге в Берлин. 
2* Георг Сперо и Иклеа - герои романа Фламмариона «Урания», Рафаэль и Стелла-романа 

«Стелла». 
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Каменская. Четверг 21 августа 1914 года. 
Опять долго не писал в дневник. Причины разные. А сейчас хочется 

записать о чувствах, возникших по поводу известия о том, что сгорел 
наш милый карточный домик, новочеркасский театр1*. Сегодня про
чел в «Приазовском крае» (21 авг. 1914 г. № 218) небольшую заметку, 
озаглавленную «На пожарище (мысли вслух)» и подписанную «Аесте». 
Здесь как раз мои чувства, и я с чувством такой же грусти переписываю 
ее сюда, какая была и у автора ее. 

«Только теперь, перед грудой, и то небольшой, обгорелых бревен в 
полной мере обрисовывается та опасность, какой подвергалась публи
ка, десятки лет посещавшая театр и создавшая ему крупную славу на 
театральном рынке. 

В несколько минут эта шестидесятилетняя деревянная руина 
представляла громадный костер, а через час от нее остались одино
кие трубы да грудки обгорелых обломков и скрюченные листы же
лезной крыши. 

На пожарище толпится народ. Одна за другой, поддаваясь усилиям 
пожарных, падают и рассыпаются трубы, с шумом вырываются клу
бы шипящего пара из поливаемых груд мусора, под которыми тлеют 
остатки балок, а кругом обгорелые деревья тянут свои скрюченные 
сучья, и страшный шелест высохших листьев навевает грустные думы. 

Как-никак, а жаль этой сгоревшей, недопустимой, нелепой, дере
вянной руины. 

С этой подслеповатой, покривившейся, подпертой бревнами те
атральной хижиной связаны были лучшие традиции, над ней веяли 
тени корифеев русской сцены, из которых для многих эта хижина была 
колыбелью славы. 

Ее небольшой зрительный зал видел бури восторгов, неподдель
ных слез и самого искреннего смеха целого ряда поколений, в нем од
ном находивших огромные богатства чувств и мыслей. 

В нее шли, забывая об опасности, в ней учились, в ней черпали силу 
и бодрость, в ней отдыхали от повседневной пошлости и непереносно
го труда. 

И ее, эту хижину, любили и новочеркассцы, и актеры, и забывали 
об ее страшной уязвимости от огня. 

1+ В Новочеркасском театре, который так любил Лосев, играли известные актеры, гастро
лировавшие по России: братья Адельгейм, П. Орленев, В. Комиссаржевская, Вл. Давыдов, 
Н. Рощин-Инсаров. Особенно известен был антрепренер H.H. Синельников, создавший в 
90-х годах в Новочеркасске «Товарищество актеров». Память о пожаре театра в 1914 г. на
шла отражение в рассказе Лосева «Театрал». 
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Мало этого, над ней в этом отношении шутили: "Она окаменела и 
ни за что не сгорит" - говорили новочеркассцы приезжим, пугавшимся 
ее ультрадеревянного, обшарпанного вида. 

Увы, окаменелость была счастливой случайностью. И теперь вся
кий, со вздохом облегчения, может только сказать: "Хорошо, что это 
случилось сейчас, а не во время сезона". Старая руина сгорела, но не 
сгорели с ней традиции, носительницей которых она была. 

И пусть новое роскошное театральное здание, которое должно воз
никнуть на этих кучах мусора, с благоговением примет эти традиции и 
несет их с честью, напоминая потомкам о тех временах, когда святое и 
чистое искусство сияло ярким светом со скрипучих подмостков ветхой 
деревянной руины». 

Прощай, мой милый карточный домик. Ты пошел вслед за своим 
долголетним хозяином СИ. Крыловым1*. Воспитавший меня и вскор
мивший мою незрелую, младенческую мысль, - память о тебе не умрет 
в моем сердце и в сердце любивших тебя. Что бы теперь почувствовал 
Володя Микш2*. 

Вторник. 7 октября 1914 г. 
Не писал полтора месяца в дневник. И конечно потому, что нужно 

было писать очень много. Прежде всего не записал встречу с Капоч-
кой Волошиновой, с которой пришлось ехать до Москвы от Каменской. 
Очень миленькая девочка. Она прельстила меня своей простотой и наи
вностью. С первого же разу стала называть уменьшительным именем, 
все время бросала в меня скатанные шарики бумаги и вообще отно
силась ко мне, как к своему другу детства, с которым можно побегать, 
пожалуй, побаловаться. Скоро дело дошло до некоторой интимности. 
Она стала писать мне в записную книжку, а я стал ей отвечать. Первое, 
что она написала, было: «Вспоминайте 24-е августа 1914 года». Вот эта 
переписка. 

Я: «Нет, правда, Капочка. Напишите что-нибудь на память. Я чело
век одинокий, и мне будет приятно вспомнить о Вас среди науки. От
черкнутые слова показывают, что мы с Вами в одно время захотели на
писать один другому». 

Капочка: «Ведь я уже написала. Много написанного иногда бывает 
не так интересно, как <2 слова нрзб>. 

Я: «Правда. Но 1) это, как Вы сами говорите, иногда; 
2) так бывает, если в немногом сказано действительно многое. 

г* СИ. Крылов был содержателем театра, тратя на него большие деньги. 
2* Заядлый театрал Володя Микш в дальнейшем стал в Петербурге актером. 
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А Вы больше ничего не хотите от меня, как только воспоминаний о 
24 авг[уста] 1914 г.?» 

Капочка: «Нет. Чем больше хороших воспоминаний будет о Вас, тем 
лучше. Может быть, моя память для Вас так... неинтересна? Тогда зачем 
писать?! А что можно дать кроме воспоминаний человеку, которого ви
дел два дня?» 

Я: «Согласен, кроме второго пункта (о неинтересности памяти). 
Мне никакого «интереса» не надо. Я знаю и чувствую одно: что с Вами 
промелькнуло у меня что-то светлое и хорошее. Ну, и больше ничего. 
Так как еще 

Смертной пыли не дано 
Дышать божественным огнем,1* -

то приходится жить воспоминаниями о метеорах, мгновенно вспы
хивающих и мгновенно отлетающих, чтобы осветить другие миры. 
В этом мой «интерес». Впрочем, уже этой переписки достаточно, что
бы был сувенир, который бы освежал воспоминания. Спасибо и за это, 
Капочка!» 

Капочка: «Вот я Вам хочу предложить переписку. Вы напишите 
мне, а я отвечу и т. д. Если, конечно, Вы ничего не имеете против. На
верно, у Вас хватит времени, чтобы написать письмо и также это Вас 
не затруднит». 

Я: «Ура! Да здравствует переписка! Но куда же писать?» 
Капочка: «Петербургская] сторона. Б. Зеленина, 9, кв. 77. K.M. Во-

лошиновой». 
Так провел с милой Капочкой почти целых три дня, т. к. в Козлове 

сидели 10 часов и в Москве дожидались поезда весь день. 
Вечером провожал всю компанию на Николаевск[ий] вокзал. 

Встретил в вагоне какого-то священника, который знает Челпанова, 
и просил передать ему визитную карточку и привет. Так расстался с 
доброй Капочкой, которой на другой же день написал письмо, в кото
ром по обыкновению жаловался на свое одиночество и искал утехи у 
чистых женских сердец. Она мне ответила нескоро, и ответила очень 
мало, перед сном, видимо, испугалась моей философии, которую я по
сылал ей из своего филологического рога изобилия. Долго ей не отве
чал. Но потом вдруг получил от нее вторичное письмо с упреком, что 
я ее забыл. Ответил. Но ответил тоже с упреком, что она не захотела 

1+ Неточная цитата из стихотворения Ф.И. Тютчева «Проблеск» (1825): И не дано ничтож
ной пыли / Дышать божественным огнем. 
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ответить на мою философию, а ответила так мало и холодно. До сих 
пор нет от нее ничего. Надо ей написать. Все-таки добрая и сердечная 
девушка. 

Суббота. 11 октября 1914 г. 
Сегодня закончился, наверно, последний этап в сношениях с 

Евг[енией] Антоновной]1* Я ничего не писал в дневнике за этот месяц, 
но случилось очень многое и притом со многими довольно необыч
ными компонентами. Изложу все, как было. Евгении Антоновне не по
счастливилось в смысле моего дневника, и я не писал о ней, кажется, и 
весной. А потому начну вообще с прошлого года и изложу всю историю 
знакомства с ней. 

Свел нас Вагнер 13 декабря 1913 года на «Золоте Рейна». Сначала 
я не обратил на нее почти никакого внимания. Привел ее Александр 
Позднеев, которого она очень просила устроить ее на Вагнера. Да, за
был. Еще в знаменитый для меня день 1 декабря 1913 г., после кото
рого я целую неделю бредил шубертовской h-moll2*, эту последнюю 
я как раз слушал в Работном доме, сидя в одном ряду с Евг[енией] 
Ант[оновной]. Мы переглянулись, я заметил ее интеллигентность (а 
кругом были серые рабочие и их жены)3 и больше ничего. Придя 13-го 
в Большой театр, я узнал, что это как раз та самая соседка на Шубер
те. И второй вагнеровский спектакль прошел сухо. На третьем выяс
нилось, что она хочет брать у меня уроки латинского языка. Устроил 
это все тот же Александр. Я записал ее телефон и тут впервые узнал 
ее имя и отчество. Потом у меня оказалось целых три ученицы. Нача
лись занятия по-латыни. Вскоре узнал много симпатичного. Евгения 
Антоновна оказалась чрезвычайно мыслящей, начитанной, остроум
ной и простой девушкой. В те дни я был занят своим поэтическим 
романом с Еленой и как-то слабо и тупо воспринимал милую Женю. 
В конце концов стал с ней сближаться. И еще больше убеждался в ее 
необыкновенных свойствах. Ее любовь к поэзии, ее проникновение 
в Вагнера, ее сердечность, соединяющаяся с образованностью (фи-
лологичка, говорит по-нем[ецки] и по-фр[анцузски], играет на ро
яле), - все это обвораживало меня. Она внимательно вслушивалась 

1+ Е.А. Гайдамович. 
2* «Неоконченная симфония» Ф. Шуберта. 
3* Слова: «Я заметил ее интеллигентность» и далее в скобках подчеркнуты красным ка

рандашом следователем Лубянки. Отмечено, наверное, социальное звучание в словах о «се
рых рабочих». Ср. также подчеркивание записи дневника 1918 г. 
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в мои парадоксы и философию и отвечала на все это с неменьшей 
парадоксальностью и философичностью. Как сейчас помню один ве
чер, когда я задержался у своих учениц после урока. Болтал в этот 
вечер в особенности много и, кажется, благодаря Уайльду, довольно 
живо. Все четверо заразились настроением полуэстетическим, полу
символическим, полумечтательным и наперерыв острили в течение 
двух-трех часов. На другой день Евг[ения] Ант[оновна] говорила мне 
по телефону: «Расставшись с нашей компанией, я все время, лежа, 
улыбалась». 

Так шло время. Наступил май. В мае я несколько раз гулял с ней по 
Кремлю. Иногда чувствовалось нечто вроде скуки. Нельзя же вдвоем 
в продолжении 3-4 часов говорить одними афоризмами. В результате 
пришлось послать ей листиков в 10 письмо, где трактовалось на тему 
о красоте как ощущении и красоте как подвиге. Первую я считал язы
ческой, другую - христианской. Первую приписывал ей, вторую - себе. 
«Вы добры, но добры ко всем»... Основная пружина этого письма была 
та, что Женя, такая милая и умная, мила и умна для многих, может 
быть, для всех. Я только из числа этих многих. Попов смеялся, про
читав это письмо: «что же это, А[ексей] Федорович], огонек-то, а?» 
А я писал, что в вас, мол, Евг[ения] Ант[оновна], блеснул для меня 
огонек, да вот-де красота-то языческая ваша мешает мне. На самом 
же деле под этими словами крылась просто все та же жажда моя свет
лой и чистой женской души, жажда насытиться этой нетронутостью 
и в то же время сложностью. То и другое, безусловно, в сильной мере 
было именно у Евг[ении] Ант[оновны]. Даже теперь, когда я с ней 
поссорился, я признаю за ней эти исключительные особенности, об
разованность, простоту, поэтичность и сложность переживания. Так 
прошел весь май. Эти удивительные майские вечера и поэтичные 
майские ночи! Как живо представляю я их сейчас. Вот 7 часов вечера. 
В вестибюле Общежития какой-то особенный свет, сзади, со стороны 
лестницы. И грустно, и сладко в этом странном свете. Вспоминает
ся Почтовая улица в Новочеркасске, по которой я иду часов в 8-9 ве
чера из Александровского сада, иду один, одинокий, без любви, без 
товарищей, с надеждами, с разочарованием. О, удивительная эта моя 
Почтовая улица. Такая грусть, такая тоска и такая жажда по чистому 
счастью... Вот как раз и здесь, в моем милом Общежитии1*, которое 
я так люблю и к которому привязался больше, чем к университету. 
А войдешь после вечернего чаю к себе наверх, - там заход солнца, ве-

** Университетское общежитие распологалось на Большой Грузинской улице. 
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ликолепный и прекрасный, опять воспоминания, смутные и сладкие, 
о Рафаэле и Стелле, о Георге Сперо и Иклее1*, о чудных звуках, кото
рые в Каменской были для меня целым откровением: «Заря потухает, 
звезды мерцают на синеве небес. В порыве страсти, грусти, молчанье, 
о милый друг, приди, приди!» Сладко и грустно, тоскливо и радостно 
на душе. Какой-то легкий зуд по свежей весне, настоящей весне, по 
любви и правде о Господе Иисусе. Тут бы обнял сейчас Женю, отдал 
бы ей всю душу, взял бы себе ее душу, соединился бы «союзом любви», 
для славы Христовой, для Имени Господа. Но не было ни такой Жени, 
ни такой совершенной жизни, ни я сам, наверно, не был, как следу
ет, подготовлен к этой подлинной истинной жизни. Наступает вечер. 
Темнеет. Заря остается всю ночь, и восток сливается с западом чуть 
заметной белой полосой. Сижу в своей милой комнате и читаю. Про
тив меня сидит Александр Попов, единственный человек, с которым 
я сходился во всем принципиальном, сходился бессознательно, «не
конкретно», с противоречиями и спорами в словах, но с глубоким по
ниманием друг друга. Сидим. Я читаю Сперанского или Розанова2*, а 
он какую-нибудь свою математику (милый Александр Федоров[ич]). 
Он только что пришел из своей комнаты, в которой сильно пахнет 
куличом, который прислали ему на Пасху родители. Мы сидим. А из 
открытого окна дует свежий воздух, и доносятся звуки оркестра из 
Зоологического сада, те звуки, при которых опять мне рисуется про
винциальная гимназистка, какая-нибудь Женя Воробьева, и опять 
милая, родная, недалекая и даже полумещанская провинция, девочки 
из Златоуста, которым тоже хочется отдать свою душу, свою жизнь 
и силы. Солирует кларнет, и Попов говорит: «да, ишь как разделы
вает. У него хороший тон»... Так сидим, читаем, мечтаем, слушаем. 
А в душе у меня бьется странное имя Евгении, и вся эта волшебная 
весна, с свежим утром, которое так удивительно выявил Шуберт в том 
романсике, который я слыхал в тот же знаменитый день 1 декабря, 
с упоительным днем, когда я, идя из университета, встречаю милых 
девочек, идущих с уроков или экзаменов, и вспоминаю и свои гимна
зические годы, весна с тоскливым вечером, с волшебной ночью, - все 

** Герои романов К. Фламмариона. 
2* М.Н. Сперанский (1863-1938) - профессор Университета, выдающийся знаток древне

русской литературы, с 1921 г. академик. В.В. Розанов (1856-1919) - писатель и мыслитель, 
«философ жизни», которого неизменно любил Лосев и которого считал гениальным. В би
блиотеке Лосева сохранились первые издания книг Розанова, и даже с его пометками. Алек
сей Федорович был близок с дочерью Розанова Татьяной Васильевной, жившей в Сергиевом 
Посаде. 
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это тесно сплетается в памяти моей с Женей Гайдамович; обе они - и 
весна, и Женя, зовут меня к иной жизни, блаженной и вечной, и ждут, 
чтобы я внутренним подвигом своим соединил их обе и себя самого в 
едином сердце моем. А эти чудные ночи! Просидел до часу, а на дворе 
уже светает, уже начинается день, жизнь, свет. Да, начинается день, а 
ты, усталый от своего трудного дня, должен идти спать, ты чувству
ешь себя негодным и усталым перед этим грядущим днем... странный 
намек на мою усталость почти перед каждой светлой красотой! Это 
символ моих стремлений, изнуряющих мою земную оболочку, сим
вол моей постоянной усталой энергии и энергичной усталости перед 
каждой дивной и свежей девичьей душой, взять которую я не в силах 
и которая так отделена от меня непереходимыми препятствиями. Но 
ах, чудны вы, милые ночи, чуден ты, чуть брезжащий свет, чудно, свя
то, божественно, небесно!.. 

Да, проходила весна, а Женя была язычницей... Милая, добрая, сер
дечная, но.... милая и добрая ко всем, решительно ко всем, и в резуль
тате... в результате я опять одинок. Опять весна, и опять одинок. А тут 
надвигался мой неудачный Берлин... Встретивши на концерте в Соколь
никах Соню, ученицу свою, и впервые почувствовавши от нее ласку и 
привет, я опять получил сладкую иллюзию. Ведь когда еще мало знаком 
с человеком, или после, когда встречаешься после долгой разлуки, то 
более живо и непосредственно чувствуешь его ласку. Здесь еще не зна
ешь или не можешь знать того, что этот человек не может быть всегда 
ласковым и что, может быть, он вовсе не для тебя. Относительно Жени 
к концу мая пришлось прийти к выводу, что эта чудная, необыкновен
ная девушка вовсе не для меня, и я не для нее, ибо тысячи препятствий 
к тому и у нее, и у меня, как внутренних, так и внешних. А 28 мая я вновь 
почувствовал свежесть, повеявшую еще с непочатого источника - Сони. 
И вот, на другой день, прощаясь по телефону с Евг[енией] Антоновной, 
я ей сказал, что, хотя она и поэтичней Софьи Александровны, но С[офья] 
А[лександровна] добрее, ласковее и потому ближе. А на вопрос: «Ну, что 
вы скажете мне на прощанье?», я строго сказал: «Ничего». - «Ничего?» -
«Ничего». Разговор прекратился. Я уехал за границу злой и с досадой на 
душе, что не мог жить этой красотой Жени, и не мог Женю приобщить 
к той красоте, которую сам привык проповедовать. 

Так закончился май в моих отношениях к Евг[ении] Ант[оновне]. 

Воскр[есенье] 12 окт[ября] 1914 г. 
Хотя уже половина второго ночи, но хочется продолжить свой рас

сказ. Лето прошло бурно. Мало вспоминал об Евг[ении] Ант[оновне], 
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но, когда вспоминал, то по-вагнеровски, с нежностью и с «мотивами 
спасения». Приехал в Москву. Мимолетное видение красоты через Ка-
почку, конечно, мало того, что не мешало по существу, но не мешало 
уже и по одной своей мимолетности. Сначала был какой-то дурацкий 
план - не звонить к ней первому, - план, о мотивах которого подробно 
я уже и вспомнить-то едва ли могу. Но, как всегда, конечно, не удер
жался и позвонил первый. Еще раньше этого, от Александра Поздне-
ева узнал, что она выдержала экзамен на сестру милосердия и дежу
рит где-то в лазарете. Разумеется, от нее можно было ждать именно 
чего-нибудь такого. Милая девушка, идейный человек, она не могла 
отнестись спокойно к тем мировым событиям, которые сейчас развер
тываются по почину Вильгельма II. Звоню. Опять пахнуло майской све
жестью, и опять пережил несколько святых мгновений. Помню и тогда, 
весной, было несколько таких вечеров, когда мы говорили по телефону 
по полтора часа, испытывая сладкий зуд от взаимного соприкоснове
ния душ, от примеривания, не окажутся ли они родными... Именно, как 
сказано у Платона о философской любви, эросе, что она зуд... Тотчас же 
я постарался и устроить свидание. На 12-е сентября у меня были би
леты на «Сказку о царе Салтане»1* в Большой театр, и я предложил их 
моим ученицам, Жене и Соне. Дни перед этим свиданием проходили в 
очень ощутительном ожидании «Сказки», а в особенности самый день 
12 сентября. Скажу об одном событии, которое меня очень порадова
ло, хотя вначале я, по привычке, связывал его не с Женей Гайдамович, 
а с Женей Воробьевой. Дальнейшие события сентября показали, что 
это было для того времени ошибочно. Событие вот какое. Шел я как-
то из кассы Большого Театра утром, где я покупал билеты на «Сказ
ку». Подходит какой-то цыганенок с попугаем и предлагает «купить 
счастье». Я велю попугаю достать билет, даю цыганенку пятак и спешу 
прочесть, что там написано. К своему немалому удивлению читаю там 
следующее]: «Всякий удивляется вашей красоте; жаль, если бы вы по
пались в руки неблагодарных; но вы должны наказать их только стро
гим взглядом, который для них будет чувствительнее выговора». 

Вторник. 21 окт[ября] 1914 г. 
Как не окончил оракула попугая, так и не взялся за него в течение 

целых полутора недель. Потому ли, что Женя совсем отошла от моих 
грез? Мне кажется, что она не отошла. Но буду пока продолжать о по
пугае. 

«Сказка о царе Салтане» (1899-1900) - опера Н. Римского-Корсакова. 
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«...выговора. Будучи сострадательными, вы всегда будете платить 
добром за зло и слишком откровенно высказывать свои мнения дру
гим. Когда будете брать билет в лотерею, то выиграете, но не должны 
при этом рисковать. Планета говорит, что вы не знаете умеренности 
ни в ваших желаниях, ни в горе, и забываете при этом, что время сгла
живает и заботы, и радости; что каждое мгновение, как бы ни были 
вы молоды, отнимает у вас час вашей жизни, что все исчезает в без
дне прошедшего, откуда никогда не возвращается. Помните это. - На
слаждайтесь выгодами вашего положения, и с терпением выносите 
страдание; счастье, которое вас ожидает, зависит также от поступков. 
Вы жалеете об одном предмете, который потеряли, но, кажется, ваше 
сердце заменит эту потерю». 

Переписавши это неудачное попугайное предсказание, я начал 
перечитывать все, что успел до сих пор написать сюда в дневник. 
И странное было какое-то ощущение: как будто это было писано Бог 
знает когда, т. е. только воспоминания, и только они одни. Неужели 
сейчас для меня уже нет Евг[ении] Ант[оновны]? 

Продолжу рассказ. После 12-го виделся с ней, кажется, числа 22 
или 24 сентября опять в Большом Театре на «Майской ночи»1* с Соби
новым. И опять была Соня. (Тогда были, между прочим, в ложе: Алек
сандра Николаевна, успевшая к этому времени выскочить замуж, де
кан2* и его мамаша.) Опять великолепнейшее настроение. Браслетка 
все болталась, Женя была все время милой. Соня тоже. Опять провожал 
их до дому. 

Письмо 7 окт[ября], посланное 28-го октября и переписанное сюда 
28-го же. 

Опять к Вам, но уже не с тем. Да, не с тем, Женя. Не удалось. Един
ственный раз думал о жизни я так реально и так близко к тем формам, 
которые случаются у людей постоянно, хоть и редко когда с хорошим 
содержанием. И вот чувствуется, что не для меня эта реальность, что 
не в силах я устроить ее, устроить в жизни, в этой вот временной и про
странственной жизни, в Москве. Последние разговоры мои и письма, 
полные самого отчаянного символизма, показали мне, что не стоит 
быть таким символистом для реальных форм жизни, не стоит тратить 
время и душу на символизацию того, чему все равно не суждено про-

1+ «Майская ночь» (1878-1879) - опера Н. Римского-Корсакова. Л.В. Собинов (1872-1934) -
тенор. 

2* Декан - Л.И. Базилевич. См. выше. 
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изойти. И я прошу Вас, Женя, простить мне все мои вольности, допу
щенные как в разговорах, так и в письмах, а в особенности в мыслях 
моих, которые на крыльях мечты были, как говорят мещане, далеки от 
жизни и непрактичны. Все, что услышали Вы от меня, было очень ма
ленькой долей того, что переживалось. Об этом я не умел сказать Вам, 
а теперь уже сознательно не скажу. 

Есть две формы отношений таких людей, как мы с Вами. При одних 
отношениях совершенно не учитываешь человека во всем его объеме, 
не интересуешься его частной жизнью, а так, только чувствуешь себя 
приятно, когда встречаешься с ним. Тут можно и помечтать, и побол
тать, но никогда здесь не покидает сознание того, что все это только 
шутки, афоризмы, парадоксы, что жизнь есть нечто совсем другое и 
строить ее надо независимо от этих встреч, этих намеков, этих вздо
хов. Таковы были наши с Вами отношения в прошлом году, вплоть до 
моего первого письма, когда я почувствовал уже иные мотивы для этих 
«шуток», парадоксов и вообще встреч. И тогда же пришлось убедиться, 
что это иное не по силам мне, отчего и пришлось расстаться с Вами так 
зло и досадливо-больно. 

Но есть другие отношения. Хочется жить не только шутками и па
радоксами. Хочется знать человека ближе, чем это доступно на случай
ных встречах; хочется узнать всего его, хочется строить жизнь вместе с 
ним. Эти чувства - увы! - мучили меня постоянно три недели. Я знаю, 
что у меня были раньше порывы сильные, но не помню, чтобы в них 
так близко сходились и небо, как чаемая радость, и земля, - как радост
ное средство к этому небу. Да, верилось в небо и верилось в половину 
души моей, предсказанную Платоном, но никогда я и в мыслях не имел 
воплотить мечту в жизнь, в эту реальную, земную жизнь. Ведь если и 
думалось когда об этом, то тотчас же поднимались и возражения: нель
зя же строить корабль для житейского моря хрупкими, алебастровыми 
ручками тех немногих девушек, которые, - большею частью сами не 
зная о том, - согревали мое сердце на протяжении всей жизни моей. 
В Вас я в первый раз увидел тот фундамент, без которого я все равно 
никогда не стану строить реальную жизнь. Ваша любовь к Вагнеру, к 
Тютчеву, Ваши слова о прекрасном, Ваши многочисленные, иногда ми
молетные, замечания о человеческой жизни, о человеческой мечте, 
Ваше внимание к моему филологическому рогу изобилия; наконец, 
Ваши простота и ласка (хотя и направленные на всех, но не миновав
шие и меня), - все это заставляло задумываться, все это кружило мою 
мысль и уносило за собой в туманные выси платоновского идеализ
ма... Уже напрашивался вопрос: не прекратить ли здесь свои искания, 
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не кроется ли здесь то женское, то мое женское, с чем можно выйти на 
жизненный подвиг? 

Мне кажется, я как раз из числа тех, у которых чувства и настрое
ние, а главное, и мысль могут меняться в противоположную сторону и 
тогда, если ничто во внешнем, видимом мире не изменилось. Ничего не 
изменилось и 12 сент[ября] 1914 года, кроме того, что случилось сви
дание в театре; ничего, по-видимому, не меняется и сейчас (в телефоне 
Вы надеваете маску незнания о существовании посланных Вам писем), 
а я - изменяюсь и отвечаю на только что поставленный вопрос безус
ловно отрицательно. Может быть, это колебание в середине сентября 
и в начале октября зависит от моей глупости, может быть - от моего 
ума. Не это важно. Важно то, что эти колебания чувствуются и что они 
есть. Мы ведь иначе-то и не можем судить об истине, как пользуясь чув
ством отсутствия ее или присутствия. Сейчас я чувствую, что с Вами 
не суждено мне построить объективного моста с земли на небо, - и для 
меня это высший критерий. 

Делать жизнь так, как все, не читая вместе Фета, Гёте, Шиллера, 
Вагнера, не вдохновляясь вместе Бетховеном, не исповедуясь вместе 
перед одним священником, не любя вместе православной древней 
Руси, которая еще теплится в Чудовом1*, в Успенском, у Иверской, не 
уметь вместе совместить Вагнера и славянофилов... нет, скучно бу
дет жить с таким человеком, скучно и жутко думать о таком «вме
сте»; тогда и в одиночку я сделаю больше, чем «вдвоем»... Я даже и 
не знаю, чего это я последние три недели так захотел вместе идти к 
своим целям. Ведь для такой любви нужен же с той стороны подвиг, 
а не ощущение, нужна жертва, а не спектакль, нужно «иго Христово» 
и бремя Его, нужно ощущение легкости этого бремени. О, нет! Если 
не отнимет Господь разума, ни за какие блага не свяжу свою жизнь 
с чужой без этих родных, святых целей. Они мне родные, это к ним я 
стремился мальчишкой 4-го класса гимназии, когда плакал над Лизой 
Калитиной2*, когда снились мне чудные образы Рафаэля и Стеллы из 
Фламмариона. Это они привлекли меня к философии в университете, 
к покрову Пречистой, покрывающей нас, немногих, одиноких верных, 
сходящихся под праздник в Кремлевские соборы. Это они заставляют 
искать и находить в древней Руси порывания к Невидимому Граду, в 
женщине - одеяние духовного брака, в музыке то первобытно-единое, 

х* Чудов монастырь в Кремле, где покоились мощи святителя Московского митрополита 
Алексия, именем которого был назван Лосев (день Ангела 18 октября - память святителей 
Московских и всея России чудотворцев). 

2* Героиня романа «Дворянское гнездо» И.С. Тургенева. 
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которое, по слову Вагнера, существовало бы и тогда, если бы даже не 
было самого мира Нет, для этих целей надо быть одному. Надо вы
страдать свой жребий, ибо в нем же и спасение. Простите, Женя, меня. 
Отныне Вы не услышите от меня манящих символов и слов, зовущих 
в голубую даль совместного несения креста. Нет! Мы будем такими, 
как были тогда, в марте, в апреле, будем с нашим словопрением, шут
ками и парадоксами; будем жить каждый по-своему, я - знаете как, вы 
же... Вы? Впрочем не спрашиваю о Вас. У меня нет на этот вопрос пра
ва. Будьте счастливы. Пигмалиону1* не только не следовало бы ехать 
в Сицилию, не следовало бы даже и оживлять свою статую. Правда, 
у него не было Христа, и ему трудно было бы жить одной мечтой. Но 
нам не трудно. «Да не смущается сердце ваше, да не устрашается. Ве
руйте в Бога и в Меня веруйте. В доме Отца Моего обителей много 
есть»2*. Веруем, веруем в Твою обитель, где не будем одиноки, и где 
воссоединимся с женским, что есть наше духовное восполнение, вос
соединимся по завету Христа и Церкви, Небесного Жениха и Невесты. 
Не нам, не нам, но имени Твоему!3* Ваш, Женя, Ваш А. Лосев. 

27 окт[ября] 1914 г. 
Нет, Женя, не могу. Крепился целые сутки, не писал. Сейчас пришел 

в голову какой-то странный вопрос: да почему это собственно не пи
сать, для какой цели? И ответом на этот вопрос было движение рукой, 
чтобы открыть стол и взять почтовой бумаги... 

Итак, пишу. Опять все туда же, к тем чистым звездам, что светят 
мне и указывают нравственный путь мой. Женя! Порой кажется, что 
мы очень и очень близки к цели нашей. Уж нечего скрывать там. Есть 
у нас с Вами общая цель, и к ней мы оба стремимся. Что в этой цели 
идеального и что реального, - трудно сказать, т. к. в ней, очевидно, 
сплетется и жизнь земная, и жизнь небесная. То есть, мне кажется, 
что Вы ощущаете туже правду, что и я; мне кажется, что Вы - и созна
тельно, и чаще всего, бессознательно (что еще вернее) - стремитесь, 
и стремитесь так, чтобы мы были рядом, к этой правде, к этой жизни, 
которую услыхали мы с Вами вместе в себе. Порой кажется, говорю, 
что мы уже совсем близки к этой цели, когда уже явно (а не только 

** Пигмалион - в греч. мифологии царь Кипра, художник, из слоновой кости создавший 
статую Галатеи, в которую сам и влюбился. Афродита оживила Галатею, и она стала супру
гой Пигмалиона. См. Овидий, «Метаморфозы». X 243-297. 

2* См. : Ин. 14,1 - слова Иисуса своим ученикам-апостолам. Лосев не совсем точно цитиру
ет эти слова, в Евангелии нет слов «да не устрашается». 

3* «Не нам, Господи, не нам, но имени твоему» (Пс. 113.9). 
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тайно, как сейчас) пойдем вместе к нашему Богу, к нашей красоте. 
«Наступит день, когда мы будем говорить уже без символов»... 

Я теперь уже не заспорю, что у нас нет общей цели. Но все эти сут
ки, как и вообще в минуты наибольшего ощущения Вашей близости, 
мне все как-то не верится своим глазам, все кажется, что это сон, и что 
мне суждено целую жизнь быть одиноким. Да неужели же это правда, 
что я не один? Неужели это правда, что родственные души есть тут, на 
земле, да не только на земле, а в России, в Москве, у Красных ворот?.. 
Это же ведь чудо, это немыслимо, непостижимо. Смотрю все это время 
и не верю своим глазам. Неужели это обман зрения?.. 

Женя, милая, родная! Чувствуете ли Вы, что я перестаю смотреть 
на Вас как только на мечту? Чувствуете ли Вы, что с каждым днем 
что-то в нас усиливается, что-то воздвигается, незаметно, медленно, 
но непрестанно? Вот она где разгадка того относительного спокой
ствия, которым сопровождаются все мои чувства к Вам, начиная с 
1 дек[абря] 1913 г. Вы посмотрите мои дневники: Вы найдете там за 
несколько лет десятка четыре женщин, по которым я вздыхал, и ко
торые вызывали во мне высокие и красивые фейерверки, горевшие 
ярко, но мгновенно. Из этих четырех десятков женщин, согревших 
мое сердце, не больше десятка знало о том, что во мне фейерверк, 
и уже совсем не знаю, понимал ли из этого десятка кто-нибудь веч
ную тоску мою по Ewig Weibliches1*. Как я Вам говорил вчера, в этих 
фейерверках или «звездах» для меня был залог моей жизненности 
и живости души. Но ведь это же только самозащита; это только ein 
Gleichniss2* той, настоящей жизни, когда будет не фейерверк, а двой
ная звезда на высоком небе, имеющая свое общее движение и с зем
ли в виде одной яркой звезды... Когда я задавал себе вопрос о том, 
как случится такая встреча двух звезд и как взаимное тяготение их 
обусловит им совместное движение во вселенной, я не шел далеко в 
предположениях. Я просто отлагал эту встречу до Марса, до светло
го Сириуса, где, может быть, меньше перегородок между душами и 
где телесная оболочка будет не так груба и непрозрачна, как у нас3*. 
Но вот задаю себе этот вопрос теперь... И в ответ копошится новый 
вопрос: Если там были фейерверки, никому неведомые и б[ольшей] 
ч[астью] поверяемые дневникам и непосланным письмам, то не бу
дет ли здесь как раз не взрыв фейерверка, а спокойное и постепенное 

** Вечная Женственность (нем). 
2* подобие (нем.). 
3* Отзвук увлечений Фламмарионом. 
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воздвигание фундамента, незаметное и невидное, а только ощути
мое в те минуты, когда начинаешь ближе вслушиваться в человека, 
и ощутимое каждый раз все больше и больше? Ответьте сами себе на 
этот вопрос. Я, как уже сказал Вам раньше, боюсь этого и подчиняюсь 
всецело Вам. Вы - умны (придется-таки выбрать из той дилеммы ума 
и кокетства первую возможность). 

Значит, поэтому-то я и не пылаю фейерверками, а рассуждаю, как 
в сочинении об Эсхиле? Значит, поэтому-то и произошел временный 
разбор некоторых кирпичей, неправильно положенных в фундамент, 
и заставивший от 12 окт[ября] до 26-го заниматься поправкой фунда
мента, чтобы идти дальше? Женя, значит все это указание на то, что 
невидимый строитель нашего счастья очень осторожен и умен - соот
ветственно серьезности возводимой работы? 

Чудо, чудо... 
Слушайте, но неужели же это правда Вы так гениальны? Ведь это 

же гений, ведь это же невообразимо, когда Вы так терпеливо и кропот
ливо строите, когда Вы так тщательно кладете каждый кирпичик, не 
обращая внимания на то, что покажется мне самому? Неужели у Вас та 
цель, что и у... Нет, это непостижимо... 

Женя! Целый день сегодня наполнен Вами; Вы везде, и на лекции, 
и дома у меня, и в библиотеке... Или нет. Вас нет, не думаю о Вас, но я 
полон Вами, полон нашим вчерашним свиданием, когда вдруг почув
ствовалось опять, что я уже привык к Вам, что мы даже ругаемся и уже 
не обижаемся, как будто и правда свои люди... Милая Женя, простите 
меня, что «меня трудно заставить верить». Не трудно, не трудно, т. к. 
уже верю, уже знаю. 

Мы живем с Вами на земле - в этом вся суть. Тысячами нитей 
связаны мы с Вами с материальными условиями, с нравственными] 
условиями среды, где мы воспитались и жили и где живем. Все это 
надо побороть. После вчерашнего вечера мне показалось, что унич
тожение символов совпадет как раз с этой нашей свободой ото всего, 
что нас сейчас разъединяет и делает пока несамостоятельными под
мостками. 

Женя, поручаю себя Вам. Вы сами знаете или узнаете, когда насту
пит пора отмены символов и когда... Святая, чудная девушка, ты ли 
поможешь мне нести крест мой, ты ли будешь невестой для Моряка, -
Скитальца1* по океану наук без любви и искусства без сочувствия? 

Женя, молись, молись! 

1+ Опера Вагнера «Летучий голландец» («Моря скиталец», 1840-1841). 
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Заступница усердная, Мати Господа Вышняго! За всех молиши 
Сына Твоего Христа Бога нашего и всем твориши спастися в держав
ный Твой покров прибегающим: всех нас заступи, о Госпоже, Царице 
и Владычице, иже в напастех и в скорбех, и в болезнех обремененных 
грехи многими, предстоящих и молящихся Тебе умиленною душою и 
сокрушенным сердцем пред пречистым Твоим образом со слезами, и 
невозвратно надежду имущих на Тя избавлением всех зол, всем полез
ная даруй и вся спаси, Богородице Дево: Ты бо еси божественный по
кров рабом Твоим1*. 

Я молился за нас, когда писал эту молитву Казанской, которую мы 
слушали с тобой в церкви 22 окт[ября]. Была ли ты в церкви? Твой А.Л. 

22 декабря 1914 г., понедельник 
22-е декабря! Два месяца не писал в дневник - это ведь что-то не

обыкновенное. Да. Необыкновенное. А может быть такое, что будет це
лую жизнь? 

Последний мой отчет об Евгении был писан 21 октября, где я давал 
историю с ней до середины сентября. Так как с тех пор я погрузился в 
нирвану и стал забывать людей, включая и себя, то забыл сейчас ре
шительно все отдельные этапы наших отношений, начиная с середи
ны сентября, и только помню, ибо чувствую, самый главный смысл и 
характер всех этих событий. 

Когда я почувствовал (Господи, помоги быть искренним перед 
самим собою; устал я от сознательных и бессознательных самообма
нов!), когда я почувствовал, что Женя и я не можем создать единую 
индивидуальность, о которой скорбит душа, я погрузился в свою на
уку, забывши и ее, и себя. Был такой промежуток времени, когда мы не 
разговаривали по телефону, по крайней мере, две или три недели. Я со
вершенно не помнил себя. Это удивительное состояние посетило меня, 
только в ином виде, с просветами любви к Елене, - и в прошлом году, в 
ноябре. Совершенно ничего не помнишь, ни себя, ни других. 

Сидишь за работой совершенно машинально, бессознательно. 
Я пишу сейчас в кандидатской работе о чистом сознании2*, которое 
по существу своему всегда неопознано. Вот именно, я жил все вре
мя этим чистым сознанием. Утром спешишь на лекцию, оттуда спе
шишь в Институт, в Библиотеку. Потом опять-таки спешишь домой 
обедать. После обеда, чуть отдохнешь, садишься за какую-нибудь ра-

** Молитва перед Казанской иконой Божьей матери, написана Патриархом Гермогеном. 
2* Термин Э. Гуссерля. 
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боту, которую, того смотри, завтра или послезавтра надо подавать 
или сдавать. Бессознательная жизнь, сон в настоящем смысле слова. 
Ничего ведь не помнишь, ничего не чувствуешь; о чувствах и вообще 
только вспоминаешь в это время, а вовсе не переживаешь их. Ни о 
каких дневниках не может быть и речи, т. к. в дневнике опознаешь 
себя, анализируешь свои поступки и чувства, а это-то как раз и недо
ступно бывает в такие дни. Никому не писал никаких писем. Матери 
писал - надо сказать правду, - по обязанности. Попов прислал два 
очень хороших письма, и вот уже два месяца ждет от меня ответа. 
А я... да где я? Ведь чтобы отвечать на письма, надо существовать, а 
где же, где я? Не ходил ни на какую музыку. Кусевицкий был месяц в 
провинции, а кроме него никуда не могло быть желания затратить 
энергию на доставание билетов и на слушание. Сквозь сон напи
сал два малюсеньких и пустеньких письмеца тете Жене, в которых 
не было ни на грош правды, кроме признания в том, что настоящая 
жизнь моя - сон. 

И как всегда, проснулся (если только проснулся) с какой-то болью 
в душе, с каким-то мучительным ощущением жизни, точь-точь как у 
Тютчева: 

Тени сизые смесились, 
Цвет поблекнул, звук уснул; 
Жизнь, движенье разрешились 
В сумрак зыбкий, в дальний гул... 
Мотылька полет незримый 
Слышен в воздухе ночном... 
Час тоски невыразимой!.. 
Все во мне, - и я во всем... 

Сумрак тихий, сумрак сонный, 
Лейся в глубь моей души, 
Тихий, томный, благовонный, 
Все залей и утиши. 
Чувства - мглой самозабвенья 
Переполни через край!.. 
Дай вкусить уничтоженья, 
С миром дремлющим смешай!1* 

Последнее время и вообще это дионисийское ощущение каким-то 
странным образом врывается в мою душу и наполняет ее. 

г* Ф. Тютчев (1803-1873), стихотворение 1835 г. Имело вначале подзаголовок «Сумерки». 
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Несколько дней назад я прочел «Тристана и Изольду»1* Вагнера, и 
это сыграло странную роль в моих настроениях. Неужели наша жизнь, 
или нет, не наша, а настоящая, немещанская, одна только осмысленная и 
достойная человека, неужели она будет этим обречением себя на смерть, 
этим отказом, самозабвенным отказом от всего земного и жизнерадост
ного и погружением себя в какой-то сладкий мрак, «и невыразимо-то
скливый», и «благовонный»? А после нескольких телефонных разгово
ров с Женей я чувствовал именно эту дионисийскую стихию мира, и в 
ней уже не раз начинал сходить с обыкновенного ума. Да... ведь сойти с 
ума так просто... У сошедшего сума ведь главное то, что он действует как 
бы бессознательно; не отдает себе отчета в своих действиях и поступках. 
Ну, а у меня?.. Я же ведь тоже теряюсь... Опять эта проклятая мысль о су
масшествии, как и в прошлом году. Это ведь так легко и просто... 

Есть и просветы... Так, позвонила ко мне Вера Начеткина, после 
чего я хотел писать «о Вере Николаевне и о добрых душах»; прочи
тал «Парсифаля»2*. Да, это родные мне настроения, это мой Христос, 
успокаивающий и освещающий нашу жизнь. Христос, светлый, очища
ющий, возвышающий и... дионисизм, темный, мучительно-сладкий, 
тянущий куда-то вниз, в мрак, в тоску... Что истина? Куда пойдет моя 
жизнь? А когда вспомнишь о чистых девственных сердцах, когда услы
шишь голос Веры Начеткиной или стоишь в храме, - каким чуждым 
мне кажется этот дионисизм и каким странным представляется то, что 
я мог ему поддаться. 

А наступит минута - и опять сумасшествие, опять смерть и мучи
тельно-сладкий сумрак... 

Занятия в Университете и Институте кончились, и в Общежитии в 
целом коридоре я да Смирнов3*. Один, один... И сколько перебывает у 
меня настроений, сколько перечувствуешь и передумаешь за день, за 
один только день. Так сказала однажды моя новая ученица Софья Ни
колаевна, узнавши, что я на Рождество буду один: «бедный мой маль
чик!» И от одних только этих слов у меня целый день было хорошее 
настроение, скажу - христианское настроение, ибо просветленное оно 
и успокаивающее. 

** «Тристан и Изольда» (поставлена в 1865). Вагнер сам писал текст к своим операм. Они 
издавались с указанием лейтмотивов и приложением соответствующих нотных записей. 
В библиотеке Лосева сохранился один из таких томиков, с которым он ходил слушать оперы 
Вагнера. 

2* См. выше. 
3* A.A. Смирнов (1894-1980) - в дальнейшем выдающийся русский психолог, ученик 

Г.И. Челпанова, товарищ Лосева. Был директором Психологического института (1945-1973). 
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Когда сел сегодня за дневник, то хотел писать на тему «о Вере 
Ник[олаевне] и о добрых душах». Но во время писания пришла мысль: 
не обдумать ли для печати что-нибудь из моих теперешних настрое
ний. Наконец, в последнюю минуту захотелось писать о моих сношени
ях с Евгенией Антоновной. Не знаю, куда деться и с чего начать. Пока 
же воспользуюсь наиболее простым выводом: ничего не буду писать. 
А похожу-ка по комнате да подумаю. 

29 декабря 1914 г., понедельник 
И все-таки я люблю тебя, Женя, люблю всем своим нутром, люблю 

как-то незаметно, спокойно, тихо. Вчера много занимался Гуссерлем, 
и вдруг, около 2-х часов ночи, оторвавшись от Гуссерля, я как-то сра
зу почувствовал свою любовь к Жене, почувствовал ее мягкую жен
ственность, ее ласку, ее милое, доброе сердце. После этого, т. к. было 
время ложиться спать, я лег, но лежа все время думал о Жене, об ее 
мягком характере и о доброй душе. Не спал до 5 часов утра, и, навер
но, все мысли о ней не давали спать, т. к. точно так же не дают иногда 
спать Гуссерль, Вагнер и «чистое сознание». Все время думал о ней. 
И странно, в эти минуты наибольшей близости ее ко мне я менее всего 
думал, а если думал, то менее всего стремился к тому жизненному во
площению нашей с нею любви, о котором скорбит моя душа. Когда у 
нас зайдет речь (конечно, символически) о «жизненном» выполнении 
нашей любви, то Женя как-то закрывает глаза на эту «реальность». 
Так, она писала мне: «Вы захотели какой-то непонятной реальности»... 
Ну, а вот в эти минуты, когда я вчера думал о Жене и о нашей любви, 
я не хотел «реальности». Или нет; я, может быть, хотел ее больше, чем 
когда-либо; но я не страдал, видя ее отсутствие. Я все время сознавал 
то, как трудно нам устроить с ней счастливую, совместную жизнь, как 
она требует от меня и от ней многих жертв. И все-таки я почти вслух 
повторял много раз в своей пустой комнате, что люблю тебя, Женя, 
люблю твою женственность, и люблю не умом только, не чувством 
только, а всем своим нутром, всем своим существом. Если бы мы дей
ствительно захотели пожениться, к этому создались бы бесчисленные 
препятствия. Я совершенно не обеспечен материально; необходимый 
кусок придется зарабатывать самому, не рассчитываю абсолютно ни 
на чью помощь. А жить в Москве, жить с семьей да еще при моей би
блиомании и меломании - разве возможно на какие-нибудь две тыся
чи рублей? Но этого мало. Ведь жениться на ней, - значит оторвать ее 
от родной почвы, значит навязать ей, еще в сущности ребенку, жизнен
ный подвиг, значит лишить ее радостей девической жизни. Посмотри-
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те, как она танцевала 25-го декабря и как забавлялась, подавая руку 
грубому солдату, распевая песни вместе с этими ранеными и радуясь 
всей своей детской силой непосредственности танцам, елке и празд
нику. Взять ее отсюда, оторвать от почвы, вскормившей ее, увести на 
тяжелый и тернистый путь жизненной борьбы и жизненного подвига, 
заставить ее делить со мной мою суровую философию и одиночество, 
когда ей теперь так сладко и приветливо, так мило и уютно живется 
под крылышком любящих и лелеющих ее родителей, - вправе ли я де
лать все это, могу ли решиться на такое дело, и не будет ли это страш
ным преступлением? Обо всем этом думалось всю вчерашнюю ночь, и, 
думая так, я опять повторял: и все-таки люблю Вас, милая Женя, лю
блю всем своим существом. И еще много препятствий обдумал я вчера, 
и не становилось почему-то тяжело, хотя обыкновенно эти-то мысли 
о препятствиях к полной любви и заставляют предаваться вагнеров-
скому дионисизму. 

Не знаю, может быть, в глубине души я убежден, что Женя уже 
моя, что рано или поздно мы соединимся союзом во Христе для вечной 
любви? И может быть поэтому-то я и не беспокоюсь за будущее? 

Не знаю. Но почему-то легким представлялось мне то наше свида
ние, которое в мае месяце будет последним, и после которого я уеду 
в провинцию, чтобы никогда, вероятно, уже не появляться в Москве. 
Я думал, что или вовсе не будет такого свидания, которое мы с ней 
устроим в качестве последнего, и я уеду для нее неожиданно, или же, 
если будет, то будет такое милое, простое и нежное, без экстазов, без 
клятв, и так же мягко и женственно, как женственна и сама Женя. 
А возможно, что я побоюсь этого последнего свидания и не устрою его. 
И тогда придется написать ей прощальное письмо, в котором уже надо 
будет перейти от символов к реальным словам, и в котором я просто 
и отчетливо расскажу всю нашу историю с ней, но только в обыкно
венных и несимволических словах. Я скажу, как устал от одиночества 
и от женщин-мещанок, как в мае прошлого года промелькнул во мне 
образ чистой и нетронутой Жени и как захотелось связать свою судь
бу с ее. Я скажу, как ее девическая и даже детская наивность мешали 
мне сказать ей правду о ней и о себе, как осенью этого года я стал 
опять верить в возможность нашего земного союза перед Церковью, 
как потом опять много раз приходилось убеждаться в невероятной 
величине тех жертв, которые нужно было бы принести нам обоим, 
если бы мы захотели пожениться. Наконец, я скажу ей, что ее красота 
и женственность не может еще создать рабочие руки для постройки 
жизни, что, несмотря на нашу чистую и святую любовь, мы должны 
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расстаться и строить свою жизнь каждый по-своему. Впрочем при
бавлю ей: Милая Женя! Память о вас не умрет в моем сердце, где бы я 
ни был и что бы ни делал. Жить наукой и остаться живым человеком 
может только тот, у кого есть жизненная, дающая энергию любовь; 
не имея такой жизненной любви, т. е. не соединившись с Вами уза
ми брака, я теряю и вообще возможность получить поддержку для 
своей науки со стороны женщины. Ведь если и с Вами не устроилось 
мое жизненное дело, то что же говорить о прочем мещанстве, из ко
торого состоят все эти «курсистки» и пр. Но, уходя от Вас, я сохраню 
свою любовь к Вам. Живя и работая в провинции, что для меня, оди
нокого, легче, чем тяжелый научный путь, я никогда не изменю Вам и 
останусь чист перед Вами до конца дней моих. Нельзя же вообразить, 
чтобы я нашел среди окружающего мещанства еще одну идеальную 
девушку, которая была бы выше Вас и сильнее меня и которая смогла 
бы создать со мной красивую, христианскую жизнь. Ведь это же было 
бы чудо, которого все равно не видать таким грешникам, как я. Уйдя 
от вас, не изменю Вам, буду хранить в душе моей память о чистом и 
добром сердце Вашем, приласкавшем меня и согревшем. 

Так думал всю ночь о Жене, и ложась «спать», молился о ней. 

Среда 31 декабря 1914 г., 11 ч. 35 мин. вечера. 
Во всякойженщине, если она не мещанка, есть свой стиль, в то время 

как мужчина-немещанин далеко не всегда выявляет собою какой-ни
будь определенный стиль. Любопытно то, что этот стиль проявляется 
у женщины в пустяках настолько же, как и в главном. И замечательная 
эта вещь - стиль, и именно женский стиль. Как бы ни влияла на нас 
женщина, она всегда влияет по-своему, по-женски; и женский стиль, 
значит, тоже влияет, и как стиль просто, и главное, как женский стиль. 
Я много раз думал о том, какую бы это выдумать классификацию жен
ских стилей, чтобы можно было легко обозреть все многообразие и раз
нообразие ощущаемых мною женщин, как в жизни, так и в искусстве. 
И всегда мысль моя колебалась относительно принципа классифика
ции; я не знал, что важнее и шире в женском стиле, тот ли эротизм, 
которым так бесстрашно и жестоко наделяет Вейнингер1* каждую 
женщину и который во всяком случае допускает бесконечное раз
нообразие стилей, начиная от проявления животных инстинктов и 

** О. Вейнингер (1880-1903) - автор известного сочинения «Пол и характер» (1923), где 
дается характеристика мужского и женского типов и законы полового притяжения. Так, для 
полного соединения полов есть всегда тенденция между идеальным M и идеальным Ж. После 
выхода в свет книги (она стала необыкновенно популярной) Вейнингер покончил с собой. 
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кончая высшими, утонченными, поистине «стильными» формами лю
бовных чувств, или же ограничиться здесь общеэстетическими мер
ками, применивши хотя бы мои понятия аполлинизма и дионисизма 
с их последующими разделениями. Пожалуй, эти два принципа и не 
противоречат один другому, поскольку формы проявления женского 
эротизма тоже вполне допускают к себе общеэстетический подход. Не 
знаю. Но что касается той женщины, о которой я сейчас хочу писать, 
то, если возможно по отношению к ее «стилю» совмещение эротиз
ма и общих эстетических норм, это будет если эротизм, то какой-то в 
роде Скрябински-Вагнеровского, а если эстетические нормы - то Шо
пенгауэровские1*. 

Объект моего внимания довольно необычный. Мой декан вечно 
откапывает какие-нибудь штуки. Сегодня он откопал два портрета 
Вел. Кн. Ольги Николаевны2*, которые оказались настолько содержа
тельными и «стильными», что я не замедлил их отобрать у него, чтобы 
подробнее всмотреться в это удивительное лицо и посвятить княги
не одну-две странички моего дневника. Это было около 6 часов вече
ра, когда я впервые увидал Ольгу Николаевну. И после этого времени, 
вплоть до того момента, когда сел писать эти строки, ощущал в себе 
странные приливы дионисизма, в котором «эротизм» и «стильность» 
буквально отрывали меня от Гуссерля и заставляли ходить по комнате 
и думать об этом удивительном видении. Такое же видение посетило 
меня в Берлине, после чего тоже не мог заниматься и все думал, думал; 
думал о той таинственной и страшной глубине, которую скрывает в 
себе эта спокойная оболочка внешнего мира; думал о тех тайнах, ко
торых не лишена и наша серая трамвайная жизнь, о тех экстазах и вос
торгах, которым есть место даже за этими незаметными, бессодержа
тельными и бледными фигурами, лицами, словами. И тогда, в Берлине, 
я был пронизан одним взором, который подействовал на меня с такой 
силой, которую можно назвать только физической. «Все куда-то исчез
ло, - писал я, - и трамвай, и мои бумаги, и мостовая, на которую я стал 
бессмысленно смотреть». Я был пронизан этим электрическим током 
глаз, и всего себя ощущал в какой-то невиданной и нежданной атмос
фере электрических токов. Вот каковы бывают женщины. И к ним при
надлежит Ольга Николаевна. 

** А. Шопенгауэр (1788-1860) - знаменитый немецкий философ, автор книги «Мир как воля 
и представление» (т. 1-2,1819-1844), известный своим пессимистическим взглядом на мир. 

2* Великая княжна Ольга Николаевна - старшая дочь (род. в 1895 г.) императора Николая II. 
Была художественно одарена, любила музыку, писала стихи. Погибла вместе со всей семьей, 
расстрелянной в Екатеринбурге (1918). 
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Это женщина, которая никогда не может остановиться на полдо
роге, быть нерешительной, чего-нибудь не договорить, не доделать. 
Она не знает «больше», или «меньше», или «немного», или «много». 
Она знает только одно: «есть» и «нет». Она никогда не знает того, что 
мещане называют «мерой»; для нее не существует никаких законов, 
кроме нее самой. И вся эта удивительная энергия, удивительная пол
нота и цельность, которую Ольга Ник[олаевна] может при случае про
явить, - все это подчиняется какой-то одной страсти, самозабвенной 
и роковой. Для многих страсть есть удовольствие; для Ольги Никола
евны страсть есть прежде всего страдание; это какое-то мучительное 
наслаждение страстью, какой-то сладкий мрак, покрывающий очи 
и отдающий все ее существо самозабвенному мигу переживания. Ее 
цельность и отсутствие «меры», о которой выше было сказано, есть 
следствие этой страсти. Она отдается ей вся; неудержимо она тянет за 
собой каждого, кто хоть немного вкусил от этого темного, млеющего 
яства мучительных наслаждений. Она не отдается этому наслажде
нию только когда-нибудь, в порывах страсти и во время внезапных 
вспышек своих инстинктов. Огонь страсти горит в ней постоянно, 
горит неизменно. Это не ярко пылающий луч страсти, не светлый 
фейерверк сильного, но мгновенного эротического экстаза. Это - не
видное, неяркое горение, подобное накаленному металлу, и накален
ному не добела, не до светлых и определенных форм, но накаленному 
докрасна, чуть-чуть заметно для глаза; это горение непрерывное, не-
угасающее, хотя и не бросающееся своим видом. Его трудно заметить 
издали, ибо чуть-чуть заметное изменение в цвете от накаливания 
вовсе не выделяет этот горящий предмет от других предметов. Но по
пробуйте подойти поближе и попробуйте прикоснуться к этому пред
мету - вы с ужасом от неожиданного электрического тока, с криком 
внезапного страха отдернете руку, и вам трудно будет потом залечить 
ожог. Такова Ольга Николаевна. Это непылающее, незаметное горе
ние, но в нем такие сладкие муки и такие мучительные наслаждения, 
такой ожигающий электрический ток, что нельзя быть около нее и 
остаться невредимым. 

Она вас тянет к себе невидимой и неведомой силой. Если вы раз 
претерпели на себе прикосновение ее руки, которую она так спокойно 
и властно держит у себя на первом портрете у колена; если вы хоть 
раз взглянули на это гордое и уверенное в своем поведении лицо, слег
ка приподнятое на втором портрете; если вы, наконец, всмотритесь в 
этот первый портрет, где она сидит как бы в промежутке между само
отданиями своему жизненному назначению и где легкое, обвисающее 
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платье так отчетливо рисует сладострастные плечи и отсутствие дев
ственных грудей; если, говорю, всмотритесь вы во все это, - вы почув
ствуете себя как раз в этом тумане мучительного и тоскливого наслаж
дения, в этих сладких электрических токах, которые и доставляют вам 
невыразимую боль и сильнейшее наслаждение. 

В обоих портретах нет ни тени колебания и сомнения. Это по
разительно усиливается еще необычайным спокойствием лица и 
фигуры и там, и здесь. Вот портрет, где она сидит. Если мы сначала 
обратим внимание на общую фигуру, то она неотделима чисто пси
хологически от того платья, которое на редкость поразительно ярко 
гармонирует со всей Ольгой Николаевной. Легкость и воздушность 
платья выше пояса, равно как строгость и прямолинейность его 
ниже пояса одинаково резко характеризуют общие контуры этого 
«женственного», хотя и выносливого, быть может, даже поэтому и 
грубоватого тела. Это тело, чуть-чуть прикрытое таким воздушным 
(до пояса) платьем, постоянно зовет к себе, неуклонно манит к сво
ему тоскливому наслаждению; или, нет, оно не зовет и не манит, оно 
само собой, без вашего согласия, тянет к себе, влечет к этим откро
венным плечам, к этим изящным, оголенным рукам, к этой сильной 
шее, имеющей такой наклон по отношению ко всей верхней фигуре, 
который у двадцатилетнего может быть или от непрестанной работы 
мысли или от сложной и мучащей страстности. Очень показателен в 
психологическом отношении тот характер этого платья Ольги Нико
лаевны, который заставляет его виснуть, скатываться свободными и 
ничем не наполненными формами, так что остается большой проме
жуток между самими телесными формами и этим платьем. Выгодно 
обрисовываются при таких платьях, конечно, только плечи, потому 
что, чем тоньше и воздушнее фасон платья, тем, разумеется, виднее 
и формы, к которым это платье непосредственно и вплотную приле
гает. Но там, где оно вплотную не прилегает, там и вовсе становит
ся трудно судить о формах, если они не замечательны каким-нибудь 
выдающимся свойством. О плечах уже было сказано, что в них много 
сладострастия и мления. Это и вообще характерная черта Ольги Ни
колаевны. Она - музыка Скрябина с его бесконечным экстатическим 
и диссонирующим млением, с его темно-красным, мрачным и мучи
тельно-сладким горением страсти. Но еще выразительнее, может 
быть, эта самая грудь, которой, собственно говоря, даже не видно и 
вместо которой имеем только нависающие складки платья. Я сказал, 
что если платье не вплотную прилегает к телесным формам, то о них 
нельзя судить определенно, если в них не скрыто каких-нибудь заме-
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нательных особенностей. Все дело в том, что у Ольги Николаевны как 
раз скрыты эти замечательные особенности передней части фигуры, 
и платье, нависающее и не вплотную к ней прилегающее, только еще 
больше усиливает общий дионисийский эротизм этого млеющего, но 
сильного тела. В чем состоят эти замечательные особенности - по
могает узнать второй портрет. Когда присмотришься к этому послед
нему, ясно, что поверхность собственно mamma1* начинается очень 
низко - это раз; во-вторых, сама mamma не может иметь девической 
упругости и пышности. Первое свидетельствует о том, что Ольга Ни
колаевна и от природы назначена к длительной и мрачно-млеющей 
страстности; второе - о том, что этим природным склонностям не 
было поставлено никаких преград, так как у женщины после перво
го же физиологического акта mamma теряет упругость, становится 
мягкой и получает своеобразную окружность, как бы наполненную 
какой-то жидкостью, что и позволяет даже без помощи осязания, од
ним взглядом отличить девственность от тронутости. 

Вообще говоря, формыженских грудей можно делить наэпические, 
лирические и драматические, причем в зависимости от преобладания 
логичности или экстатичности в каждом из этих трех родов, можно 
получить целых шесть видов женских грудей. Какие груди у Ольги Ни
колаевны? Безусловно, тут мало лирики, так как в лирике всегда есть 
созерцание собственного настроения, а это если и налично в том пор
трете, где она сидит, то только созерцание в промежуток между само
забвенными экстазами. Это - груди, говоря вообще и неопределенно, -
драматические; говоря же точнее, это груди трагически-роковые, это 
трагедия без действия, трагедия без сознательной воли, это траге
дия рока, покоряющего всего человека, возбуждая его страсти и не
уклонно ведя в эту бездну наслаждений. Ольга Николаевна редко бы
вает веселой. Она никогда не хохочет и едва ли когда-нибудь смеется. 
Она только иногда улыбается, и улыбка ее настолько же печальна, 
насколько и кратковременна. И все это благодаря тому серьезному 
и сложному содержанию страсти, которое наполняет всю ее душу и 
возбуждает все ее тело. Страсть это ее рок, - это ее трагедия. И вот 
груди Ольги Николаевны, так незаметно и низко начинаясь, и будучи 
такими неупругими (что видно еще и от некоторой смещенности их 
в стороны от центра), как раз и говорят об этой трагической предна
значенности ее к страсти и об ее покорном и серьезном выполнении 
этого рока. 

1# грудь [лат). 
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Каждый их двух этих портретов по-своему характеризует особен
ности лица Ольги Николаевны. Там, где она сидит, лицо оставляет с 
первого взгляда довольно невыгодное впечатление. И только когда 
увидишь другой портрет, только тогда лицо на первом портрете при
обретает совершенно иную окраску, выявляя массу совершенно не
ожиданных черт. Иначе же про первое лицо только и можно сказать, 
что оно много всяких видов видело. Поэтому всмотримся сначала во 
второе лицо. 

Если бы это было лицо человека восточного происхождения или 
если бы вы не знали, что Ольге Николаевне 20 лет, то, может быть, ни
чего особенно замечательного вы и не нашли бы. Но надо все время 
помнить, что это русская девушка и что ей всего 20 лет. А помня это, мы 
открываем массу любопытных черт. К сожалению, очень плохо виден 
лоб. Но насколько можно судить, это довольно энергичный, мыслящий 
лоб, на что указывает некоторое углубление в центре, как это можно при 
некотором усилии заметить на второй фотографии. Если так, то ясно, 
что страстность Ольги Николаевны не мешает ее уму, а наоборот, спо
собствует ему, хотя, разумеется, только в своих целях. Одно можно за
метить довольно хорошо: этот лоб довольно высокий, хотя и кажется, 
будто он низкий, так как спущенные волосы сильно скрадывают рас
стояние от корней волос до бровей. По всей вероятности, Ольге Нико
лаевне не чужды некоторые познания в науках, и если бы не страсть, 
которая отнимает у нее время и внимание, мы, пожалуй, были бы впра
ве ожидать довольно мыслящий рассудок, может быть, даже имеющий 
значение в науке, и главное, холодный рассудок. Впрочем, его и теперь 
можно характеризовать как холодный, т. к. в нем нет самостоятельной 
самородной инициативы; он - холодный слуга и угодник страсти. - Гла
за довольно тяжелые, едва ли подвижные. Мягкость и какая-то нежная 
дряблость мест между веками и ресницами, а также и области, непосред
ственно прилегающей к глазу со стороны виска и ниже, - все это, вместе 
с начинающимися образовываться кругами под глазами, - все это опять 
надо отнести опять все к той же характеристике многих бурных ночей 
и изысканных наслаждений, к каким предназначена Ольга Николаевна. 
Сюда же относятся и очень худые для 20-летней девушки щеки, свиде
тельствующие об отсутствии нежных чувств и успокоительных аффек
тов. Бурные переживания и роковой гнет страсти делает лицо испитым, 
придает ему затаенную и лишь с трудом улавливаемую неимоверную 
силу страсти. Худые щеки переходят в нижней своей части в довольно 
развитые челюсти, что в особенности видно, если смотреть на правую 
линию, очерчивающую лицевой овал (правую - со стороны нас). Здесь 
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в особенности ярко выделяется некоторая хищность натуры Ольги Ни
колаевны, некоторое коварство и нравственная неразборчивость, что, 
впрочем, развилось в Ольге Николаевне не самостоятельно, а под вли
янием все той же основной черты ее натуры. - К сожалению, не виден 
нос в профиль. Что же касается en face носа, то о нем трудно сказать что-
нибудь положительное, если не считать некоторого довольно иррацио
нального перехода боковой поверхности носа в темный круг под глазом. 
Можно с уверенностью сказать, что эта часть лица, если смотреть на 
Ольгу Ник[олаевну] в натуре, лоснится, что в совокупности с указанной 
иррациональностью указывает или на долгую бессонницу, или на твер
дую решительность к повиновению своему року. У Ольги Николаевны 
может быть и то, и другое. 

14 января 1915 г. 
Мироощущение русской частушки. 

18 января 1915 г. 
Какую массу писать. Боже мой, какую надо массу писать в этот по

стоянно забываемый мною дневник? Не знаю, что описать, свой ли так 
стремительно подвинувшийся роман с Е.А.1*, или о музыке, об этом Боге, 
который лечит меня и от жизненных треволнений, и дает новые откро
вения высшего мира. Как ни хотелось бы выкинуть из головы всякие 
мысли об Е.А., все-таки попробую здесь в двух-трех словах сказать, что 
именно произошло. Судя по моему теперешнему настроению, - особен
ных словесных самогипнозов бояться мне нечего. 

Как уже было писано, целое Рождество Е.А. пропадала из Мо
сквы, и о себе, конечно, ни звука. Софья Алекс[андровна] довольно 
прозрачно намекала на то, как она провела праздник. Живя все вре
мя один своими иллюзиями и не получая малейшей поддержки для 
этих иллюзий со стороны Е.А., я, в сущности, все время мучился, бу
дучи поставлен в полную неизвестность относительно своего «пред
мета» и вращаясь в кругу своих же собственных иллюзий и мыслей. 
Надеялся на 7-е января, когда был назначен концерт Кусевицкого. 
Правда, в этот вечер она подошла ко мне, но все время была довольно 
холодна и видимо была занята гораздо больше своими собственны
ми ощущениями. За праздники даже похудела и постарела, сгорби
лась. Идти со мной не захотела, а пришлось ехать с ней на трамвае. 
Ни единого слова ласки или хотя бы чуть-чуть ободряющего приве-

ы ЕЛ. - Евгения Антоновна Гайдамович. Оставляем сокращение ниже по тексту. 
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та. Так закончилось это давно жданное мною свидание. Терпел я еще 
2 дня. Наконец, 10-го сам позвонил ей, ибо ждать ее (а я именно ждал) 
было уже бесполезно. В начале разговора холодна Т. е. не то, чтобы 
именно «холодна», т. е. намеренно холодна. Пожалуй, я готов верить 
в ее искренность и отсутствие амплуа как на концерте 7-го, так и 
тут. Потом выяснилось, что она чего-то ждет, намекала на свою ли
тературную деятельность, которая через полтора месяца «должна 
критически оцениться» и пр. Но потом стала намекать на то, как она 
не препятствует, когда кто-нибудь сидит с ней в комнате и жмет ей 
руку; стала говорить, что она теперь нервничает, что надо «все пере
жить», что она ничего не знает, что от душевной тревоги молится в 
уединенной части храма Христа Спасителя и пр. Несмотря на мои уни
женные и почти слезные просьбы сказать мне, что именно ее ждет, -
абсолютно никакого ответа: «Я не смею этого сказать». А главное то, 
что она подняла в шутливой форме вопрос о «нашей дружбе», есть 
ли она, или ее нет; при этом беззаботность и незаинтересованность 
(в моем смысле) была настолько очевидна, что нужно было быть сле
пым, чтобы не видеть ее подлинного отношения ко мне. Так как во 
время такого равнодушия ко мне, никогда очевидно не переходивше
го в подлинно любовное отношение ко мне, я пережил, Бог его зна
ет, какие чувства и понастроил всевозможных теорий о браке с ней, 
любви и пр. и пр., и так как мучиться и ждать было уже не по силам, 
то я сейчас же после телефона сел и написал такое письмо, каких я 
еще никогда не писывал. Главное в нем то, что я прямо, без символов 
говорил о браке и о любви, которые рисовались моему воспаленному 
воображению. Я говорил там о своей любви на все те лады, на которые 
она когда-нибудь действительно во мне существовала и на которые 
писалось о ней. Говорил, что, бросая меня, она разрушает мое счастье 
и едва ли создает его для себя. Кто больше сумеет [почувствовать] ее 
настроения, кто глубже поймет ее поэзию, тот захочет большей кра
соты и духовности в своих отношениях к ней, как я, как я, одинокий, 
заброшенный, никем не любимый. Ты, не сумевшая заставить меня 
оставаться даже в письмах ровным к тебе, ты, не нашедшая в себе сил 
даже в конце сказать честное «нет», когда внутренне уже его произ
несла, ты ли мне еще будешь говорить о какой-то любви и нежности? 
Вспомнишь меня, но будет поздно. И все в таком роде. Просил вернуть 
письма и фотографии. Писал искренне, с глубоким душевным подъ
емом, с страданием в возбужденной душе. И после этого, 10, 11, 12, 
13, 14 января чувствовал себя совершенно по-новому. За эти четыре 
дня создалась целая философия в духе Вагнера и Шопенгауэра, но с 
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истинно-христианским Богом и с молитвами. Страдание - что может 
быть выше, возвышеннее, совершеннее? Жизнь наша - страдания; и 
надо уметь находить в этом мире страданий Бога, надо уметь по до
стоинству оценить те немногие минуты спокойных аполлинииских 
созерцаний, которые выпадают на нашу долю. Они указывают на мир 
иной; они не характеризуют его вполне, ибо уже один факт (и неред
кий) случайности этих созерцаний в жизни - заставляет все же осте
регаться абсолютной их оценки, а тот иной мир мы как раз мыслим в 
абсолютных формах. Но они, как просвет среди этого самозабвенного 
страдания, среди этой жизненной жути дионисизма, как перст указу
ющий на горнюю страну, они должны нами цениться и почитаться. 
И, ценя их, мы получаем эту странную формулу, которая даже пугает 
своей откровенностью: мучительное наслаждение бытием. О, нет, не 
Скрябин, не «без цели», не так головоломно. Но именно мука, и имен
но наслаждение. - А себя в эти дни я чувствовал, говорю, особенно. 
Так как единым взмахом я свалил с себя ношу, тяготевшую надо мною 
целых полгода (если не считать еще прошлогодней весны), то было 
и какое-то облегчение, как будто бы вся мука и все страдания, испол
нявшие раньше всю душу, - сгустились, собрались в одну непроница
емую кучу, отделившись от прочих областей души и освободивши их. 
В груди чувствовалось какое-то место, где этот сгустившийся шар 
страданий находится; а прочая душа, кажется, возрождалась к новым 
переживаниям, освободившись от гнета любви и постоянных муче
ний, невысказанных, неразделенных. Нужно было, таким образом, 
удалить этот шар, и тогда я был бы совсем свободен. 

К своей полной неожиданности я избавился и от этого «шара» -
15-го января, да избавился еще так радикально, что раньше и предпо
лагать не мог. Именно, к полной своей неожиданности получил ответ 
от Е.А. Пишет, что она вовсе не выходит замуж, что она и не воображала 
о такой определенности моих мыслей и настроений, о моем намерении 
назвать ее своей женой и пр. Пишет, что и она меня любит, что, может 
быть, будет не только «Ваше», но и «наше» счастье и т. д. Не понрави
лось мне это письмо. Литературно, обдуманно, а главное - писалось 
оно целых три дня; это верный признак неискренности и «опосредо-
ванности». Да кроме того, оно и противоречило многочисленным фак
там, о которых не хочется писать тут подробно. Ни слова не сказано о 
том, что она понимала под «раскрытием символов»; не говорится о тех 
надеждах, которые она могла подавать только при мысли о браке; не 
опровергаются фактически слухи об ее замужестве; и уже ни слова не 
сказано о «нем». И т. д. и т. д. Вот, что я ей написал: 
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«Опять извиваешься и ползешь ко мне, как змея, чтобы я пригрел 
тебя на своей груди и чтобы ты снова ужалила меня в эту грудь. Не
счастная, целых три дня думала и потом вдруг разрешилась своими ли
тературными нежностями. Не обращая внимания на мои теперешние 
страдания, ты все еще хочешь иметь меня в запасе. Слушай, если ты 
еще будешь лезть ко мне со своими нежностями, я лучше пойду в Си
бирь, я тебя, проклятую сатану, застрелю в той самой комнате, где ты 
являлась мне ангелом. Когда ты перестанешь меня мучить? Когда ты 
перестанешь меня мучить?» 

На это уж едва ли что-нибудь она ответит. Так вот, это ее «призна
ние в любви», моя оценка этого признания, ее длинное письмо и мой 
ответ на него, - все это вырвало у меня из души тот клубок страданий, 
о котором я выше говорил. Чувствую сейчас необычайное облегчение. 
Е.А. как будто виделась во сне, в театре. И весь роман мой, такой не
обычный, - представляется мне какой-то пьесой, которую я только 
что прочел. Сегодня даже звонил 74-00, а до сего времени ведь боялся 
каких-то расспросов. Ничего не боюсь теперь. Не прочь «поощущать» 
милых, невинных девушек. Это тоже показатель того, как я отхожу от 
реальности, от желания воплотить свои грезы в реальную действи
тельность, которое в первый раз так сильно ощутилось в отношениях 
к Е.А. Возвращаюсь опять к прежним оптимистическим и аполлиний-
ским созерцаниям и чувствую здесь свои родные места. Опять дело по
проще и поэтичней. С Е.А. все было чрезвычайно сложно, и Вагнер мой 
был близок к осуществлению. Нет, это не мой удел. Мне только быть 
таким, каким я был, напр., в 8 классе гимназии, или на первом курсе 
университета, когда целые вечера уходили на то, чтобы писать десят
ки страниц Кочетковой, Лурье, Алексеевой и пр. Мечты, прекрасные, 
возвышенные мечты, а не тяжелое выполнение их в жизни. В жизни, 
в реальной жизни - труд, как это было у меня всегда. Все остальное в 
мечте. «Мечта, - скажу я опять, - не нуждается в осуществлении». Го
споди, благодарю тебя за благополучное перенесение ниспосланного 
Тобой испытания. 

А Е.А.! Боже мой, какой она кажется далекой! Ну, просто это в рома
не я о ней прочел. Разве она была в действительности! 

Удивительна жизнь, и роскошны ее эксперименты! Я благодарю 
судьбу за этот эксперимент. Вчера, лежа, думал, как под влиянием ро
мана с Е.А. я опять начинаю интересоваться этической проблемой1*, 

** К 1912 г. относится работа Лосева «Этика как наука» (напечатана впервые в журнале 
«Человек», 1995, № 2). 
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заброшенной после гимназии вследствие психологии и университет
ских формальностей. Да. Жизнь есть школа. 

29 янв[аря] 1915 года1*. 
22 марта 1915 года. Светлое Христово Воскресение 
Воскресение Твое, Христе Спасе, ангели поют на небесех: и нас на 

земли сподоби чистым сердцем Тебе славити2*. 
Переживши мировую трагедию Страстной недели и встретивши 

светлое Христово Воскресение, не имеем слов высказать многострун
ную песнь души нашей. Мы даже не радуемся, как и не скорбим; мы 
уже коснулись тамошнего мира, мы уже вкусили от божественной 
трапезы. Высшая степень радости уже перестает быть радостью, ибо 
она растворяет в себе, погружает в до-мирный океан божественного 
естества, от которого отпал мир. Нельзя радость нашу о Христе Ии
сусе называть радостью, ибо это так мало звучит и так мирски-обво-
ровывает. Не радуемся мы Твоему преславному воскресению, Христе 
Спасе, но соучаствуем Тебе и через Тебя зрим свет неприступный, за 
который Ты пострадал. Нет ни одного человеческого чувства, с кото
рым бы можно было сравнить радость нашу. Нет ни одного смутного 
и ясного движения души нашей, из которого можно было бы соста
вить радость о воскресшем Спасителе. Больше того. Вслушиваясь в 
эти далекие и близкие звуки, возвещающие нам бытие высочайшее, 
мы чуем всю основу, наиболее глубинную и сокровенную основу и 
всех прочих наших воздыханий к горнему миру. Мы чуем религиоз
ную основу высших художественных созерцаний. Мы чуем религиоз
ный смысл нашей нравственной деятельности. Мы чуем религиоз
ный поток наших чувств к любви и к единению душ. Это же и есть 
та религия, та святая жизнь, о Господе Иисусе, которая зацветает в 
православной церкви столь грандиозными и величественными сим
волами Страстной недели. И все это не есть только радость. Все это 
есть основа всей нашей вообще разумной жизни, не просто радость, 
которая предполагает и свою противоположность - страдание, а то 
всемирное радование, которое онтологически характеризует собою 
бытие высочайшее, бытие вселенское, и потому не допускающее себе 
никакой реальной антитезы. 

Наблюдаемая нами природа являет тайные знаки своего отпаде
ния от первоначального цельного Естества. Мир разорванного про-

** Запись в дневнике отсутствует. 
2* Песнопение, стихира во время крестного хода вокруг храма перед Пасхальной утренею. 
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странства, мир опространствленного времени, мир разъединенных 
душ, - ты ли хочешь быть самостоятельным и вечным. О, как заблуж
даются те, которые чтут под наблюдаемыми непреложными «закона
ми природы» подлинное выражение сущности природы, как не видят 
их очи и уши не слышат тайного голоса природы, стенающего по своей 
прежней жизни и стремящегося к обожению! Воскрес Христос, - и чув
ствуем этот разодранный и злой мир. Воскрес Христос, - и чувствуем 
жизнь бытия, высочайшего, от которого отпали. Воскрес Христос, - и 
чувствуем основу всех наших горних воздыханий. Такова радость наша 
и такова воля на земли чистым сердцем Тебе славити. 

23 марта 1915 г. Понедельник 
В эти дни проникновенных чувств высшей жизни во всякой даже 

мелкой черте жизни видится ее глубокий смысл и далекая ее пер
спектива. Так, вчера вечером, когда я поздравлял по телефону Киру 
Михайловну с праздником, между нами завязался разговор, может 
быть, и ничем особенным не отличающийся, но такой, в котором 
мы оба почувствовали струю интимного понимания, пробежавшую 
между душами нашими. После приветствия и разговоров о предсто
ящих постановках в нашем абонементе, я сказал ей: «Хотите, К[ира] 
М[ихайловна], чтобы я Вас обидел?» - «Хочу». - «А Вы очень будете 
обижаться?» - «Нет, говорите. Ведь раз вы это хотели сказать, то, на
верно, это не обидит». - «Ну, так слушайте. Вы тоже еще невзятая кре
пость. Чтобы взять вас, надо иметь проникновенную душу и сложную 
массу переживаний. Обыкновенно женщины любят нахалов, клоу
нов и банкиров. Для Вас все это слишком достижимо, чтобы вы дей
ствительно могли этим удовлетворяться. Вы еще невзятая, невзятая 
крепость». - Я был удивлен и даже поражен, когда она согласилась со 
мной... Мало-помалу разговор принял довольно интимную форму, и в 
конце концов я отошел от телефона с пылающими щеками. Да и она, 
видимо, почувствовала многое. «Меня это даже волнует. Вы так про
сто и без лишних слов поняли меня и коснулись того, над чем я сама 
много думала. Именно, крепость еще не взята. Взяты только первые 
форты, а кремль, средина еще остается нетронутой...» Так вот что та
ится под этой изящной фигурой светской дамы! Всегда такая веселая 
и разговорчивая, такая светская и обходительная, - она еще не вкуси
ла настоящей любви, и супруг ее, овладевший первыми фортами, не 
сумел и не смог взять самого главного... Да и что такое этот супруг?.. 
Это какая-то странная фигура. Елена когда-то намекала на его какую-
то болезнь. Да оно и правда странно: живут зимой на даче, он никогда 

989 



Дневники 

не показывается в свете, не ходит он и в театры. Кира Мих[айловна] 
на концерте и в театре всегда одна. Можно о чем угодно говорить с 
Кирой, но никогда ни одного слова об ее супруге. Странно все это. Но 
неужели же Кире это доставляет еще и страдание? Ведь думать-то об 
этом она еще может, но страдать, повинуясь этой жизни, это ведь не
что совершенно другое. Неужели у Киры нет внутреннего, душевного 
спокойствия, неужели ее постоянный смех и веселость есть только 
маска, из-за такта и светского приличия надеваемая, чтобы не пока
зать свою душу нескромным очам?.. 

Все это еще для меня тайна. Но не тайна то, что вчера между нами 
пролетела искра нежного и интимного понимания; не тайна то, что 
Кира, по ее словам, приобретает во мне даже друга, без лишних слов 
подошедшего к ее тайне; не тайна, наконец, то, что Кира относится 
ко мне нежно и ласково и что вчерашний разговор наш был целым 
событием в истории наших отношений с нею. Неужели я призван 
быть ее помощником?!. Но ведь она же замужем, у нее же маленькая 
девочка... 

Да будет воля Твоя! Радуюсь тому, что вчерашнее проникновение 
душ наших, хотя и начальное, хотя и частичное, ясно ощущается мною, 
как принадлежащее к тому же порядку единения душ в любви, ради ко
торого страдал и воскрес Христос. Христос воскресе из мертвых, смер-
тию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав1*. Даруй живот и 
нам, Господи! 

11 июня 1915. Переписываю сюда 2 июля 1915. 
Сижу в халате, на больничном дворе2*, а в душе волнуются неяс

ные звуки, вдруг возникшие и вдруг напомнившие о счастье и о пре
красной, полной жизни. В жизни нет более тонкого наслаждения, как 
то, которое создается радостью взаимного проникновения душ, и даже 
не проникновения, а только намеков на него, только одного устрем
ления к нему; все равно, - осознанного или неосознанного. А на этих 
днях судьба мне вновь послала пережить эту радость и это ощущение 
высшей жизни, к которой в обыкновенное время только стремишься. 
Ольга Эммануиловна - вот имя той красоты и девственности, которые 
явились мне в этот приезд в Новочеркасск. Опять ощутился этот зуд 
счастья, это щекотание, которое испытывает душа, созерцая другую 

1* Пасхальный тропарь. 
2* А.Ф. Лосев получал отсрочку военной службы в казачьих войсках. По правилам он дол

жен был лечь в больницу (у себя на родине) для обследования здоровья и особенно глаз, так 
как страдал сильной близорукостью. 
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душу, и опять хочется счастья, хочется отдать свою душу этой другой 
душе, а ее вобрать в себя, статься с ней. Такая нежная и простая душа, 
такой здравый смысл и такая в то же время девственность и женствен
ность, - как все это находится подле такого неяркого и бледного по 
душе человека, как ее муж! А она была так откровенна, что чуть ли 
не в первое наше свидание сказала мне, совершенно незнакомому ей 
человеку, всю правду о своем «счастье». Она была так проста и откро
венна, что я мог совершенно свободно заметить все, что только может 
быть для нее характерным. Милая Олечка! Вы не замужем, нет! Вы еще 
нетронутая, чистая девушка; Ваше сердце еще ждет любви, еще ждет 
красоты, которая откроет Вам глаза на всю глубину жизни и мысли. 
С Вашей нежной душой может быть вблизи только такая же нежная 
и простая душа, и не Вашему мужу дано быть Вашим мужем и перед 
Богом1*. Чем дальше Вы живете, тем более Вы сознаете свое одиноче
ство и тем более жаждете настоящей любви и истинного счастья. Ваш 
муж понимает Ваше превосходство над ним и ради этого он дает Вам 
большую свободу. Это единственно, чем ценен для Вас муж, живущий 
сейчас с Вами. Не будь же его, Вы оставались бы чистой и прекрасной 
девушкой, и к Вам даже сейчас трудно отнестись иначе, как к девушке, 
такой же милой, невинной и очаровательной, как и Ваши две сестры. 
Иначе бы я говорил с Вами, если бы Вы не были замужем, и другие бы 
песни полились из моей помолодевшей души навстречу к Вашему чи
стому, нетронутому сердцу. Но теперь мы с Вами далеки один от друго
го, и препятствия, хотя и чисто внешние, но все же такие, которые мы 
с Вами едва ли сумеем одолеть, - мешают нашим душам породниться 
больше и узнать то сокровенное ядро в них, которое, как я верю, тож
дественно и в Вас, и во мне. Мы расстанемся с Вами, и, может быть, уже 
никогда не увидимся. «А счастье было так близко, так возможно...»2* 
Прощайте, милая, добрая, Олечка, и не поминайте лихом «профессора», 
который был близок к тому, чтобы полюбить Вас и связать свою оди
нокую науку с Вашей нежной помощью. 

25 июня 1915 г. 
Нет, надо купить Вейнингера и опять его перечесть. Женщина -

это сама сексуальность. У нее постоянно чешется, щекочется, зудит. 
Это я по поводу О.Н. Умна, в высшей степени сознательна, часто далека 

1# Подчеркнуто синим карандашом, видимо, следователем Лубянки. 
2* Строки из XLVII строфы VIII гл. «Евгения Онегина». Слова Татьяны, обращенные к 

Онегину при их прощании, процитированны неточно: «А счастье было так возможно, / Так 
близко!..» 
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от мещанства, даже, можно сказать, много страдает и терпит от жизни, 
но... никогда она не перестает быть женщиной, той самой женщиной, 
которую так гениально изобразил Вейнингер. Раньше я писал дифи
рамбы О.Н. Не отказываясь от них, теперь буду писать то, что надо до
бавить на основании фактов. Прежде всего укажу на факты из ее жизни, 
которые она мне с странной откровенностью, граничащей с мольбой 
о пощаде, сообщила несколько дней тому назад в Алекс[андровском] 
саду. Ее молоденькая фигурка, сознательное и потому пренебрежи
тельное отношение к «супружеским обязанностям» и многие другие 
признаки заставили меня тогда в госпитале написать о ней несколько 
вдохновенных строк. Впрочем, это было в значительной мере и про
сто реакцией на больничную животную жизнь. За выключением этих 
реактивных элементов, было многое от чистого сердца. Вот к этому-то 
я и делаю сейчас добавления. Операция, про которую она имела сме
лость мне сказать, оттолкнула меня от нее, хотя бессознательно она 
рассчитывала на жалость. И оттолкнула прежде всего тем, что тут мне 
представилось во всей наготе это проклятое «Ж», которому посвящено 
много верных мыслей у Вейнингера. Да, и она, этот в высшей степени 
сознательный человек и даже причастный к страданию очищающему, 
и она - увы! - «женщина» в той же мере, что и все прочие, и она хочет 
удовлетворения похоти, не желая иметь детей. Этот развал и ужас, ко
торый захватывает наши семьи, - в создании его участвует и эта жен
щина; и она не могла удержаться от этой чесотки, от этого «непрерыв
ного щекотания», по терминологии Вейнингера. Но нужно сказать и 
еще больше того. Однажды после ужина до моей комнаты донеслись 
звуки поцелуев (руки, как она потом утверждала). Что же, значит? На 
словах: он мне не нужен, я живу с ним только для него, они мне все 
противны... А на деле - спать и целоваться продолжает с ним?.. О низ
кое, жалкое, слабое, похотливое существо! Она настолько цинична - да, 
скажу прямо, цинична, - что однажды довольно резко выражалась про
тив «домовитости», понимая этот термин, конечно, очень широко. - Я 
содрогнулся, когда услыхал поцелуи. Я стал ее презирать, когда узнал 
об операции... 

17 дек[абря] 1918 года. 
1. Одно из двух: Или все сыты, все ровны, все одинаково счастливы 

и «тогда полная справедливость, абсолютная; или не все сыты, а не
которые, не все равны и счастлива только часть и притом, как вообще, 
небольшая. И тогда - нет «справедливости», тогда неравенство и де
спотизм. 
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2. А главное, вот что еще одно из двух: или справедливость, и тог
да - никто ничего не станет делать, все будут делать только для себя, 
и прости-прощай тогда вся хваленая, изысканная культура; или пусть 
будет культура, пусть будет электричество и пар, трамваи и аэропла
ны, и тогда прости-прощай справедливость. 

1. Социалисты ошибаются. Никакого человека не заставишь вы
полнять черную работу, если у тебя не будет в руках пулемета или ве
шалки. Дай всем свободу, - все откажутся и от трамваев, и от желез
ных дорог, все заведут натуральное хозяйство, и культуры не станет в 
несколько десятилетий. 

2. Но социалисты правы. Ибо социализм только и возможен при мо
нархизме. Помилуйте, в стране жуликов и нищих - какой же социализм 
будет без пулемета? Коммунисты думают: «Ага, вы не хотите быть со
циалистами, ну так мы пулеметом вас!» Ну, конечно, все сразу делаются 
социалистами. Вот и скажите мне теперь по совести: это ли не монар
хизм? Все дело, господа, в одном: кто у кого на шее сидит. А уж сидение 
на шее - это извините, это - религия и онтология. Социалисты - правы!1* 

2.<...> 

2янв[аря ] 1919 г. нов. ст. 

АРТИСТ 
Великое, священное слово. В артисте красота, сошедшая на землю 

осветить наши тоскующие пути. Красота игры, божественная сладость 
отрыва от всего полезного и утилитарного, святая незаинтересован
ность, наслаждение в океане Жизни, идущей ввысь, идущей долу, сто
нущая и ликующая Страсть Мира, неизреченная полнота восторга и 
существенная красота Хаоса, - все, все в Артисте - и Хаос, и Радуга, и 
Мятеж, и Успокоение. Струны натягиваются, звенят. Волшебник лику
ет, он прорвался, и Мировая Воля, страстно волнуемая и мятежно на
слаждающая, широким морем, без берегов, без горизонтов, все зали
вает и сравнивает, весь Мир погружает в дрему, в сон, в грезы. Как бы 
оглушенный, стоит недвижим раб судьбы. К мировой артерии, к миро
вой магистрали прильнул я, страстный и пьяный, сонный и безумный, 
и услышал биение Жизни. Той, что за всем. Артисту - моление наше, 
восторг, артисту - все, он - Бог и Творец, он - Пророк и Царь. 

1* Подчеркивания (выделены курсивом) принадлежат, видимо, следователю 0ГПУ-
НКВД. Далее, после п. 2. текст отсутствует. 0 связи этого фрагмента с анархистскими идеями 
П. Кропоткина см.: Тахо-Годи ЕЛ. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917-1919. М., 
2014 (им. указ). 
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Концерт Листа (ф-п.) Es-dur, Кампанелла - его же1*. 
Какая-то манящая, ласкающая нежность. Какая-то утонченная, ин

теллигентная красота, умная и изящная грусть. Это именно искусство, 
и притом верх его. Вагнер - уже не искусство. Это что-то выше искус
ства, выше творца и творцов. А Лист все еще артист, все еще художник, 
все еще погружен в любование звуками и переливами их. Воспевший 
сладость тонкой грусти, в простоте познавший наслаждение от позна
ния Мира, таящий в себе чуткое, наивное, близкое-близкое и родное, 
что-то детское, из далеких воспоминаний сотканное, что-то интимное, 
теплое, умное и красивое, не от преизбытка животных сил красивое 
и сильное, но от тонкой, интеллигентной усталости и чуть заметной 
грустной дымки красивое и нежное, - к тебе, великому Артисту, слезы 
мои, к тебе вся радость и тоска моя. Возьми у меня мою последнюю ру
баху, мой последний кусочек хлеба. Я все отдам и все оставлю. Только 
бы слушать тебя, только бы быть с тобой2*. 

1+ Упомянуты Первый концерт Es-dur для фортепиано с оркестром; концертный этюд 
№ 3 по Паганини, «Кампанелла». 

2* В этой дневниковой записи уже угадываются некоторые будущие мотивы «Музыкаль
ного мифа» из книги А.Ф. Лосева «Музыка как предмет логики» (1927). 
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С ЧЕТЫРЬМЯ ПРИЛОЖЕНИЯМИ 

Содержание 
I. Общие замечания. 
II. Греческая филология. 
A. Греческая литература. 
1. Жизнь и творчество Архилоха. 
2. Материалы к историко-мифологическому анализу трагедий Со

фокла. 
B. Греческое государственное право. Изучение общих типов грече

ского политического мышления. 
C. Греческая эпиграфика. Изучение эпикурейской надписи III века 

из Эноанды ликийской1*. 
III. Римская филология. Изучение позднейших произведений Ови

дия в их зависимости от ранних, эротических. 
IV. Университетские семинарии, лекции и экзамены. 

Приложение2* 
I. Конспект занятий по Архилоху (1-ая часть «Программы по 

греч[еской] лит[ературе]»). 
II. Конспект занятий по изучению основных типов греческого по

литического миросозерцания. 

** Надпись из города Эноанды в Ликии (Мал. Азия) была открыта в середине 80-х годов 
XIX в., датирована 120 г. н. э. 

2* Последующий состав «Приложения» соответствует только первому пункту («Конспект 
занятий...»). 
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III. Эпикурейская надпись из Эноанды (сообщение). 
IV. Риторика «Тристий» в связи с риторикой «Героинь» Овидия 

(статья). 

Отчет о занятиях оставленного 
при Московском Университете 

по кафедре классической филологии 
Лосева Алексея Федоровича 

/. Общие замечания 
В основу моих занятий по классической филологии в 1916-1917 

учебном году были положены два главных принципа. Первый принцип 
сводился к выполнению и скорейшему окончанию тех основных задач, 
которые были мне рекомендованы Инструкцией, данной Историко-
филологическим Факультетом при моем оставлении для ученых целей 
при Университете. Исполнение этой Инструкции было необходимо 
связано с приступлением к магистерским испытаниям и с подготов
кой к их дальнейшему продолжению. 

Второй принцип, по существу менее формальный, остается вполне 
тождественным с теми общими задачами и методами, которые я всег
да ставил при изучении и исследовании классической древности. Как 
в дипломной работе об Эсхиле и в работах прошлого года, я преследую 
одну основную цель: изучить наиболее внутренние элементы древне
греческого миросозерцания в их типической оригинальности и завер
шенности. В связи с этим мною выбирались и темы для исследований. 

Эти оба принципа, - один - формальный, другой - материального 
свойства, - как это вполне ясно, не всегда могли вполне соответство
вать один другому, часто они даже находились во взаимном противоре
чии. Однако почти всегда вопрос разрешался тем, что темы, интересо
вавшие меня и вызывавшие во мне наиболее глубокий к себе интерес, 
в то же время одобрялись гг. профессорами и в качестве вопросов для 
магистерского испытания. 

В результате соединения этих двух принципов получился и соот
ветствующий подбор вопросов, интересовавших меня в течение истек-

** Упомянуты «Скорбные элегии», или просто «Скорби» («Tristia») и поэма «Героини» 
(«Heroides») Овидия. 
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шего академического года. Все эти вопросы можно разделить прежде 
всего на два основных отдела - отдел греческой филологии, которая 
всегда интересовала меня прежде всего (и потому в отчете ей принад
лежит главное место) и отдел римской филологии. К этим двум пун
ктам надо прибавить еще и некоторые мои занятия в Университете, 
т. е. посещение лекций и работу в семинариях. 

//. Греческая филология 
А. Греческая литература. 
1. Жизнь и творчество Архилоха. 
До настоящего академического года интересы мои в области исто

рии греческой литературы были всецело сосредоточены на греческой 
драме, в частности на трагедии. И задачи магистерского испытания и 
самая сущность изучения литературы давно уже требовали расшире
ния моих прежних точек зрения. Поэтому в отчетном году мною был 
выбран для детального изучения представитель греческой лирики, 
а именно Архилох, как один из более ранних и оригинальных. Мною 
были детально поставлены прежде всего а) вопросы хронологии и 
биографии Архилоха, затем Ь) вопросы, связанные с нововведениями 
Архилоха в области языка и метрики, и, наконец, с) вопросы об идей
ном содержании поэзии Архилоха и искусстве его в отношении формы 
и композиции. Более детальные указания на фактическую разработку 
лирики Архилоха см. в приложении I (программа магистерского испы
тания по истории греческой литературы). 

2. Материалы к историко-мифологическому анализу трагедий Со
фокла. 

Этот пункт составляет один из вопросов, относящихся к комменти
рованию трагедий Софокла, взятых мною для магистерского испыта
ния. Основанием служил комментарий P.C. Jebb'a и проф. Ф.Ф. Зелинского 
в предисловиях к их изданиям и переводам Софокла. Из отдельных вы
водов можно отметить, напр[имер]: двоякую концепцию трагедии Эдипа 
в ее до-софокловском состоянии - киклическую, в которой центр тяжести 
падает на преступную любовь Л аия к Хрисиппу, сыну Пелопы и на «Пело-
пово проклятие», и - лирическую (Ф. Зелинский в «Др[амы.] Соф[окл]», 
П., 27 стр., 1915, относит создание ее к какому-нибудь лирику), в которой 
центр тяжести падает на рок и на Дельфийский оракул; далее, можно 
отметить тройную концепцию трагедии Электры в ее до-софокловском 
состоянии - эпическую, где собственно еще нет настоящей трагедии, 
так как Орест после убийства Эгиста спокойно царствует, - лирическую, 
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где впервые вносится в миф об Оресте сильный трагический элемент и 
Эриннии, - и эсхиловскую, где выдвигается в этом мифе на первый план 
не личная месть и не религиозное очищение, но государственное учреж
дение. С точки зрения историко-мифологического анализа рассматри
вались, главным образом, «Царь Эдип», «Аякс», «Филоктет» и «Электра». 

В. Греческое государственное право. 
Следуя своему общему принципу, указанному в § 1, я и в области 

греческого государственного права старался изучить наиболее вну
тренние элементы древне-греческого мироощущения в их типической 
оригинальности и завершенности. Результатом этого явилось стремле
ние, прежде всего, к идеологической стороне греческого государствен
ного права или, конкретнее говоря, кустановлению и исследованию ос
новных типов греческого политического мышления. Свои наблюдения 
я довел до Аристотеля. Основными типами греческого политического 
мышления являются, по моему мнению (см. приложение II: «Основные 
типы политических учений у греков») следующие. Во-первых, древней
ший космический тип отличается признаками созерцания мироздания в 
его целом и убеждения в гибели и безнадежности всякой индивидуаль
ной вещи, а также самые явные признаки связи политики с моралью и 
метафизикой. Во-вторых, антропологический тип политического мыш
ления представляет собою сознательное доведение до-софистического 
антиномизма и релятивизма до конца и преобладание отрицательных 
учений в софистике, от благодушного скептицизма Протагора до край
него индивидуализма Калликла1*. Третий тип, сменивший историче
ский тип софистического антропологизма, это - идеально-логически-
эмпирические построения Сократа. Идеальными я их называю потому, 
что Сократ признавал в мире и в обществе «всеобщую разумность»; ло
гическими потому, что основной метод у Сократа - это его «индукция», 
а основание всякой добродетели, в том числе и политической, - знание; 
и, наконец, эмпирическими потому, что в постоянном убеждении Со
крата, что справедливое = законное, слишком силен оптимизм консер
ватора, опирающегося на конкретный опыт государственной жизни. 
Четвертый основной, устанавливаемый мною, тип греческого полити
ческого мышления это - идеально-логически-метафизические построе
ния Платона, который от предыдущего типа отличается прежде всего 
детальным развитием метафизики идей и построенной на ней теории 
государства. К числу основных признаков всех типов политического 
мышления греков я отношу пессимизм. В первом типе пессимизм про-

** Калликл - древнегреческий философ V в. до н. э., один из позднейших софистов, изо
бражен в диалоге Платона «Горгий». 
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является в изолированном и гордом отношении философа к политике, 
во втором - в сознательно поставленной общей проблеме антиномизма 
и релятивизма, в третьем типе - в аристократическом пренебрежении 
Сократа к идеалам афинской демократии, в четвертом типе, у Плато
на, - в жизненной драме Платона, создавшего для достижения идеалов 
своего государства самые негодные средства и пришедшего к необхо
димости прибегнуть к компромиссу в своих «Законах». 

C. Греческая эпиграфика. 
В связи с работой в семинарии проф. Н.И. Новосадского 1916-1917 

учебного года я занимался изучением эпикурейской надписи из Эноан-
ды, принадлежащей философу II-III в. по Р.Х. Диогену. Приложение III 
представляет собою краткое изложение общих сведений об этой мало 
известной надписи. И здесь, как и везде, меня интересовал общий тип 
мировоззрения. Это эпикурейское мировоззрение позднего периода 
представляет собою резкий контраст к старому эпикурейству и тем бо
лее ко всей древнейшей философии. Дряблое, усталое, неэнергичное, 
оно вполне явствует из этой огромной надписи. 

D. Греческая грамматика. 
К числу постоянных задач, ставившихся мною в течение 1916-

1917 года, относится и детальное изучение некоторых вопросов 
этимологии и синтаксиса. Главнейшим предметом изучения был 
R. Kuhner (Ausführliche] Gram[matik] d[er] griechischen Sprache] Lpz., 
[1904]II,l-2). 

///. Римская филология 
Изучение римской филологии, как предмета, не относящегося пря

мо к центру моих интересов и специализации, не преследовалось мною 
в тех же размерах, что и греческая филология. Помимо мелких вопро
сов литературы и языка, связанных с подготовкой к магистерскому ис
пытанию, сюда относится главным образом изучение Овидия, в част
ности разработка вопросов, связанных с участием в семинарии проф. 
М.М. Покровского1* в 1916-1917 уч. году. Одним из главных вопросов 
этого семинария было отношение позднейших произведений Овидия 
к его более ранним, эротическим. Приложение IV представляет собою 
реферат об отношении поэтики «Тристий» к поэтике «Героинь», кото-

** Покровский Михаил Михайлович (1868-1942) - профессор Московского университета 
(1894-1930), академик (1929). 

1001 



рый я не успел прочесть вследствие раннего прекращения занятий, в 
феврале прошлого учебного года. 

IV. Университетские семинарии, лекции и занятия 
В течение отчетного года мною посещались такие лекции и семи

нарии по классическому отделению Московского Университета, - глав
ным образом, семинарий по греческой эпиграфике проф. Н.И. Ново-
садского, семинарий по римской филологии проф. М.М. Покровского 
и семинарий по греческому и латинскому синтаксису проф. СИ. Собо
левского1*. Кроме того, постоянным руководством в научных занятиях 
служили беседы с гг. профессорами, дававшими мне общие планы из
учения предмета, указания на библиографию и методические советы. 

Наконец, к числу университетских занятий относится подготовка 
и сдача в апреле 1917 года магистерского испытания по истории гре
ческой литературы. 

Оставленный по кафедре Классической филологии А. Лосев. 
Москва, 6 окт[ября] 1917 года. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

ПРОГРАММА ИСПЫТАНИЯ 
ПО ГРЕЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

I. Архилох 
Архилох как ранний представитель эпохи ионизма. 
Вопросы хронологии и биографии 
1. «Monumentum Archilochi». Издание этого памятника. Демей и 

приключение Койраноса. Историческая] ценность этого труда. 
2. Критика некоторых мнений по вопросам хронологии Архилоха. 
a. Beloch и Crusius о солнечном затмении 648 г. (frg. 74). 
b. Царствование лидийского царя Гигеса (frg. 25). 
1. Упоминание у Herod. 1,12 об Архилохе и Гигесе. 
2. Гигес и ассирийские документы времен Ассурбанипала. 
c. Τα Μαγνητών κακά (frg. 20). 

г* Соболевский Сергей Иванович (1864-1963) - филолог-клессик, профессор Московско
го университета (1892). 
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1. Мнение Страбона (XIV, 647). 
2. Мнение Hauvette (о событиях до Киммер[ийского] нашествия). 
3. Древние известия касательно хронологии Архилоха. 
a. Е. Rhode и Hauvette о традиции у древних относительно] Архи

лоха. 
b. Показания древних -
1. Cic. Tusc. d. 1,1, 3. (752-716 гг.). 
2. Aul. Gell. XVII, 21 (671-640 гг.). 
3. Евсевий (Chron. II, 86 и Praep. ev. Χ, II, 4). 
4. Главные факты жизни поэта. 
a. Отношения к Фасосу. 
1. Данные картины Полигнота с Улиссом. 
2. Предание об оракуле, отвечавшем Калонду, убийце Архилоха. 
3. Теллис, Телесикл, Архилох. Мать Архилоха. 
4. Борьба с наксосцами. 
b. Путешествия Архилоха. 
c. Вопрос о наемничестве Архилоха (frg. 24; смысл frg. 2), 
d. Роман Архилоха и Клеобулы. 
1. Различные версии этого романа. 
2. Источник легенды по Hauvette (frg. 35). 
3. Мнения Jurenka и Hauvette о времени романа. 
Произведения Архилоха 
a. Передача текста Архилоха. 
1. Запись текста у поэта. 
2. Устная и музыкальная традиция (влияние на Алкея, Сафо, Кал-

лина, Тиртея, Симонида Ам[ортского]). 
3. Произведения А[рхилоха], как предмет рецитации рапсодов. 
4. Изучение Архилоха в древности (Критий, Платон, Аристотель, 

Гераклид Понт[ийский], Филохор, Демей, Эратосфен, Аполлоний Ро
досский, Аристофан Виз[антийский]). 

5. Вопрос об издании Архилоха александрийскими учеными. 
6. Отношение к Архилоху у позднего язычества. 
b. Нововведения Архилоха в области формы поэзии. 
1. Язык. 
а. Степень зависимости от эпической традиции. 
β. Вопрос о да и KQ в указат[ельных] мест[оимениях] и нар[ечиях]. 
γ. Fick и Hoffmann о чистом ионизме Архилоха. 
δ. Оригинальность Архилоха. 
2. Метрика. 
а. Отказ от гекзаметров κατά. 
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β. Вопрос об элегическом дистихе до Архилоха, 
γ. Метрич[еские] комбинации на почве элегич[еского] размера (гекз. 

дакт. + дакт. катал, триподы, гекз. дакт. + дакт. акатал. тетраподия). 
δ. Ямбич[еский] размер. 
1. До-архилоховская история ямба. 
2. Ямбический триметр до Архилоха («Маргит» Гомера). 
3. Область метрич[еских] реформ Архилоха. 
4. Перечень метрич. сочетаний Архилоха. 
Идейное содержание поэзии Архилоха 
a. Эпические элементы мировоззрения. 
1. Менее народные легенды (упоминание о Тантале в fr. 53, рассказ 

о Койраносе, Ίόβακχοι, песенка в честь Геракла, возможность мифа в 
дифирамбе). 

2. Более подробные легенды (рассказы об участии в сражениях, 
басни). 

b. Религия Архилоха. 
1. Черты рационалистического антропоморфизма. 
2. Τύχη και μοίρα, взгляд на смерть. 
3. Предшественник трагедии. 
c. Патриотизм и политический индифферентизм. 
d. Чувство независимости в выражении страстей и проступков 

(женщины, друзья; общий сатирич[еский] характер творчества). 
e. Обвинения Архилоха в язвительности (термины древности: 

λοιδορία, κακηγορία, βλασφημία). 
f. Вопрос об αισχρολογία Архилоха. 
1. Сгущение красок в позднейшей традиции. 
2. Литературные и бытовые источники сатиры. 
3. Личные качества Архилоха как источник его сатиры. 
4. Сатира на Необулу. 
Искусство Архилоха в отношении формы и композиции 
1. Форма произведений и индивидуальность поэта, 
а. Диалект. 
β. Лексические ресурсы. 
γ. Hauvette о последовательности ямба и элегии у Арх[илоха]. 
δ. Элегия, ямб, эпод в выражении нападок. 
2. Композиция. 
а. Объем стихотворений, 
β. Гениальный беспорядок. 
3. Стиль. Отзыв Квинтиллиана1*. 

Так в оригинале. 
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Место и роль Архилоха в ионийской цивилизации 
1. Близость к ионизму. 
2. Архилох и 7 мудрецов. 
3. Первый лирик. 
A. Hauvette. Un poète ionien du VIIe Siècle, Archiloque. P. 1905. 
Monumentum Archilochi. Inscr. Graec. V. XII, fasc. V, pars I. Berl. 1903. 

n° 445. 
Hiller von Gärtringen. Archilochsdenkmal aus Paros. D. Berichte d. K. 

Preuss. A. XLI, 1236-1242. 
C. Wölfflin. Die Epoden des Archilochus Rhein. M. XXXIX, 1885. 
Crusius y Pauly-Wissowa. 
Bahnrje. Quaestiones Archilocheae. Gott. 1900. 

//. Происхождение греческой трагедии 
Филологическая и философская точка зрения. 
Свидетельства древности. 
1. Асклепиад Траг[илский, из Трагила] и др. 
2. Аристотель. Его три главные пункта -
а. «Импровизация». 
β. «Сатировская» игра, 
γ. «Дифирамб». 
Геродот и Свида об Арионе как режиссере «трагического» дифи

рамба. 
1. Традиционное мнение Велькера, О. Мюллера и др. 
2. Мнение Reisch'a. 
Сатиры и сатировская игра. 
1. Литературные данные (Гесиод, Пиндар, Плутарх). 
2. Живопись на вазах. 
а. Эпоха архаич[еского] стиля. 
β. Строгий стиль. 
γ. Изящный стиль. 
δ. Эллинистическая эпоха. 
3. Два основных типа сатира-силена. 
4. Вопрос о козловидности сатиров. 
5. Общее значение сатиров по Ницше и истинный смысл аристоте

левского выражения «εκ σατυρικού». 
Дифирамб. 
1. Этимология διθύραμβος. 
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2. Свидетельства древности о дифирамбе (Архилох, хрест[оматия] 
Прокла, XXIV песнь Гомера, Вакхилид, Геродот об Арионе). 

3. Общие выводы: 
a. Вид хорической лирики. 
b. Связь с культом Диониса. 
c. Экстатический характер. 
Недостаточность сатировск[ой] игры и дифирамба для решения 

проблемы происхождения трагедии. 
Значение культов для трагедии. 
1. Дельфы, Крит и др. 
2. Элевсинские мистерии. 
a. Процессия из Афин в Элевсин. 
b. Δρώμενα Элевсина. 
c. Данные у Эсхила. 
а. Данные биографии и отзывы свидетелей, 
β. Культ Земли у Эсхила. 
d. Дионис элевсинский. 
e. Хтонические элементы в трагедии. 
Значение трена для трагедии. 
1. Древние о тренетич[еских] элементах трагедии. 
2. Общее тренетическое построение трагедий у Эсхила. 
3. Истинное значение трена. 
Соединение дифирамба, сатиров, мистерий и трена в трагедию. 

///. Характеристика творчества Эсхила 
Данные количественного и формального анализа. 
1. Случаи упоминаний об олимпийских богах в сравнении с количе

ством упоминаний о Зевсе. 
Зевс - 184; остальные - 145; т. е. на Зевса 55,9% 
Apec - 37, Аполлон - 36, Аид - 16, Гера - 10. 
2. Случаи вокативных форм Зевса - 24, ост. богов - 34, т. е. на Зевса 

41,3%. 
3. Случаи упоминания второстепенных] божеств и персонифика

ций - Δίκη -18, Μοίρα -16, Έρννύς - 28. 
4. Новые эпитеты божеств (Аполлона, Афины) и новые функции. 
5. Новые элементы в культе («спиритизм» и экстатизм). 
б. Частые упоминания о «боге» (θεός) просто. 
Вопрос о пантеизме Эсхила. 
1. Сторонники пантеизма (Nägelsbach, Fr. Cipolla). 
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2. Сторонники теизма (Dronke и др.). 
3. Примирительная позиция Fischer'a. 
Атрибуты верховного божества. 
1. Всемогущество и единодержавие (μέγας, βασιλεύς, άναξ, αν. 

άνάκτων, τελέων, τελειότατον κράτος и пр.) 
a. Зевс - виновник горя и радости (Эт[еокл] и Пол[иник], поход во

йны Дария, Данаиды). 
b. Остальные боги - от Зевса (разум Афин, Апол[лон] у трона Зевса) 
c. Расширение функций Зевса (Ζευς <пропуск в подлиннике) 
d. Зевс = Судьба = Дика. 
2. Всеведение и премудрость Ζευς πανόπτας. Зевс - верховный су

дья (νεμέτωρ). Понятие <пропуск в подлиннике> 
3. Благость и милосердие (ίκέσιος, ίκτήρ, γεννήτωρ, κτήσνος и пр.) 
4. Пространство и время. 
a. Близость к народной вере. 
b. Ограниченность в пространстве] (Зевс = небо) и времени. 
5. Образ Зевса. 
a. Спиритуализация. 
b. Морализация. 
c. Понятие «монотеизма» в применении к Зевсу. 
Анализ трагедии «Прометей». 
1. Противоречие «Прометея» с другими трагедиями. 
2. Боги и люди «Прометея». 
3. Hermann и Zeller о Прометее. 
4. Лингвистические и сравнит[ельно]-мифологич[еские] данные. 
a. Индоевропейская] старина мифа. 
b. Всев. Миллер о «кавказских великанах, приков[анных] к горам». 
c. Близость «Прометея» Эсхила к первоначальному мифу о боге огня. 
Этические элементы в теологической системе Эсхила. 
1. Формы божественного откровения, -
a. в людской судьбе, 
b. в голосе совести. 
2. Религиозный характер этических принципов (δίκαια = θυσία, 

θεοβλαβεΐν) 
3. Учение о возмездии. 
a. Арена - земная жизнь. 
b. Карающий (по преимуществу]) характер правосудия. 
c. Наказание потомства (πρώταρχος Άτη) 
d. Виновность потомков. 
e. Иллюстрация на отдельных] трагедиях. 
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Эсхатология Эсхила. 
1. Суд Гадеса. 
2. Неясное отношение его к здешнему суду (мнение Rhode). 
3. Состояние души усопшего. 
a. Традиционный материализм. 
b. Усопший - тень, οναρ. 
4. Взаимообщение душ умерших и живых. 
Общая характеристика. 
1. Выводы из психологии чувства и воли у Эсхила. 
2. Спутанность понятий и близость к народной вере. 
3. Основные элементы мироощущения Эсхила. 
a. Аморальная основа мира. 
b. Мораль человека. 
4. Основные элементы трагического искусства Эсхила. 
a. Дионисийское волнение и аполлонийское созерцание. 
b. Связанность человека с мировыми тайнами. 
c. Познание и страдание. 

IV. Изучение общих руководств 
по истории греческой литературы. 

Croiset, M. et A. Histoire de la littérature] gr[ecque]. P. 1896-99. 5w. 
W. Christ Gesch[ichte] d[er] griechischen] Litterat[ur]. I-H Rd. 1912-13. 
G. Bernhardy. Grundr[iss] d[er] Griechischen] Litt[eratur]. I—II. 1876. 
Th. Bergk. Griechtischen] Literaturgeschichte. 1.1872. 

CURRICULUM VITAE [1918] 

Родился я в г. Новочеркасске Донской области 10 сент[ября] 
1893 года. В1911 году окончил новочеркасскую мужскую классическую 
гимназию с первой золотой медалью. В 1911 г[оду], в августе, был за
числен в студенты Московского Университета, по Историко-филологи
ческому факультету, по философскому отделению. В течение универси
тетского курса работал три года под руководством проф. Г.И. Челпанова 
по общей психологии и под главным руководством проф. Н.И. Новосад-
ского по классической, преимущественно, греческой филологии. Ди-
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пломная работа, озаглавленная «Об изображении душевных движений 
у Эсхила»1* и одобренная проф. Н.И. Новосадским к напечатанию, по 
условиям военного и революционного времени не могла быть напеча
тана до настоящего дня. К университетским же годам относится и боль
шая работа (70 листов на Ремингтоне) по современным направлениям 
в философии и психологии под названием: «Обзор и критика основных 
учений Вюрцбургской школы»2*. Кончил Московский Университет вес
ною 1915 года и тогда же был оставлен при Университете по кафедре 
классической филологии по представлению проф. Н.И. Новосадского. В 
августе того же 1915 года был назначен преподавателем древних язы
ков в московской мужской гимназии А.Е. Флёрова, где пробыл до авгу
ста 1916 года, а с августа 1916 года перевелся преподавателем древних 
и русского языков в московских женской гимназии Е.С. Пичинской и 
гимназии для обоего пола, учр[еждение] М.Х. Свентицкой. В феврале 
1918 года педагогическим Советом женской гимназии Е.С. Пичинской 
был выбран председателем этого Совета, в каковой должности и про
был до реформы школы на трудовых началах3*. Постановлением От
дела Народного Просвещения при Московском Совете Раб[очих] и 
Красноарм[ейских] Депутатов 22 окт[ября] 1918 г[ода] женская гимна
зия Е.С. Пичинской соединилась с московской 5-ой мужской классиче
ской (с обоими древними языками) гимназией. Во вновь образованной 
таким способом 35-ой московской] Советской школе Н-ой ступени был 
выбран товарищем председателя4* Школьного Совета, оставаясь пред
седателем Школьного Совета школы I ступени (бывш[ей Е.С] Пичин
ской). В этих должностях пребываю и до сих пор. В течение пребывания 
в Университете в качестве оставленного при Университете ежегодно 
подавались отчеты об ученых занятиях. Занятия были сосредоточены, 
главным образом, на изучении греческой литературы, в особенности 
тех ее областей, которые граничат с религией и философией. Резуль-

** Впервые работа опубликована под несколько иным названием: «0 мироощущении Эс
хила» [Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Выражение. М., 1995. С. 781-880). 

2* Впервые работа опубликована после кончины автора также под несколько иным на
званием: «Исследования по философии и психологии мышления (1915-1919)» [Лосев А.Ф. 
Личность и Абсолют. М., 1999. С 5-224). Авторское предисловие к этой работе датируется 
1 апреля 1919 г. 

3* Согласно «Положению о единой трудовой школе» (введено 16 октября 1918 г.) учеб
ные заведения всех ведомств переходили в ведение Наркомпроса. При этом школа делилась 
на две ступени - пятилетку для детей от 8 до 13 лет, и четырехлетку - от 13 до 17 лет, а 
основой школьной жизни объявлялся «производительный труд... не только как метод пре
подавания, но именно как производительный, общественно необходимый труд». 

4* Т. е. заместителем председателя. 
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татом этих занятий явилось исследование «Происхождение греческой 
трагедии», представляющее сводку материалов теперешнего состояния 
вопроса в западноевропейской литературе1*. К этому же циклу занятий 
относятся и небольшие исследования «Эрос у Платона»2*, «Эволюция 
пессимизма в греческой политической литературе», «Эпикурейская 
надпись из Эноады»3*. По греческому языку являюсь учеником СИ. 
Соболевского, под руководством которого работал последние годы. 
По римской филологии, которой занимался меньше, чем греческой, я 
ученик проф. A.A. Грушка4* и М.М. Покровского. Одним из результатов 
занятий римской литературой является исследование: «Риторика по
следних сочинений Овидия в сравнении с его "Героинями"»5*. - Мною 
сданы магистерские испытания по истории греческой философии и 
религии, греческому государственному праву и древностям и римской 
литературе6*. Следующее испытание, и последнее, по условиям колос
сальной работы по переустройству средней школы, отложено мною на 
ноябрь - декабрь текущего года. 

Алексей Лосев 
1 ноября 1918 г. 

CURRICULUM VITAE [1919] 

Родился я в г. Новочеркасске Донской области 10 сентября 1893 
года. Окончил в 1911 году мужскую классическую гимназию с золотой 
медалью в г. Новочеркасске. В 1915 г. окончил философско-словесное 
отделение историко-филологическое факультета Московского универ-

** Следов этой работы не обнаружено. Из лосевского «Curriculum vitae» за 1919 год 
(см. далее) известно, что эта работа представляла собой монографию и была передана в из
дательство «Задруга» для публикации. 

2* Опубликовано: «Эрос у Платона» (Георгию Ивановичу Челпанову от участников его се
минариев в Киеве и Москве. М., 1916. С. 52-78). Работа завершена, судя по дате в рукописи, 
в ноябре 1915 г. 

3* Следов этих работ не обнаружено. Работа «Эволюция пессимизма в греческой полити
ческой литературе» фигурирует и в «Curriculum vitae» за 1919 год (см. далее). 

4* Грушка Аполлон Аполлонович (1869/70-1929) - профессор Московского университета 
(1907). 

5* Следов этой работы не обнаружено. Вероятно она же фигурирует под названием «Ри
торика последнего периода творчества Овидия в сравнении с ранним периодом» в «Curricu
lum vitae» за 1919 год (см. далее). 

6* Некоторые сведения о подготовке А.Ф. Лосева к магистерским испытаниям приведены 
в книге: Тахо-ГодиА. Лосев. М., 2007. С 63-65. (Сер. ЖЗЛ). 
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ситета. В 1914 г. работал в Берлине по вопросам современной психоло
гии1*. Весною 1915 г. был оставлен при кафедре классической филоло
гии Московского университета для приготовления к профессорскому 
званию. С осени 1915 г. состоял преподавателем различных средних 
учебных заведений г. Москвы: древних языков в гимназии А.Е. Флё
рова, русского языка и словесности в женской гимназии Е.С. Пичин-
ской, гимназическом учреждении Гесс, гимназическом учреждении 
М.Х. Свентицкой. С февраля 1918 г. состоял председателем педагоги
ческого совета женской гимназии Е.С. Пичинской в Москве. После пре
образования этой гимназии в 18-ю трудовую советскую школу 1-й сту
пени был до 1 января 1919 г. председателем школьного совета этой 
школы2*. В годы 1917-[19]19 держал магистерские испытания по клас
сической филологии при Московском университете. Последние годы 
состоял членом Лекционного Бюро общества преподавателей Москов
ского университета, принимая постоянное участие в чтении лекций по 
различным учительским и иным курсам в провинции и в Москве по 
философии, педагогике и литературе. 

Труды: 
Происхождение греческой трагедии. 19 печ[атных] листов. Печата

ется в книгоиздательстве «Задруга»3*. 
Критика основных учений Вюрцбургской школы. 15 печ[атных] 

листов. Рукопись. Застряла в типографии. 
Эрос у Платона. Статья в сб[орнике] «Г.И. Челпанову от участников 

его семинариев в Киеве и Москве», M., 19164*. 
Два мироощущения. Статья в сб[орнике] «Студенчество - жертвам 

войны»5*. 
О музыкальном ощущении любви и природы. Статья в журнале 

«Музыка». 1916. № 251-2526*. 
1+ В Берлине Лосев находился в мае - июле 1914 года, собирал материалы к работе, обо

значенной ниже в тексте как «Критика основных учений Вюрцбургской школы». В «Cur
riculum vitae» за 1918 год она фигурирует под заглавием «Обзор и критика основных учений 
Вюрцбургской школы». 

2* См. об этом подробнее в тексте «Curriculum vitae» за 1918 год. 
3* Следов работы не обнаружено. См. об этой работе в Предисловии к книге. 
4* См. переиздание этой работы: Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос. М., 1993. С. 31-60. 
5* Полное название работы: Два мироощущения. (Из впечатлений после «Травиаты») / / 

Студенчество жертвам войны / Студ. О-во искусств и изящной литературы при И.М.У; под 
ред. Ф.Г. де Ла-Барта, Н.В. Самсонова. М., 1916. С. 105-121. См. ее переиздание: Лосев А.Ф. Фор
ма. Стиль. Выражение. М., 1995. С. 623-636. 

6* Полное название работы: О музыкальном ощущении любви и природы. (К тридцати
пятилетию «Снегурочки» Римского-Корсакова) / / Музыка. 1916. № 251. С. 195-202; № 252. 
С. 210-217. См. ее переиздание: Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Выражение. М., 1995. С. 603-621. 
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Статьи, предоставленные в историко-филологический факультет 
Московского университета при магистерских испытаниях: 

Эволюция пессимизма в греческой политической литературе1*. 
Риторика последнего периода творчества Овидия в сравнении с 

ранним периодом2*. 
О мироощущении Эсхила3*. 
Учение Аристотеля о трагическом мифе4*. 
Элементы платонизма в чистой феноменологии. Печатается в 

сб[орнике] «Философия Гуссерля». Издательство] «Задруга»5*. 
[29 октября 1919 г.] 

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА К КУРСУ 
«ВВЕДЕНИЕ В КЛАССИЧЕСКУЮ ФИЛОЛОГИЮ» 

(2 часа в весеннем семестре) 
Введение в классическую филологию должно дать обзор как со

временного состояния этой науки, так и попытку синтетического вос
приятия античности, как культурно-исторического общества. К этому 
примыкает и третья проблема, долженствующая стать во главе первых 
двух, - изучение и освещение тех примитивных стадий в развитии ан
тичного, т. е., прежде всего, эллинского духа, которые являются уже по 
существу, а не только методологически и пропедевтически, введением 
не в науку об античности, а в самую античность. Эта последняя пробле
ма обыкновенно не играет значительной роли в традиционных кур
сах введения в классическую филологию. А между тем, именно только 
разрешение этой, по существу психологической, проблемы способно 

1+ Следов работы не обнаружено (см. примеч. к «Curriculum vitae» за 1918 год). 
2* Следов работы не обнаружено (см. примеч. к «Curriculum vitae» за 1918 год). 
3* Эта дипломная работа Лосева, фигурирующая в «Curriculum vitae» за 1918 год под за

главием «Об изображении душевных движений у Эсхила», впервые опубликована в 1995 г. 
4* Эта работа как самостоятельный текст хранится в архиве Института философии Кома-

кадемии: АРАН. Ф. 355. Оп. 2. Д. 2. Лосев А.Ф. Учение Аристотеля о трагическом мифе. Статья 
(Доклад в «Философском кружке им. Л.М.Лопатина») /1921 г./, 97 л. В дальнейшем текст 
был использован при написании раздела «О мифически-трагическом мировоззрении Ари
стотеля» в книге Лосева «Очерки античного символизма и мифологии» (М., 1930), см. пере
издание этой книги: Лосев А.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М., 2013. 

5* Следов работы не обнаружено. 
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связать воедино столь различные дисциплины всякой и в т. ч. клас
сической филологии, каковы: история литературы, история филосо
фии, история религии, мифология, археология, грамматика и изучение 
древностей. Систематическому обзору этих дисциплин должно быть 
предпослано историко-психологическое изучение этих дисциплин в 
этой форме их материала, когда эти струи общего исторического про
цесса - философия, религия, литература, язык и пр. - еще не выдели
лись из общего мироощущения эллинов, когда все это впервые появля
ется на свет и впервые осознается в своей отдельности. Современная 
философская и психологическая мысль - под влиянием Шопенгауэра, 
Джемса, Бергсона и Вундта - по существу процессуалистична и исто
рична. Времена материализма и сенсуализма, трактовавших психоло
гию, а следовательно, и историю, и филологию, как науку о каких-то 
изолированных друг от друга вещах, находящихся между собою в чи
сто механическом и отвлеченно-причинном взаимодействии, прошли 
или проходят безвозвратно. В истории и филологии мы не знаем ниче
го устойчивого и изолированного. История есть организм, и ее бытие -
рождение, рост и смерть национальных организмов. Нас интересуют 
не вещи, но процессы; не бытие, но становление; не машины, но орга
низмы. Догматы веры, граненые и высеченные, воспринимаются нами 
начиная с их зародышевого состояния, и - их граненость и сталь, рас
творяясь и расчленяясь, уходят во мглу религиозных инстинктов, уже 
по существу хаотично и в понятиях не ухватываемых. Завершенные и 
кристаллизованные, предстоящие нам в виде статуи, в виде картины, 
произведения литературы, - по мере нашего изучения их происхож
дения и эмбрионального состояния, - теряют все свое оформление и 
форму и из завершенно-скульптурных и изобразительно-живописных 
делаются безобразными, музыкальными (ибо музыка - только во вре
мени, а не в пространстве), даже безликими и тоже уходят во мглу за
чатий и в тайны рождения. 

Так во всем. 
И потому: 1) изучение завершенных форм классической литературы, 

религии, философии, языка, мифа и искусства не может отвечать духу со
временной мысли, если оно не предваряется историко-психологическим 
анализом этих форм и не рассматривает их какживой, единый организм, 
как живое тело истории, радующееся, страдающее, здоровое, больное, -
словом, живое и живущее; 2) «введение в классическую филологию» 
должно «ввести» в отдельные филологические дисциплины путем 
историко-генетического их воссоединения в форме первобытной их 
слитности и эмбрионального единства; 3) показавши происхождение 
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языка, мифа, религии, литературы и пр. из хаоса первоначальных ин
стинктов и психофизиологических реакций, «введение в классическую 
филологию» должно указать те пункты, с которыми религия живет как 
религия, литература, как литература и т. д., выделившись из общего 
первоначального мироощущения человека, и дать, таким образом, пси
хологическую классификацию дисциплин, входящих в классическую 
филологию. После всего этого должны быть поставлены 4) краткий об
зор современного состояния каждой из этих дисциплин и 5) попытка 
синтетического восприятия античности, как известного религиозного, 
литературного и пр., - словом, историко-культурного типа. Только при 
соблюдении этого минимума можно из «введения» сделать именно вве
дение, а не простое собрание фактов и методов, как это делалось. 

ИСТОРИЯ ГРЕЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 
ПРОГРАММА КУРСА 

(4 часа в неделю, годовой курс) 

I. Общая методология истории литературы. История литературы 
как наука. Основная проблема: всеобщность и обязательность сужде
ний в истории литературы. Классификация с этой точки зрения мето
дов истории литературы. Догматизм как методологическое учение о 
тождестве естественнонаучного и исторического познания. Натурали
стический догматизм Тэна. Эволюционный догматизм Брюнетьера. 

II. Общая методология (продолжение). Импрессионизм как методо
логия истории литературы и основные его тезисы. Эстетический аван
гардизм в импрессионистической методологии Оскара Уайльда. Описа
тельно-психологический импрессионизм Ю.И. Айхенвальда. 

III . Критика догматизма и импрессионизма. Творческая индиви
дуальность как предмет художественной критики и пространствен
но-временной мир механической причинности как предмет науки в 
собственном смысле. Чистое понятие как точка зрения и место наблю
дения в критике и истории литературы; и чистое понятие как характе
ристика предмета - в естественнонаучном миросозерцании. Истинная 
причина раскола между импрессионизмом и догматизмом - миросо
зерцательная. Примирение этих двух методов на почве соответствую
щего историко-философского миросозерцания. 
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IV. Общая идея истории литературы. История как процессуаль
ное^ и организм. Науки о природе и науки о духе. Методология Г. 
Риккерта. Философско-психологические учения, лежащие в основе 
понимания истории как живого организма: спиритуалистическая 
концепция Бергсона, учение Вундта о <неразб.> причинности, учение 
Джемса о сознании. Основные слои исторического процесса: полити
ко-социальная структура общества; научное творчество и оперирова
ние чистыми понятиями; философское и художественное творчество и 
фиксация внешних рефлексий в понятии и образе; религиозное твор
чество и стремление перевоплотиться в новые формы внутренней 
жизни. Различие методологических подходов к различным слоям исто
рического процесса. Подход к слоям искусства и художества. Образ; его 
музыкальная основа и пространственно-временная структура формы. 
Общая задача истории литературы: изучение образности (отсюда не
обходимость полного учета всей общественной ступени, в которой 
живет и с которой связана литература) - для понимания и ощущения 
музыкальной основы этой образности, что и есть ее подлинная орга
ническая основа. История и типологии. 

V. Обзор источников и пособий по истории греческой литературы. 
Источники в древности. Fabricius. Bernhardy. К. О. Müller. Munk. Nikolai. 
Bergk. Christ, usemihe. A. et M. Croiset. 

VI. Деление истории греческой литературы на периоды и суммар
ная их характеристика: ионийско-дорийский, аттический, алексан
дрийский, римский, византийский. 

VII. Греческая поэзия до Гомера. Гомер и Ведийские гимны. Синкре
тизм и дифференциация поэтических видов по Александру Веселовско-
му. Формулировка Вундтом этой эволюции (III. Bd. Völkerpsychologie). 
Древнейшие явления догомеровской поэзии: фракийская поэзия Муз 
и поэзия - в связи с культом Аполлона. Эволюция понятия музы. Лин и 
его эволюция на греческой почве. Орфей и обзор мифов о нем. Орфей 
как светлая радость музыкального и поэтического вдохновения. Му
зей, Памф, Эвмолп и другие древние певцы. Аполлон на Делосе и встре
ча его с Музами в Дельфах. Хрисофемид, Филаммон и Фамерид. Лин, 
пэан, ном. Значение иератической поэзии для всей последующей ли
тературы. Пророческая поэзия оракулов. Народная песня (свадебная, 
похоронная и пр.). Загадки и пословицы. Сказка. Животный эпос. 

VIII. Происхождение эпоса и Гомер. А. Веселовский. Эволюция мифа 
из лирико-эпической кантилены. Эволюция эпической стилистики. 
Роль культовой песни, гимна и сказки в первоначальной эпике. Эво
люция волшебного и демонического мира «низшей мифологии» к го-
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меровскому эпическому сказанию. Элементы культа предков, культа 
героев и мифа о природе в этой эволюции. 

IX. История изучения Гомера. Аэды и рапсоды. Древнейшие свидетель
ства о Гомере. Александрийские ученые. Зенодот, Аристофан, Аристарх, 
Дидим, Аристоник, Геродиан, Никанор. Эпитоме. Codex Venetus А. Кратет 
и перипатетическая школа. Происхождение современного гомеровского 
текста. Хоридзонты - Вольф и его Prolegomena ad Homerum (1795). Клас
сификация теорий по «гомеровскому вопросу». «Теория малых песен». 
Лахманн, Кехли. «Теория единства» и «теория продолжения». Hermann. 
Grote. Christ. Kirchhoff. Nietsch, Niese, Erhardt, Wilamowitz-Moellendorf. 

X. Форма и содержание поэм Гомера. Характеристика диалекта Гоме
ра. Ложные архаизмы. Утраченные звуки. Дигамма. Транслитерация и 
ее значение. Теория Aug. Fick'a. Разница в языке между Илиадой и Одис
сеей. Исторические напластования в эпосе Гомера. Теория европейско
го и азиатского происхождения. Культурные эпосы в Гомере в области 
техники и науки, семьи, нравов и общества, богов и религиозной жизни. 
Характеристика отдельных частей эпоса с точки зрения эволюционно 
цельных поэм. Первоначальное ядро песни 11—111 Илиады как поздней
шая вставка. Обзор особенностей языка X песни Илиады, относящих ее 
к позднему времени. Суждение Грота о VIII песне и его анализ. IX песнь. 
Характер и стиль XXIII и XXIV песни. Вопрос о фессалийской основе и ио
низации диалекта. Анализ Одиссеи у Кирхгоффа. Древняя поэма о «Воз
вращении Одиссея». «Продолжение» и «древняя редакция Одиссеи». 
«Телемахида» и «позднейшая редакция». 

XI. Мироощущение Гомера. Пышное великолепие бытия и влюблен
ность в мир. Просветление и божественность жизни в целом и в мель
чайших частях. Эстетическое единство картины. Отражение влюблен
ности в мир на стилистике и, прежде всего, на эпитетах. Сферы светлого 
и блаженного успокоения духа в созерцании. Война и мир. Семья и об
щественная жизнь. Изображение любви у Гомера. Антитеза: влюблен
ность в мир и самоотдача судьбе. Увенчание и оправдание этой анти
тезы в особой мучительно-сладкой жажде бытия, которую ощущает 
Гомер. Соответствие этого взглядам Гомера на богов. Аморальность бо
гов. Их сила и коварство, аморальная красота, их человеческая природа. 
Учение об Аиде. Человек и его несчастья. Олимп - видение мученика. 
Трагический элемент гомеровского мироощущения. Обзор главнейших 
изложений гомеровской религии. 

XII. Киклическии эпос. Гомеровские гимны. 
XIII. Гесиод. Происхождение дидактической поэзии. Поэма «Труды и 

дни», «Теогония». Другие гесиодовские произведения. 
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XIV. Греческая лирика. Эволюция лирики в связи с развитием куль
туры и личности. Обзор и классификация видов греческой лирики. 
Эволюция элегии и ямба. Каллин. Артилох. Симонид Аморгский. Тир-
тей. Мимнерм. Солон. Феогнид. Фокилид. Развитие эпиграммы. Гип-
понакт. 

XV. Эволюция мелоса. Понятие мелической поэзии. Значение о. Лес
боса. Алкей. Сафо. Анакреонт. Характеристика греческой торжествен
ной лирики. Дифирамб. Героический гимн и Стесихор. Лирика хоровая. 
Симонид. Пиндар. Вакхилид. 

XVI. Греческая драма. Современное положение вопроса о происхож
дении греческой трагедии; обзор теорий. Культ Диониса и его история. 
Эволюция дифирамба. Понятие о трагическом хоре. 

Вопрос о влиянии элевсинской литургии на аттическую трагедию. 
Похоронный плач и его значение в проблеме происхождения грече
ской трагедии. Обзор греческого театра и его устройства. Феспид Хе
рил, Фриних. Трагические состязания. Трагедия до Эсхила. Структура 
трагедии. 

XVII. Три великих трагика. Эсхил. Софокл. Эврипид. Объекты их ми
роощущения. Человеческая психология и ее эволюция. Объекты выс
шей реальности. Слои трагического мироощущения. Эволюция траги
ческого языка и стиля. 

XVIII. Обзор греческой прозы в ионийско-дорийский и аттический 
периоды. Ионийская классическая проза: Геродот. Софистика и ритори
ка. Фукидид и его преемники. Аттическая философия. Сократ. Платон. 
Аристотель. Обзор аттического ораторского искусства. 

XIX. Происхождение комедии и Аристофан. 
Пособия по курсу истории греческой литературы. 
G. Bernhardy. Grundriss der griechischen Litteratur. Halle. I Th. 1876. II 

Th. 1 Abth. 1877. 2 Abth. 1877. 
Th. Berk. Griechische Literaturgeschichte. Berlin. I Bd. 1812. II Bd. 1883. 

III Bd. 1884. 
W. Christ. Geschichte der griechischen Litteratur bis auf die Zeit 

lustinians. (B VII томе Handbuch der Klassischen Altertumswissenschaft 
liw. Müller's). Leip. 1912. 

M. etA. Croiset. Histoire de la littérature grecque. 5 томов. Paris. 1897-1899. 
В.Ф. Корт. История греческой литературы. СПб., 1881 (во «Всеоб

щей истории литературы», т. 1, ч. 2). 
Д. Мегаффи. История классического периода греческой литерату

ры. Пер. А. Веселовский. СПб., 1882-1883. 
[Р.К.]Джебб. История греческой литературы. СПб., 1896. 
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В. Алексеев. Древнегреческие поэты в биографиях и образцах. СПб., 
1895. 

А. и М. Круазе. История греческой литературы. Пер. под ред. Жебе-
лева. СПб., 1916. 

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ СИНТАКСИС ГРЕЧЕСКОГО 
И ЛАТИНСКОГО ЯЗЫКОВ. 

ПРОГРАММА КУРСА 
(4 часа в весеннем семестре, курс общедоступный) 

Рекомендуется для углубления элементарного курса древних 
языков. 

I. Две точки зрения: общепсихологическая и конкретно-эмпири
ческая. 

II. Выводы с общепсихологической точки зрения. Общая эволюция 
понятия имени. Эволюция прежних форм. 

III. Вопрос об основной характеристике глагола. Понятия Zustand 
и Thätigkeit. Эволюция Zustand в трех направлениях: эволюция объ
ективного содержания в глаголе (genera), эволюция субъективного 
содержания (modi), эволюция общих элементов чистого отношения 
(tempora). Психологическая текучесть границ между отдельными ста
диями эволюции. 

IV. Эволюция в сфере субъективного содержания глагольного поня
тия. Zuständliches Denken в его отношении к gegenständliches Denken. 
Исходная точка эволюции: нераздельность субъективного состоя
ния и объективного факта (предметность, имманентная сознанию, 
или, с другой точки зрения, Begehrung-?). Эволюция этой предмет
ности, имманентной сознанию, в связи с различными волевыми со
стояниями сознания: modus активной целенаправленности сознания 
(conjunctions и imperations), модус пассивной целенаправленности 
(optations). 

V. Ограничение и точное определение Grundbedeutung модуса. Эле
менты, вводящие в понятие модуса, и точное определение модусов. Кри
тика с этой точки зрения определений модусов у Tiersch, Aken, Matthiäu, 
G. Hermann, Bernhardy, Kühner, Madvig, Dellbrüch, Аландского, Koch, Stahl, 
С. И. Соболевского. 
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У\.ВыводысконкретнО'Эмпирическоиточкизрения.Наблюд,ениенад 
употреблением coni. adhort. у Гомера и три главнейших вывода из них: 
1) представление о действии вне времени совершения действия, 2) на
личие в моменты признания формы coniunct. некоторых чувств и ду
шевных волнений, 3) стремление через действие, выраженное формой 
coniunctivi, освободиться от неприятного чувства или продлить при
ятное. Четыре основные типа coniunctivi и optativi у Гомера, установ
ленные в зависимости от степени дифференциации элементов пред
ставления из общего волевого переживания. 

VII. Краткий обзор исторического развития полученных типовупо-
требления модусов в классическом греческом и латинском языке. 

Пособия по курсу: К. Brugmann и В. Dellbrüch; R. Kühner; Stahl; 
W. Wundt; A. Soost; S. Sobolevsky; Gildersleeve. 

СЕМИНАРИЙ ПО «ПОЭТИКЕ» АРИСТОТЕЛЯ 
(2 часа в неделю, в течение года) 

Темы для рефератов 
1. Эстетические воззрения до-сократиков: Ed. Müller, Walter, С. Тру

бецкой, А. Миронов, Гомперц, Целлер, Виндельбанд, Фр. Ницше. 
2. Эстетические воззрения Сократа. Ксенофонт, Платон. 
3. Эстетические воззрения Платона. Zeller, Runge, Hermann. 
Или одна из двух тем: 
- Учение Платона об Эросе (Лосев. Эрос у Платона1*). 
- Теоретическое обоснование учения о красоте у Платона. 
4. Поэтики Аристотеля и Платон (указанные труды). 
5. Критико-систематический обзор содержания «Поэтики» Аристо

теля. 
6. Эстетика Аристотеля в связи с теоретическими воззрениями его 

философии (Zeller). 
7. Учение об общем сходстве и основных различиях произведений 

искусства (в анализе первых 4 глав «Поэтики» основное внимание 
должно быть обращено на точный перечень элементов, входящих в 
понятие mimesis). 

** Ссылка на работу: Лосев А.Ф. Эросу Платона / / Георгию Ивановичу Челпанову от участ
ников его семинариев <...> М., 1916. С 52-78. 
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8. Определение трагедии у Аристотеля в связи с учением об отно
шении страстей. Reinkens, Egger, Леннерт, Лессинг. 

9. Учение Аристотеля о мифе (в реферате должен быть дан обзор 
переводов и толкований аристотелевской трагической терминологии: 
peripeteia, anagnorisis, pathos, mythos и пр.). 

10. Учение Аристотеля об эпопее. 
11. Судьба Аристотелевой «Поэтики» в XVH-XVIII в. (предваритель

ное пособие - В. Покровский. Историческая хрестоматия. Т. V). 
12. Аристотель, Гораций и Буало, сравнительная характеристика. 

Условия зачета семинара: реферат на одну из предложенных тем и кол-
локвий по трактату с точным знанием существующих пониманий ос
новной терминологии Аристотеля. 



КОММЕНТАРИИ 





КОММЕНТАРИИ 

Все собранные в настоящем томе работы А.Ф. Лосева, объединен
ные хронологически и тематически сгруппированные, републикуются 
по ранее вышедшим в свет изданиям 1990-2000-х годов. Для каждой 
работы в комментарии, помещенном в конце настоящего тома, указы
вается, как правило, ее общая характеристика, дата и место первого 
издания, а также источник, по которому производилась первая публи
кация, - прижизненное издание либо материал из домашнего архи
ва А.Ф. Лосева. Реальный комментарий и перевод иноязычных слов и 
выражений, принадлежащий составителям и публикатору, даются в 
постраничных сносках, отмеченных знаком звездочки * (астериксом). 
Большая часть комментариев принадлежит A.A. Тахо-Годи. 

В настоящем издании в текстах не приводились к современным 
нормам и не унифицировались авторские библиографические ссылки. 
В основном сохранена и пунктуация оригинала. Устаревшая орфогра
фия в большинстве случаев заменена на современную («внутренно», 
«искренно», «танцовать», «релативизм» и др.). Сохранено семантиче
ски значимое различение написаний «мир» и «Mip», характерное для 
дореформенной русской орфографии. В прямых скобках [ ] раскрыты 
сокращения в оригинале, а также помещены необходимые конъек
туры. Места невосполнимых потерь текста (пропуски слов и утраты 
части рукописи) обозначены ломаными скобками с отточиями <...>. 
Подчеркивания в рукописях переданы при публикации курсивным 
шрифтом. Подавляющее большинство цитат в оригинале проверено, 
необходимые исправления указаны в постраничных комментариях. 
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Комментарии 

Философия 

ЗНАЧЕНИЕ НАУК И ИСКУССТВ И ДИССЕРТАЦИЯ РУССО 
«О влиянии НАУК НА НРАВЫ» 

Судя по воспоминаниям Алексея Федоровича, эта работа 1909 г. 
началась с написания гимназического сочинения «Значение наук и 
искусств и диссертация Руссо "О влиянии наук на нравы"»1. Тему за
дал директор гимназии и преподаватель русского языка и литературы 
Ф.К. Фролов (с его семьей Лосев был достаточно близок). Однако зада
ние заключалось не только в том, чтобы сделать письменную работу. 
Необходимо было также выступить на ту же тему в классе перед гим
назистами. Это была первая лекция, первый научный доклад Лосева. 
Аудитория восторженно встретила юного лектора. Сам же он удивлял
ся своей свободе держаться на кафедре, свободе изложения, опериро
вания фактами и текстами. 

Работа о Руссо занимает неполные 32 страницы большого форма
та. Аккуратный почерк, чернила черные (частично черные, частично 
выцветшие и кое-где коричневатые). Встречаются некоторые каран
дашные пометки, видимо, сделанные преподавателем. 

Все сочинения Лосева-гимназиста дошли в обычных школьных те
традях. Исключение составляет только это, о Руссо. Явно, что оно зака
зано для специального случая, а не было заданием для всех учащихся 
данного класса. Следует сказать, что классическая гимназия, которую 
Алексей Федорович окончил с золотой медалью, славилась в Харьков
ском учебном округе высокими требованиями. В ней преподавали вы
дающиеся знатоки своего дела, всемерно поощрявшие любовь к науке. 
Они оставили у Лосева самые теплые воспоминания. 

Характерно, что тема гимназического сочинения Лосева о Рус
со не была случайной. На склоне лет, в 70-е годы XX века, ученый 
вновь обратился к ней. Не забудем, что с 1963 года он публиковал 
свое восьмикнижие, «Историю античной эстетики», завершившее
ся печатанием последнего тома в 1994 году. Именно в этой эпопее, 
посвященной античной философии (ведь античная философия для 
Лосева выразительна, а значит, эстетична), и - еще шире - античной 
культуре, природа займет одно из ведущих мест. Размышления о ме
сте и понимании природы в античности привели Лосева снова к Рус
со, философу природы. Если в своих лекциях по истории эстетики 

1 А.Ф. Лосев пользуется изданием: Руссо Ж.-Ж. О влиянии наук на нравы. СПб., 1908. 
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Нового времени1 Алексей Федорович слегка коснулся этой темы, то 
в работе «Эстетика природы»2 Руссо посвящена целая глава. Здесь 
Лосев выстраивает первичную модель стиля Руссо, характерную 
для его художественного изображения природы. Глава о Руссо так 
и называется: «Руссоистская модель». Интересно, что автор сре
ди огромной научной литературы XIX-XX веков использует очерк 
Р. Роллана «Жан-Жак Руссо» (1938), близкий ему по трактовке этой 
проблемы. 

Теме природы в философии Руссо у позднего Лосева посвящена 
статья М.А. Тахо-Годи «А.Ф. Лосев об эстетике природы у Ж.-Ж. Руссо»3. 
Один из выводов, который делает Лосев в 1970-е годы, вполне совпа
дает с выводами его юношеской поры: «Первое впечатление, которое 
мы получаем при изучении отношения Руссо к природе, - это впечат
ление полной противоречивости, многозначности и отсутствия всякой 
логической системы». Но даже и здесь Лосев выделяет четыре типа 
природы в интерпретации Ж.-Ж. Руссо, в этом, как писал Лосев, «серд
це XVIII столетия». 

Впервые текст напечатан под названием «Значение наук и ис
кусств в диссертации Руссо "О влиянии наук на нравы"» в журнале: Че
ловек. 1995. № 1. С. 91-105 (публ. и коммент. A.A. Тахо-Годи; примеч. 
В.П. Троицкого). 

ВЫСШИЙ СИНТЕЗ КАК СЧАСТЬЕ И ВЕДЕНИЕ 
Сочинение юного Лосева «Высший синтез как счастье и ведение» в 

том виде, как оно сохранилось в архиве его автора (15 нелинованных 
страниц большого формата, выцветшие черные чернила), представ
ляет собою только начало большой работы, которая, видимо, так и не 
была написана. 

Развернутый план работы, включая завершающие 14-ю и 15-ю гла
вы, был написан в один день, 16 августа 1911 г. Глава «Религия и наука» 
писалась 24 августа 1911 г. Она написана частично и сопровождена за
мечаниями тезисного характера. Заметки с указанием книг, журналь-

1 Лосев А.Ф. Конспект лекций по истории эстетики Нового времени. Возрождение. Клас
сицизм. Романтизм / публ. A.A. Тахо-Годи / / Тахо-Годи A.A., Тахо-Годи Е.А., Троицкий В.П. 
А.Ф. Лосев - философ и писатель. М.: Наука, 2003. С. 346-377. 

2 Лосев А.Ф., Тахо-Годи MA. Эстетика природы: Природа и ее стилевые функции у Ромена 
Роллана / отв. ред. A.A. Тахо-Годи, Е.А. Тахо-Годи; РАН. Науч. совет «История мировой культу
ры». Антич. комиссия. М.: Наука, 2006. 419 с. (Лосевские чтения). 

3 Вопросы классической филологии. Вып. XI. Лосевские чтения. Философия. Филология. 
Культура. К столетию со дня рождения А.Ф. Лосева. М., 1996. С. 122-129. 
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Коментарии 

ных статей и выписок из них содержались и в подготовительных мате
риалах к этой главе. Замысел не был реализован из-за отъезда Лосева 
в Москову на занятия в Университете, хотя композиционно работа 
была обдумана: после дефиниций науки, философии, религии, искус
ства, нравственности, автор предполагал рассмотреть их в целом ряде 
комбинаций по 10 главам, в 14-й главе объединить в высшем синтезе 
установленные им принципы, а в 15-й применить принципы высшего 
синтеза к современной эпохе. 

Известно, что при переходе в последний класс гимназии Лосев по
лучил в награду от директора гимназии Ф.К. Фролова Собрание сочи
нений Вл. Соловьева и что на него оказало влияние учение философа 
о всеединстве и целостном знании. Высший синтез как синтез науки, 
религии, искусства, философии и нравственности, т.е. всего, что обра
зует духовную жизнь человека, нашел свою опору в соловьевской тео
рии всеединства и остался для Лосева главным принципом его фило
софского и жизненного мировоззрения. Однако годы университетской 
молодости открыли Лосеву и другие имена, сыгравшие большую роль 
в его последующем творчестве и в его философствовании. Нельзя не 
вспомнить здесь имя Э. Гуссерля, книги которого оказались поистине 
озарением для молодого человека1. Здесь же началось глубокое теоре
тическое изучение и жизненное понимание идей Платона. Лосев об
ратился к диалогам великого философа и его диалектике. Он начал 
писать новую работу, посвященную Платону, которая, возможно, вы
теснила завершение первых юношеских опытов «Высшего синтеза». 

Следует обратить внимание на то, что философские размышления 
Лосева, которыми полны его дневниковые записи, все тяготеют к этой 
самой ранней теоретической работе молодого человека. Они как бы 
развивают лейтмотивы, намеченные летом 1911 года. Незавершенная 
юношеская работа оказалась тем зерном, из которого в дальнейшем 
выросло мощное древо лосевской философии. 

И для зрелого Лосева идея «всеединства» оставалась неизменно 
актуальной, так же как (если не больше) представление о целостно
сти мироздания, универсума и каждой, даже мельчайшей, в нем вещи, 
каждого живого существа. Целостность характерна для организма, ко
торый становится ущербным или гибнет с удалением из нее хотя бы 
одной ее существенной части, что совсем не имеет значения для ме
ханизма, целостность которого сохраняется, несмотря на удаление его 
отдельных частей или их замену. В целостном организме все его части 

1 Дневник 1914 г. впервые был опубликован в книге: Лосев А.Ф. «Мне было 19 лет...» М., 
1997. С. 95-166. 
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несут на себе печать этой целостности. Таким образом, в отдельных ча
стях любого организма целостность присутствует субстанциально. По
этому, изучая сущность частей в ее внешних проявлениях, мы изучаем 
и самый целостный организм1. Это изучение для Лосева, и молодого 
и зрелого, идет путем диалектики, основанной не на антиномическом 
противопоставлении материи и духа, а именно на их единстве, когда 
идея одушевляет материю, а эта последняя придает идее плоть, ове
ществляет ее. Вот почему диалектическое саморазвитие единого жи
вого телесного духа станет для зрелого Лосева единственной извест
ной ему реальностью. 

Как видим, принцип целостности бытия, высшего синтеза всех его 
составляющих - основной для философа. Ростки же его мы находим в 
юношеской незавершенной работе. 

Впервые текст напечатан в журнале: Студенческий меридиан. 
1996. № 5. С. 21-24; № 7. С. 28-30. 

ЭТИКА КАК НАУКА 
Автограф этой статьи сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева и 

датируется 1912 годом. Вначале были обнаружены только ее тезисы и 
глава третья. В 1995 г. A.A. Тахо-Годи нашла две первые главы, и, таким 
образом, рукопись получила свой целостный вид. Сохранился даже 
титульный лист, слегка надорванный, с заглавием и годом (1912), так 
что данное предположительно наименование статьи оказалось пра
вильным. Видимо, это сочинение написано не без влияния профессора 
Г.И. Челпанова, чьи лекции «Введение в философию и логику» слушал 
Лосев на философском отделении Московского Императорского Уни
верситета и в чьих просеминариях по экспериментальной психологии 
активно участвовал (см. подробности в комментарии к проектам экс
периментальных исследований эстетической образности и ритма в на
шем издании). 

Впервые текст напечатан в журнале: Человек. 1995. № 2. С. 82-96 
(публ., примеч. и коммент. A.A. Тахо-Годи). 

ЭТИКО-СОЦИАЛЬНЫЕ ВОЗЗРЕНИЯ ПЛАТОНА 
Студенческая работа А.Ф. Лосева условно датируется 1913-

1914 гг. Она представляет собой 37 страниц большого формата плот-

1 С особенной полнотой это учение о целостности проявится в работе А.Ф. конца 
20-х - начала 30-х годов «Самое само», впервые напечатанной в книге: Лосев А.Ф. Миф. Чис
ло. Сущность. М., 1994, и в его философской прозе: Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век...». Т. 1-2. М.: 
Время, 2002. 
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ной нелинованной бумаги, исписанных черными чернилами. Текст не 
нумерован, содержит множество вставок, сноски часто распределяют
ся произвольно, сокращения даются также произвольно без всякой 
унификации, много зачеркнутых мест; есть даже фраза, написанная 
только начальными буквами. В цитатах из Платона в переводе проф. 
В. Карпова, самом распространенном в XIX в., приводятся только пер
вые и последние слова. Видимо, автор работал спешно, так что часто 
невозможно при всех усилиях разобрать то или иное слово. Многото
чия в угловых скобках как раз и означают неразобранные слова, т. е., 
собственно говоря, вынужденные пропуски в тексте. Студент Лосев, 
охваченный высокими идеями, не обращал внимания на внешнюю ак
куратность рукописи. Рука явно не поспевала за мыслью. 

Платон, сочинения которого были подарены гимназисту Лосеву 
его учителем древнегреческого языка чехом И.А. Микшем, был безза
ветно любим юным исследователем. Недаром финал его текста напо
минает настоящий гимн великому философу. 

Автограф сохранился в лосевском домашнем архиве. В подготов
ке к печати этой работы о Платоне участвовал, помимо A.A. Тахо-Годи, 
Д.О. Торшилов, который восстановил все цитаты по переводу Карпова 
и сноски к ним; A.B. Остроумова и O.A. Остроумова взяли на себя пере
печатку и расшифровку запутаннейшей рукописи. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез: Неиз
вестный Лосев. М.: ЧеРо, 2005. С. 190-259. 

ЭРОСУ ПЛАТОНА 
Работа завершена в ноябре 1915 г. (в сохранившемся черновом ва

рианте финала статьи дата - 19 ноября 1915 г.). 
Платон был объектом пристального изучения А.Ф. Лосева в тече

ние всей его жизни, в работах самых ранних («Эрос у Платона», 1916), в 
книгах 20-х годов («Античный космос и современная наука». М., 1927; 
«Очерки античного символизма и мифологии». Т. I. М., 1930) и самых 
поздних («История античной эстетики». Тт. Н-Ш, т. VH-VIII), в том чис
ле и в написанных совместно с A.A. Тахо-Годи книгах о Платоне и Ари
стотеле (в 2014 г. вышло очередное издание в серии «Жизнь замеча
тельных людей»). 

Очевидно влияние на этот ранний лосевский текст статьи 1898 года 
Вл. Соловьева «Жизненная драма Платона». Как писал К.В. Мочульский 
в предисловии к своей книге «Владимир Соловьев. Жизнь и учение», 
«в статье "Жизненная драма Платона" Соловьев изображает творче
ство греческого философа как жизненную трагедию, главным героем 
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которой является он сам. Между судьбою Платона и судьбой его рус
ского ученика существует тайное сходство. И у Соловьева было острое 
чувство неправды этого мира, стремление построить иной идеальный 
мир, где правда живет, теория Эроса, попытка преображения вселенной 
и, после крушения ее, замысел реформировать общество». Лосевские 
первые юношеские попытки по-своему представить драму Платона в 
студенческих работах «Этико-социальные воззрения Платона» и «Эрос 
у Платона» нашли блестящее завершение в его большой статье «Жиз
ненный и творческий путь Платона», открывающей Собрание сочине
ний Платона1. Оценку этой юношеской работы научным руководителем 
А.Ф. Лосева, профессором Н.И. Новосадским, см. ниже в комментариях 
к лосевскому «Отчету о занятиях в 1916-1917 академическом году». 
О лосевском восприятии платоновского Эроса также см.: Васильев Д.Ю. 
Эрос в русской религиозной философии Серебряного века / / София: 
Альманах. Вып. 1. А.Ф. Лосев: ойкумена мысли / Уфим. религ.-филос. 
о-во им. А. Ф. Лосева. Уфа, 2005. С.119-163 [об А.Ф. Лосеве на с. 158-162]. 

Статья впервые напечатана в сборнике: Георгию Ивановичу Чел-
панову от участников его семинариев в Киеве и Москве 1891-1916: 
Статьи по философии и психологии. М.: Т-во тип. А.И. Мамонтова, 1916. 
С. 52-78. 

РУССКАЯ ФИЛОСОФСКАЯ ЛИТЕРАТУРА в 1917-18 гг. 
Статья, датируемая по времени публикации весной 1918 года, 

представляет собой особый интерес, так как является первым тек
стом А.Ф. Лосева, посвященным не просто русской философии, но ее 
современному состоянию. При этом достаточно неожидан лосевский 
ракурс: автор гораздо сдержаннее отзывается о сочинениях «славяно
фильского» лагеря - о Вяч. Иванове (сборник «Родное и вселенское»), 
Евг. Трубецком (книга «Метафизические предположения познания. 
Опыт преодоления Канта и кантианства») и С.Н. Булгакове (сборник 
«Тихие думы», книга «Свет Невечерний»), нежели о «западниках» -
инициаторе «Вех» М.О. Гершензоне (работа «Тройственный образ со
вершенства», статья «Мудрость Пушкина»), С.Л. Франке («Душа чело
века. Опыт введения в философскую психологию»), Н.О. Лосском («Мир 
как органическое целое»), П.И. Новгородцеве («Об общественном 
идеале») и И.А. Ильине («Философия Гегеля как учение о конкретно
сти Бога и человека»), несмотря на то, что как раз в это время ведет 

1 Платон. Сочинения. Под ред. А.Ф. Лосева, В.Ф. Асмуса. М., 1968-1972. 2-е изд. Под ред. 
А.Ф. Лосева, В.Ф. Асмуса, A.A. Тахо-Годи. М, 1990-1994. 
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самые активные переговоры именно с С.Н. Булгаковым и Вяч. Ивано
вым об издании религиозно-философской серии книг «Духовная Русь». 
Вероятнее всего, причина этого в лосевском ощущении недостаточно 
активной позиции своих старших товарищей в революционную эпо
ху, поиск подлинного «духовного орудия борьбы», тревога из-за того, 
что «несмотря на головокружительный поток событий, русская фило
софия молчит, и неизвестно, что она скажет обо всем происходящем». 
Подробнее об истории публикации см.: Тахо-Годи ЕЛ. Алексей Лосев 
в эпоху русской революции: 1917-1919. М.: Модест Колеров, 2014. 
С. 86-143 (Сер. «Исследования по истории русской мысли». Т. 17). 

Автограф статьи не обнаружен. Статья впервые напечатана в анар
хистской газете (соредакторы - A.A. Боровой и Я.И. Новомирский): 
Жизнь. 1918. № 24. 24(11) мая. 

К СТОЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ КНИГИ... 
Статья, датируемая по времени публикации концом весны - нача

лом лета 1918 года, посвящена главному труду - «Мир как воля и пред
ставление» («Die Welt als Wille und Vorstellung») - немецкого философа 
Артура Шопенгауэра (1788-1860). Работа над книгой была завершена 
в 1818 г., в 1819 г. она была издана в Лейпциге. Лосев всегда высоко 
ценил творчество А. Шопенгаура. В своей поздней работе «Историче
ский смысл эстетического мировоззрения Р. Вагнера» он писал: «Шо
пенгауэр исходит из неумолимого и неисправимого хаоса жизни и по
тому считает, что всем бытием руководит мировая бессознательная 
воля, ничем не преодолимая и к тому же злая. Однако существует и 
объективация этой воли. Первой такой объективацией является мир 
идей, на который знатоки и любители Шопенгауэра, к сожалению, об
ращают гораздо меньше внимания, поскольку у самого Шопенгауэра 
бессознательная воля, лежащая в основе мира, безусловно, изображе
на более ярко, чем этот мир идей, который является царством чисто
го интеллекта. Другая объективация мировой воли - это мир материи 
и все составляющие его материальные вещи. Он тоже полон хаоса и 
бессмыслицы, бесконечных страданий и катастроф; и в нем самое 
большее, чего можно достигнуть, - это лишь скука. Самоубийство не 
есть выход из этого мира бессознательной и злой воли, а, наоборот, 
только еще большее самоутверждение этой воли. Подлинный же вы
ход за пределы мировой воли - это полное от нее отречение, полное 
отсутствие всякого действия и погружение только в один интеллект, 
созерцающий эту волю, но не участвующий в ней, то есть то, что Шо
пенгауэр называет представлением. Отсюда и название его главного 
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произведения - "Мир как воля и представление". Сама мировая воля 
ввиду своей бессмыслицы и безобразия не есть что-либо прекрасное 
и потому не может быть предметом искусства. Но погруженный в себя 
интеллект, будь то мировой интеллект или человеческий, созерцает 
эту мировую волю с полной независимостью от нее. И тогда она явля
ется музыкой, которая с точки зрения созерцающего интеллекта тем 
самым представляется основой мира, природы, общества и отдельного 
человека. Таким образом, музыка, как и вся мировая воля, есть чистая 
иррациональность. Но когда эту мировую волю созерцает интеллект, 
отрешенный от самой мировой воли, он испытывает эстетическое на
слаждение. В эстетическом наслаждении, получаемом от музыки, че
ловек, таким образом, обретает единственное жизненное утешение и 
спасение» (см.: Вагнер Р. Избранные работы. М., 1978. С. 36; об отноше
нии к немецкому мыслителю также см.: Гамаюнов ММ. Бузони - Ло
сев - Шопенгауэр. Философско-эстетическая параллель / / Проблемы 
современной музыкальной культуры: Тез. докл. Всесоюз. науч. конф. 
Ростов н/Д., 27-29 апр. 1992 г. Ростов н/Д., 1992. С. 9-11). 

Однако лосевское обращение в 1918 году к Шопенгауэру и его сочи
нению связано не столько с историко-философскими реалиями, сколь
ко со стремлением выразить собственное понимание современного 
мироощущения, определить его философские и религиозные истоки. 
По мнению Лосева, именно Шопенгауэр первым, до Ницше, Р. Вагнера 
и Скрябина, «почувствовал эту всегдашнюю тоску человеческих рели
гий, почувствовал до боли конкретно и реально Радость живого бытия, 
сладкую муку расставания с индивидуальной волей и границей, порыв 
и взрыв к мировым просторам, где бьет пульс этой Воли, этой ночи, 
этого родимого Хаоса, этой мировой Страсти». 

Автограф статьи не обнаружен. Об истории публикации этого тек
ста см.: Тахо-Годи ЕЛ. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917-
1919. М.: Модест Колеров, 2014. С. 86-143 (Сер. «Исследования по исто
рии русской мысли». Т. 17). 

Статья впервые напечатана в анархистской газете: Жизнь. 1918. 
№48. 22(9) июня. 

РУССКАЯ ФИЛОСОФИЯ 
Написание статьи в самый разгар революции и ее появление на 

немецком языке в 1919 году в Швейцарии, в Цюрихе, в мало кому из
вестном в современной России сборнике «Russland» имеет самое непо
средственное отношение не только к истории философии, но и к обще
ственно-политической жизни начала XX века, а именно к деятельности 
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Сергея Петровича Мельгунова и его кооперативного издательства «За
друга». Как представляется, именно Мельгунов был одним из идейных 
вдохновителей издания сборника «Russland», и только по каким-то 
тактическим соображениям его имя не стояло среди редакторов - Веры 
Степановой-Эрисман, Теодора Эрисмана и Жана Маттьё. Подтвержде
нием этому служит, во-первых, его собственное участие в сборнике в 
качестве автора (статья о государстве и церкви в России). Во-вторых, 
четверо участников сборника связаны с Мельгуновым семейными уза
ми: Прасковья Евгеньевна Степанова, жена Мельгунова, ее брат Иван 
Евгеньевич Степанов, ее сестра Вера Евгеньевна Степанова и муж Веры, 
австрийский психолог Теодор Эрисман. В-третьих, большинство участ
ников сборника «Russland» (И.П. Белоконский, Б.Д. Федоров, С. Глаголь 
(С.С. Голоушев), H.H. Кононов, H.A. Эттли-Кирпичникова, И.Н. Розанов, 
Н.Е. Румянцев, К.В. Сивков, Ю.М. Соколов, Б.М. Соколов) - авторы мель-
гуновского издательства «Задруга». Мельгуновы и Эрисманы хотели 
представить картину русской духовной и социальной жизни западно
му читателю, чтобы преодолеть идеологические стереотипы, сложив
шиеся в ходе Первой мировой, - отсюда не только само содержание, 
ракурс изложения, но и оформление сборника в стиле «à la russe». 

Хотя документальных подтверждений личного знакомства Лосева 
с Мельгуновым не обнаружено, однако известно, что и он был связан 
с издательством «Задруга»: имя Лосева числится в списке членов коо
перативного товарищества «Задруга» по состоянию на 15 мая 1919 го
да1 (в списках за 1918 год его еще нет2). Кроме того, лосевское соб
ственноручное curriculum vitae от 29 октября 1919 года (см. настоящее 
издание) свидетельствует, что Лосев осенью 1919-го собирался уча
ствовать статьей «Элементы платонизма в чистой феноменологии» в 
задуманном «Задругой» сборнике «Философия Гуссерля», а также от
дал туда свою книгу «Происхождение греческой трагедии», объемом 
19 печ. листов. Вероятнее всего, что привлечению Лосева к мельгунов-
скому проекту содействовал его университетский товарищ П.С. Попов, 
являвшийся кандидатом в члены Ревизионной комиссии «Задруги» в 
1918 году, а в 1919-м - руководителем философской комиссии изда
тельства, затем кандидатом в члены Совета. 

Автограф статьи не обнаружен. Проделанный В. Янценом анализ 
ошибок в философской терминологии цюрихской первой публика-

1 0 кооперативном товариществе печатного и издательского дела «Задруга» (Доклад 
общему собранию членов «Задруги»): 1912-1919. Харьков; М.; Пг., 1919. С. 25. 

2 См.: 0 кооперативном товариществе печатного и издательского дела «Задруга». М.; Пг, 
1918. С. 7-13. 
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ции позволяет утверждать, что хотя под текстом не значилось имя 
переводчика, перевод статьи не принадлежит самому Лосеву и им 
явно не был авторизован (см.: Янцен В. Послесловие переводчика / / 
Тахо-Годи Е.А. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917-
1919 гг. М.: Модест Колеров, 2014. С. 273-280). В сборнике «Russland» 
текст не датирован. Однако можно предположить, что он создавался, 
скорее всего, во второй половине 1917 года: Лосев говорит о «Свете 
Невечернем» С. Булгакова как о книге, вышедшей несколько месяцев 
назад (S. 106), а книга С. Булгакова появилась в мае 1917 года. Следова
тельно, эта статья писалась до лосевского обзора философской литера
туры, опубликованного в газете «Жизнь». 

В обратном переводе на русский язык впервые опубликована в 
1988 г. в журнале «Век XX и мир» (1988. № 2. С. 36-44; № 3. С. 40-47), 
но грешит большим числом ошибок. В 2013 г. сделан новый перевод с 
немецкого Владимиром Янценом. В этом переводе текст публикуется в 
данном издании. 

Об истории публикации см.: Тахо-Годи ЕЛ. Алексей Лосев в эпоху 
русской революции: 1917-1919. М.: Модест Колеров, 2014. С. 144-180 
(Сер. «Исследования по истории русской мысли». Т. 17). 

Статья «Die russische Philosophie» впервые напечатана на не
мецком языке в сборнике: Russland / hrsg. von V. Erismann-Stepanova, 
Th. Erismann, J. Matthieu. Zürich, 1919. Teil 1. Geistesleben, Kunst, 
Philosophie, Literatur. S. 79-109. 

РОЖДЕНИЕ МИФА 
Статья «Рождение мифа» написана А.Ф. Лосевым в тезисном виде. 

Она, несомненно, внутренне связана с другой работой того же периода -
со статьей «Общая методология истории религии и мифа». Этот текст -
важная веха на пути к большим работам по античной мифологии, в 
первую очередь к работам 1920-х годов и, особенно, к «Диалектике 
мифа» (1930). Автор рассматривает теории рождения мифа, связывая 
их сучением о слове и возникновением поэзии. 

Автограф сохранился в лосевском домашнем архиве. Статья на
писана в тетради школьного типа, текст идет в два столбца, черными 
чернилами с достаточно сложной, как всегда бывает у А.Ф. Лосева, ру
брикацией (римские, арабские цифры, латинские и греческие буквы), 
в сопровождении схем и таблиц. Текст этой незавершенной статьи со
ставляет 48 ненумерованных страниц, написанных с оборотом. 

Из научной литературы, упоминаемой А.Ф. Лосевым в этом 
тексте [Wundt W. Die Sprache. Tl. 1-2, Lpz., 1900; Husserl Ε. Logische 
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Untersuchungen, Bd.1-2, 1900-1901; Вуидт В. Миф и религия. Перевод 
со 2-го, вновь переработанного, издания В. Базарова и П. Юшкевича. 
Под ред. проф. Овсянико-Куликовскаго. СПб., б.г. [1901]; Levy-Bruhl L. 
Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures. Paris, 1912 и др.), хро
нологически наиболее поздним является пятый том «Вопросов теории 
и психологии творчества» (под ред. Б.А. Лезина), вышедший в Харько
ве в 1914 г., что позволяет с уверенностью говорить о том, что работа 
писалась не ранее этого времени. Предположительно датируется пу
бликаторами 1918-1919 гг. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез: Неиз
вестный Лосев. М.: ЧеРо, 2005. С. 146-189. 

Классическая филология 

О МИРООЩУЩЕНИИ ЭСХИЛА 
Работа завершена весной 1915 г., писалась в 1914 -1915 годах 

как дипломное сочинение А.Ф. Лосева под руководством профессора 
Н.И. Новосадского (1859-1941), знатока греческой эпиграфики, рели
гии, древностей. Отношения учителя и ученика в дальнейшем перешли 
в дружеские: в 1926 г. Лосев подарит Новосадскому свою первую книгу 
«Античный космос и современная наука», а в трудные для Лосева дни, 
когда его обвиняли в идеализме и вражеской деятельности, Новосад-
ский не побоится дать положительный отзыв о трудах своего бывше
го ученика. Когда весной 1915 г. работа была вчерне завершена, Лосев 
решил отдать ее на прочтение поэту-символисту и филологу-классику 
Вяч. Иванову. Вяч. Иванов одобрил работу, сделав ряд замечаний, уч
тенных молодым автором. Выбор Вяч. Иванова как арбитра был связан 
с тем, что Вяч. Иванов был прекрасным знатоком Эсхила и в эти годы 
переводил его трагедии (мы имеем почти все трагедии древнего авто
ра в его удивительном и неповторимом переводе). Посредником между 
Лосевым и Вяч. Ивановым выступил товарищ Лосева по Московскому 
университету В.О. Ниллендер (об отношения Лосева и В.О. Ниллендера 
см.: Лосев А.Ф. Из воспоминаний о В.О. Ниллендере / Подготовка тек
ста и комм. К.Ю. Лаппо-Данилевского / / СИМПОСИОН: К 90-летию со 
дня рождения Азы Алибековны Тахо-Годи / Отв. ред и сост. Е.А. Тахо-Го-
ди. М.: Водолей, 2013. С. 171-178, а также предисловие к публикации: 
Лаппо-Данилевскш К.Ю. Мемуар А.Ф. Лосева о В.О. Нилендере / / Там же. 
С. 169 -171). В 1980-е годы были записаны воспоминания Лосева об этой 
встрече и о восприятии им творчества Вяч. Иванова (см.: Лосев. А.Ф. Из 
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последних воспоминаний о Вячеславе Иванове / [Материалы предостав
лены A.A. Тахо-Годи; подгот. к публ. Г.Ч. Гусейновым] / / Эсхил. Трагедии / 
пер. Вяч. Иванова. М.: Наука, 1989. С. 464-466). Очевидно, научный руко
водитель Н.И. Новосадский и государственная комиссия одобрили это 
сочинение, раз автора после защиты в 1915 году оставили при кафедре 
классической филологии для подготовки к профессорскому званию. 

Трагедии Эсхила мощные, беспощадные, суровые, полные символов 
и загадочных знаков, написанные возвышенным, часто темным, почти 
сакральным языком бывшим участником Элевсинских таинств, изгнан
ным из Афин за какой-то загадочный проступок, связанный с ритуалом 
великих богинь Деметры и ее дочери Персефоны, - эти трагедии по сти
лю своему и по трактовке архаических мифов оказались внутренне глу
боко близкими Алексею Лосеву, убежденному символисту и мифологу. 
Кроме того, Лосева, ученика Челпанова, влекла психология ужаса (не за
будем, что шла жестокая война) как проявление каких-то подспудных 
сил древнего хаоса и проклятий, наложенных богами на того, кто пре
ступил некогда законы божественной судьбы. Лосев четко разграничи
вает мироощущение и миросозерцание. Разницу в них он находит в сте
пени и качестве моментов восприятия окружающего. Мироощущение 
интуитивно, не требует доказательств, мир воспринимается как целост
ная данность. Миросозерцание же основано на рассудочно-логическом 
восприятии окружающего. Задача работы не только определить слагае
мые той суммы, которую представляет мироощущение Эсхила, но также 
вскрыть и психологически осветить индивидуально-эсхиловские черты 
отношения к миру как к целому. В исследовании трагедий Эсхила Лосев 
занят внимательным филологическим анализом психологии «страха и 
ужаса», переходя к психологии чувства, волевых процессов и характе
ров. Изучая психологию «страха», «ужаса», волевых движений и харак
теров, Лосев приходит к выводу, что трагизм Эсхила выражен отнюдь не 
в драматической форме, а эпически и мифически. 

Антидраматизм проявляется у Эсхила в мистическом ужасе, чув
стве страха перед ликом Судьбы. А это в свою очередь создает антипси
хологизм, ведущий к абстрактности и схематичности героя, носителя 
только какой-нибудь одной черты. В связи с этим воля и характеры ге
роев отмечены непсихологическими мотивировками. 

Герой Эсхила связан с иными мирами, он вслушивается в гул судь
бы, в «черное беззвездное небо», познавая жизнь через страдания, че
рез сострадание и страх. В его трагедиях - вечное столкновение амо
ральной и хаотической основы мировой жизни и морального сознания 
человека. Человек со своим моральным сознанием пытается пробить-
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ся сквозь спокойную видимость жизни и познать мир запредельный. 
Это и есть, по Лосеву, дионисийский экстаз, то есть порыв, или прорыв, 
к вечному, борьба двух начал - Рока, стоящего за пределами всякой мо
рали, и свободного нравственного сознания человека. 

Лосев видит в Эсхиле «великого символиста» и «титанический порыв 
моральности в запредельную аморальную мглу», а не только чисто логи
ческое утверждение этих двух начал. Весь Эсхил дионисичен, поскольку 
его герои, как пишет Лосев, не живут «видимой оболочкой мира». Они в 
раздумьях «о роке, о сокровенных судьбах мировой и жизненной исто
рии, о тайной, злой или доброй Необходимости, прядущей свою вечную 
пряжу». Эти тайны в трагедиях Эсхила дано, по словам исследователя, 
знать «только преступникам и подвижникам, только братоубийце Этео-
клу, матереубийце Оресту, рыдающим персидским старцам и прикован
ному к скале богу. Познание и страдание - альфа и омега мироощуще
ния Эсхила». Эсхил, заключает Лосев, «никакого человека не изображал», 
«драм не писал», а оставался всегда «достойным жрецом Диониса». 

Работа над трагедиями Эсхила, вероятно, содействовала более глу
бокому интересу молодого Лосева к древнегреческой трагедии в целом. 
Об этом свидетельствует упоминание в его автобиографии 1919 го
да о сдаче в печать книги «Происхождение греческой трагедии» объе
мом 19 печ. листов. Для того чтобы представить себе эволюцию лосев
ского взгляда на трагедии Эсхила, надо учитывать и его более поздние 
работы, в том числе раздел, посвященный Эсхилу в книге: Лосев А.Ф. 
Греческая трагедия: Учеб. пособие для пед. ин-тов. М.: Учпедгиз, 1958. 
С. 43-102. Не исключено, что здесь получили развитие идеи, намечен
ные еще в 1919 году. 

Автограф не обнаружен. Сохранился второй экземпляр маши
нописи с немногочисленными рукописными вставками и большим 
числом пробелов вместо латинских и греческих цитат и цитируемых 
иностранных источников. Большую помощь в заполнении лакун при 
первой публикации оказал Д.О. Торшилов. Лакуны восстановлены в 
тексте без обозначения угловыми скобками для облегчения чтения. 
Первоначально автор намеревался посвятить работу своей молодой 
знакомой Е.А. Гайдамович (смотри о ней записи Лосева в дневнике 
1914 г., публикуемом в этом издании), но после разрыва отношений 
посвящение было вычеркнуто. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Выра
жение. М., 1995. С. 781-880. 
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Психология 
ПРОЕКТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ ЭСТЕТИЧЕСКОГО РИТМА, 

СОСТАВЛЕННЫЙ АЛЕКСЕЕМ ЛОСЕВЫМ. 
Статья относится к периоду, когда студент А.Ф. Лосев интенсивно 

работал в Психологическом институте, основанном и руководимом 
профессором Г.И. Челпановым. Официальное открытие Института про
изошло в 1914 году, хотя работа студентов, которых принимали в чле
ны Института, началась раньше, с 1912 года. 

Психологические исследования занимали Лосева все 20-е годы. 
В 1924 г. в Государственной Академии Художественных наук Лосев за
ведовал музыкально-психологической комиссией. Он выступал с до
кладами на физико-психологическом отделении ГАХНа об эксперимен
тальном изучении ритма, художественного воспитания, психологии 
художественного творчества. Здесь прозвучали доклады: «Шеллинг о 
ритме», «Гегель о ритме», «О понятии и структуре ритма» (см.: Тезисы 
докладов, прочитанных Л осевым в ГАХН / публ. А.Г. Дунаева / / А.Ф. Лосев 
и культура XX века: Лосевские чтения. М.: Наука, 1991. С. 205-220). Эти 
интересы нашли отражение и в таких поздних лосевских работах, как: 
Хтоническая ритмика аффективных структур в «Энеиде» Вергилия / / 
Ритм, пространство и время в литературе и искусстве: [Сб. ст.] / отв. 
ред. Б.Ф. Егоров. Л.: Наука, Ленингр. отд-ние, 1974. С. 143-160; О понятии 
ритма в немецкой эстетике первой половины XIX века / публ. A.A. Тахо-
Годи / / Искусствознание. 1998. № 2. С. 598-606. 

Автограф, датированный 9 октября 1914 г., сохранился в домаш
нем архиве А.Ф. Лосева. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез. Неиз
вестный Лосев / сост., коммент, примеч. A.A. Тахо-Годи. М.: ЧеРо, 2005. 
С. 81-96. 

ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ОБРАЗНОСТИ 
Во вступлении к рукописи «Исследования по психологии мыш

ления» Лосев признавался, что его влекло «во вселенские просторы 
космической жизни и в сокровенные глубины человеческой души». 
В архиве Психологического института сохранился перечень экспери
ментальной тематики за 1914-1915 гг. Здесь мы находим имя А.Ф. Ло
сева, занятого темой «Об эстетической образности». Студентом Лосев 
участвовал также в экспериментах в качестве испытуемого. Например, 
в проектах «О типах представлений», «Анализ процесса воспоминания 
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в области формы и цвета», «Анализ процесса выбора», «Исследования 
процесса суждения» и др. Сотоварищами по экспериментам были за
частую те, с кем в дальнейшем А.Ф. Лосев поддерживал отношения 
все 20-е годы, вплоть до своего ареста в 1930 г. (В.М. Экземплярский, 
В.Е. Смирнов, Н.В. Петровский, П.П. Блонский) и даже позже (Н.Ф. До
брынин, П.А. Рудик, П.С. Попов, Н.И. Жинкин). В поздние годы в вось
митомной «Истории античной эстетики» (1983-1994) А.Ф. Лосев пред
ставил тончайше психологически выписанные портреты Сократа, 
Платона, Плотина, императора Юлиана Отступника, скептиков, стои
ков, эпикурейцев. 

Автограф, датированный 17 ноября 1914 г., сохранился в домаш
нем архиве А.Ф Лосева. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез. Неиз
вестный Лосев / сост., коммент, примеч. A.A. Тахо-Годи. М.: ЧеРо, 2005. 
С. 97-101. 

ПРОЕКТ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ОБРАЗНОСТИ 

Автограф хранится в Отделе рукописей Российской Государствен
ной библиотеки: ОР РГБ, ф. 326 (Г.И. Челпанов). К. 41. Е. х. 66. Лл. 11-12. 
Автограф исполнен черными чернилами на белой бумаге стандартно
го формата, орфография старая, не датирован. Проект соседствует с 
аналогичными текстами других авторов, в списке которых (приводим 
по порядку расположения в единице хранения) А. Куке, А. Лосев, Н. Ма
кеев, И. Марков, Г. Мурашев, Д. Никифоров, Н. Петровский. Интервал да
тировок рукописей 1913-1916 гг. По эстетической тематике к проекту 
А.Ф Лосева примыкают работы: Н. Макеев. Прямая и кривая линии как 
элементы образа; Н. Макеев. Восприятие геометрических элементов 
композиции; Г Мурашев. Установки при восприятии пространствен
ных качеств. Вероятно, относится к 1914 г., как и сохранившаяся в до
машнем архиве А.Ф. Лосева работа «Экспериментальное исследование 
эстетической образности». Упоминаемый Лосевым Л. Мартин выделя
ет также неопределенную величину zweifelhaft d.h.teils gefäiling, teils 
missfällig (Сомнительно, т.е. частично приемлемую, частично непри
емлемую). Штерцингер (Sterzinger) описывает 57 «раздражителей»; 
первые два примера - из Гёте, третий - из К. Шпиттелера (К. Spitteler 
(1845-1924) - швейцарский поэт лауреат Нобелевской премии 1919 г.). 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез. Неиз
вестный Лосев / сост., коммент, примеч. A.A. Тахо-Годи. М.: ЧеРо, 2005. 
С. 102-103. 
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ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ФИЛОСОФИИ И ПСИХОЛОГИИ МЫШЛЕНИЯ 
Над этой обширной работой А.Ф. Лосев трудился в 1914-1919 годы. 

Изначально текст писался как научное исследование сотрудника Пси
хологического института, открытого при Московском университете 
профессором Г.И. Челпановым. Именно Г.И. Челпанов ввел Лосева как 
своего ученика в Религиозно-философское общество памяти Вл. Соло
вьева в 1911 г., где молодой человек познакомился с С.Н. Булгаковым, 
Вяч. Ивановым, H.A. Бердяевым, С.Л. Франком, И.А. Ильиным, о. П. Фло
ренским. 

Под руководством Г.И. Челпанова, преподававшего на философ
ском отделении историко-филологического факультета, А.Ф. Лосев ак
тивно участвовал в его просеминариях по экспериментальной психо
логии и в семинарах по теории психологии. Сюда принимали только 
студентов, хорошо знавших немецкий язык, так как самая обширная 
литература по психологии была в то время немецкая. В Германии, да 
и в Европе, особенно славилась в начале XIX в. так называемая Вюрц-
бургская школа психологии. Именно об этой школе А.Ф. Лосев, кончая 
университет, решил написать большую работу, для подготовки кото
рой летом 1914 г. ездил работать в библиотеки Берлина. Однако его 
занятия в Королевской Библиотеке с целью завершения этого сочине
ния пошли прахом: ранний вариант работы был утрачен автором при 
бегстве из Берлина в связи с началом Первой мировой войны. 

Судя по автобиографии 1918 г., первоначально работа называ
лась «Обзор и критика основных учений Вюрцбургской школы». Под 
этим же заглавием она упомянута в начале 1920-х годов в личном деле 
А.Ф. Лосева в ГАХН, где ее объем указан следующим образом: «Ш+250 с. 
на Ремингтоне» (см.: Дунаев А.Г. Лосев и ГАХН / / А.Ф Лосев и культура 
XX века: Лосевские чтения. М.: Наука, 1991. С. 203). Однако уже в авто
биографии 1919 года она фигурирует под другим названием «Критика 
основных учений Вюрцбургской школы», объемом 15 печатных листов 
и сообщается, что книга была отдана в печать, но застряла в типогра
фии. Судя по всему, окончательную форму исследование приобрело 
весной 1919 г. - Предисловие к книге, рассказывающее о истории ее 
создания и основных идеях, датировано 1 апреля 1919 г. В это время 
А.Ф. Лосев дал работе новое название и посвятил ее своему учителю -
Г.И. Челпанову, «борцу за истинную психологию в России». Изначаль
но, судя по рукописи, хранящейся в архиве Московского университе
та, текст не имел посвящения. Автограф посвящения был обнаружен 
A.A. Тахо-Годи в лосевском домашнем архиве. Вероятно, желая издать 
работу, автор ее пересмотрел заново и специально публично решил 
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поддержать Г.И. Челпанова, которого вытеснял из созданного им Ин
ститута его же ученик К.Н. Корнилов, перекинувшийся после револю
ции к новой власти. Об этой лосевской работе также см.: Умрихин В.В. 
А.Ф. Лосев и новая психология мышления / / Лосев А.Ф. Личность и Аб
солют. М.: Мысль, 1999. С. 662-669. 

Переводы, данные в подстрочных сносках, выполнены A.A. Тахо-
Годи и Д.О. Торшиловым. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Личность и Абсолют. 
М., 1999. С. 5-224. 

Богословие 

АТЕИЗМ, ЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ВЛИЯНИЕ НА НАУКУ И ЖИЗНЬ 
Статья А.Ф. Лосева «Атеизм, его происхождение и влияние на науку 

и жизнь» написана юным гимназистом VI класса в 1909 г. летом, Ιο 
ί? июня, когда он находился, как обычно, на каникулах в станице (ста
ница - уездный город в Области Войска Донского) Каменской (ныне 
город Шахтинск-Каменский), куда он приезжал из Новочеркасска к 
родственникам - к своей тетке Марфе Алексеевне и ее мужу протоие
рею Стефану Власову. 

А.Ф. Лосев всегда помнил свою родную классическую гимназию 
в г. Новочеркасске (Область Войска Донского), где домовая церковь 
была посвящена св. равноапостольным славянским учителям Кириллу 
и Мефодию и где он мальчиком пел в церковном хоре. Он с любовью 
рассказывал о своем законоучителе о. Василии Чернявском (окончил 
Духовную академию), большом эрудите, знатоке философии и литера
туры, завзятом путешественнике, который возил своих учеников на 
Кавказ, на Урал, по великим русским рекам. Дед А.Ф. Лосева, настоятель 
храма Михаила Архангела в г. Новочеркасске, о. Алексей Поляков кре
стил сам своего внука, а мать Наталия Алексеевна тщательно воспи
тывала единственного ребенка; когда же сын расстался с ней, она дала 
ему свое благословение и образок Николая Чудотворца. 

Среди книг, оставшихся после ареста в 1930 г. и после бомбежки дома 
летом 1941-го в Москве, есть книжечка, подаренная матери А.Ф. Лосева 
от ее кума, священника о. Михаила. Она называется: «Евангелие как ос
нова жизни. Свящ. Г. Петрова». СПб., 1903, 16-е изд. Сохранилось и не
сколько учебных книжечек (среди них «Пространный христианский 
катехизис православныя кафолическия восточныя церкви» (М., 1904) 
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с детскими пометками и росписями Лосева; «Храм Божий и церковные 
службы. Учебник Богослужения для средней школы. Составил священ
ник Н.Р. Антонов». СПб., 1911). Именно об этих книжечках А.Ф. Лосев 
вспоминал с трепетом сердечным, пытаясь разыскать спутников своего 
детства в 1941 г. среди хаоса уничтоженной библиотеки. Теперь, после 
кончины их владельца, эти книжечки были найдены A.A. Тахо-Годи. 

Маленькая статья об атеизме написана гимназистом Лосевым 
с юношеским максимализмом, однако очевиден интерес к мировоз
зренческим вопросам и стремление к логическому обоснованию 
проблемы веры и разума, которая будет рассмотрена с позиций ин
теллектуальных и эстетических в книге «Диалектика мифа» (1930)1. 
Затрагиваемые в ней сюжеты: об атеизме как особой религиозной вере; 
об интеллигентском идолопоклонстве перед наукой, прогрессом и ма
терией (иронический монолог о материи возникает и в его «Философия 
имени» 1927 года2); о неприятии позитивизма и рационализма в фи
лософии, - явно перекликаются с идеями сборника «Вехи» (см.: Тахо-
Годи ЕА. А.Ф. Лосев и традиции «веховской» социально-философской 
публицистики. К 100-летию сборника «Вехи»: 1909-2009 / / Научные 
и учебные тетради Высшей школы (факультета) телевидения МГУ им. 
М.В. Ломоносова. Тетрадь № 2, январь - май 2010 г. М.: Алгоритм, 2010. 
С. 77-86). Не исключено, что взявшись за свою статью об атеизме ле
том 1909 г., Лосев уже мог быть знаком с этим знаменитым сборником, 
вышедшим в марте того же года. 

Автограф сохранился в лосевском домашнем архиве, представляет 
собой маленькую, сшитую самим автором тетрадку. 

Впервые текст напечатан в сокращенном виде в журнале: Студен
ческий меридиан. 1991. № 5. С. 20-23 (публ. и предисл. A.A. Тахо-Годи). 

О РЕЛИГИИ 
Автограф сохранился в лосевском домашнем архиве. Тезисы нахо

дятся в тонкой тетради без обложки. Судя по тому, что в ней есть за
писи, относящиеся к гимназическим разработкам с ссылкой на юбилей 
Карамзина 1916 года, можно заключить, что размышления о религии 

1 «Диалектика мифа» переиздавалась за последние 25 лет многократно, в том числе на 
английском, немецком, испанском, японском и др. Наиболее авторитетное русское изда
ние: Лосев А.Ф. Диалектика мифа. Дополнение к «Диалектике мифа» / Сост., подгот. текста, 
общ. ред. A.A. Тахо-Годи, В.П. Троицкого; предисл. A.A. Тахо-Годи; примеч. В.П. Троицкого. М.: 
Мысль, 2001. 559 с. (Философское наследие, т. 130). 

2 См. переиздания этой книги: Лосев А.Ф. Из ранних произведений. М., 1990; Лосев А.Ф. 
Философия имени. M., 1990; Лосев А.Ф. Бытие. Имя. Космос. М., 1993. 
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относятся ко времени, когда окончив в 1915 году Московский универ
ситет, оставленный при кафедре классической филологии для подго
товки к профессорскому званию Лосев начал одновременно работу в 
московских гимназиях. 

Впервые тезисы опубликованы в журнале: Студенческий мериди
ан. 1995. № 9. С. 21-23. 

О РЕФОРМЕ ЗАКОНА БОЖИЯ В ГИМНАЗИИ 
Текст приблизительно датируется 1916 годом. 
Проблема взаимоотношения личности и Абсолюта занимала 

А.Ф. Лосева в течение всей его жизни. Первые, но уже существенные 
мысли на эту тему были высказаны им еще в гимназической работе 
«Атеизм. Его происхождение и влияние на науку и жизнь» (1909). Ин
терес к проблеме нашел свое выражение в примечательных записях 
«Рождение мифа», «Общая методология истории религии и мифа», 
«О реформе Закона Божия в гимназии». К ней он возвращался моло
дым профессором Нижегородского университета («О методах религи
озного воспитания», 1921). 

Особенно волнует его проблема преподавания Закона Божия в гим
назиях во времена, когда повсюду распространялся если не прямой 
атеизм, то арелигиозность, опасное равнодушие, полный разрыв веры 
и знания. Молодой Лосев видит великую роль религии в воспитании 
человека, начиная с детских лет, признавая неотделимость религиозно
сти от народности и твердо отстаивая православие как онтологическую 
основу нашей национальности. Религиозное воспитание - слишком 
больная проблема смутного времени предреволюционного декадан
са, назревшая еще в конце XIX в. Правнук дьякона Григория Полякова, 
внук протоиерея Алексея Полякова, племянник протоиерея Стефана 
Власова, Лосев, получивший всестороннее философское образование, в 
течение нескольких лет возвращается к основам религиозного воспи
тания, что, несомненно, связано и с его собственным опытом педагоги
ческой работы в гимназиях. С его точки зрения, в общении с учениками 
нужно любовное приятие и оценка всех сомнений и противоречий, воз
бужденных творческих потенций души, ибо религия есть творческий 
акт, а пафос и красота способны увлечь слушателя. Для современного 
человека немыслима догматическая система в «Нравоучении», ибо че
ловек - «насквозь желание», для него важен не отвлеченный свод нрав
ственных правил, но «конкретное мироощущение». Лосев предлагает 
непосредственное просвещение ума в младших классах и теоретиче
ское усвоение основ религиозного процесса в старших, различая три 
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периода в обучении: период наивной веры (I-IV кл.), переходный (V-VI) 
и критический (VII-VIII). В первом периоде - идея богочеловечества как 
центр религии Христа; христианская космология Ветхого и Нового За
вета, сказания и предания Древней Руси, использование художествен
ной литературы, понятие о древнерусской иконописи. 

Учитель Лосев, имеющий свои права на суждение о Законе Божи-
ем, наряду с чтением Евангелия и Апостолов при изложении христиан
ского нравоучения привлекает чтение художественных произведений. 
Он требует «обязательного отсутствия учебника» в младших классах, 
отсутствия обязательных ссылок на текст и обязательное отсутствие 
логических определений. Даже в IV классе (наш шестой) обзор исто
рии церкви не должен быть научным, а скорее полумифологическим. 
«Свободное чувство и искание», «незадавание учить наизусть», «сво
бодное творчество», - вот что необходимо воспитывать. Более того, в V 
и VI классах он предлагает полностью отменить Закон Божий, но зато 
дать обширный материал по истории религии, от первобытности к 
европейскому монотеизму и зарождению христианства. Особое значе
ние придается истории догматов от их возникновения к дальнейшему 
развитию, чтобы показать «живое развитие идеи и живое творчество 
духа», причем все это строится на отсутствии принуждения, чтобы 
подойти от позитивно исторического мышления к критически фило
софскому, а значит, к философии религии. Здесь и осмысление рели
гиозного исторического процесса, и история религиозных воззрений 
с оценкой христианства. Всю эту систему венчает философия истории 
религии с выводами о психологической закономерности религиозного 
процесса, из которого вытекает проблема веры в знании как религиоз
ная природа основного критерия истины, веры в воле («волевая при
рода веры, вера - основание свободы и нравственного закона») и веры 
в жизни человека. 

Главными принципами Лосева становятся: изучение каждой про
блемы в ее историческом развитии, в процессе, в становлении, в ор
ганическом единстве. Недостаточно изучение завершенных форм 
литературы, религии, философии, языка, мифа, искусства. Надо пред
варять их историко-психологическим анализом, рассматривать их 
«как живой, единый организм, как живое тело истории». Хотя эти 
слова относятся ко времени, когда Лосев завершал подготовку к про
фессорскому званию и даже читал лекции в Нижегородском Универ
ситете, где в 1921 году он и стал профессором, но пафос лосевских 
основополагающих принципов не изменился, начиная с юной работы 
«Высший синтез как счастье и ведение». Он, наоборот, укреплялся, на-
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бирал силу, отбрасывая всякие механистические односторонности. 
Ведь Лосев - принципиальный диалектик, для которого вера и разум, 
знание и вера едины. Полная кристаллизация мыслей молодого уче
ного и педагога нашла свое отражение уже в советское время, когда он 
выступил с докладом в педагогическом кружке Нижегородского уни
верситета 29 марта 1921 года. 

Автограф сохранился в лосевском домашнем архиве. 
Впервые тезисы напечатаны в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез: 

Неизвестный Лосев. М., 2005. С. 114-120. 

ОБЩАЯ МЕТОДОЛОГИЯ ИСТОРИИ РЕЛИГИИ И МИФА 
Статья «Общая методология истории религии и мифа» написана 

позже текста «Рождение мифа» (на него автор в своей работе ссыла
ется; условно текст датируется публикаторами 1918-1919 гг.), пред
ставлена у А.Ф. Лосева в тезисном виде, как он часто любил делать. Это, 
несомненно, была подготовка к будущим большим работам по антич
ной мифологии, и в первую очередь к некоторым работам 1920-х го
дов. Автор рассматривает важные теории рождения мифа, связывая их 
сучением о слове и возникновением поэзии. 

Автограф сохранился в домашнем лосевском архиве. Статья на
писана в тетради школьного типа, текст идет в два столбца, черными 
чернилами с достаточно сложной, как всегда бывает у А.Ф. Лосева, ру
брикацией (римские, арабские цифры, латинские и греческие буквы), 
в сопровождении схем и таблиц. Текст статьи - 12 ненумерованных 
страниц, написанных с оборотом. 

Впервые текст напечатан в книге: Лосев А.Ф. Высший синтез: Неиз
вестный Лосев. М., 2005. С. 104-113. 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И СУЩНОСТЬ РЕЛИГИИ 
Рукопись из архива А.Ф. Лосева не окончена, не датирована, раз

мещена на семи страницах в средней части тетради в линейку без 
обложки (первые и последние страницы чистые). Судя по характе
ру почерка автора и старой орфографии, работу следует относить к 
1910-м годам. Автор, по всей видимости, предполагал вслед за ате
истическими теориями (раздел I) рассмотреть также фидеистские, 
теистические теории (раздел II), однако в рукописи продолжение не 
представлено. Своей общей тематической направленностью данные 
тезисные заметки примыкают к работам «Атеизм, его происхожде
ние и влияние на науку и жизнь» (1909), «Общая методология исто
рии религии и мифа». 
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Подчеркивания в рукописи переданы курсивом. Немногочислен
ные конъектуры и расшифровки сокращений помещены в квадратные 
скобки. Полностью сохраняется пунктуация и по возможности макси
мально воспроизводится строфика оригинала. 

Впервые текст напечатан: Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Лосе
ва». М., 2009. Вып. 9. С. 62-65 (публ. A.A. Тахо-Годи; подгот. рукописи к 
публ., постраничные сноски и примеч. В.П. Троицкого). 

ИМЯСЛАВИЕ 
Статья освещает «одно из древнейших и характернейших мистиче

ских движений православного Востока», которое автор, судя по всему, 
тоже склонен рассматривать как некое особое «наше место в мировом 
целом» христианства. Идеи имяславия, нашедшие немало апологе
тов среди русских религиозных мыслителей начала XX века, оказали 
огромное воздействие на лосевскую философию, в первую очередь на 
такие его работы 1920-1930-х годов, как «Философия имени», «Самое 
само», «Вещь и имя». Об отношении Лосева к имяславии, например, см.: 
Димитрий Лескин, прот. Метафизика слова и имени в русской религи
озно-философской мысли / вступ. ст. еп. Венского и Австрийского Ила-
риона (Алфеева). СПб., 2008. С. 463-524; Гоготишвили Л.А. Радикальное 
ядро «Философии имени» А.Ф Лосева / / Лосев А.Ф Философия имени. 
М., 2009. С. 5-28; Постовалова В.И. «Философия имени» А.Ф. Лосева и 
подступы к ее истолкованию / / Там же. С. 29-78; РезничеикоА.И. О смыс
лах имен: Булгаков, Лосев, Флоренский, Франк et dii minors. M., 2012. 
С. 59-92 (гл.: Онтологический статус языка в системе А.Ф. Лосева). 

Автограф текста не обнаружен. В лосевском архиве сохранил
ся машинописный текст на немецком языке, озаглавленный «Die 
Onomatodoxie». Можно выдвинуть гипотезу, что он был предназна
чен для вышедшего в 1919 г. на немецком языке в Цюрихе сборника 
«Russland». Изначально лосевское участие в «Russland» не должно 
было ограничиться одной публикацией статьи «Русская философия» в 
первом выпуске сборника. Судя по помещенному в «Russland» Перечню 
статей, которые предназначались для каждой из двух частей, в первом 
выпуске сборника предполагалось напечатать и второй лосевский 
текст «Die Ideologie der orthodox-russischen Religion» («Идеология рус
ской православной религии»). Изменилось ли только само название, 
а не сам замысел - сказать трудно. Также предположительно можно 
указать на М.Е. Грабарь-Пассек как на переводчицу данного текста на 
немецкий язык. Однако не исключено, что текст мог предназначать
ся и для другого издания, к примеру, для задумывавшегося в Берлине 
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A.C. Ященко, редактора берлинского журнала «Новая русская книга», 
религиозно-философского сборника1. 

Обратный перевод по-русски был осуществлен А.Г. Вашестовым 
под редакцией Л.А. Гоготишвили и A.A. Тахо-Годи. 

Впервые текст напечатан по-русски с предисловием A.A. Тахо-Годи: 
Вопросы философии. 1993. № 9. С. 52-60. 

О МЕТОДАХ РЕЛИГИОЗНОГО ВОСПИТАНИЯ 
Доклад прочитан А.Ф. Лосевым в Педагогическом кружке Ниже

городского государственного университета 29 марта 1921 г. В Ниже
городском университете в трудные и голодные годы работало много 
молодых московских ученых. А.Ф. Лосев пробыл там несколько лет - с 
1/II-1919 г. и до 1/VI-1921 г. Именно там, в 1921 г., А.Ф. Лосев получил 
звание профессора, которое в дальнейшем было подтверждено ГУСом 
и ВАК СССР. А.Ф. Лосев глубоко интересовался проблемами преподава
ния и психологии, оставаясь сам вдохновенным преподавателем до по
следних лет жизни. Учительство было его истинным призванием. Пре
подавать он начал еще будучи студентом, давая частные уроки, а по 
окончании университета - в частных московских гимназиях. 

В годы революции не только гимназическая, но и вообще вся си
стема образования была разрушена, и если педагогика и психология 
вынужденно приспосабливались к новой советской трудовой школе, 
то уж о религиозном воспитании не могло быть и речи. А ведь до рево
люции среди законоучителей были также выдающиеся священники: в 
женской гимназии Фишер преподавал И.И. Фудель, у Ржевской - канд. 
богословия Н.Г. Соколов, у Образцовой законоучителем был о. Иоанн 
Кедров, строитель храма Воскресения Христова в Сокольниках; в гим
назии Винклер законоучитель - знаменитый о. Алексей Мечев. Теперь 
начиналось время воспитания атеистического, антирелигиозного. 
Уже и революция произошла, уже ушла в прошлое старая Россия с 
гимназиями, Законом Божиим, религией, уже вскрывают кощунствен
но мощи великих святых старой Руси, уже пролилась кровь первых но-
вомучеников православия, уже Советы готовят полное уничтожение 
церкви, а Лосев снова выступает с докладом «О методах религиозного 
воспитания». 

1 О задуманном в 1922 г. в Берлине сборнике см.: Макаров ВТ. «...Элемент политически 
безусловно вредный для Советской Власти» (по материалам следственных дел в отноше
нии С.Н. Дурылина 1922 и 1927 годов)» / / С.Н. Дурылин и его время. Книга первая. Исследо
вания / Сост. и ред. А.И. Резниченко / Исследования по истории русской мысли / Под общ. 
ред. М.А. Колерова. Т. 14. М., 2010. С 60-63. 
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Практические выводы из этого доклада сделаны быть не могли в 
силу сложившихся обстоятельств. Да и сам докладчик, выступив в Пе
дагогическом кружке 29 марта, уже 1 июня 1921 г. перестал работать 
в Нижегородском университете и никогда больше из Москвы туда не 
возвращался. Интересно, что уже в программе своего курса «Введение 
в классическую филологию»1 А.Ф. Лосев высказал мысли, не только 
прозвучавшие в докладе 1921 г., но и отразившиеся на всем творче
стве их автора. В программе курса А.Ф. Лосев пишет: «Догматы веры, 
граненые и высеченные, воспринимаются нами, начиная с их зароды
шевого состояния, и их граненость и сталь, растворяясь и расчленяясь, 
уходят в мглу религиозных инстинктов», отчего «изучение завершен
ных форм литературы, религии, философии, языка, мифа и искусства 
не может отвечать духу современной мысли, если оно не предваряется 
историко-психологическим анализом этих форм и не рассматривает их 
как живой, единый организм, как живое тело истории» (с. 17). 

В докладе А.Ф. Лосева вполне ощутимы горькие размышления в 
связи с упадком живого религиозного сознания еще в дореволюцион
ное время. Отсюда и «безнадежное мещанство интеллигентских душ», 
которое выражало себя в либеральной печати («Слава Богу, - читаем 
у автора, - что большевики запретили газеты»), ибо для «просвещен
ного и политиканствующего» интеллигента всегда было характерно 
антиномическое противопоставление веры и разума, почему и рели
гия оказывалась врагом науки и изгонялась из самых основ воспита
тельского процесса. Докладчик считает для себя «кощунственным и 
недостойным» говорить о важности и нужности религии или о нали
чии бытия Божия. Он выдвигает цели и принципы религиозного вос
питания, подробно останавливаясь на самом методе, согласованном с 
психологией ребенка, дифференцированной по возрасту: от младшего 
до 6-7 лет и кончая старшим, юношеским, 18-летним. 

В докладе отразился опыт личного преподавания А.Ф. Лосева (см. 
раздел доклада «Личное общение и споры»). Здесь упоминаются выпу
ски двух женских гимназий - Пичинской и Алферовых, где А.Ф препо
давал литературу (античную и новую), а также латинский язык. Речь 
идет об обращении к вере его учениц-гимназисток. В частности, одна 
из упомянутых - это Елена Сергеевна Четверикова, любимая ученица 
А.Ф, до самой старости сохранявшая дружбу с А.Ф. Лосевым, В.М. Ло
севой, A.A. Тахо-Годи. Е.С. Четверикова, дочь знаменитого генетика 

1 0 курсах лекций, читанных А.Ф. Лосевым, см. сб.: Историко-филологический факультет. 
Н. Новгород, 1919 (Учебные планы и программы Нижегородского гос. университета 1918-
1919 гг.). 
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С.Н. Четверикова и жена В.И. Воздвиженского, сына последнего насто
ятеля Успенского собора в Кремле (В.И. Воздвиженский упоминается 
А.Ф. Лосевым в письме к о. Павлу Флоренскому от 30/1-1923 г., опубли
кованному в сб.: Контекст. М., 1990). 

Учитель А.Ф. Лосева, Г.И. Челпанов, требовал от своих учеников 
серьезной и теоретической, и экспериментальной работы, отсюда на
читанность А.Ф. в новейшей литературе по психологии и педагогике. 
В тексте доклада есть ссылки на выдающихся европейских педагогов. 
Среди них В.А. Лай (Lay, 1862-1926), труды которого были переведены 
на русский язык перед революцией: «Методика естественно-истори
ческого преподавания» (СПб., 1914), «Экспериментальная дидактика» 
(1914), «Экспериментальная педагогика» (1912). Главная идея Лая -
объединение всех культурных наций «для создания единой всеобщей 
педагогики, ставящей своей целью чистую гуманность, царство Бога на 
земле». Деятельность Лая имела много противников и критиков. 

Среди сохранившихся в архиве Лосева тезисов есть «Основные 
принципы детского сада», о воспитании детей до 7-8 лет со ссылка
ми на теорию игр Лая и со специальной библиографией по отдельным 
разделам (искусство, детский рисунок, физическое воспитание, дет
ские сады, игра, труд, эстетическое воспитание), приводятся работы 
по религиозному воспитанию: М. Рубинштейн «О религиозном воспи
тании» («Вестник воспитания», 1913, №1), Н. Смирнов «Эстетическое 
воспитание и религия» («Вестник воспитания», 1913, № 6). Примеча
тельно, что в том же № 6 «Вестника воспитания» за 1913 г. были даны 
результаты ответов учащихся на вопрос анкеты «Верите ли Вы в Бога 
и религиозны ли Вы?»: из 250 отвечавших 150 (62%) ответили, что к 
религии «не имеют никакого отношения» (см.: Соболев B.C. Из истории 
социологических исследований среди учащейся молодежи России в на
чале XX века / / Социология науки и технологий. 2012. №3. С. 115). 

Ссылается А.Ф. Лосев на Ф. Фребеля (Fröbel, 1782-1852), теорети
ка дошкольного воспитания (работал в 1810 г. у И.Г. Песталоцци), соз
дателя детских садов и дошкольной педагогики как самостоятельной 
науки. Его «Педагогические сочинения» в 2-х томах были изданы в то 
же время, что и книги В. Лая (М., 1913, 2-е изд.). Указывает и на Г. Пен-
цига (Penzig, 1855-1931), доктора философии, писателя, педагога. Его 
книга «Серьезные ответы на детские вопросы» (Ernste Antworten auf 
Kinderfragen, 1892 г.) выдержала к 1928 г. шесть изданий. В 1921 г. вы
шла в Германии другая, уже малодоступная для советского читателя 
книга - «Религиозные уроки для наших правнуков» (Die Religionstunde 
unserer Enkelkinder). 
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Обратим внимание, что в 20-е годы, будучи членом ГАХНа, А.Ф. Ло
сев выступал с сообщениями не только в Музыкально-психологиче
ской комиссии (он ею заведовал), в Музыкальной секции, в Комис
сии по изучению эстетических учений философского отделения (зав. 
Комиссией), в Комиссии по изучению художественной терминологии, 
но и в Комиссии по изучению художественного воспитания. Известен 
доклад Лосева о проблеме художественного слова и его педагогиче
ского значения 23 января 1928 г. Лосевым была подготовлена статья 
в сборник об эволюции идеи художественного воспитания в антич
ном мире (ср. также тезисы А.Ф. Лосева в его архиве «Греческое вос
питание»). 

А.Ф. Лосев строит доклад на широком историческом материале, 
сочетая проблемы православного богословия, религиозный опыт, 
практику школьного педагога, труды по детской психологии, русскую 
классическую литературу с ее религиозными исканиями, материалы 
античной мифологии, философии и поэзии. Он выступает как враг 
всяких механистических односторонностей, как принципиальный 
диалектик, для которого вера и разум, знание и вера едины1. Уже 
здесь можно найти зерна тех идей, которые были открыто и гром
ко высказаны А.Ф. Лосевым в его знаменитой «Диалектике мифа» 
(1930). Некоторые темы и мотивы, намеченные в докладе, проходят 
затем через многие сочинения А.Ф. Лосева, как, например, зависи
мость высшего, духовного от плоти и ее религиозного просветления 
у Вл. Соловьева; религиозное чувство Лермонтова, Гоголя, Достоев
ского, Тютчева, мрачный титанизм и героизм Ницше (ср. «Эстетику 
Возрождения». М., 1978, 19822 об обратной стороне титанизма); по
клонение Земле и исповедь Земле в «Бесах» Достоевского, учение о 
Софии - премудрости Божьей (ср. в книге А.Ф. Лосев «Вл. Соловьев и 
его время» (М., 1990; новейшее издание - 2009 г.) о роли Земли в по
эзии Вл. Соловьева, о разных типах Софии в философии Вл. Соловье
ва, о хтонической мифологии (в «Античной мифологии». M., 19573); 

1 См. письмо А.Ф. Лосева к В.М. Лосевой (из лагеря на Беломорско-Балтийском канале в 
Сиблаг), где он вспоминает о словах своего духовника, афонского старца о. Давида, ответив
шего А.Ф., когда тот ради церкви и веры хотел бросить науку: «Зачем же науку бросать? Ты 
страсти свои брось». См. кн.: Лосев А.Ф. Лосева В.М. «Радость на веки»: Переписка лагерных 
времен / Сост., подгот. текста и коммент. A.A. Тахо-Годи, В.П. Троицкого; предисл. A.A. Тахо-
Годи; послесл. Е. Тахо-Годи. M.: Русский путь, 2005. (письмо от 9/III-1932 г.). 

2 Новое изд.: Лосев А.Ф. Эстетика Возрождения. Исторический смысл эстетики Возрожде
ния. М., 1998. 

3 Новое изд.: Лосев А.Ф. Мифология греков и римлян. М., 1996. 
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апофеоз героизма в античности (ср. А.Ф. Лосев «Гомер», I9601, «Две
надцать тезисов об античной культуре» в журнале «Студенческий 
меридиан», 1983, № 9-Ю2. «История античной эстетики. Поздний эл
линизм». М., 1980); учение о логосе у Платона, стоиков, Гераклита (ср. 
«История античной эстетики». Т. 1: Ранняя классика. М., 1963; «Высо
кая классика». М., 1973; «Ранний эллинизм». М., 1979); учение о ритме 
у Гераклита (см. «История античной эстетики». Т. 1. М., 1963; доклады 
о ритме в ГАХН: «Гегель о ритме», «Шеллинг о ритме», 1927; «О по
нятии и структуре ритма», 1928; «Музыка как предмет логики». М., 
1927); о вечном возвращении в платонизме, неоплатонизме и антич
ной философии истории («История античной эстетики». Т. I—VII. М., 
1963-1988; «Античная философия истории». М., 1977); проблема язы
чества и христианства (ср. А.Ф. Лосев «Очерки античного символиз
ма и мифологии». M., 19303, «История античной эстетики. Последние 
века». М., 1998). Рассуждая о быте в религиозной семье, где говорится 
о пирогах по воскресеньям, родительском благословении, молебнах 
(пункт 3, раздел IV), можно сравнить с замечательным рассуждением 
о масленице и блинах, об устойчивости и надежности православного 
быта в лосевских лагерных письмах (см. письмо А.Ф. Лосева - В.М. Ло
севой от 11/111-1932 г.4). Идеи А.Ф. Лосева (раздел VI) «Жизнь - жерт
ва» - «чувство конца мира у христиан», «выстрадать все противоре
чия жизни» находят продолжение в его повести «Жизнь» (1942 г.), 
а также в последних беседах с Ю.А. Ростовцевым в документальном 
фильме «Лосев» режиссера В. Косаковского. А.Ф. говорит там о стра
даниях и ожидаемой смерти: «Это акт любви Божьей ко мне», это -
«трагическое христианство». 

Об этом докладе также см. в работе: Стоюхина Н.Ю. А.Ф. Лосев и Ни
жегородский университет: 1919-1921 годы / / Бюллетень Библиотеки 
«Дом А.Ф. Лосева». Вып. 12. М., 2010. С. 48-82. 

Впервые текст доклада был напечатан в журнале: Путь правосла
вия. 1993. № 1. С. 214-228 (публ. A.A. Тахо-Годи). 

1 Новое изд.: Лосев А.Ф. Гомер / предисл. A.A. Тахо-Годи 2-е изд., испр. М.: Молодая гвардия, 
2006.399 с. (Сер. Жизнь замечательных людей). 

2 Новое изд. в кн.: А.Ф. Лосев и др. Античная литература. Учебник для высш. шк. / под ред. 
проф. A.A. Тахо-Годи. 7-е изд., стер. М.: ЧеРо: Омега-Л, 2008. С. 483-493; переизд. - 2013. 

3 Новое изд.: Лосев А.Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М.: Академический 
проект, 2013. 

4 См.: Лосев А.Ф. Лосева В.М. «Радость на веки». Указ. соч. 
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ДВА МИРООЩУЩЕНИЯ (ИЗ ВПЕЧАТЛЕНИЙ ПОСЛЕ «ТРАВИАТЫ») 
Основы музыкального образования А.Ф. Лосев получил в Новочер

касской гимназии, где оно было превосходно поставлено. Музыку пре
подавал Федор Иванович Попов, окончивший Придворную певческую 
капеллу в Петербурге, ученик М.А. Балакирева. Он не только обучал 
игре на скрипке, но приучал к пониманию и слушанию музыки, ор
ганизовал струнный оркестр гимназистов, разучивал с ними хоры из 
опер (из «Жизни за царя» и «Руслана и Людмилы» Глинки), народные 
казачьи песни, управлял хором гимназистов - певчих в домовом хра
ме, который по субботним и воскресным дням посещали прихожане, 
жившие поблизости, причем наиболее интеллигентные и именитые, а 
также родители учеников. 

Неограничиваясьуроками в гимназии, А.Ф. Л осев одновременно по
лучил музыкальное образование в частной музыкальной школе Фрид
риха Ахиллесовича Стаджи (1853- 1913). Ф. Стаджи - человек незау
рядной судьбы. Итальянец, певец, лауреат Флорентийской музыкаль
ной академии, Федерико Стаджи готовился к карьере скрипача-вирту
оза, но оказалось, что он обладает прекрасным тенором. Как оперный 
певец он гастролировал по Европе и Соединенным Штатам Америки. 
Совершая турне по России, простудился в Таганроге. Потеряв голос, 
вернулся к скрипке. Человек одаренный, он был превосходным скри
пачом и педагогом. В 1886 г. женился, осел в Новочеркасске, открыл 
частную школу, где были классы скрипки и вокала. Когда в 1908 г. в 
городе появилось отделение «Русского музыкального общества», 
Стаджи вел и там класс скрипки. Выступал Стаджи и как артист в ан
самблях. Здесь он вел партию альта, скрипичные партии исполняли 
Роберт Каминский (ученик Л. Ауэра) и ФИ. Попов (преподаватель му
зыки в гимназии), а виолончели - Алоиз Стернад (будущий профес
сор Парижской консерватории). Среди выдающихся учеников Стаджи 
знаменитый виртуоз Константин Думчев (имя его красуется на мра
морной доске Московской консерватории в выпуске 1902 года вместе 
с Неждановой); Петр Ильченко (выпуск Московской консерватории 
1912 года вместе с H.A. Обуховой и Н.С. Головановым); профессор Мо
сковской консерватории К.Г. Мострас (1886-1963) - скрипач, доктор 
искусствоведения, отец его был дирижером казачьего полкового ор
кестра; К.А. Кузнецов (1883-1953) - московский музыковед, доктор 
искусствоведения; композитор И.П. Шишов; известный московский 
артист Александр Миненков. 
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А.Ф. Лосев закончил школу Ф. Стаджи с отличием в 1911 году, вместе с 
гимназическим курсом. Музыкальная подготовка, полученная у Стаджи, 
не только практическая (на выпускном экзамене Лосев играл трудную 
«Чакону» Баха), но и теоретическая, была столь основательна, что дала 
возможность А.Ф. Лосеву напечатать ряд музыкальных статей, начиная 
с 1916 года, а затем, когда он преподавал эстетику, будучи профессором 
Московской консерватории, выпустить в 1927 году книгу «Музыка как 
предмет логики» и на высоком профессиональном уровне общаться с 
такими близкими ему выдающимися теоретиками и музыкантами, как 
Н.С. Жиляев, Г.Э. Конюс, Г.Г. Нейгауз, А.Б. Гольденвейзер, Н.Я. Мясковский, 
М.Ф. Гнесин, H.A. Гарбузов, С.С. Скребков и многие другие. 

Статья 1916 г. «Два мироощущения» написана под впечатлением 
постановки оперы Верди «Травиата», где партия Виолетты исполнялась 
A.B. Неждановой, талант которой увлек молодого ученого. Отсюда в 
статье появилось соответствующее посвящение. Лосев отослал статью 
в дар певице, сопроводив ее письмом, помеченным 15 января 1916 г.: 
«Посвятивши ее Вам, я не осмелился в других формах выразить все то 
интимное, нежное, бесконечно-ласковое, что пробудилось в душе под 
Вашим влиянием. <...> Магическая игра и изумительная чистота худо
жественного исполнения, столь характерная для Вас, дают философии 
неисчерпаемое богатство новых переживаний и откровений. Пусть же 
и останетесь Вы тем божеством, которому я начал своей маленькой 
статейкой приносить достойные Вас философские жертвы» (Полно
стью письмо опубликовано в книге: Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век...». 
Т. 2. М., 2002. С. 470). Судя по рассказам студенческого приятеля Ло
сева, впоследствии профессора-языковеда Л.И. Базилевича, любите
ля оперы и человека, близкого Неждановой, А.Ф. Лосев в дальнейшем 
имел беседу с певицей (см. примечания к письму в указанном издании, 
с. 645-646). Был ли действительно Лосев с Неждановой знаком лично 
и если да, то насколько близко, - свидетельств, кроме упомянутых рас
сказов Л.И. Базилевича, нет. 

Точное время написания текста неизвестно, но судя по датировке 
письма к A.B. Неждановой, статья, скорее всего, писалась в 1915 году. 
В 1916 году Общество искусств и изящной литературы выпустило 
сборник «Студенчество жертвам войны» под редакцией гр. Де-ла-Барта 
и Н.В. Самсонова. Сборник открывался предисловием Н.В. Самсонова и 
некрологом недавно скончавшемуся Ф.Г. Де-ла-Барту. В предисловии 
Самсонова сообщалось о том, что существовала и «студенческая редак
ционная комиссия», однако ее состав не был назван. В сборнике было 
около 30 авторов. Приват-доцент Н.В. Самсонов был преподавателем 
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Лосева на философском отделении Московского университета. Лосев 
упоминает его в письме к В. Знаменской от 15 сентября 1911, где со
общает о его лекциях по истории эстетических учений и о семинарии 
по Платону. Действительно, Самсонов «читал в 1911-1912 гг. историю 
эстетических учений, начиная с Канта, в течение года вел семинарий 
по Платону, по современникам и предшественникам» (см. указ. соч., 
с. 633). Весьма примечательно, что, вернувшись после Беломорско-Бал-
тийского канала, Лосев во второй половине 1930-х годов задумывает 
написать книгу «История эстетических учений», точно воспроизводя 
название работа своего бывшего преподавателя: в 1915 г. Самсонов 
выпустил книгу «История эстетических учений» в трех частях. 

Об употреблении А.Ф. Лосевым терминов «мелодия» и «мелос» при 
сравнении музыки Верди и Римского-Корсакова см. в предисловии к 
настоящему изданию. 

Впервые статья была напечатана в сборнике: Студенчество жерт
вам войны / студ. о-во искусств и изящной литературы при И.М.У.; под 
ред. Ф.Г. де Ла-Барта, Н.В. Самсонова. М.: Т-во скоропеч. A.A. Левенсон, 
1916. С. 105-121. 

О МУЗЫКАЛЬНОМ ОЩУЩЕНИИ ЛЮБВИ И ПРИРОДЫ 
(К ТРИДЦАТИПЯТИЛЕТИЮ «СНЕГУРОЧКИ» РИМСКОГО-КОРСАКОВА) 

В студенческие годы А.Ф. Лосев - постоянный посетитель оперных 
постановок в Большом театре, многочисленных концертов. Его днев
никовые записи пестрят воспоминаниями и восторгами от только что 
пережитого. С особенным чувством он вспоминает вечных «Травиату» 
и «Фауста», вагнеровские драмы «Тангейзер» и «Лоэнгрин», «Кольцо 
Нибелунга» (в Москве и в Берлине), «Летучий голландец», «Парси-
фаль» (в Берлине), «Демона» Рубинштейна, «Снегурочку», «Сказку о 
царе Салтане», «Майскую ночь» Римского-Корсакова, чей талант он бу
дет ценить всю жизнь. 

В «Снегурочке», написанной в 1880-1881 и впервые поставленной 
в 1882 году, А.Ф. Лосева притягивает созданный Римским-Корсаковым 
миф, где нет «грани между космическим и реально-человеческим», где 
«достигнуто всеединство и достигнуто преображение». «Снегурочка» 
для Лосева навсегда осталась единством «народности музыки и мифо
логии». Музыка оперы вызвала «глубинную характеристику бытия», 
достигла необычной степени «выразительности», «зацвела символом», 
«изнутри освещая рождающуюся здесь мифологию», «любовный союз 
личности с природой». Вместе с тем в статье Лосев формулирует, в чем 
он видит сущность народной музыки («Народная музыка находит в 
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мировом целом нас самих, ибо если музыка вообще есть живописание 
внутренней жизни духа и бытия, то народная музыка есть в одно вре
мя и мы сами, и та врожденная глубина мироздания») и почему, «не
смотря на изысканную сложность симфонической структуры творений 
Римского-Корсакова - сложность, временами превосходящая вагне-
ровскую», его музыка народна и слушатель чувствует себя «при живо
писании этих глубин, как у себя дома» - «это наша, русская глубина, и 
это наше место в мировом целом». Недаром, задумывая в 1918 году со
вместно с Вяч. Ивановым и о. Сергием Булгаковым религиозно-нацио
нально-философскую серию «Духовная Русь» под своей общей редак
цией, А.Ф. Лосев намеревался в рамках серии выпустить собственную 
работу «Рихард Вагнер и Римский-Корсаков (религиозно-националь
ное творчество)». 

Вероятно, что статья 1916 года была написана под впечатлением 
от постановки оперы в Большом театре, рецензия на которую М.Р. Гне-
сина «"Снегурочка" Римского-Корсакова в Большом театре» была опу
бликована в том же номере журнала «Музыка», что и лосевский текст 
(1916, № 251). См. об этой работе статью: Зенкин К.В. Опера Н. А. Рим
ского-Корсакова «Снегурочка» и философия Лосева / / Контекст: Лит.-
теорет. исслед. 1994,1995. М, 1996. С. 48-55. 

Впервые статья была напечатана в журнале: Музыка. 1916. № 251. 
С. 195-202; № 252. С. 210-217. 

СТРОЕНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРООЩУЩЕНИЯ 
Работа сохранилась в архиве А.Ф. Лосева в машинописном экзем

пляре. Условно датируется 1915-1916 годами. Она, несомненно, свя
зана с защищенным в 1915 году лосевским дипломным сочинением 
«О мироощущении Эсхила» и является своего рода дальнейшим развити
ем намеченных там тем («мироощущение», «трагическое» и т. д.). Одно-
временноэтоодинизпервыхлосевскихшаговвнаправленииосмысления 
феномена «эстетического» (итогом этих размышлений в 1920-е го
ды станет книга «Диалектика художественной формы»), а вместе с 
тем и проблемы художественного стиля, который понимается зрелым 
мыслителем в конце его творческого пути «как развертывания (эмана
ции) первообраза, как своеобразного эйдетического художественного 
мира (эйдос - тождество идеи и формы), который еще не обязательно 
достигает оформленности в произведение, но обеспечивает его полно
ценную художественную жизнь и получает в нем полное воплощение» 
(см.: Зенкин К.В. А.Ф Лосев о понятии художественного стиля / / Бюлле
тень Библиотеки «Дом А.Ф. Лосева». Вып. 19. М., 2014. С. 126). Одна из 
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центральных идей работы, оставшаяся и в дальнейшем важнейшей для 
Лосева, афористично выражена здесь следующим образом: «Истинная 
эстетика есть эстетика религиозного материализма». Комментируя это 
положение, видя в нем схождение с воззрениями старших лосевских со
временников - о. Павла Флоренского и С.Н. Булгакова, один из ведущих 
исследователей лосевского творчества К.В. Зенкин пишет: «Художник, 
создавая произведение искусства, преображает материю реального 
мира, делает ее полностью и всецело осмысленной и одухотворенной. 
Таким образом, искусство выступает как теургический акт, а худож
ник - в качестве предвестника будущего преображения мира» (см.: Зен
кин КВ. Музыкальный смысл как энергия (energeia) / / Академические 
тетради: Альманах. М., 2009. Вып. 13. Единая интонология. С. 456-477). 

Впервые текст опубликован в журнале: Начала. 1993. № 2. С. 8-30. 

ОЧЕРК О МУЗЫКЕ 
Работа завершена в 1920-м году. Дата - 19 августа 1920 г., судя по 

всему, дана по новому стилю, чтобы указать на праздник Преображе
ния Господня. Сохранилась в рукописном варианте в личном архиве 
А.Ф. Лосева. Название условное - дано публикаторами. 

В связи с этой лосевской работой К.В. Зенкин пишет: «Выдающи
еся русские музыканты-мыслители 1920-х годов стремились для по
стижения смысла музыка, аккумулирующего весь опыт культуры, обо
сновать понятия из области самой музыкальной сущности. <...> В этом 
же ряду находятся и понятия, введенные Лосевым в самый ранний 
период его творческого пути. В рукописи (1920), опубликованной под 
названием "Очерк о музыке" Лосев отграничивает понимание музы
ки как самодовлеющего смысла от понимания ее как физического (1), 
физиологического (2) и психологического (3) процессов, являющихся 
необходимой основой музыкальной художественной формы. Эту чет
вертую, собственно смысловую форму Лосев называет интенциональ-
ной. Появление данного термина в раннем тексте Лосева обусловлено 
известной опорой молодого русского философа на феноменологию 
Э. Гуссерля, интенциональность в данном случае означает направлен
ность сознания на музыкальный смысл (эйдос) как таковой. 

В рамках интенциональной формы Лосев выделяет три параметра: 
это напряжение (напряженность), личная актуальность и оформление. 
Те же три категории Лосев впервые вводит и анализирует в работе 
"О музыкальном ощущении любви и природы" (1916), посвященной 
"Снегурочке" Римского-Корсакова. О параметрах можно говорить по
стольку, поскольку названные категории понимаются как измеряемые 
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величины. Разумеется, Лосев не изобретает единицу измерения дан
ных качеств, а применяет приблизительный, но простой и достаточно 
наглядный прием сравнительных сопоставлений, из ряда которых ста
новится ясно, что, собственно, ученый понимает под введенными им 
обозначениями. Он сопоставляет произведения с большей или мень
шей напряженностью, личной актуальностью и оформлением, рассма
тривая выделенные три параметра все время во взаимосвязи» (см.: Зеи-
кин К.В. Музыкальный смысл как энергия (energeia) / / Академические 
тетради: Альманах. М., 2009. Вып. 13. Единая интонология. С. 456-477). 

Завершающие текст страницы - гимн «Светлой Безбрежности», 
«вечному Восторгу», «Деве страстной и огненной», «Невесте», «Жене 
предвечной», «Матери-наставнице», «Девочке-Царице», «Невесте-Ма
тери», «Единой и Великой», а вместе с тем и миф о «душе миров», «ма
тери миров и душе Времени» - пишутся молодым А.Ф. Лосевым явно 
под влиянием соловьевских представлений о Софии. При этом важно 
отметить, что в главке 17 возникают очевидные и знаковые переклич
ки с «Музыкальным мифом» из книги «Музыка как предмет логики» 
(1927) и с «Диалектикой мифа». 

О «Диалектике мифа» заставляет вспомнить, в первую очередь, 
сама манера создания женского портрета - и «Вечной Жены и Невесты» 
из «Очерка о музыке», и героини-монахини из «Диалектики мифа». Эта 
близость также поддерживается введением в оба портрета одной и той 
же цитаты из стихотворения Зинаиды Гиппиус «Перебои». Ср. в «Диа
лектике мифа»: «Только ты, сестра и невеста, дева и мать, только ты, 
подвижница и монахиня, узнала суету мира и мудрость отречения от 
женских немощей. Только ты, худая и бледная, узнала тайну плоти и 
подлинную историю плотского человека. Только ты, больная и родная, 
вечная и светлая, усталая и умиленная, узнала постом и молитвой, что 
есть любовь, что есть отвержение себя и церковь как тело. Помнишь: 
там, в монастыре, эта узренная радость навеки и здесь, в миру, это 
наше томление 

Вижу я очи Твои, Безмерная, 
под взором Твоим душа расплавливается... -
о, не уходи, моя Единая и Верная, 
овитая радостями тающими, 
радостями, знающими 
Всё»1. 

Памятование о гиппиусовском тексте помогает увидеть аллюзию 
на то же стихотворение и в «Музыкальном мифе», где «овитым тума-

1 Лосев А.Ф. Диалектика мифа. Дополнение к «Диалектике мифа». М., 2001. С. 168-169. 
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нами и зноями» Возлюбленной оказывается герой: «Слепой для мира 
и глухой для земли, с танцующим Богом и душой, в мучительном на
слаждении горящей Вселенной, овитый туманами и зноями Возлю
бленной, прохожу я, светлый, я, чистый, и трепещу». При этом образ 
самой Возлюбленной в «Музыкальном мифе» рисуется в той же поэти
ческой манере, что и в «Очерке о музыке»: «Возлюбленная духа мое
го, белоснежная горлица, страдание и радость моя, жизнь и упование 
сердца, родная и родимая!» В связи с этим лосевские слова, предва
ряющие в книге «Музыка как предмет логики» текст «Музыкального 
мифа»: «Что касается лично меня, то мне теперь довольно чужды эти 
безумные восторги юных лет», - приобретают конкретный автобио
графический смысл. 

Подтверждает это и сохранившийся в лосевском архиве листок с 
Оглавлением «Очерка о музыке». Он отражает, скорее всего, первона
чальный черновой план работы, так как содержание главы 9 дошедше
го до нас текста и заголовок параграфа IX в Оглавлении не совпадают, но 
само изложение материала вполне соответствует логике намеченных в 
Оглавлении параграфов. Приведем это Оглавление, чтобы дать возмож
ность представить лосевский ход мысли в первых главах его работы: 

I Вступление 
II Музыка - исчезновение категорий ума. 
III Музыка - воссоединяющая coincidentia oppositorum. 
IV Музыка - вечно живая и органически данная антиномическая 

цельность наслаждения и страдания. 
V Антиномия бытия и сознания в музыке. 
VI Вечное Стремление, Хаос, Мировая Воля и Ночь-Судьба в му

зыке. 
VII Антиномия Бога и мира в музыке. 
VIII Музыка как абсолютная беспричинность и бесцельность. 

Итоги Феноменологии музыки. 
IX Переход от Феноменологии музыки к Психологии. Музыка 

как чистое Бытие и абсолютное Качество и как произведе
ние искусства и эстетическое переживание. 

X Понятие формы в музыке. Четыре ее основные вида. 
При этом обращает на себя внимание то, что восемь главок «Му

зыкального мифа» явно тематически совпадают с приведенным выше 
Оглавлением: 1-ю можно рассматривать как вступление; 2-я начина
ется с фразы: «Музыка есть исчезновение категорий ума и всяческих 
его определений» - именно о категориях ума и говорит параграф II 
Оглавления; 2-й абзац 3-й главки также прямо перекликается с пара-
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графом III Оглавления: «В музыке, сбросившей пространство, вечная 
слитость отъединенностей, вечная coincidentia oppositorum»; в главке 
4 говорится: «Надо до конца понять и усвоить эту срощенность, взаим
ную слитость и нераздельное единство страдания и наслаждения в му
зыке», что напрямую соотносится с параграфом IV Оглавления; в глав
ке 5 читаем о том, что «бытие, вскрываемое музыкой, в котором, как 
сказано, потушены все логические противоположности и в котором 
потоплены и растворены все формы сознания, есть бытие, насквозь 
пронизанное сознанием», что также можно соотнести с параграфом V 
Оглавления, где речь идет об антиномии бытия и сознания в музыке; 
рассуждения в главке 6 о том, «что такое соединение Муки, Радости, 
Бытия, Сознания и Вечного Стремления - за пределами логически 
оформленного мира, - как не Хаос и не Хаокосмос?», о Мировой Воле и 
«вечной Ночи и Судьбе» полностью соответствуют параграфу VI Оглав
ления; аналогично начало главки 7: «Чистое Бытие музыки, поглотив
шее в себе и воссоединившее все противоположности мира и сознания 
пространственно-временного плана, уничтожило еще одну антитезу, 
универсально-человеческую и мировую - Бога и мира» - параграфу VII 
Оглавления об антиномии Бога и мира в музыке; главка 8-я начина
ется с вопроса: «Что такое музыка и ее бытие с точки зрения наших 
категорий причины и цели?», что также соответствует параграфу VIII 
Оглавления «Музыка как абсолютная беспричинность и бесцельность. 
Итоги Феноменологии музыки». 

Это позволяет утверждать, что «исчезнувшие» восемь глав текста 
«Очерка о музыке» не погибли бесследно, что лосевские слова о «Му
зыкальном мифе» как о давних «восторгах юных лет» не просто мета
фора, а отражение реального факта - введения более раннего текста в 
плоть его книги 1927 года. 

Другое дело были ли эти восемь «исчезнувших» главок «приобще
ны к делу» А.Ф. Лосевым при создании книги «Музыка как предмет 
логики» в изначальном варианте или в переработанной версии? На 
этот вопрос ответа пока нет. Не исключено, что этот текст также свя
зан с упомянутой в материалах архива ГАХН лосевской работой «Опыт 
феноменологии чистого музыкального объекта», которая предназна
чалась к напечатанью в «Трудах Государственного Института Музы
кальной Науки» (см.: Дунаев А.Г. Лосев и ГАХН / / А.Ф. Лосев и культура 
XX века: Лосевские чтения. М.: Наука, 1991. С. 203). 

Впервые текст опубликован в книге: Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Вы
ражение. М., 1995. С. 637-666. 
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О ФИЛОСОФСКОМ МИРОВОЗЗРЕНИИ СКРЯБИНА 
Работа писалась в 1919 - 1921 годы. В домашнем архиве А.Ф. Лосева 

сохранился ее машинописный вариант. Толчком к созданию статьи, как 
очевидно, стал выход в свет в 1919 году в издательстве М. и С. Сабашни
ковых подготовленного М.О. Гершензоном шестого тома «Русские Про
пилеи: Материалы по истории русской мысли и литературы». Этот том 
включал большой блок (стр. 99-247) материалов об Александре Нико
лаевиче Скрябине (1871/1872 - 1915), в том числе личные записи ком
позитора разных лет, преимущественно 1900-1906 годов, «Поэму Экс
таза», разные редакции мистерии «Предварительное действие», статью 
о ней Б.Ф. Шлецера и др. Лосевская статья стала своеобразным ответом 
на открывающее этот блок Предисловие, в котором М.О. Гершензон пи
сал: «Кто видел Скрябина гениального композитора, должен был a priori 
предполагать, что он - и гениальный мыслитель. Но при его жизни толь
ко немногим ближайшим людям была до некоторой степени известна 
работа его философской мысли и только одному человеку, его второй 
жене, были непосредственно знакомы его философские писания; он тща
тельно таил их от чужого взора. Мысль напечатать их принадлежит мне, 
и лишь после долгих колебаний Татьяна Федоровна Шлецер-Скрябина 
дала свое согласие. Мне казалось ценным собрать и представить во все
общее сведение записи его духовно-умственного творчества, не только 
потому, что, совершаясь в недрах того же духа, оно несомненно питало и 
направляло его музыкальное творчество и в этом смысле может до из
вестной меры служить комментарием к последнему, - но и потому, что 
оно представлялось мне в высшей степени замечательным само по себе, 
независимо от своей служебной роли по отношению к музыке Скрябина. 
Ежели верно, что всякий гениальный человек есть маниак одной вели
кой идеи, - а я думаю, что это верно, - то Скрябин был одним из таких лю
дей. Уже отроком он носил в себе, как завязь плода, зародыш той миро-
объемлющей идеи - идеи-чувства, идеи-хотения, - которую в последние 
два года жизни он считал в себе созревшей и которую хотел выразить в 
своей грандиозной Мистерии. Узнать эту мысль, которой была отдана 
вся жизнь такого человека, узнать ее полностью, в ее последовательном 
развитии, важно для всякого, и если в музыке Скрябина она воплощена, 
конечно, всего полнее, - нам важно видеть и тот линейный чертеж ее, 
каким являются его словесные записи. Моей целью было - представить 
в подлинных документах как бы биографию этой единой совершенно-
личной и глубоко-органической мысли Скрябина». 

А.Ф. Лосев слушал самого А.Н. Скрябина, а также пьесы в исполне
нии его первой жены Веры Исакович и прекрасной исполнительницы 
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пьес Скрябина Елены Бекман-Щербины, игру которой одобрял сам 
композитор. Любовь к Скрябину и неприятие им Бога были и раньше 
поводом для размышлений в лосевском дневнике 1914-1915 годов. 
Многие страницы дневника посвящены больному для Лосева вопросу -
Скрябин и Бетховен, бог Скрябина и Бог Бетховена. Перед отъездом в 
Берлин он посещает симфонический концерт в Сокольниках - Скрябин, 
1-я и 2-я симфонии и 3-я соната. Сравнивает порыв Скрябина, Бетхове
на и Вагнера. «Для первого у Скрябина не хватает созерцательной сгу
щенности, для второго определенной волевой целенаправленности. 
Дух человеческий витает в творениях Скрябина или, лучше сказать, ме
чется по поднебесью и, кажется, он еще не на небесах» (запись от 27/V-
1914 г.). В дневнике он дает анализ 2-й симфонии Скрябина и заключа
ет: «У него Бог с маленькой буквы. У Бетховена нет бога, у него есть Бог». 
И наконец, «у Скрябина нет Бога. У него есть дух и вселенная, где этот 
дух мечется». Вот почему в своей статье о Скрябине 1919-1921 гг. Ло
сев строго предписывает анафемствовать мятежного гения. 

В лосевской работе анализируются историко-философские истоки 
скрябинского мировоззрения. По А.Ф. Лосеву, философским воззрениям 
Скрябина присущи анархический и деспотический индивидуализм, ми
стический универсализм и эротический историзм. Скрябинская филосо
фия представляется А.Ф. Лосеву «философией мистерии», в центре ко
торой стоит имеющее мистериальный характер «я» («Сущностью этой 
наиболее, я бы сказал, скрябинской философии "я" является именно ми
стериальный характер этого "я" с необходимым привхождением мисти
ческого историзма, охватывающего сокровенные судьбы мира и Бога... 
Это "я" - мировое и Божественное, и вот - жизнь его есть мистерия»). 
Главная черта мироощущения и мировоззрения Скрябина - это имма
нентность Бога и мира, вот почему именно Скрябин сумел выразить ге
ниальнее всех композиторов начала XX столетия это «ни с чем не сравни
мое язычество на новоевропейской почве». Отсюда следует, что «понять 
Скрябина - значит понять всю западноевропейскую культуру и всю ее 
трагическую судьбу». Такой ракурс связывает эту работу с другим ло
севским замыслом, о котором стало известно в 1995 г., после возвраще
ния ФСБ лосевских рукописей, изъятых при аресте философа в 1930 г., а 
именно со статьей «Вагнер, Скрябин и гибель европейской культуры». 

Впервые текст опубликован под названием «Мировоззрение Скря
бина» в книге: Лосев А.Ф. Страсть к диалектике: Литературные раз
мышления философа / вступ. ст. В. Ерофеева. М.: Сов. писатель, 1990. 
С. 256-301. 

1060 



[ЗАМЕТКИ О «КОЛЬЦЕ НИБЕЛУНГА» Р. ВАГНЕРА] 
Рукопись сохранилась в архиве А.Ф. Лосева. Начало работы утрачено. 

В публикуемых заметках рассматриваются основные содержательные 
(сюжетные] этапы оперного цикла Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга»; в со
хранившейся части текста комментируется завершающая часть «Валь
кирии» с переходом («Третий фазис» по тексту) к «Зигфриду» и, далее, 
«Гибели богов». Автор в тезисной форме намечает характеристику ми
ровоззрения, выраженного Р. Вагнером в «Кольце Нибелунга», и перево
дит это произведение - привлекая объединяющую идею искупления, - в 
соотносительное рассмотрение с другими операми Р. Вагнера. 

Заметка не датирована, но по характеру почерка автора и наличию 
старой (до реформы 1918 г.) орфографии может быть отнесена к се
редине - второй половине 1910-х годов. В 1914 году, будучи в Берли
не, А.Ф. Лосев прослушал всю вагнеровскую тетралогию. Там же была 
приобретена сама тетралогия в одной книжке, которая сохранилась 
в лосевской личной библиотеке. Цитаты из либретто «Валькирии» 
А.Ф. Лосев приводит по переводу В.П. Коломийцова (изд. 1911 г.). 

В дальнейшем А.Ф. Лосев дважды обращался в своих работах к на
меченной здесь теме: в начале 1920-х годов в статье «Философский 
комментарий к драмам Рихарда Вагнера» и в 1960-е годы в статье 
«Проблема Рихарда Вагнера в прошлом и настоящем. (В связи с анали
зом его тетралогии «Кольцо Нибелунга)» (Вопросы эстетики. Вып. 8, 
1968). О лосевском отношении к творчеству Р. Вагнера см.: Зенкии К.В. 
Рихард Вагнер в интерпретации А.Ф. Лосева / / Жабинский К.А., Зен-
кин К. В. Музыка в пространстве культуры: Избр. статьи. Ростов н/Д., 
2001. Вып. 1. С. 54-63. 

Впервые текст опубликован: Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Ло
сева». М., 2013. Вып. 18. С. 91-93, (публ. A.A. Тахо-Годи, подготовка тек
ста к публикации и примеч. В.П. Троицкого). 

ФИЛОСОФСКИЙ КОММЕНТАРИЙ К ДРАМАМ РИХАРДА ВАГНЕРА 
Рукописный вариант работы сохранился в домашнем архиве 

А.Ф. Лосева. Использован в дальнейшем при написании статьи «Про
блема Рихарда Вагнера в прошлом и настоящем: (В связи с анализом 
его тетралогии "Кольцо Нибелунга")» для сборника «Вопросы эсте
тики» (М.: Искусство, 1968. Вып. 8. С. 67-196). По мнению A.A. Тахо-Го
ди, высказанному во вступительной статье, комментарий написан в 
1915-1916 гг., однако мы условно датируем его концом 1910-х - на
чалом 1920-х годов, так как, вероятнее всего, что именно этот текст 
числится в материалах архива ГАХН (1920-е годы) под названием «Фи-
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лософское творчество Рих. Вагнера» как предназначенный к печати в 
«Трудах Государственного Института Музыкальной Науки» (см.: Дуна
ев AT. Лосев и ГАХН / / А.Ф. Лосев и культура XX века: Лосевские чтения. 
М.: Наука, 1991. С. 203). Государственный институт музыкальной науки 
был создан в 1921 году. Тогда же А.Ф. Лосев был утвержден Академиче
ским Центром действительным членом Института «первого состава» 
наряду со следующими лицами: H.A. Гарбузов, П.Н. Зимин, А.Ф. Ива
нов, М.В. Иванов-Борецкий, Г.Э. Конюс, П.Б. Лейберг, Е.А. Мальцева, 
А.Б. Млодзеевский, П.Н. Реницкий, Э.К. Розенов, Л.Л. Сабанеев, А.Ф. Са
мойлов, М.Я. Серейский, В.А. Федоров, Б.Л. Яворский, H.A. Янчук, K.P. Эй-
гес. Он входил в Комиссия по изучению звукового восприятия, которая 
занималась выработкой методов эмпирико-психологического иссле
дования слуховых ощущений как при восприятии отдельных звуков, 
так и более или менее сложных музыкальных комплексов. Для этой 
цели был проанализирован ряд работ иностранных авторов по экспе
риментальной психологии. Лосев выступил с докладом о Гарри Поте
ре Уэльде (Weld Н.Р., 1877-1970), защитившем в 1911 г. диссертацию 
«An Experimental Study of Musical Enjoyment» (публикация Г.П. Уэльда 
на туже тему см.: Weld Н.Р. An experimental study of musical enjoyment / / 
American Journal of Psychology / / 1912. № 23. P. 245-308). В ГИМН Лосев 
сделал и ряд других докладов: «Философия музыки В.Ф. Одоевского, 
как образец учения о музыке в эпоху романтизма», «Полемика Нитцше 
против Вагнера» (см. сборник: Пять лет научной работы Государствен
ного института музыкальной науки (ГИМН'а) 1921-1926. Муз. сектор 
Гос. издательства. М., 1926). Различные секции и комиссии ГИМН вы
ходили отдельными изданиями в разные годы, но первые из них по
явились лишь в 1924-1925 годы. Исходя из того, что о работе о Вагнере 
упомянуто именно как о тексте, предназначавшемся для трудов ГИМН, 
но о ней нет упоминаний в автобиография 1918-1919 годов, мы и да
тируем текст концом 1910-х - началом 1920-х годов. 

Работа посвящена мифу, но в его конкретной интерпретации в 
вагнеровской тетралогии «Кольцо Нибелунга». Молодой Лосев про
славляет в этой «всемирно-божественной трагедии» «творческий 
экстаз, выводящий за пределы пространственно-временных оформ
лений», «последнее напряжение любви и страсти», «приобщение к 
Бездне и Первоединому», узрение «в любви, смерти, жизни и Хаосе -
Ничто, Одного и Всего». Перед нами вся концепция «Кольца» «и в по
нятии и в мифе», вся «диалектика бытия», «мировая диалектика в 
привычных для Лосева философско-мифологических первопринци-
пах - Ничто, Бездна, Хаос, Всё, Одно, Первобытно-Единое, Первоеди-
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ное. Как констатирует К.В. Зенкин, в этой работе А.Ф. Лосеву «удается 
вскрыть символический смысл множества вагнеровских образов» и 
сделать «существенный вывод о единстве философии и мифологии 
Вагнера: "Философия Вагнера не есть система понятий, но <...> ми
стический символизм"» (см.: Зенкин К.В. Р. Вагнер в интерпретации 
А.Ф. Лосева / / Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Лосева». Вып. 18. М., 
2013. С. 116-117). 

Впервые текст опубликован в книге: Лосев А.Ф. Форма. Стиль. Вы
ражение. М., 1995. С. 667-731. 

Публицистика 

КРИЗИС ЧАСТНОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ 
Статья, датируемая по времени публикации концом весны - на

чалом лета 1918 года, - итог личного опыта Лосева-преподавателя. 
Достаточно сказать, что, едва окончив Московский Императорский 
Университет в 1915 г. (по двум отделениям - классической филоло
гии и философии), он начал преподавать древние языки в частной 
мужской гимназии А.Е. Флёрова (16/ VIII-1915 г. - 1/VIII-1916 г.). 
У А.Ф. сохранился «Календарь для учителя», в котором помечено, 
что первый свой урок латинского языка он дал в гимназии 20 авг./2 
сент. 1915 г. (четверг, 4 основной класс). Именно там у него учились 
сын Ю.И. Айхенвальда Борис Айхенвальд и сын крупного предпри
нимателя Вальтер Филипп, домашним воспитателем которого по 
рекомендации своего товарища по университету Б.Л. Пастернака 
(и после него) стал А.Ф. Лосев. Одновременно А.Ф. преподавал лите
ратуру в женской гимназии Е.П. Пичинской и в женской гимназии 
А.Д. и A.C. Алферовых. После реорганизации гимназий работал в 
23-й советской трудовой школе (1/VHI-1918 г., 1/VIH-1925 г.), уже 
будучи профессором Московской консерватории (лекции по истории 
эстетических учений), Действительным членом Государственной 
академии художественных наук. Следует сказать, в России известные 
ученые отнюдь не чуждались преподавания в средней школе. Так, 
вместе с А.Ф. Лосевым в гимназии Алферовых преподавал философ 
П.П. Блонский, в гимназии Пичинской - проф. H.H. Фатов, в гимна
зии Флёрова - известный географ A.C. Барков и психолог П.А. Рудик, в 
женской гимназии Хвостовой - крупный славист В.Ф. Ржига, в гимна
зии Ржевской - проф. И.Н. Розанов, в гимназии Констант - фолькло
рист Ю.М. Соколов и т. д. 
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Катастрофическое положение средней школы, сухо, с цифрами и 
почти без эмоций описываемое Лосевым, заставляет вспомнить о по
мещенной в сборнике «Вехи» статье A.C. Изгоев «Об интеллигентной 
молодежи», где автор ругал дореволюционную среднюю школу, дока
зывая, что она «не имеет влияния на выработку миросозерцания», а 
если и имеет, то «чисто отрицательное»1. Однако перспектива полного 
уничтожения среднего образования из-за развернувшихся революци
онных событий заставляла смотреть на проблему средней школы ина
че, видеть в старой классической гимназии некий последний «остро
вок», незатронутый тлетворным влиянием новой идеологии. 

Автограф статьи не обнаружен. Об истории публикации см.: Тахо-
Годи ЕЛ. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917-1919 гг. М.: 
Модест Колеров, 2014. С. 86-143. 

Статья впервые напечатана в анархистской газете: Жизнь. 1918. 
№ 59. 6 июля. 

Гимназические сочинения и записи 

А.Ф. Лосев сначала учился в находившемся рядом с домом приход
ском училище. Окончил он училище с наградой, получив книгу «В лесу 
и в поле». Продолжил свое обучение Алеша в классической Новочер
касской гимназии, куда поступил в 1903 году. Воспоминания о гимна
зии останутся одними из самых светлых на всю его долгую жизнь, хотя 
начиналось все не так уж и радужно. В младших классах учился сла
бо, до IV-ro класса был среди тех, кто числился на плохом счету. Зато 
потом все вдруг изменилось. Появилось страстное желание учиться, 
знать, читать, работать над собой. Произошло это внезапно, но гото
вилось исподволь, в первую очередь, благодаря таким учителям, как 
Федор Карпович Фролов. 

Директор гимназии, Фролов был и классным руководителем, и 
преподавателем русского языка и литературы в классе, где учился Ло
сев. В революцию он эмигрировал на Балканы. Именно Федор Карпо
вич подарил юноше при переходе в последний, VIII класс, сочинения 
Вл. Соловьева. Вряд ли подозревал он, что его ученик не только станет 
последователем этого замечательного русского философа, но и одну 
из последних своих книг посвятит изучению именно его биографии и 

1 Вехи. Из глубины / Сост. и подг. текста A.A. Яковлева. Примеч. М.А. Колерова, Н.С Плот
никова, А. Келли. М., 1991. С. 102. 
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трудов1. А пока шла обычная учебная жизнь, писались обычные гимна
зические сочинения. 

В личном архиве Лосева сохранилось несколько тетрадок с его со
чинениями разных лет, главным образом, за 1907-1910 гг. Вот перечень 
сочинений из тетрадки за 1907 год: «Характеристика Остапа (Повесть 
Гоголя "Тарас Бульба")» (19/4 XII.1907, оценка «4+»), «Значение Дона» 
(оценка «4»), «Значение путешествий» (оценка «4»)2. Вот сочинения за 
1909 год: «Корень учения горек, но плоды его сладки»3 (оценка «5. Пре
красно!»), «Романтические идеи в элегиях и балладах Жуковского»4 

(оценка «5+. Прекрасное сочинение! Очень хорошо!»). Правда, темы 
их теперь нам кажутся не вполне обычными, особенно сочинения на 
пословицу - жанр, напрасно вышедший из нашего употребления, по
могавший развивать логическое мышление учащихся, показывающий, 
как выстраивать свою систему доказательств той мысли, которая уже 
вроде бы стала для всех аксиомой. Вот еще ряд тем: «Значение Ломо
носова в истории русской литературы»5 (оценка «5»), «О народности 
Пушкина»6 (оценка «5-»), «Кривдой весь свет пройдешь, да назад не 
воротишься»7 (оценка «5»), «Г.С. Сковорода в истории русской культу
ры» (1910 год, оценка «4+»), «Домостроевские черты в жизни помещи
ков в "Семейной хронике" Аксакова» (оценка «5»). 

Причем писались сочинения не только по заданию преподавате
ля литературы, но и по заданию историка - Николая Павловича Попо
ва. Например, «Приобретение и прекращение подданства» (оценка «5») 
и в той же тетради «Крепостное право по "Запискам охотника" Тургенева» 
(2 октября 1910 года, оценка «4+»). Николай Павлович был не слишком 
доволен этим последним, оставив на полях ряд критических замечаний: 
«Не следует простые понятия заменять тяжеловесной терминологией, 
хотя бы и философской», «Что же дают "Записки охотника" для характе
ристики крепостного права, чего не найдем мы в архивном материале по 
истории Крепостного права? Старайтесь писать возможно проще». Мож
но поиронизировать, что учитель напрасно призывал своего ученика не 
пользоваться сложными философскими понятиями, не почувствовав в 
нем будущего философа, и поиронизировать зря. Когда Лосеву не мешала 

1 Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его время. 2-е изд., испр. и доп. Сер. «ЖЗЛ». М., 2009. 
2 Два последних опубликованы: Студенческий меридиан. 1995. № 10. 
3 Студенческий меридиан. 1988. № 4. С. 30-32. 
4 Московский журнал. 1999. № 12. С 2-6. 
5 Ойкумена мысли. Феномен Лосева. Уфа, 1995. С 6-9. 
6 Студенческий меридиан. 1995. № 9. С 21. 
7 Там же. С 22-23. 
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цензура, когда не требовалось зашифровать свои мысли, он умел писать 
о самых сложных философских проблемах простым и ясным языком -
так что советы гимназического учителя не пропали втуне. 

Сам Алексей Федорович больше всего жалел, что не сохранилось 
его выпускное сочинение: «Тема попалась для меня очень подходящая. 
"Авторы помогают своим согражданам лучше мыслить и говорить. 
Н. Карамзин". Что же, о значении просвещения, о значении обучения 
я мог порассуждать. <...> И я, по-видимому, навалял блестящее сочи
нение... Хорошо бы отыскать сочинение. Это было бы важно не только 
для меня. У меня считанные дни моей жизни... А вот для истории рус
ского просвещения начала века все-таки было б важно, как мальчишка 
17 лет в глухой провинции мог написать прекрасное сочинение. И что 
тогда считалось прекрасным»1. 

Сочинение это, вероятно, утрачено навсегда. Хотя, кто знает, вдруг 
чудом уцелело и хранится где-нибудь в архиве? 

ЗНАЧЕНИЕ ДОНА 
Сочинение датировано 1907 г. Ф.К. Фролов оценил его на «4». 
Впервые текст опубликован в журнале: Студенческий меридиан. 

1995. № 10. С. 26-30. 

ЗНАЧЕНИЕ ПУТЕШЕСТВИЙ 
Сочинение датировано 1907 г. Ф.К. Фролов оценил его на «4». О соб

ственной любви А.Ф Лосева к путешествиям см. в книге: Тахо-Годи A.A. 
Лосев. 2-е испр., доп.изд. М., 2007. Сер «Жизнь замечательных людей». 

Впервые текст опубликован в журнале: Студенческий меридиан. 
1995. № 10. С. 26-30. 

«КРИВДОЮ ВЕСЬ СВЕТ ПРОЙДЕШЬ, ДА НАЗАД НЕ ВОРОТИШЬСЯ» 
Сочинение датировано 1907 г. Ф.К. Фролов оценил его на «5». 
Впервые текст опубликован в журнале: Студенческий меридиан. 

1995. № 9. С. 22-23. 

ЗНАЧЕНИЕ ЛОМОНОСОВА В ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
Сочинение датировано 1908 г. А.Ф. получил «5» за это сочинение от 

Ф.К. Фролова. 
Впервые текст опубликован в сборнике: Ойкумена мысли. Фено

мен Лосева. Уфа, 1995. С. 6-9 (подгот. текста и публ. A.A. Тахо-Годи). 
1 Когда кончал гимназию. Беседа А.Ф. Лосева с Ю.А. Ростовцевым // Студенческий мери

диан. 1992. № 9. С. 14. 
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РОМАНТИЧЕСКИЕ ИДЕИ В ЭЛЕГИЯХ И БАЛЛАДАХ ЖУКОВСКОГО 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева, Сочинение 

Алексея Лосева датировано 6 октября 1909 г. В этой юношеской работе 
находим весьма умелое владение материалом, строгую логику изложе
ния и неожиданную зрелость выраженных житейских норм и этиче
ских принципов. Сочинение внутренно связано с другим текстом, так
же посвященным творчеству Жуковского - «"Сельское кладбище" как 
романтическое произведение». 

В письме к гимназической знакомой О. Позднеевой от 19 ноября 
1909 г. Лосев сообщал: «Мы недавно проходили по литературе Жуков
ского. Это - романтик. Он воспевает святое, чистое чувство любви, все 
время стремится вдаль, туда, в вышину, где нет печали, где нет слез, где 
только любовь и счастье. Как я был поражен, когда встретил у Жуков
ского те же убеждения, которые выработались перед тем у меня и ко
торыми я жил. Если хотите, прочитайте следующие стихи Жуковского. 
Право, если бы я был поэтом, у меня непременно появились точно та
кие же стихи. <...> Как я люблю Жуковского! Как я усердно его читал, 
сколько пережил я, когда писал о нем сочинение "Романтические идеи в 
элегиях и балладах Жуковского". Боже мой! Я не понимаю, как это у нас 
никто не интересуется Жуковским, а я столько пережил, столько пере
чувствовал, когда читал или повторял себе наизусть стихи, вроде при
веденных выше. Вот именно, я признаю, как Жуковский, только одну 
любовь, ту чистую и возвышенную, чуждую всяких низостей, любовь, 
которая не умирает и за гробом, которая существует вечно» [Лосев А.Ф 
«Я сослан в XX век...». Т. 2. М., 2002. С. 198-199). И в другом письме к ней 
же: «Утомил меня сегодня директор на пятом уроке. Понимаете, принес 
сочинение и заставил меня читать. Сам не взялся прочесть, а почему-то 
дал мне его читать. Тут и так волновался бы, даже и без чтения, толь
ко при одном разговоре, а то извольте, при чтении, да еще самому же 
читать. Боже! Начал читать. Конечно все прочел, но знаете, сильно уто
мился. Ведь если пишешь просто, так себе, как другие, то оно еще бы 
не так было чувствительно. А то в это сочинение, в сочинение о своем 
дорогом Жуковском, я вложил всю душу, все, во имя чего я живу, рабо
таю, и все свои убеждения. Конечно, боишься и волнуешься, когда зна
ешь, что в этом сочинении вся твоя душа, вся жизнь. Я прочел и холод
ный пот выступил на утомленном лице. Директор там что-то говорил о 
моем сочинении, я почти не слыхал ничего и дожидался звонка, чтобы 
идти домой успокоиться. За этот урок я так много прочувствовал, так 
много вспомнил всего... Ведь в том моем сочинении идет речь о любви, 
о счастье...» {Лосев А.Ф «Я сослан в XX век...». Т. 2. М., 2002. С. 232). 
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Впервые текст напечатан: Московский журнал. 1999. № 12. С. 2-6 
(публ. A.A. Тахо-Годи; вступ. заметка В.П. Троицкого). 

«СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ» [В.А. ЖУКОВСКОГО] 
КАК РОМАНТИЧЕСКОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Сочинение 
«"Сельское кладбище" как романтическое произведение» выполнено 
Лосевым в предпоследнем, VII классе гимназии. Оно находится в од
ной тетради с еще двумя за тот же год: «Стихотворение Батюшкова 
"Умирающий Тасс"» (оценка «5-»), «Труд кормит, лень портит. Народ
ная пословица» (оценка «5-»). Сочинение о Жуковском было, как и две 
следующих за ним работы, оценено на «пять с минусом». Минус Лосев 
заработал за такие неудачные фразы, как «не было явных нападков», 
«и пр. в этом роде», а также за пропущенную запятую. Тетрадка синяя, 
36 страничная, в линеечку, с водяными знаками на каждом листе - «Ут
верждено правительством. Акционерное общество Мирковской писче
бумажной фабрики», черные чернила, на обложке значится: «А. Лосев. 
VII пар<аллельный> кл<асс>. Классные работы». 

Элегия Жуковского «Сельской кладбище» фигурирует и в перепи
ске Лосева с гимназической знакомой О. Позднеевой. Лосев ей пишет: 
«Но чтобы не заставить вас сомневаться, я скажу, что я держусь совер
шенно воззрений Жуковского. Спросите у Моти, или лучше у вашего 
старшего брата, что такое романтизм... и вам скажут, откуда грусть у 
романтика... В самом деле, пусть вам брат объяснит подробней, что 
такое романтизм... Вы слыхали о стихотворении "Сельское кладбище" 
Жуковского? А? Прочтите последние 10-15 стихов <...»> [Лосев А.Ф 
«Я сослан в XX век...». Т. 2. М., 2002. С. 279-280). 

В этом сочинении, хотя еще и не вполне явно, возникает одна из 
главных тем будущего лосевского творчества - тема единства веры и 
знания, «цельного знания». Пока юный автор находит эту идею у своего 
любимого поэта (стихи Жуковского он часто цитирует и в своих пись
мах этих лет, и в своих дневниках). Вот как об этом говорит он в своем 
сочинении: «Чувство это - высшая способность души, и Жуковский в 
другом произведении прямо говорит, что добродетель без знания еще 
ничего, а знание без добродетели совсем теряет свое значение». Через 
год, накануне поступления в Московский университет, Лосев уже по
святит проблеме знания свой первый философский труд. Он даст ему 
название «Высший синтез как счастье и ведение» и попытается обо
сновать в нем мысль о том, что человеческая жизнь имеет смысл, лишь 
если она руководствуется идеей синтеза веры и знания. Спустя деся-
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тилетия, в начале Великой Отечественной войны, эта тема зазвучала 
уже в лосевской прозе, в его рассказе «Жизнь». Герой рассказа - Алеша 
(кстати, не случайно тезка автора) - всю свою жизнь, со школьных лет, 
ищет смысл и оправдание жизни и находит его именно в знании. Слова 
Алеши превращаются в подлинный гимн знанию: «В знании успокаи
вается жизнь. Знанием разрешается противоречие жизни. К появле
нию знания стремится жизнь. Тоска и алкание жизни есть порыв к зна
нию, влечение к мудрости. Жизненное смятение есть тоска по знанию, 
вопль о недостигнутой или загубленной мудрости; жизненная борьба, 
жизненное самопорождение и самопожирание есть тайная любовь к 
мысли, к знанию, скрытая эротика мудрости»1. Закономерным, с этой 
точки зрения, представляется и то, что одно из написанных Лосевым 
незадолго до смерти обращений к юношеству так и называлось - «Со
кровище мыслящих»2. Мыслить, любить знание Лосев научился именно 
тогда, когда был учеником. И став философом, он стремился научить 
юношество тому, как жить, чтобы «и думать, и делать»3. 

Впервые текст опубликован в журнале: Русский язык и литература 
для школьников. 2003. № 2. С. 41-46 (публ. ЕАТахо-Годи). 

О НАРОДНОСТИ ПУШКИНА 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Сочинение 

оценено Ф.К. Фроловым на «5-». 
Противоречивость во взглядах на Пушкина намечается у Лосева уже 

в юности. Так, если в этом сочинении он ставит поэту в заслугу любовь 
ко всему русскому и одновременно то, что он «не был так неразборчив 
в идеализации явлений русской народной жизни, как Жуковский», то в 
гимназических письмах к Ольге Позднеевой, напротив, оценивает Жу
ковского выше Пушкина, который не прельщает его своим эпикуреиз
мом (см.: Лосев А.Ф «Я сослан в XX век...». Т. 2. М., 2002. С. 257). 

Двойственное отношение к Пушкину у Лосева сохранилось на всю 
жизнь. В 1970-е гг. Лосев утверждает, что не погибни Пушкин и Лер
монтов в свое время, то в 60-е гг. XIX в. Лермонтов стал бы Достоев
ским, а Пушкин - Некрасовым4, что для Лосева не комплимент. Дис-

1 Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век...». Т. 1. С. 525-526. 
2 См.: Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век...». Т. 2. С. 571-570. 
3 «И думать, и делать» - название одной из бесед-рассказов, написанных Лосевым специ

ально для юношества. См.: Лосев А.Ф. «Я сослан в XX век...». Т. 2. С. 585-603. 
4 Устное свидетельство проф. В.В. Соколова. О том же в разговорах с В.В. Бибихиным см.: 

Бибихин В.В. А.Ф. Лосев о литературе вообще и о Вяч. Иванове в частности / / Вячеслав Ива
нов - творчество и судьба. М., 2002. С 284. 
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танцируясь от Пушкина, А.Ф. Лосев подчеркивает и коренное отличие 
своего мироощущения: «Ну, Пушкин и Лермонтов, они мне нравятся 
так, как они и всем нравятся. Это классика. Это русская классика. Я не 
могу этого не знать, не любить. Конечно, я ее ценю и высоко ставлю. 
И всё. Но менее всего я классик»1. Критика Пушкина, в том числе и с ре
лигиозных позиций, однако, не исключала обращения к пушкинским 
темам и мотивам, анализа пушкинских текстов в лосевских научных 
трудах 1970-1980-х гг. (подробнее см.: Тахо-Годи ЕЛ. Художественный 
мир прозы А.Ф. Лосева. М., 2007). 

Впервые текст опубликован в журнале: Студенческий меридиан. 
1995. №9. С. 21. 

ТИП МОЕЙ ПАМЯТИ 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Гимназическое 

сочинение по курсу психологии, датировано 12 ноября 1909 г. Это столь 
краткое сочинение содержит много интересных самонаблюдений и вме
сте с тем рисует нам одну из тех первых точек творческой биографии 
А.Ф. Лосева, где зарождалась и укреплялась его философская будущность. 

Впервые текст (с неточно воспроизведенным названием: «Типы 
моей памяти») опубликован в журнале: Начала. 1994. № 1. С. 40-41 
(публ. A.A. Тахо-Годи). 

«КОРЕНЬ УЧЕНИЯ ГОРЕК, НО ПЛОДЫ ЕГО СЛАДКИ» 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Сочинение 

датировано 14 декабря 1909 года. 
Впервые текст опубликован в журнале: Студенческий меридиан. 

1988. №4. С. 30-32. 

«ТРУД КОРМИТ, ЛЕНЬ ПОРТИТ». НАРОДНАЯ ПОСЛОВИЦА 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Текст разме

щен в тетради с надписью на обложке: «Классные работы. VII парал
лельный класс». В VII классе Новочеркасской классической гимназии 
А.Ф. Лосев обучался в 1909-1910 учебном году. 

Сочинение составлено как рассуждение на тему народной поговор
ки «труд кормит, лень портит». В отличие от сочинения о Г. Сковороде 
(см. ниже), которое являлось домашним и, следовательно, предпола
гало основательную подготовку, данное сочинение являлось класс
ной работой и потому относительно кратко по форме. Работа полу-

1 Лосев А.Ф. В поисках смысла / / Вопросы литературы. 1985. № 10. С. 222-223. 
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чила оценку «5-» (судя по пометкам, требовательный преподаватель 
Ф.К. Фролов указал как стилистически неточное выражение «масса 
примеров»). 

Отметим, что юный автор явно предпочел посвятить куда боль
шую часть своего сочинения суждениям общего характера, нежели 
примерам иллюстративного ряда. Уже в этом нетрудно увидеть почерк 
будущего философа. 

Когда по окончании Московского университета сам А.Ф. Лосев поч
ти десятилетие преподавал в гимназиях, а затем и советских школах, 
новочеркасские уроки определенно вспоминались ему. К примеру, в 
архиве философа сохранилась тетрадка ученицы одной из трудовых 
школ г. Москвы Остренковой (записи конца 1923 г.), в которой есть со
чинение все с той же темой «Труд кормит, лень портит». Похоже, учени
ца разочаровала тогда своего преподавателя русской словесности - в 
конце сочинения карандаш Лосева начертал: «Маловато написано». 

Впервые текст опубликован в сборнике: Лосевские чтения: Мате
риалы научно-теоретической конференции «Цивилизация и человек: 
проблемы развития». Май 2004 г. г. Новочеркасск / Юж.-Рос. гос. техн. 
ун-т. Новочеркасск, 2004. С. 3-5 (публ. A.A. Тахо-Годи; подгот. рукописи 
к публ. и примеч. В.П. Троицкого). 

Г.С СКОВОРОДА В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 
В архиве А.Ф. Лосева сохранилось несколько гимназических тетра

док за период с 1907 по 1911 гг., или с пятого по восьмой (выпускной) 
классы Новочеркасской классической гимназии. 

Домашнее сочинение «Г.С. Сковорода в истории русской культуры» 
находится в тетради с надписью на обложке «А. Лосев 1910». Сочине
ние получило оценку «4+», синий карандаш преподавателя отметил 
несколько стилистических неточностей, за что и была, видимо, сниже
на оценка: обычно Алексей Лосев получал «5» или «5+». На примере 
данного текста вполне можно судить, насколько высок был в провин
циальной российской гимназии начала прошлого века уровень требо
ваний и, соответственно, подготовки обучаемых. 

А.Ф. Лосев возвратился к творчеству Г.С. Сковороды в одной из 
первых своих научных публикаций, вышедших после окончания Мо
сковского университета. В статье «Die russische Philosophie», опубли
кованной в Цюрихе в коллективном сборнике «Russland» (1919), он 
вновь, как когда-то в гимназическом сочинении, использовал при
мер Г.С. Сковороды для введения «в суть самобытной русской фило
софии». Среди основных идей и воззрений Сковороды автор выделял 
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«антропологизм» (учение о сердце), «мистический символизм» (уче
ние о «трех мирах») и представление о двух сущностях мира, видимой 
и невидимой. 

Впервые текст опубликован в сборнике: Лосевские чтения: Мате
риалы ежегод. научно-теоретической конференции, посвященной па
мяти А.Ф. Лосева / Южнорос. гос. техн. ун-т. Ростов н/Д.: Логос, 2003. 
С. 3-8 (публ. A.A. Тахо-Годи; подгот. рукописи к публ. и примеч. В.П. Тро
ицкого). 

«ЧЕЛОВЕК ЛИШЬ В ЛЮДЯХ СВОЙ ОБРАЗ УЗНАЕТ, 
И ТОЛЬКО ЖИЗНЬ ЕГО САМОПОЗНАНИЮ НАУЧИТ» 

Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Домашнее 
сочинение от 22 ноября 1910 г., заголовок которого дан в виде цитаты 
из И.В. Гёте. Сочинение получило оценку «5» и пометку педагога «пре
красно написано». Отметим, что в данной ученической работе отчет
ливо наблюдается тяготение автора к сочетанию философских раз
мышлений и психологических (объективно-научных) наблюдений с 
общей нравственной установкой, - налицо все те составляющие «выс
шего синтеза», о котором Лосев-выпускник гимназии будет писать в 
августе 1911 г. в неоконченной работе «Высший синтез как счастье и 
ведение». 

Впервые текст опубликован: Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Ло
сева». М., 2006. Вып. 4. С. 49-55(публ. A.A. Тахо-Годи; подгот. рукописи к 
публ. и примеч. В.П. Троицкого). 

ЗНАЧЕНИЕ ОБЩЕНИЯ С УМНЫМИ ЛЮДЬМИ И С ДОБРЫМИ 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Данное гим

назическое сочинение имеет точную датировку - 7 декабря 1910 года. 
В это время Лосев обучался в выпускном VIII классе Новочеркасской 
классической гимназии. Судя по лапидарному характеру текста, со
чинение было классным, т.е. не предполагало долгого обдумывания и 
подготовки, как то возможно для сочинений «на дом». Как обычно в 
случае Лосева, сочинение «Значение общения с умными людьми и с до
брыми» получило от преподавателя оценку «5». 

Несмотря на малый размер, публикуемый текст хорошо демон
стрирует способность юного автора предметно и весьма детально рас
суждать на «общие темы», а также умело, к месту пользоваться выска
зываниями великих людей. Здесь встречаются цитаты из Ж.Ж. Руссо 
(«Эмиль или О воспитании»), A.C. Пушкина (сонет «Поэту»), библей
ского царя Соломона («Притчи», 13.21), А. Шопенгауэра (один из афо-
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ризмов), Аристотеля («Политика», кн. VII), Ф.М. Достоевского («Братья 
Карамазовы», слова старца Зосимы), дважды с небольшими неточно
стями, - вероятно, из-за цитирования по памяти, - привлекались Еван
гелия: от Иоанна, 8.32 в начале сочинения и от Луки, 12.31 в заключи
тельной строке. 

Впервые текст опубликован в сборнике: Лосевские чтения: Труды 
Междунар. ежегод. науч.-теорет. конф. Май, 2006 г., г. Новочеркасск / 
Юж.-Рос. гос. техн. ун-т (НПИ). Новочеркасск, 2006. С. 3-6 (публ. A.A. Та-
хо-Годи; подгот. рукописи к публ. и примеч. В.П. Троицкого). 

«ДА, ЖАЛОК ТОТ, В КОМ СОВЕСТЬ НЕЧИСТА» 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Первые ли

сты ученической тетради с текстом сочинения дошли до нас со зна
чительными механическими повреждениями, поэтому начало работы 
имеет многочисленные лакуны (переданы при публикации знаком 
<...>). Заглавие было также повреждено и восстановлено по содержа
нию. Нет и точной датировки, обычно сопровождавшей другие сочи
нения Алексея Лосева. Можно предположить, что работа относится к 
1910-1911 годам, т.е. ко времени учебы автора в выпускном классе Но
вочеркасской классической гимназии. 

Кроме цитат из «Бориса Годунова», Лосев использовал также стро
ки из «Скупого рыцаря» A.C. Пушкина: «Когтистый зверь, скребущий 
сердце...». В кратком обзоре основных этический теорий, с которых Ло
сев начинает свое сочинение, упомянуты: евдемонизм (эвдемонизм), 
рассматривающий как основное стремление человека к счастью (от 
греч. eudaimonia - счастье) и разрабатываемый еще со времен антич
ности в различных направлениях;утилитаризм (от лат. utilitas - поль
за), зародившийся в эпоху Возрождения и развиваемый в Новое время 
рядом мыслителей; идеалистическая этика, фактически отождествля
емая здесь с этикой христианской. Отметим как немаловажный и вряд 
ли случайный тот факт, что за пределами рассмотрения оставлена эти
ка категорического императива И. Канта. 

В лосевском сочинении есть две пометы гимназического педагога, 
сделанные синим карандашом: напротив слова «мучается» строгая ре
марка «Провинциализм!», а заключает работу итоговое - «Прекрасное 
сочинение. 5». 

Впервые текст опубликован: Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Ло
сева». М., 2007. Вып. 6. - С. 77-82 (публ. A.A. Тахо-Годи; подгот. рукописи 
к публ. и примеч. В.П. Троицкого). 
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[РАЗМЫШЛЕНИЯ О БОГЕ, ΜΙΡΕ И ЧЕЛОВЕКЕ 

(ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ)] 
Автограф сохранился в домашнем архиве А.Ф. Лосева. Текст раз

мещен на листах писчей бумаги большого формата, относится к 
1911 году (тогда А.Ф. Лосев после поступления в Московский Универси
тет проводил остаток лета в родном Новочеркасске и не менее родной 
станице Каменской), представляет собой серию записей дневниково-
эссеистического характера. Нумерация всех записей, общий заголовок 
и заголовок записи № 5 даны публикаторами. В сносках воспроизведе
ны слова, зачеркнутые в рукописи. 

Заметки молодого мыслителя, при всей их фрагментарности и 
незаконченности, определенно образуют нечто целое. Кроме аллю
зий на некоторые базовые темы из работ Вл. Соловьева (на это прямо 
указывает цитируемый по памяти с некоторыми неточностями сти
хотворный эпиграф в заметке № 5), нетрудно обнаружить опосредо
ванное обращение автора заметок к «Фаусту» Гёте: таковы размыш
ления о целях, стоящих перед родом человеческим, о соотношении 
действия и созерцания, о границах разума и нравственности знания, 
мотивы стремления к бесконечности и нескончаемости поисков от
вета на вопрос, что значит жизнь, ограниченность земных упований 
и т.д. К данному кругу вечных проблем есть прямые отсылки - это 
приписка на полях около заключительного тезиса той же заметки 
или характерное упоминание доктора Вагнера в конце заметки № 4. 
Можно указать и более скрытые переклички: см. обозначение темы 
«бескрылости наших полетов» в начале заметки № 3, которую следу
ет сопоставить с заявлением того же Вагнера в первой сцене первой 
части «Фауста» - «Нет, что мне крылья и зачем быть птицей!», или 
пример изучения «античного Mipa», который, казалось бы, не вполне 
мотивированно приводит Лосев в заметке № 4, но который перекли
кается с известными античными сценами во второй части «Фауста». 
И такого рода «фаустовские» ассоциации можно находить еще и еще. 
Таким действительно значительным и трудным размышлениям пре
давался восемнадцатилетний философ на пороге вступления в само
стоятельную жизнь. 

Впервые текст опубликован: Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Ло
сева». М., 2005. Вып. 2. С. 60-65 (публ. A.A. Тахо-Годи; подгот. текста и 
коммент. В.П. Троицкого). 
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ДНЕВНИКИ 1911-1913 
Автограф хранится в личном архиве А.Ф. Лосева. 
Впервые полностью текст опубликован в книге:ЛосевА.Ф. «Мне было 

19 лет...»: Дневники. Письма. Проза / Сост., предисл., коммент. A.A. Тахо-
Годи; послесл. ЕА Тахо-Годи. М.: Русские словари, 1997. С. 29-58. 

ДНЕВНИКИ 1914[-1919] 
Дневник был изъят у А.Ф. Лосева в 1930 г. при аресте. Возвращен 

A.A. Тахо-Годи 25 июня 1995 г. из ФСБ РФ с другими бумагами А.Ф. Ло
сева. Дневник в черной толстой коленкоровой тетради из 200 страниц 
включает записи не только 1914 г., но и 1915,1918,1919 годов. 

Впервые полностью текст опубликован в книге: Лосев А.Ф. «Мне было 
19 лет...»: Дневники. Письма. Проза / Сост., предисл., коммент. A.A. Тахо-
Годи; послесл. Е.А. Тахо-Годи. М.: Русские словари, 1997. С. 95-166. 

Биографические материалы 

ОТЧЕТ О ЗАНЯТИЯХ в 1916-1917 АКАДЕМИЧЕСКОМ ГОДУ 
ОСТАВЛЕННОГО ПРИ МОСКОВСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ 

ПО КАФЕДРЕ КЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОЛОГИИ ЛОСЕВА АЛЕКСЕЯ ФЕДОРОВИЧА, 
С ЧЕТЫРЬМЯ ПРИЛОЖЕНИЯМИ 

Руководил научной работой молодого А.Ф. Лосева, как и ранее, ког
да студент писал дипломную работу «О мироощущении Эсхила», про
фессор-эллинист Николай Иванович Новосадский (1859-1941), кото
рого А.Ф. Лосев всегда считал своим учителем в области классической 
филологии. Как уже было сказано выше, у А.Ф. Лосева с Н.И. Новосад-
ским сохранялись до кончины последнего самые дружеские отноше
ния. Старому учителю не раз приходилось давать отзывы о рукописях 
и книгах своего ученика в тридцатые годы, когда Лосев вернулся после 
заключения из БелБалтЛага, не имел постоянной работы, а многие из 
ученых коллег и бывших друзей опасались общаться со знаменитым 
идеалистом. 

По складу своей разносторонней научной деятельности Николай 
Иванович был близок А.Ф. Лосеву. Он учился в Петербурге у известно
го филолога-классика Ф.Ф. Соколова, с 1887 по 1907 профессорство
вал в Варшавском университет, а в 1907 году перебрался в Москву, 
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откуда почти ежегодно уезжал в Грецию, где вел археологические 
раскопки, одновременно занимаясь эпиграфикой. Новосадский ис
следовал мифологию, религию, литературу и был прекрасным пале
ографом (к нему, изучая рукописи орфических гимнов, приезжал из 
Германии Бруно Снелл). Перу Н.И. Новосадского принадлежали та
кие до сих пор не утратившие своего значения труды, как «Елевсин-
ские мистерии» (1887), «Культ кавиров в Древней Греции» (1891), 
«Орфические гимны» (1900). А.Ф. Лосев и в поздние годы ценил труд 
Н.И. Новосадского по эпиграфике (4.1 - М., 1909) и рекомендовал 
изучать его уже своим ученикам (например, будущему профессору 
О.С. Широкову). 

Оставленный при Университете А.Ф. Лосев, как и большинство его 
коллег, жил материально трудно, не получал никакой стипендии -
это было не положено (см. письмо А.Ф. Лосева члену Государственной 
Думы П.Н. Милюкову от 6. XI. 1915 г.: ГАРФ. Ф. 579. Оп. 1. Ед.хр. 493), 
работал преподавателем в нескольких гимназиях и одновременно 
серьезно готовился к магистерским экзаменам. Работоспособность 
Лосева была поразительна. В его архиве сохранились замечательные 
записные книжки со списками читаемой и изучаемой им научной 
литературы и беллетристики. По ним видно, какая основательная 
шла подготовка к будущим трудам у оставленного при Университете. 
Именно в это время появляются в печати первые лосевские статьи: 
«Эрос у Платона», «Два мироощущения», «О музыкальном ощущении 
любви и природы». 

Хотя уже начинались довольно смутные предреволюционные 
годы, а вскоре наступил и 1917 год, но программы для оставленных 
при Университете сохраняли свою обширность и строгость. Характер
но, что в отчетах А.Ф. Лосева уже вполне ясно проводятся важные для 
его творчества принципы - выработка типологии предмета, его си
стемность, тщательный анализ текста и охват всей новейшей научной 
литературы. По лосевским отчетам можно увидеть, насколько глубо
ка и серьезна была работа начинающего ученого и насколько ответ
ственно относился к своему руководству профессор Н.И. Новосадский. 
Интересы обоих к тому же во многом совпадали: мифология, религия, 
литература (Гомер, Гесиод, гимническая поэзия, Эсхил), метрика, язык 
и многое другое. 

В заключение приведем Отзывы Н.И. Новосадского на недошед
ший до нас лосевский Отчет о работе за предыдущий 1915-1916 учеб
ный год и на Отчет за 1916-1917 учебный год: 
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об отчете и занятиях в 1915-1916 акад. году оставленного при Им

ператорском Московском Университете для подготовки к магистер
скому испытанию по кафедре классической филологии Алексея Федо
ровича Лосева 

В истекшем 1915-1916 академическом году г. Лосев сосредоточил 
свои занятия на изучении истории греческой литературы, греческого 
государственного права, греческой философии и греческих авторов. 

В области истории греческой литературы г. Лосев, изучив общие по
собия по этому предмету В. Криста и А. и М. Круазе, обратил главное вни
мание на историю трагедии, в частности на проблему о происхождении 
трагедии. В результате этих занятий явилась его статья «Происхожде
ние греческой трагедии», составляющая 1-ое приложение к отчету. 

По греческому государственному праву г. Лосев слушал в течение 
1915-1916 академического года мои лекции в Университете и самосто
ятельно изучал вопрос об античных политических учениях. 

В связи с этими занятиями находится Н-ое приложение к его от
чету: «Эволюция пессимизма в греческой политической литературе». 

Еще будучи студентом Университета г. Лосев увлекался фило
софией древних греков. Он не покидал своих занятий по греческой 
философии и в истекшем году, в течение которого он изучал диалоги 
Платона «Лисид», «Федр» и «Пир». Результатом занятий г. Лосева по 
Платону является его печатная статья «Эросу Платона», составляющая 
Ш-е приложение к отчету. 

Что касается греческого языка, то в истекшем академическом году 
г. Лосев изучал трагедии Софокла. Он успел прочитать в подлиннике 
пять трагедий Софокла («Эант», «Электра», «Эдип-царь», «Эдип в Ко
лоне» и «Антигона»), а остальные две трагедии он решил прочитать 
в следующем году. В том же году г. Лосев приступит к изучению не
которых трагедий Еврипида. Если принять во внимание, что г. Лосев, 
еще будучи в Университете, прочитал в подлиннике всего Эсхила, то 
в общем в конце будущего года у него получится стройное и цельное 
знакомство с произведениями виднейших представителей греческой 
трагедии. 

Из латинских авторов г. Лосев читал в истекшем году Цезаря 
(«De bello civili») и «Энеиду» Вергилия (три первых песни). К занятиям 
по истории римской литературы и по римскому государственному пра
ву он приступит в будущем году. 

Кроме того, г. Лосев посещал в течение истекшего академического 
года семинарий профессора Покровского по латинскому языку (разбор 
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трактата Цицерона «De petitione consulatus»; изучение политических 
процессов времен Тиберия по «Анналам» Тацита). 

Остановимся на приложениях г. Лосева к его отчету. 
В статье «Происхождение греческой трагедии» г. Лосев рассматри

вает один из наиболее трудных вопросов в истории греческой литера
туры. Понимая всю сложность взятой им на себя задачи, г. Лосев на
ходит необходимым рассмотреть проблему происхождения греческой 
трагедии сначала с историко-филологической стороны, а затем - со 
стороны философской и психологической. 

Представленный г. Лосевым очерк посвящен исследованию вопро
са о происхождении трагедии с первой точки зрения. Философскому и 
психологическому анализу этой проблемы автор предполагает посвя
тить другую статью. 

Так как по Аристотелю («De arte poet», 1449 а, 10, 19) греческая 
трагедия развилась «<пропуск в подлиннике») и «<пропуск в под
линнике»), то г. Лосев обращается к рассмотрению вопроса о сатирах, 
сатировской драме и дифирамбе. Проследив историческое развитие 
типа сатиров в греческом искусстве, автор приходит к выводу, что в 
то время, когда возникала греческая трагедия, греки не представляли 
сатиров в виде козлов, поэтому понимание термина <пропуск в под-
линнике> как <пропуск в подлиннике> неправильно. Кроме того, вы
вести трагедии Эсхила из такой сатировской драмы, как, например, 
«Киклоп» Еврипида, невозможно. Поэтому г. Лосев приходит к выво
ду, что в словах Аристотеля «<пропуск в подлиннике») речь идет не 
о сатирах и сатировской драме, а о сатировском начале. Определение 
сатировского начала г. Лосев представляет по Ницше. 

Далее автор переходит к дифирамбу. Рассмотрев предложенные 
западноевропейскими учеными решения вопроса об этимологическом 
значении слова [διθύραμβος], он останавливается на истории разви
тия дифирамба и трагедии. Так как в дифирамбе нет важного элемен
та трагедии - перипетии, то автор находит необходимым искать еще 
других «истоков» трагедии. Такой исток он находит в области культа, в 
драмах елевсинских мистерий. 

Но г. Лосеву ясно, что и этих трех истоков недостаточно для созда
ния трагедии, так как в них нет явно выраженного элемента страда
ния. Поэтому г. Лосев вводит еще один источник, на который обратил 
уже внимание А. Дитерих - френы, которые имели большое значение в 
процессе развития трагедии. 

Указав четыре истока греческой трагедии, г. Лосев не считает уже 
вполне выясненным ход ее развития. Он отмечает пробел в дошедших 
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до нас литературных памятниках и высказывает предположение, что 
между дифирамбом и трагедией были еще утраченные промежуточ
ные звенья. А скудость наших сведений о френах и драмах елевсинских 
мистерий лишает возможности установить связь между ними и траге
дией более ясно и определенно. 

В конце своей статьи г. Лосев представляет составленную им схему 
происхождения греческой трагедии. 

В работе г. Лосева «Происхождение греческой трагедии» видно 
обстоятельное знакомство автора с важнейшими исследованиями по 
этому вопросу. Г. Лосев не принимает на веру высказанных раньше 
мнений о происхождении трагедии, а подвергает их критике. Вдум
чивое отношение к преданиям древности и к различным решениям 
данного вопроса в западноевропейской науке, стремление проникнуть 
глубже в историческое развитие изучаемого им явления, широкая и в 
некоторых случаях оригинальная постановка вопроса придают статье 
г. Лосева «Происхождение греческой трагедии» характер серьезного 
научного исследования. К слабым сторонам этой работы следует от
нести большое увлечение учением Ф. Ницше, доходящее до того, что 
в некоторых случаях он говорит его словами. Напр[имер], понятие о 
сатировском начале г. Лосев определяет так же, как Ницше (см. с. 21), 
хотя это определение страдает многословием и неясностью. Кроме 
того, у г. Лосева замечается некоторая неустойчивость в оценке значе
ния дифирамба, как источника происхождения трагедии. Так, на с. 29 
он замечает, что, «если бы мы точнее и ближе знали эволюцию струк
туры дифирамба, то возможно, что конкретные формы трагедии все 
целиком объяснились бы из дифирамба», а на с. 43 пишет: «Ясно, что 
только из этих двух начал (т.е. сатировского начала и дифирамба), со
единяющихся в одно, реальная трагедия не может быть выведена». Но 
все эти недостатки незначительны и вполне возмещаются достоин
ствами работы г. Лосева. Если он просмотрит и исправит свою статью 
«Происхождение трагедии» и присоединит к ней философский анализ 
проблемы этого вопроса, к которому он намерен приступить, то даст 
такое цельное, богатое содержанием и оригинальное решение пробле
мы о происхождении греческой трагедии, какого мы не находим в за
падноевропейской литературе. 

Второе приложение г. Лосева - статья «Эволюция пессимизма в гре
ческой политической литературе». Эта статья содержит две главы из на
чатого автором исследования об эволюции пессимизма в греческой по
литической литературе. Обозревая греческую политическую мысль в ее 
историческом развитии, автор находит в ней одну особенно часто встре-
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чающуюся черту - пессимистическое отношение к миру и жизни. На про
тяжении времени от Гераклита до эпикурейцев греческая политическая 
мысль воплотилась в несколько непохожих одна на другую форм, объ
единенных однако общим пессимистическим настроением. В прилага
емой статье г. Лосев исследует две древнейшие формы политической 
мысли у греков: космологическую1, т.е. эпоху милетской натурфилосо
фии и Гераклита, элейской школы, пифагорейцев, отчасти атомистов и 
Анаксагора, - и антропологическую, т.е. эпоху софистов и Сократа. 

Анализ сохранившихся от древности сведений дает автору возмож
ность поставить общий тезис относительно мыслителей космологиче
ского типа. Эти мыслители или подавлены сознанием своего ничтоже
ства перед мирозданием и потому сознательно презирают политику 
и государственную жизнь, или продолжают участвовать в последней, 
и тогда их скептицизм противоречит такому участию. Скептицизм и 
пессимизм древнейших мыслителей в политике стоит в теснейшей 
связи с их теоретической философией, которая все более распадалась 
на противоречия и антиномии. 

Эпоха софистов, составляющая антропологический период в гре
ческой политической мысли, была наиболее естественным следствием 
древнейшей философии, по существу антиномичной. С точки зрения 
скептицизма автор делит софистов на три группы. К первой принад
лежат Протагор и Антифонт, ко второй - Гиппий, Ликофрон и Алки-
дамант, к третьей - Калликл, Фрасимах и Пол. Автор дает обзор по
литических убеждений этих софистов, а в конце представляет общую 
характеристику скептицизма и релативизма в мысли и настроении 
греческого общества V-ro века до Р.Х., стараясь выяснить ту историче
скую обстановку, в которой действовали Сократ, Платон и Аристотель. 
К изучению политических учений этих мыслителей г. Лосев приступит 
в следующем году. 

Третье приложение к отчету г. Лосева - статья «Эрос у Платона», 
напечатанная в юбилейном сборнике «Георгию Ивановичу Челпанову 
от участников его семинариев в Киеве и Москве. М., 1916». 

Изложению учения Платона об Эросе г. Лосев предпосылает общий 
обзор представлений о нем до Платона. Раньше Платона можно заме
тить две основных концепции об Эросе. Одна из них нашла выражение 
у Гесиода, а главным образом - в древнейших орфических космогони-
ях. Автор называет ее «космической» и «творческой». Другая - у лири
ков и трагиков (например, Сапфо, Эврипид). Автор называет ее «лири
ческой» и «созерцательной». Платон переработал обе эти концепции. 

1 В подлиннике: космолитический. 
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В «Лисиде» еще нет ничего Платоновского. Понятие дружбы пред
ставлено здесь, как это ясно из сопоставлений с Ксенофонтом, в чисто 
сократическом виде. В «Федре» дана первая Платоновская концепция 
Эроса, преимущественно психологическая. «Пир» дает несколько но
вых идей: идею древности Эроса, его духовности, его космичности. Все 
эти идеи сводятся к одной формуле: «рождение в красоте». Воззрени
ями на Эрос как на рождение в красоте Платон, по мнению автора, со
единил оба существовавших раньше представления об этом божестве. 

Обе эти статьи свидетельствуют о том, что автор хорошо знаком 
с источниками по изучаемым им вопросам и с новейшей относящейся 
к ним литературой. В статье «Эволюция пессимизма в греческой по
литической литературе» г. Лосев обнаружил не только значительные 
сведения, но и большую вдумчивость и наблюдательность, отметив в 
политических учениях древних греков одну общую черту - пессими
стическое отношение к миру и жизни. 

Что же касается статьи «Эросу Платона», написанной очень живо и 
увлекательно, то автор, хотя он и усердно изучал Платона, но, находясь 
под сильным влиянием В. Соловьева, пошел по указанному им пути в 
решении вопроса о том, как Платон примирил два направления в уче
нии об Эросе. Г. Лосев повторяет высказанную Соловьевым мысль, что 
Платон «жаждет Эроса конкретно-теургического, т.е. богочеловече-
ского». От начинающего ученого, конечно, нельзя требовать больше 
того, что сделал по данному вопросу такой талантливый мыслитель, 
каким был В. Соловьев, но была бы желательна критическая проверка 
высказанной Соловьевым мысли. Если г. Лосев считает такой взгляд 
правильным, то ему следовало бы более убедительно подтвердить его 
ссылками на диалоги Платона. 

Если принять во внимание, что г. Лосев в течение 1915-1916 ака
демического года прочитал целые сотни страниц по греческим и ла
тинским авторам, посещал в Университете лекции по греческому госу
дарственному праву и семинарий по латинскому языку, познакомился 
с источниками и новейшей литературой по вопросам о происхождении 
греческой трагедии, об учении Платона об Эросе и о греческих поли
тических учениях и написал по этим вопросам три статьи, то занятия 
г. Лосева в течение этого периода можно признать весьма успешными 
и в методическом отношении правильными. Они концентрируются во
круг главных целей: изучение греческого языка, истории греческой ли
тературы, греческого государственного права и греческой философии. 

Отчет г. Лосева об его занятиях в истекшем году можно признать 
весьма удовлетворительным, а его статьи «Происхождение греческой 
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трагедии» (приложение I) и «Эволюция пессимизма в греческой по
литической литературе» (приложение II), как носящие характер само
стоятельных научных исследований, было бы желательно видеть в 
печати после предварительного пересмотра их автором и некоторых 
исправлений. 

Профессор Н. Новосадский. 
Москва. 27 сен[тября] 1916. 

Отзыв 
профессора Н.НОВОСАДСКОГО об отчете и занятиях в 1916/17 году 

оставленного при Московском Университете по кафедре классической 
филологии Алексея ЛОСЕВА. 

В1916-17 акад. году г. Лосев продолжал свои занятия по греческой 
и римской филологии, обращая преимущественное внимание на фило
логию греческую. В этой области его занятия сосредоточивались на 
истории литературы, государственном праве, эпиграфике, грамматике 
и чтении авторов. 

По истории литературы г. Лосев продолжал начатые им в про
шедшем отчетном году занятия историей трагедии и приступил к из
учению лирики. Особенно обстоятельно, по специальным трудам, он 
изучал вопрос о происхождении греческой трагедии и о поэтической 
деятельности древнейшего греческого лирика - Архилоха. Представ
ленная г. Лосевым при его отчете программа (см. приложение I) свиде
тельствует о том, что он ознакомился с целым рядом научных исследо
ваний по этим вопросам и привел в стройную систему приобретенные 
им сведения. 

В области греческого государственного права г. Лосев продолжал 
изучение основных типов политических учений древних греков, начи
ная с древнейших греческих мыслителей и кончая Платоном (см. при
ложение II). 

Кроме того г. Лосев изучал в 1916-17 году, по указанным ему мною 
пособиям, судоустройство и судопроизводство в Афинах и афинское 
финансовое устройство. Об этих занятиях г. Лосев в своем отчете не 
упоминает, так как они не доведены им до надлежащей законченности. 

По эпиграфике занятия г. Лосева состояли в посещении моего се
минария, в котором он принимал деятельное участие, читая тексты 
древнейших надписей, изданные у Н. Roehl, Imagines inscriptionum 
graecarum (Berol., 1907), и обсуждая рефераты участников семинария. 
Г. Лосев прочитал также в семинарии свой реферат об эпикурейской 
надписи из Эноанды, представляющий краткое, но очень толковое из-
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ложение истории открытия и издания этой надписи, ее содержания и 
ее критическую оценку (см. приложение III). 

По греческой грамматике г. Лосев занимался, как видно из его от
чета, детальным изучением некоторых вопросов этимологии и син
таксиса. К сожалению, он не указывает, на какие отделы этимологии 
и синтаксиса было направлено его внимание. Было бы желательно 
встретить в отчете г. Лосев более подробные и точные указания по от
делу греческой грамматики. 

Из греческих авторов г. Лосев изучал Софокла. Он успел более 
обстоятельно изучить трагедии «Эдип-царь», «Эант», «Филоктет» и 
«Электра». Так как эти трагедии г. Лосев изучал с комментариями, то 
я нахожу прочитанное им количество текста вполне достаточным для 
отчетного года. 

По римской филологии г. Лосев изучал Овидия, обратив пре
имущественное внимание на отношение поэтики «Tristia» к поэтике 
«Heroides». Результатом этих занятий была статья «Риторика послед
них сочинений Овидия в сравнении с его "Героинями"», которую он 
написал, как реферат для доклада в семинарии профессора М.М. По
кровского. В своей статье г. Лосев ставит вопрос: «Что такое риторика 
у Овидия и каково ее отношение к тем несомненно искренним пере
живаниям, которые были у поэта?» Автор дает в этой статье только 
материал для решения этого вопроса, - тот материал, который получа
ется при анализе «Tristia» и «Heroides». Так как между этими произве
дениями можно найти общий мотив, именно мотив разлуки, то г. Лосев 
останавливается на сходстве внешних форм выражения этого мотива. 
В конце статьи он ставит вопрос об отношении у Овидия риторики к 
чистым, не риторическим его переживаниями, но, не решая этого во
проса за недостатком времени, назначенного для реферата, обещает 
перейти к нему в другой работе. 

Хотя реферат г. Лосева и не закончен, но, ввиду обилия собранного 
автором материала и правильной постановки вопроса, в методическом 
отношении, его можно признать удовлетворительным. 

Кроме указанных мною занятий г. Лосев посещал в 1916-17 году 
семинарий проф. М.М. Покровского по римской филологии, просемина
рий проф. СИ. Соболевского по греческому и латинскому синтаксису и 
мой семинарий по эпиграфике. 

В весеннем полугодии 1916-17 года г. Лосев приступил к магистер
скому испытанию и в заседании историко-филологического факульте
та 14-го сего апреля выдержал экзамен по истории греческой литера
туры, получив отметку «весьма удовлетворительно». 
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Ввиду всего выше изложенного я признаю занятия г. Лосева в ис
текшем в 1916-17 акад. году вполне успешными и отчет его о занятиях 
весьма удовлетворительным. 

Заслуженный профессор Н. Новосадский. 
Москва. 17 окт[ября] 1917. 
Впервые текст опубликован: Лосев А.Ф. Отчет о занятиях в 1916-

1917 академическом году / Публ. и предисл. A.A. Тахо-Годи / / Диалог. 
Карнавал. Хронотоп. М.; Витебск, 1998. № 3. С. 84-89. Приложение: Про
грамма испытания по греческой литературе. С. 90-97. 

CURRICULUM VITAE [1918] 
Автограф хранится в личном архиве А.Ф. Лосева. Документ предна

значался для канцелярии Московского университета в связи с заверше
нием магистерских испытаний «оставленного при Университете». 

Впервые текст опубликован: Бюллетень Библиотеки «Дом А.Ф. Ло
сева». Вып. 3. М., 2006. С. 52-53 (Подготовка текста и примечания -
В.П. Троицкий, публикация - A.A. Тахо-Годи). 

CURRICULUM VITAE [1919] 
Автограф хранится в Центральном архиве Нижегородской об

ласти, в фонде Нижегородского государственного педагогического 
университета - ЦАНО. Ф. 2734. Оп. 1. Д. 11а. ЛЛ. 58-59. Автобиография 
написана в связи с устройством Лосева 29 октября 1919 г. в Нижего
родский государственный педагогический университет на работу по 
совместительству. 

Впервые текст опубликован в статье Н.Ю. Стоюхиной «А.Ф. Лосев 
и Нижегородский университет: 1919 - 1921 годы», см.: Бюллетень Би
блиотеки «Дом А.Ф. Лосева». Вып. 12. М., 2010. С. 51-52. 

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА К КУРСУ 
«ВВЕДЕНИЕ В КЛАССИЧЕСКУЮ ФИЛОЛОГИЮ» 

Автограф хранится в Центральном архиве Нижегородской обла
сти, в фонде Нижегородского государственного педагогического уни
верситета - ЦАНО. Ф. 377. Оп. 1. Д. 832. Л. 42-43 об. 

Впервые текст опубликован в книге: Стоюхина Н.Ю. Гуманитарное 
образование в провинции: Нижегородский университет в первые годы 
советской власти. СПб.: Любавич, 2011. С. 205-206. 
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верситета - ЦАНО. Ф. 377. Оп. 1. Д. 837. Л. 71-74 об. 

Впервые текст опубликован в книге: Стоюхина Н.Ю. Гуманитарное 
образование в провинции: Нижегородский университет в первые годы 
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СРАВНИТЕЛЬНЫЙ СИНТАКСИС ГРЕЧЕСКОГО 
И ЛАТИНСКОГО ЯЗЫКОВ. ПРОГРАММА КУРСА 

Автограф хранится в Центральном архиве Нижегородской обла
сти, в фонде Нижегородского государственного педагогического уни
верситета - ЦАНО. Ф. 377. Оп. 1. Д. 837. Л. 74 об. - 76. 

Впервые текст опубликован в книге: Стоюхина Н.Ю. Гуманитарное 
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СЕМИНАРИЙ ПО «ПОЭТИКЕ» АРИСТОТЕЛЯ 
Автограф хранится в Центральном архиве Нижегородской обла

сти, в фонде Нижегородского государственного педагогического уни
верситета - ЦАНО. Ф. 377. Оп. 1. Д. 837. Л. 76-77 об. 

Впервые текст опубликован в книге: Стоюхина Н.Ю. Гуманитарное 
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